CONVERSACION CON CLAUDE LEVI-STRAUSS

L’express. Usted es uno de los més grandes etndlogos actuales, asi como el
fundador de la antropologia estructural. JConsidera usted que las ciencias huma-
nas son ciencias?

C. Lévi-Strauss. Yo no sé si hay que lamentarlo, pero, en todo caso, estdn
lejos de ello! Las ciencias fisicas y naturales han alcanzado ese estado logrande
para cada tipo de problema, aislar un pequefio nimero de variables significativas
en el seno de fendmenos muy complejos. Nosotros los de ciencias humanas o pre-
tendidas como tales, quedamos aplastados, sumergidos por el nimero de variables
que en nuestro caso es, al comienzo, incomparablemente mis elevado, Por otra
parte, la ciencia estudia objetos, y es particularmente dificil al hombre aceptar
ser un objeto para él mismo haciendo abstraccién de su existencia como sujeto,
puesto que es a la vez lo uno y lo otro.

Se puede prever gue en el progreso de las ciencias humanas, éstas mucho maés
que sus hermanas chocardn siempre con esa antinomia irreducible. ‘

L’Ezxpress. :Qué sentido le atribuye a sus investigaciones?

C. Lévi-Strauss. Lo que se llama estructuralismo constituye precisamente una
tentativa en algunos campos limitados para evitar ese doble obstéculo. El estruc-
turalismo tiende hacia la objetividad considerando preferentemente unos fenéme-
nos que se elaboran fuera de las ilusiones del pensamiento consciente, y para los
cuales es posible no retener sino un nimero relativamente restringido de variables
capaces de explicar las diversas formas que los mismos fendmenos revisten en di-
ferentes sociedades.

Pero procediendo de esta manera, no se puede sino esperar comprender un
poco mejor lo que quedaba hasta ahi incomprensible. Y tratar de comprender, es
el dnico medio de aburrirse menos en la existencia. Ahi estd nuestra mejor, tal
vez nuestra fGnica justificacién.

L’Express. ¢:Qué piensa de la moda del estructuralismo?

C. Lévi-Strauss. Uno se siente siempre un poco divertido y halagado de la
atencién gue se le dispensa, aun si es irritante ser solicitade por tanta cantidad
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de cosas que no tienen razén de ser, como: formular un mensaje, elaborar una
filosofia, cuando mi intencién era consagrarme a tareas discretas y artesanales,

Ademas la moda momenténea del estructuralismo ha desviado ciertamente la
intencién de é&ste, En lugar de tratar metddicamente el sentido propio detris de
Ias metéforas de las elaboraciones, se han creido con poder y autoridad para sus-
tituir indefinidamente metéforas por metaforas. De aqui nacid lo que vo lamaria
un estructuralismo ficcion.

No hay que sorprenderse. En Paris las tertulias de café son extremadamente
bulimicas, y necesitan nuevo pienso cada cinco afios. Desde 1968, el estructura-
lismo pasdé de moda y estd muy bién asi.

L’Express. ;Para usted mayo 1968 cambi6é alguna cosa?

C. Lévi-Strauss. Poca cosa en el plano préctico, porque desde hace ya mu-
chos afios, mi laboratorio funcionaba democraticamente en asambleas en las que
todas las decisiones se tomaban por el conjunto de los miembros. En un plano
més tedrico, esos acontecimientos aparecieron para mi como un signo suplementa-
rio de la disgregacién de una civilizacién que no sabe siquiera asegurar lo que
las sociedades sin escritura fan bien saben obtener: la integracidn de las nuevas
generaciones.

L’Express. ¢Y para el estructuralismo?

C. Lévi-Strauss. Ahi, si. En los meses que siguieron me di cuenta claramente
que Ia prensa y lo que se llama el piblico cults, que habian saludado en el
estructuralismo -—sin razén— el nacimiento de una filosofia de los tiempos mo-
dernos, se apartaron de él bruscamente.' Es verdad que la juventud de mayo se
revelé muy alejada del estructuralismo; mucho més cerca, aunque sea una cosa
vieja, de las posiciones definidas por Sartre después de la guerra.

L’Exzpress. ¢Hay una profunda oposicién entre el estructuralismo y el exis-
tencialismo? o

C. Lévi-Strauss. Hay una diferencia fundamental en la manera de aprehender
los fenémenos humanos que el estructuralismo trata de captar mas aci de la con-
ciencia que se tiene de ellos escogiendo como campos de estudios privilegiados series
de hechos muy menudos y desprovistos de implicaciones practicas, al menos apa-
rentemente. Por el contrario, el existencialismo se sita de una vez en el nivel
en el que las conciencias particulares piensan el mundo, y donde los individuos
viven en funcién de su historia personal y de su insercién en una familia, una
sociedad, un momento determinado de la historia.

Pero detrds de esa oposicién se esconde toda clase de malentendidos. Se ha
querido ver en el estructuralismo un cambio radical de perspectivas morales y aun
metafisicas, mientras él se reduce a lo que en jerga filosbfica yo llamaria una
actitud epistemolégica frente a fendmenos no necesariamente humanos. Esta acti-
tud es muy antigua; se remonta probablemente a Goethe.

L’Express. ¢Por qué?

C. Lévi-Strauss. Por sus trabajos de botédnico que le inspiraron la idea de tratar
las especies vegetales, menos como entidades irreducibles las unas a las otras que
como transformaciones que explican cada una a su manera, por la forma particular
de sus hojas o de sus flores, una verdad fundamental y comién en el conjunto del
mundo vegetal.

Dicho de otra manera, en lugar de tratar las cosas como realidades aisladas,
desplaza la atencién sobre las relaciones gque las unen porgue esas relaciones son
frecuentemente mdés sencillas y mas inteligibles que lo que se queria describir
y explicar.



L’Express. Usted es agregado de filosofia. Habiendo recibido una formacién
de filésofo, ¢por qué se volvid etndlogo?

C. Lévi-Strauss. Yo no soy el {inico en ese caso, y era muy normal en esa
época, pues la etnologia no era ensefiada como disciplina de pleno derecho. Re-
petir afio tras afio el mismo curso me parecié pronto insoportable, Ademas tenia
deseos de ver el mundo...

Me fui al Brasil como profesor de sociologia (que en esa época hacia parte
también de la filosofia) en la Universidad de Sao Paulo. Era a comienzos de
1934; tenia entonces 25 anos. .

Después de las maravillosas escalas —pues los barcos mixtos que mis colegas
y yo tomabamos cargaban durante jornadas enteras en puerticos espafioles y afri-
canos—, la curiosidad intelectual por los fendmenos encarnados y concretos, me
vino gracias a mi contacto con Sao Paulo.

Era una ciudad extraordinaria, en plena transformacién, en donde, ficilmente
se pasaba del siglo XVIII ibérico al Chicago de los afios 80. Los brasilefios de
cepa se mezclaban con toda clase de elementos alégenos, principalmente italianos,
pero también de Europa Central. Puse a mis estudiantes a trabajar sobre su ciudad.
Haciamos monografias de barrios, a veces de calles. Ademis habia también los
mercados. ..

L’Express. En una palabra, custed estaba ya sobre el terreno?

C. Lévi-Strauss, No completamente.

Pero los mercados cabalgaban entre la ciudad y el campo. En los productos
del artesanado, uno podia divertirse distinguiendo los aportes europeos, africanos
e indigenas. Era un verdadero bafo de cultura etnolégica. De alli a las regiones
poco pobladas del interior, donde vivian algunos grupos indigenas, a decir verdad
muy aculturizados, no habia sino un paso que yo di con ocasién de los viajes
a caballo con los colegas, alld donde las carreteras, raras entonces, terminaban.

L’Express. ¢(Era turismo o etnologia? :

C. Lévi-Strauss. Al principio fue turismo, pero que me condujo ripidamente
al trabajo etnoldgico, el cual no tiens nada de turistico sino de cansén y burocritico
por muchos aspectos. Sin embargo fue entonces cuando senti el impacto de una
naturaleza todavia no sojnzgada y echada a perder por el hombre.

L’Express. ;Cémo concilia eso con su amor por Sao Paulo?

C. Lévi-Strauss. Puede parecer contradictorio, pero las ciudades me han fas-
cinado mucho tiempo como creaciones a la vez humanas e irracionales, o més
bien, cuya irracionalidad aparente, compuesta por una multitud de decisiones in-
dividuales e independientes disimula un orden que nadie ha deseado conscientemente
y del cual sin embargo se pueden conocer sus rodajes.

Al salir de la infancia, me dedicaba con placer a largas caminatas urbanas
cuyo recorrido era determinado por el ordenamiento particular de la ciudad, como
en Jules Romains, Jallez y Jerphanion. Cuando estaba en el liceo, como todos
los buses tenian detrds una plataforma abierta, yo me pegaba a un esconce a la
derecha o a la izquierda, para ver simultineamente desfilar bajo mi mirada un
lado de la calle y su reflejo en las vitrinas,

Cuando el bus se acercaba al andén, una calle normal se volvm un callején
cuyas dos orillas parecian juntarse de manera impresionante y cuando él se apar-
taba, la misma calle se abria como una avenida de una auchura imprevista. Pero
esa visién fantdstica de la ciudad que yo provocaba de esa manera, no hacia sino
enriquecer y transformar otra muy real,

L’Express. Sus primeros trabajos etnoldgicos fueron sobre la estructura de las
relaciones de parentesco. ;Cdémo fue inducido a esto?
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C. Lévi-Strauss. Por la lectura, justamente después del armisticio, del libro
de Marcel Granet “Categorias matrimoniales y relaciones de proximidad en 1la
China Antigua”. El me revelaba un campo de la vida social donde las reglas for-
muladas de manera rigida pedian una interpretacién rigurosa; y al mismo tiempo
me parecia que la solucién de esos problemas debia ser mss sencilla que las
complicaciones en las que Granet se encerraba para llegar a interpretarlas.

Nada més arbitrario aparentemente, que esas reglas que prescriben o prohi-
ben casarse con tal o cual tipo de cbényuge. Sin embargo tales reglas existen por
todas partes; ellas deben tener una funcién secreta y comiln que es necesario hacer
inteligible.

Comprendi demasiado tarde que era eso lo que proporcionaba el mayor in-
terés a la etﬁologia: de un lado, un repertorio casi inagotable de enigmas, de men-
sajes cifrados que se trata de desocultar; y de otro lado, pero dificiles de alcanzar,
ciertos principios de inteligibilidad que dan cuenta de absurdos aparentes. Las
reglas de parentesco y de matrimonio ofrecen de esto un bello ejemplo.

L’Express. ¢(Esas costumbres son las mismas en todas las sociedades?

.C. Lévi-Strauss. No, justamente no. En pequefias sociedades en las que to-
dos los miembros estan unidos por los lazos de parentesco real o ficticio, proximo
o lejano, son casables solamente ciertos parientes, otros no. Pero no son los mismos
aqui y alld. El mundo 4rabe favorece el matrimonio con la hija del hermano del
padre, lo cual pareceria abominable a muchas sociedades sin escritura que solamente
toman como conyuges posibles los primos nacidos no de dos hermanos (o de dos
hermanas) sino de un hermano y de una hermana, .

Y todavia mas refinamientos: pues una sociedad {inicarmente permitirid el ma-
trimonio con la prima hija de la hermana del padre, mientras que otra prohibird
un matrimonio tal como un incesto -y no lo autorizari sino con la prima nacida
del hermano de la madre. Existen reglas todavia mucho mas complicadas.

L’Express. ¢¥ se puede explicar por qué? )

C. Lévi-Strauss. En aquellas sociedades en las que todos sus miembros se con-
sideran parientes, el parentesco constituye un lenguaje donde se expresa toda la
red de derechos y obligaciones. El parentesco es, en suma, el comiin denominador
de la politica, del derecho y de la economia.

Marx y Engels lo comprendieron muy bien, Hacen una distincién entre nues-
tras sociedades llamadas histéricas, regidas por relaciones de clase, y aquellas que
estudian los etndlogos en donde prevalecen lo cue llaman viejos vinculos de con-
sanguinidad.

L’Express. Usted acaba de mencionar a Marx, Los marxistas invocan algunas
veces sus trabajos. ;Qué piensa de esto?

C. Lévi-Strauss. Yo no creo que los marxistas se apoyen en mi, méas bien soy
yo quien en ciertos aspectos me he apoyado en Marx.

L’Express. Hubo una época en la que el marxismo marcd su vida.

C. Lévi-Strauss. Y continfia. La idea de que la conciencia social se miente
siempre & si misma y que detrds de la mentira, la verdad se quita el velo por
ja manera misma como la mentira se afirma, es ya una ensefianza de Marx. Es
asi también como la ideologia de una sociedad cualquiera no llega a comprenderse
sino a la luz de relaciones concretas gue los hombres de esa sociedad mantienen
entre si y con el mundo donde viven y actGan, Marx, de quien somos deudores
de la distincién entre infraestructuras y superestructuras, se ocupd sobre todo de
las primeras y no hizo sino bosquejar por momentos la manera como se podrian for-
mular sus relaciones, Es a esa teoria de las superestructuras, a la que Marx maés
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que todo ha reservado un puesto, sin elaborarla en verdad, a la que yo trato de
dar una contribucién.

L’Express. ;Qué papel ha jugado usted en la elucidacién de los fendmenos de
parentesco?

C. Lévi-Strauss. Ciertamente no el de descubrir su importancia, pues esa fue
obra del etndlogo .americano Lewis Morgan. Desde entonces, las instrucciones pu-
blicadas para el uso de los etndlogos y los manuales de etnologia pusieron el acento
sobre las reglas del matrimonio y los sistemas de parentesco.

L’Express. Sin embargo usted ha codificado, atin mads, sistematizado lo que
todavia era muy descriptivo,

C. Lévi-Strauss. En lugar de proponer para cada tipo de regla una explicacién
particular, busqué un principio de interpretacién que los integrara todos y tal que
cada uno pudiera aparecer como su aplicacién en funcién de la organizacién de cada
grupo. Ese principio me parecib ser el intercambio: si en razén de la prohibicién
del incesto, respetado en todas partes del mundo aunque a diversos grados, yo
acepto la prohibicién de casarme con mi hija o mi hermana, eso significa que la
cedo a otros grupos; y que a cambio de esa renunciacién los grupos (no necesa-
riamente los mismos) me destinaran como esposas posibles a sus hijas o a sus
hermanas. Ese intercambio que implica familias o grupos mas amplios que ellos,
lo que llamamos clanes o familias, puede hacerse entre dos o entre varios. Puede
ser reciproco si se le da al grupo del cual se recibe, o indirecto si cada grupo de
a otro y recibe de un tercero. En fin, puede llevarse a cabo segiin ciclos largos y
cortos, pues las sociedades conocen el intercambio a inmediato, medio y largo plazo.
El anilisis de esas diversas posibilidades ldgicas permite volver a encomtrar por °
via deductiva todas las reglas raras de las que hablé y que entonces se revelan
racionales.

L’Express. ¢Coémo asi?

C. Lévi-Strauss. Si el grupo A da constantemente a B, quién da a C, quién
da a D, etc., quién da a N, el cual a su turno da a A; una simuladién muy
sencilla de un sistema semejante muestra que para un hombre el cdnyuge ideal
serd siempre la hija del hermano de la madre. Pero si el sentido de esos inter-
cambios se invierte en cada generacién, es entonces la hija de la hermana del pa-
dre quien representard el ideal del cényuge preferido, porque en ese caso cada
grupo recibird de su deudor como esposa una mujer que compense aquella que
él habia cedido una generacién antes.

L’Express. Usted se sirvid también de la lingiiistica para construir su método.

C. Lévi-Strauss. Me inspiré en la lingliistica, pero tratindose de un campo
muy diferente, adaptaba y modificaba libremente sus nociones cada vez que era
necesario. El encuentro con Roman Jakobson en 1941 me revelé que lo que yo
trataba de hacer sobre el parentesco habia sido logrado en su especialidad por los
lingiiistas. Lo cual me ensefié mucho.

Se dijo una vez en las columnas de L'’Express, que un seminario de Jakobson,
escuchado casualmente, hizo de mi un nedfito un poco ingenuo. Esto no es exacto.
Durante nuestros afios de exilio en los Estados Unidos, Jakobson y yo vivimos
muy juntos. Asistiamos a nuestros respectivos cursos, frecuentemente nos veiamos
y cuéntos restaurantes chinos, griegos, armenios no visitamos juntos.

L’Express. (:Cémo se inserta aqui Marcel Mauss, del cual usted mismo sub-
rayé el papel de precursor?

C. Lévi-Strauss. Es Mauss quien ha demostrado el papel general del inter-
cambio en la vida de las sociedades. Pero llegado tarde a la etnologia, poco lo
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conoci y jamds asisti a sus cursos. No comprendi sino leyéndolo, la deuda que
la etnologia y yo mismo habiamos contraido respecto a él.

Tal vez, por otra parte, sobre el plano practico y por culpa mia su influencia
indirecta haya sido menos benéfica para mi. Cuando preparaba mis principales
misiones al Brasil, el Museo del Hombre estaba en formacién y Mauss le habia
destilado una verdadera mistica por el objeto. No sin razén é1 pensaba que el me-
nor objeto, si se sabia convenientemente leerlo, reflejaba como un microcosmos
toda la economia natural y moral de una sociedad.

Sobre el terreno, intimidado por esas consignas, consagré a la recoleccién, al
estudio y a la descripcién de objetos y sus técnicas de fabricacién un tiempo que
hoy lamento haber sustraido a las creencias y a las instituciones.’

L’Express. :De sus investigaciones, usted sacé implicaciones sobre relaciones
de parentesco en nuestra sociedad?

C. Lévi-Strauss. En la mayor parte de sociedades sin escritura estamos en
presencia de sistemas bien o suficientemente determinados. No sucede lo mismo
entre nosotros donde bajo reservas de prohibiciones de matrimonio entre parientes
cercanos, todas las uniones son licitas; dicho de otra manera, nuestra sociedad se
remite a un juego estdtico para asegurar la mezcolanza de las familias biolégicas,
a falta del cual el cuerpo social correria el riesgo de dividirse.

Pero eso no significa que sin que nos demos cuenta, esbozos de sistemas no
tiendan a formarse al menos en los sectores rurales o urbanos donde los demé-
grafos descubren un cierto coeficiente de endogamia. Después de la publicacién
de las “Estructuras Elementales de Parentesco”, esperaba adelantar la investigacién
por ese camino. Pronto renuncié a ella. ’

L'Express. ;Por qué razones?

C. Lévi-Strauss. Porque los problemas se vuelven rapidamente tan complica-
dos que el etnélogo pierde la esperanza de resolverlos, armado de sus pequefias
técnicas artesanales. Por otra parte, fui llamado en 1950 a la.Escuela de Altos Es-
tudios para ocupar una citedra consagrada al estudio comparado de las religiones
de los pueblos sin escritura.

Era entonces normal gue mis intereses se desviasen y tratara de extender a
los hechos religiosos los mismos pasos que se me habian revelado como fecundos
para el estudio de los hechos de parentesco.

’ L’Express. ¢(Céma hizo?

C. Lévi-Strauss. La situacién al comienzo no es muy diferente aqui y alla.
Las religiones primitivas se presentan como un enorme depdsito de representacio-
nes que se arreglan bajo forma de ritos y mitos en combinaciones variadas y que
a primera vista parecen totalmente arbitrarias, Estamos confrontados a lo que
nos aparece como un inmenso caos de costumbres y creencias. La pregunta que
surge es la de saber si detrds de todo eso existe algo que se parezca a un orden
o a una coherencia.

Ahora bien, partiendo de los mitos de las poblaciones del Brasil central en
donde habia vivido y que habia estudiado, crei darme cuenta que si cada mito
tomado aparte tiene el aspecto de un relato extrafio y del que toda légica esti
ausente, existen entre esos mitos relaciones mas sencillas y maés inteligibles que
no son las historias que de cada uno de ellos se cuenta.

Pero mientras el pensamiento filoséfico o cientifico razona ordenando y opo-~
niendo conceptos, el pensamiento mitico procede por medio de imégenes sacadas
del mundo sensible. En lugar de formular relaciones en lo abstracto, éste opone
el cielo y la tierra, la tierra y el agua, el hombre y la mujer, la luz y la obscuridad,
lo crudo y lo cocido, lo fresco y lo podrido. Elabora de esta manera una légica de



cudlidades sensibles que escoge y cambia para transmitir en cada mito un mensaje
diferente.

L’Express. ¢Qué mitos particularmente ilustratives estudié?

C. Lévi-Strauss. Cuando aparezca en algunos meses el cuarto y tltimo volu-
men de mi obra consagrada a la mitologia americana, cerca de un millar de
mitos se encontrarin articulados para formar conjuntamente lo que yo creo un
discurso {inico y coherente.

No es este el momento de rehacer ese trayecto, pero veamos un ejemplo. Dos
amantes incestuosos no logran unirse sino en la muerte, donde sus dos cuerpos
se fundiridn en un ser finico; es la historia que aceptamos pronto porque nuestra
tradicién, aquella de la novela de Tristin e Isolda y de la dpera de Wagner nos
la ha hecho familiar.

No seria lo mismo para otra historia, testimoniada igualmente en América del
Norte, en donde en el instante de su nacimiento una abuela une un hermano a
una hermana formando asi un finico nifio, el cual cuando haya crecido tirard ver-
ticalmente una flecha. Recayendo sobre él, la flecha lo dividirdA en dos y recons-
truird la dualidad hermano-hermana, que se apresuran a convertirse en amantes
incestuosos.

Esta segunda historia no tiene como se dice ni pies ni cabeza. Y sin embargo
basta compararla con la otra para constatar que ésta la cuenta sencillamente al
revés, ¢No tendriamos pues aqui y alld sino un mismo mito? No lo dudariamos
cuando avanzando mds se observa que el primer relato explica el origen de una
constelacidon —en que se transforman los amantes incestuosos— y el segundo el
origen de las manchas del sol: sea en un caso, el de las manchas claras sobre un
fondo oscuro, y en el otro caso el de.las manchas oscuras sobre un fondo claro.
Para dar cuenta de configuraciones celestes invertidas se cuenta entonces la misma
historia pero presentada “al derecho” o “al revés’.

El resultado de un andlisis semejante es que alli donde parecia haber dos
mitos completamente distintos, ahora no hay sino uno solo. Se procede asi poco
a poco, y en lugar de una multitud de objetos sin significado, desparramados en
desorden, se obtienen objetos menos numerosos pero més densos, y cada uno de
los cuales lleva en si su razén.

L’Express. ¢(Puede darnos otros ejemplos de mitos?

C. Lévi-Strauss. Los pueblos de lengua salish que vivian en América del
Norte entre las Rocosas y el Océanc Pacifico, hacia el paralelo 50, hablan con
frecuencia de un demiurgo engafiador, quien cada vez que se encontraba en una
situacién embarazosa excretaba sus dos hermanas aprisionadas en sus entrafias y
les exigia un consejo bajo amenaza de una luvia diluviana que las desintegraria
puesto que tenian naturaleza de excrementos.

Parece tratarse de una farsa bufona y gratuita- que desafia la interpretacién,
a no ser diran algunos, por las vias sicoanaliticas. Pero esto no conduciria a gran
cosa, por la simple razén de que quienes cuentan esa historia no lo hacen a causa
de su configuracién siquica individual,

Como en el caso precedente, se preguntard si el aparente absurdo del motivo
no proviene de que lo aislemos arbitrariamente de un conjunto mis vasto en
cuyo seno representaria una combinacién posible entre otras igualmente realizadas,
de modo gue el sentido no se desprenderia del nivel de cada uno por separado
sino de su puesta en relacién.

Ahora bien, en los mitos saish, el mismo demiurgo fabrica dos hijas adoptivas

a partir de lechas de salmén crudo, cuando grandes las desea, y para tantear el
terreno, finge equivocarse llaméndolas “mis mujeres” en lugar de “mis hijas”. Ofen-
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didas por esto, lo abandonan. Finalmente los salish conocen una tercera pareja
de mujeres sobrenaturales, esposas éstas e incapaces de expresarse con lenguaje
articulado, que viven en el fondo de pozos naturales y cuando se les interroga
envian a la superficie platos de alimento caliente y bien cocinado.

Imposible comprender por separado estos tres motivos. Por el contrario cuan-
do se relacionan se aprecia su parentesco. Todas las mujeres tienen una relacién
con el agua, ya sea estancada —para las esposas del pozo—, ya sea corriente —pa-
ra las otras dos parejas. Estas se distinguen en el sentido de que las hijas-lechas
provienen de una agua terrestre positiva— los rios que frecuentan los salmones —y
las hermanas-excrementos amenazadas de destruccién por una agua celeste mega-
tiva— la lluvia que las desintegrara.

Esto no es todo; las hijas-lechas y las hermanas-excrementos son productos
del alimento crudo en un caso, cocido en el otro, mientras que las esposas en el
pozo son productoras de alimento cocinado.

Continuemos, Las mujeres de los pozos son, si asi puede decirse, criaturas
conyugales en cuanto esposas y buenas cocineras. Las otras dos parejas son “no
conyugales” ya sea como hermanas, sea porque ellas se niegan al matrimonio in-
cestuoso que proyecta su padre adoptivo. En fin, dos parejas de mujeres estin
dotadas de relacién lingiiistica, las unas porque son consejeras juiciosas, las otras
porque en media palabra comprenden una alusidén torpe. Ellas contrastan asi con
la tercera pareja, aquella de las esposas del pozo incapaces de hablar,

De tres anécdotas desprovistas de sentido, se saca un sistema de oposiciones
pertinentes: agua corriente o estancada, —terrestre o celeste—, mujeres produci-
das por el alimento o que lo producen; alimento crude o cocido; mujeres déciles
o rebeldes al matrimonio en funcién de conductas lingiiisticas o no lingiiisticas.
Se obtiene entonces lo que llamaré ‘“un campo semantice” aplicable a la manera
de una reja al conjunto de mitos de esas poblaciones y propio para hacernos com-
prender su significado.

L’Express. ¢Es decir?

C. Lévi-Strauss. Se comprende que los mitos salish le dan forma a un sistema
sociolégico, econdémico y cosmolégico en el que se establecen miltiples correspon-
dencias entre la reparticién de peces en la red hidrogréfica, las ferias y los mer-
cados donde se intercambian los productos, su periodicidad en el tiempo y la de
la época de pesca, y finalmente la exogamia: porque ias mujeres se intercambian
entre los grupos como los alimentos, y los mitos hacen del goce de una alimen-
tacién variada una funcién de apertura hacia afuera de cada pequefia sociedad
seglin que esas diversas sociedades estén més o menos dispuestas a practicar los
intercambios matrimoniales, a comunicarse mutuamente,

L’Express. ;Puede decirse entonces que con el nivel técnico y econdmico de
las sociedades, los mitos se trasponen? :Cémo?

C. Lévi-Strauss, Los mitos a los cuales acabo de aludir, son los mismos que
en América del Sur, sirven para dar cuenta del paso de la naturaleza a la cul-
tura simbolizada por la adquisicién del fuego de cocina en beneficio de la huma-
nidad. Pero en poblaciones norteamericanas que practicaban en vastisima escala
los intercambios intertribales, la abundancia de imagenes miticas pone el acento
sobre este aspecto gue constituye a sus ojos la caracteristica distintiva de la vida
civilizada. El acceso a la cultura no esti significado ya por el sencillo arte de
cocinar la carne, sino por la instalacién del comercio.

L’Ezpress. ¢Usted dedicé en otro tiempo un estudio al mito de Papi Noel?

C. Lévi-Strauss. Es mucho hablar de un texto excesivamente ligero sobre una
mitologia cuya aparicion es reciente en nuestra sociedad. Pero precisamente me
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esforcé por mostrar que la fiesta de Navidad ilustra un modo ilusorio de vida so-
cial donde las reglas del intercambio se encontrarian suspendidas, y donde los
nifios aparecerian como los simbolos de una humenidad que tendria el derecho
de recibir sin dar nada en cambia.

L’Express. 'Todos los trabajos tratan de sociedades extinguidas o en via de
desaparicién. Al escucharlo deseamos preguntarle fpara qué pueden servirnos hoy?

C. Lévi-Strauss. Su pregunta tiene varias respuestas.

En primer lugar los millares de sociedades humanas que existen o han exis-
tido constituyen otras tantas experiencias realizadas, las tnicas de que po-
demos disponer para formular y verificar nuestras hipétesis, puesto que so-
mos incapaces de aumentar y repetir experiencias en laboratorios como lo hacen
nuestros colegas de ciencias fisicas y naturales. Estas experiencias ofrecen uno
de los medios mas seguros para comprender lo que sucede en el espiritu de los
hombres y cémo él trabaja. Alli esta la utilidad de la etnologia ¥y lo que nosotros
podemos esperar de ella a largo plazo.

L’Express. ¢¥ en un plazo més corto?

C. Lévi-Strauss. Alin en nuestras sociedades histéricas existen islotes de fené-
menos a los cuales se pueden aplicar los mismos métodos.

Por ejemplo, ciertos aspectos de la vida local. Desde hace cuatro afios, un
equipo de mi laboratoric adelanta por encuesta directa el estudio de un pueblo de
Borgofia.

Agregaria ciertos dominios en donde los factores de conversacién, de creacién
y produccién son imperfectamente engranados sobre los imperativos conscientes
de la vida colectiva, tales como el arte, la moda, las costumbres alimenticias...
Por la independencia relativa de la que gozan estos menudos campos, pueden a
la manera de espejos de aumento revelar aspectos muy significatives y muy pro-
fundos de nuestra cultura. .

En fin, y esto sblo bastaria para justificarla, la etnologia es apta para inspi-
rarnos una cierta modestia.

Los etndlogos estan alli para atestiguar que la manera como vivimos no es
la Gnica posible, que otras permitieron y permiten todavia a grupos humanos en-
contrar la felicidad. La etnologia nos invita a templar nuestra vanidad, a respetar
otros géneros de vida. Agrego que las sociedades estudiadas por los etnélogos pro-
porcionan lecciones tanto méas dignas de escucharse cuanto que estas sociedades
supieron realizar entre el hombre y el medio natural un equilibrio cuyo e2ntido
y secreto hemos perdido.

L’Express. (Pero cémo volver a encontrar ese equilibrio? Porque nuestro mun-
do va hacia algo totalmente diferente de lo que usted estudia,

C. Lévi-Strauss. Nuestro mundo marcha tal vez hacia un cataclismo, o una gue-
rra atdmica que exterminard tres cuartas partes de la humanidad. El cuarto res-
tante reencontrarid condiciones de existencia no muy diferentes de aquellas socie-
dades que estudiamos. Pero afin descartando esta hipdtesis se puede preguntar si
nuestras sociedades que' se vuelven cada vez mis enormes independientemente, y
semejantes las unas a las otras, no tiendan a recrear en su propio seno diferencias
situadas por encima de otros ejes que aquellos en los que se desarrollan las
similaridades. Los diversos movimientos hippies, las rupturas entre las generacio-
nes, el trastorno de las costumbres, podrian ofrecer indices de que las sociedades
evolucionan de esa manera.

L’Express. ¢Dentro de esa diversificacion cudl seria o podria ser segiin usted
el papel de lo que se llama los mass-media?

— 65 —

IDEAS Y VALORES — 5



C. Lévi-Strauss. Se acentla demasiado, me parece, su papel nivelador sin te-
ner en cuenta que permiten a los grupos sociales o a las generaciones formarse
rapidamente una cultura particular. Mientras que upa cultura tradicional se filtra
lentamente de una generacién a la siguiente en el seno del grupo familiar, cada
nueva generacién encuentra instantineamente a su disposicién —por el periddico,
el disco, la televisién—, una profusién de elementos dispares en donde puede hacer
una eleccién y disponerlos en combinaciones originales distinguiéndose de sus
mayores, :

L’Express. ¢Se puede pretender que la etnologia llegue un dia a renovar nuestro
conocimiento del hombre, a volverlo mas abierto, mas “humano”?

C. Lévi-Strauss. Me gustaria. Pero no me atrevo a esperarlo.

L’Express. ¢Por qué?

C. Lévi-Strauss. Augusto Comte formulé una ley de los tres estados segin la
cual la humanidad pasd por estadios sucesivos: religioso, filoséfico y positivo o
cientifico, Quizés la etnologia nos ensefie algo del mismo tipo aunque el contenido
y el significado de cada estado concebible difiera de lo que imaginaba Camte.

Sabemos hoy que los pueblos juzgados muy primitives que ignoran Ia agri-
cultura y la ganaderia, que viven de la cosecha y la recoleccién no son de ninguna
manera atenazados a lo largo del dia por la angustia de morir de hambre y la
preocupacién de sobrevivir. Su pequefio efectivo demogréfico, su conocimiento pro-
digioso de las fuentes naturales les permiten gozar de lo que vacilamos sin duda
en lamar abundancia. Sea lo que sea, tres o cuatro horas de trabajo diario son
suficientes para asegurar la subsistencia de cada familia.

Seria falso creerlas en contienda directa con las imposiciones del medio
natural. Por el contrario su libertad e independencia les permiten hacer un amplio
sitio a lo imaginario, interponer entre ellos y el mundo exterior toda clase de
amortiguadores hechos de creencias y de suefios.

Admitimos que durante centenas de milenarios la humanidad haya vivido en
un estado comparable, Diremos entonces que salié lentamente de él para embra-
garse cada vez mas estrechamente en lo real. Pero aun en la época descrita por
Marx esa conexién se producia indirectamente por relevos donde la ideologia ju-
gaba su papel. Los medios de produccién y de cambio ya determinantes, eran to-
davia el resultado de la accién de los hombres, a medio-camino entre la necesidad
y la libertad.

Muy distinto es en el mundo en el que penetramos en la actualidad, mundo
en donde la humanidad se encuentra enfrentada a determinismos mas abruptos y
mas duros: aquellos que resultan de su efectivo demogréafico, de la cantidad limi-
tada de espacio libre, de aire puro, de agua no contaminada, de que dispone para
asegurar sus necesidades bioldgicas y siquicas.

L’Express. ¢La realizacién de esa tercera fase estd ligada al progreso cien-
tifico?

C. Lévi-Strauss. Es evidente en el plano material, pero también lo es en el
plano moral. Pues, debido al hecho del primado indiscutible del conocimiento
cientifico, un divorcio se produce entre los datos de la sensibilidad, que no tienen
valor significativo fuera de las informaciones rudimentarias que nos suministran
sobre nuestra integridad orgénica, y un pensamiento abstracto al nivel del cual se
condensan todas nuestras pretensiones de inteligibilidad. Nada més diferente de
los pretendidos “primitivos” para quienes cada color, cada perfume, cada sabor
tiene un sentido.

L’Espress. ¢Y el arte?
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C. Lévi-Strauss, Mire, el arte, ciertamente. Pero éste es de todas maneras un
dominio muy reducido en comparacién con una visién del mundo donde la natu-
raleza entera sabia hablar al hombre.

L’Express. ;:Debemos entender que usted estd contra el conocimiento cien-
tifico?

C. Lévi-Strauss. De ninguna manera. Es claro que la ciencia representa un
tipo de conocimiento que goza de una prioridad absoluta. Y yo mismo me esfuerzo
por hacer ciencia. Pero no puedo impedir el pensar que la ciencia seria mis ama-
ble si no sirviera para nada. En lo que denominamos progreso, hay un 90% de
esfuerzos para remediar los inconvenientes ligados a las ventajas que nos procura
el 10% restante.

L’Express. ¢Piensa usted que la Historia estd desprovista de sentido?

C. Lévi-Strauss. Si ella tiene un sentido, no es bueno. Pues la humanidad
no hace su historia en el sentido de asegurar su felicidad.

L’Express. ;Qué deberia hacer ella para encontrarla?

C. Lévi-Strauss. Un dia cuando frente a un eminente colega gedgrafo, evocaba
la época en la que Francia contaba 25 millones de habitantes me interrumpid
diciendo : “es un lujo que no podemos permitirnos”. Esa réplica me parecidé sin
apelacién. Lujo inaudito en efecto, pues el {inico problema verdadero que se plan-
tea a la humanidad es el de la explosién demografica. Todo el resto de males que
padecernos resultan de ahi, ’

Pero imaginar que inspiradas por una sabiduria suprema las naciones sabrian
un dia concertarse para restringir sus poblaciones y manejar les progresos téeni-
cos ya adquiridos para establecer un nivel medio y suficiente de vida, es una
utopia que Gobineau ya habia ecariciado para reconocerla irrealizable.

I’Express. ¢No es muy “reaccionario” lo que usted dice?

C. Lévi-Strauus. Los términos ‘“reaccionario” o “revolucionaric” no. tienen sen-
tido sino en relacién con los conflictos que enfrentan mutuamente a los hombres.
Ahora bien, el mayor peligro para la humanidad no proviene de las empresas de
un régimen, de un partido, de un grupo ¢ de una clase. Proviene de la humanidad
misma en su conjunto que se revela como su peor enemigo al mismo tiempo que
del resto de la creacién. Es de eso sobre todo que es necesario convencerla si se
espera poder salvarla.
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