
CONVERSACION CON CLAUDE LEVI-8TRAUSS

LJexpress. Usted es uno de los más grandes etnólogos actuales, así como el
fundador de la antropología estructural. ¿Considera usted que las ciencias huma­
nas son ciencias?

C. Lévi-Strauss. Yo no sé si hay que lamentarlo, pero, en todo caso, están
lejos de e1l0! Las ciencias físicas y naturales han alcanzado ese estado logrando
para cada- tipo de problema, aislar un pequeño número de variables significativas
en el seno de fenómenos muy complejos. Nosotros los de ciencias humanas o pre­
tendidas como tales, quedamos aplastados, sumergidos por el número de variables
que en nuestro caso es, al comienzo, incomparablemente más elevado. Por otra
parte, la ciencia estudia objetos, y es particularmente difícil al hombre aceptar
ser un objeto para él mismo haciendo abstracción de su existencia como sujeto,
puesto que es a la vez 10 uno y 10 otro.

Se puede prever Q.ue en el progreso de las ciencias humanas, éstas mucho más
que sus hermanas chocarán siempre con esa antinomia irreducible.

L'Express. ¿Qué sentido le atribuye a sus investigaciones?

C. Lévi-Strauss. Lo que se llama estructuralismo constituye precisamente una
tentativa en algunos campos limitados para evitar ese doble obstáculo. El estruc~

turalismo tiende hacia la objetividad considerando preferentemente unos fenóme.­
nos que se elaboran fuera de las ilusiones del pensamiento consciente. y para los
cuales es posible no retener sino un número relativamente restringido de variables
capaces de explicar las diversas formas que los mismos fenómenos revisten en di·
ferentes sociedades.

Pero procediendo de esta manera, no se puede sino esperar comprender un
poco mejor 10 que quedaba hasta ahí incomprensible. Y tratar de comprender, es
el único medio de aburrirse menos en la existencia. Ahí está nuestra mejor, tal
vez nuestra única justificación.

L'Express. ¿Qué piensa de la moda del estrueturalismo?

C. Lévi~Strat.tss. Uno se siente siempre un poco divertido y halagado de la
atención que se le dispensa. aun si es irritante ser solicitado por tanta cantidad
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de cosas que no tienen razón de ser, como: formular un mensaje, elaborar una
filosofía, cuando mi intención era consagrarme a tareas discretas y artesanales.

Además la moda momentánea del estrueturatismo ha desviado ciertamente la
intención de éste. En lugar de tratar metódicamente el sentido propio detrás de
las metáforas de las elaboraciones, se han creído con poder y autoridad para sus~

tituir indefinidamente metáforas por metáforas. De aquí nació lo que yo llamaría
un estructuratismo ficción.

No hay que sorprenderse. En París las tertulias de café son extremadamente
bulímicas, y necesitan nuevo pienso cada cinco años. Desde 1968, el estructuraR
lismo pasó de moda y está muy bién así.

L'Express. ¿Para usted mayo 1968 cambió alguna cosa?

C. Lévi-Stl'BUSS. Poca cosa en el plano práctico, porque desde hace ya mu~

chos años~ mi laboratorio funcionaba democráticamente en asambleas en las que
todas las decisiones se tomaban por el conjunto de los miembros. En un plano
más teórico, esos acontecimientos aparecieron para mí como un signo suplementa~

rio de la disgregación de una civilización que no sabe siquiera asegurar 10 que
las sociedades sin escritura tan bien saben obtener: la integración de las nuevas
generaciones.

L'Express. ¿Y para el estructuralismo?

C. Lévi-Strauss. Ahí, sí. En los meses que siguieron me dí cuenta claramente
que la prensa y 10 que se llama el público culto, que habían saludado en el
estructuralismo -sin razón- el naéimiento de una filosofía de los tiempos mo~

demos, se apartaron de él bruscamente.' Es verdad que la juventud de mayo se
reveló muy alejada del estructuralismo; mucho más cerca, aunque sea una cosa
vieja, de las posiciones definidas por Sartre después de la guerra.

L'Express. ¿Hay una profunda oposición entre el estructuralismo y el exis­
tendalismo?

C. Lévi-Strauss. Hay una diferencia fundamental en la manera de aprehender
los fen6menos humanos que el estructuralismo trata de captar más acá de la con~

ciencia que se tiene de ellos escogiendo como campos de estudios privilegiados series
de hechos muy menudos y desprovistos de implicaciones prácticas, al menos apa­
rentemente. Por ei contrario, el existencialismo se sitúa de una vez en el nivel
en el Q.ue las conciencias particulares piensan el mundo, y donde los individuos
viven en función de su historia personal y de su inserd6n en una familia, una
sociedad, un momento determinado de la historia.

Pero detrás de esa oposición se esconde toda clase· de malentendidos. Se ha
querido ver en el estructuralismo un cambio radical de perspectivas morales y aun
metafísicas, mientras él se reduce a 10 que en jerga filosófica yo llamaría· una
actitud epistemológica frente a fenómenos no necesariamente humanos. Esta actl..
tud es muy antigua; se remonta probablemente a Goethe.

VExpress. ¿Por qué?

C. Lévi-Strauss. Por sus trabajos de botánico que le inspiraron la idea de tratar
las especies vegetales, menos como entidades irreducibles las unas a las otras que
como transformaciones que explican cada una a su manera, por la forma particular
de sus hojas o de sus fiares, una verdad fundamental y común en el conjunto del
mundo vegetal.

Dicho de otra manera, en lugar de tratar las cosas como realidades aisladas,
desplaza la atención sobre las relaciones que las unen porque esas relaciones son
frecuentemente más sencillas y más inteligibles que 10 que se quería describir
y explicar.
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L'Express. Usted es agregado de filosofía. Habiendo recibido una formación
de filósofo, ¿por qué se volvió etnólogo?

C. Lévi-Strauss. Yo no soy el único en ese caso, y era muy normal en esa
época, pues la etnología no era enseñada como disciplina de pleno derecho. Re­
petir año tras año el mismo curso me pareció pronto insoportable. Además tenía
deseos de ver el mundo ...

Me fuí al Brasil como profesor de sociología (que en esa época hacía parte
también de la filosofía) en la Universidad de Sao Paulo. Era a comienzos de
1934; tenía entonces 25 años.

Después de las maravillosas escalas -pues los barcos mixtos que mis colegas
y yo tomábamos cargaban durante jornadas enteras en puerticos españoles y afri­
canos-, la curiosidad intelectual por los fenómenos encarnados y concretos, me
vino gracias a mi contacto Con Sao Paulo;

Era una ciudad extraordinaria, en plena transformación, en donde, fácilmente
se pasaba del siglo XVIII ibérico al Chicago de los años 80. Los brasileños de
cepa se mezclaban con toda clase de elementos alógenos, principalmente italianos,
pero. también de Europa Central. Puse a mis estudiantes a trabajar sobre su ciudad.
Hacíamos monografías de barrios, a veces de calles. Además había también los
mercados ...

L'Express. En una palabra, ¿usted estaba ya sobre el terreno?
C. Lévi~Strauss. No completamente.
Pero los mercados cabalgaban entre la ciudad y el campo. En los productos

del artesanado, uno podía divertirse distinguiendo los aportes europeos, africanos
e indígenas. Era un verdadero baño de cultura etnológica. De allí a las regiones
poco pobladas del interior, donde vivían algunos grupos indígenas, a decir verdad
muy aculturízados, no había sino un paso que yo dí con ocasión de los viajes
a caballo con los colelil;as, allá donde las carreteras, raras entonces, terminaban.

L'Express. ¿Era turismo o etnología?
C. Lévi-Strauss. Al principio fue turismo, pero que me condujo rápidamente

al trabajo etnológico, el cual no tiene nada de turístico sino de cansón y burocrático
por muchos aspectos. Sin embargo fue eptonces cuando sentí el impacto de una
naturaleza todavía no sojuzgada y echada a perder por el hombre.

L'Express. ¿Cómo concilia eso con su amor por Sao Paulo?
C. Lévi~Strauss. Puede parecer contradictorio, pero las ciudades me han fas­

cinado mucho tiempo como creaciones a la vez humanas e irracionales,' o más
bien, cuya irracionalidad aparente, compuesta por una multitud de decisiones in­
dividuales e independientes disimula un orden que nadie ha deseado conscientemente
y del cual sin embargo se pueden conocer sus rodajes.

Al salir de la infancia, me dedicaba con placer a largas caminatas.urbanas
cuyo recorrido era determinado por el ordenamiento particular· de la ciudad, como
en Jules Romains, Jallez y Jerphanion. Cuando estaba en el 1ice~, como todos
los buses tenían detrás una plataforma abierta, yo me pegaba aun esconce a la
derecha o a la izquierda, para ver simultáneamente desfilar bajo roimirada un
lado de la calle y su reflejo en las vitrinas.

Cuando el bus se acercaba al andén, una calle normal se volvía uncaIlejón
cuyas dos orillas parecían juntarse de manera impresionante y cuando él se apar..
taba, la misma calle se abría como una avenida de una anchura imprevista. Pero
esa visión fantástica de la ciudad <lue yo provocaba de esa manera, no hacía sino
enriquecer y transformar otra muy real.

L'Express. Sus primeros trabajos etnológicos fueron sobre la estructura de las
relaciones de parentesco. ¿Cómo fue inducido a esto?
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C. Lévi-Strauss. Por la lectura, justamente despues del armisticio, del libro
de Marcel Granet /<Categorías matrimoniales y relaciones de proximidad en la
China Antigua". El me revelaba un campo de la vida social donde las reglas for~

muladas de manera rígida pedían una interpretación rigurosa; y al mismo tiempo
me parecía que la solución de esos problemas debía ser más sencilla que las
complicaciones en las que Granet se encerraba para llegar a interpretarlas.

Nada más arbitrario aparentemente, que esas reglas que prescriben o prohi~

ben casarse con tal o cual tipo de cónyuge. Sin· embargo tales reglas existen por
todas partes; ellas deben tener una función secreta y común que es necesario hacer
inteligible.

Comprendí demasiado tarde que era eso lo que proporcionaba el mayor in­
terés a la etnología: de un lado, un repertorio casi inagotable de enigmas, de men~

sajes cifrados que se trata de desocultar; y de otro lado, pero difíciles de alcanzar,
ciertos principios de inteligibilidad que dan cuenta de absurdos aparentes. Las
reglas de parentesco y de matrimonio ofrecen de esto un bello ejemplo.

L'Express. ¿Esas costumbres son las mismas en todas las sociedades?

.C. Lévi-Strauss. No, justamente no. En pequeñas sociedades en las que to~

dos los miembros están unidos por los lazos de parentesco real o ficticio, próximo
o lejano, son casables solamente ciertos parientes, otros no. Pero no son los mismos
aquí y allá. El mundo árabe favorece el matrimonio con la hija del hermano del
padre, lo cual parecería abominable a muchas sociedades sin escritura que solamente
toman como cónyuges posibles los primos nacidos no de dos hermanos (o de dos
hermanas) sino de un hermano y de una hermana.

y todavía más refinamientos: pues una sociedad únicamente permitirá el ma~

trimonio con la prima hija de la hermana del padre, mientras que otra prohibirá
un matrimonio tal como un incesto -y no 10 autorizará sino con la prima nacida
del hermano de la madre. Existen reglas todavía mucho más complicadas.

L'Express. ¿Y se puede explicar por qué?

C. Lévi·Strauss. En aquellas sociedades en las que todos sus miembros se con­
sideran parientes, el parentesco constituye un lenguaje donde se expresa toda la
red de derechos y obligaciones. El parentesco es, en suma, el común denominador
de la política, del 'derecho y de la economía.

Marx: y Engels 10 comprendieron muy bien. Hacen una distinción entre nues~

tras sociedades llamadas históricas, regidas por relaciones de clase, -y aquellas que
estudian los etnólogos en donde prevalecen 10 ~ue llaman viejos vínculos de con­
sanguinidad.

L'Express. Usted acaba de mencionar a Marx. Los marxistas invocan algunas
veces sus trabajos. ¿Qué piensa de esto?

C. Lévi·Strauss. Yo no creo que los marxistas se apoyen en mí, más bien soy
yo quien· en ciertos aSJ.>8ctos me he apoyado en Marx.

L'Express. Hubo una época en la que el marxismo marcó su vida.

C. Lévi.:3trauss. Y continúa. La idea de que la conciencia social se miente
siempre a sí misma y que detrás de la mentira, la verdad se quita el velo por
la manera misma como la mentira se afirma, es ya una enseñanza de Marx. Es
asi también como la ideología de una sociedad cualquiera no llega a comprenderse
sino a la luz de relaciones concretas que los homb%'es de esa sociedad mantienen
entre si y con el mundo donde viven y actúan. Marx, de quien somos deudores
de la distinción entre infraestructuras y superestructuras, se ocupó sobre todo de
las primeras y no hizo sino bosquejar por momentos la manera como se podrían for.
mular sus relaciones. Es a esa teoría de las superestructuras, a la que Marx más
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que todo ha reservado un puesto, sin elaborarla en verdad, a la que yo trato de
dar una contribución.

L'Express. ¿Qué papel ha jugado usted en la elucidación de los fenómenos de
parentesco?

C. Lévi-Strauss. Ciertamente no el de descubrir su importancia, pues esa fue
obra del etnólogo ,americano Lewis Margan. Desde entonces, las instrucciones pu­
blicadas para el uso de los etnólogos y los manuales de etnología pusieron el acento
sobre las reglas del matrimonio y los sistemas de parentesco.

L'Express. Sin embargo usted ha codificado, aún más, sistematizado 10 que
todavía era muy descriptivo.

C. Lévi-Strauss. En lugar de proponer para cada tipo de regla una explicación
particular, busqué un principio de interpretación que los integrara todos y tal que
cada uno pudiera aparecer como su aplicación en función de la organización de cada
grupo. Ese principio me pareció ser el intercambio: si en razón de la prohibición
del incesto, respetado en todas partes del mundo aunque a diversos grados, yo
acepto la prohibición de casarme con mi hija o mi hermana, eso significa que la
cedo a otros grupos; y que a cambio de esa· renunciación los grupos (no necesa·
riamente los mismos) me destinarán como esposas posibles a sus hijas o a sus
hermanas. Ese intercambio que implica familias o grupos más amplios· que ellos,
lo que llamamos clanes o familias, puede hacerse entre dos o entre varios. Puede
ser recíproco si se le da al grupo del cual se recibe, o indirecto si cada grupo da
a otro y recibe de un tercero. En fin, puede llevarse a cabo según cicIos largos y
cortos, pues las sociedades conocen el intercambio a inmediato, medio y largo plazo.
El análisis de esas diversas posibilidades lógicas permite volver a encontrar por
vía deductiva todas las reglas raras de las que hablé y que entonces se revelan
racionales.

L'Express. ¿Cómo así?

C. Lévi~Strauss. Si el grupo A da constantemente a B, quién CIa a e, quién
da a D, etc., quién da a N, el cual a su tumo da a A; una simuladión muy
sencilla de un sistema semejante muestra que para un hombre el cónyuge ideal
será siempre la hija del hermano de la madre. Pero si el sentido de esos inter·
cambios se invierte en caaa generación, es entonces la hija de la hermana del pa­
dre quien representará el ideal del cónyuge preferido, porque en ese caso cada
grupo recibirá de su deudor como esposa una mujer que compense aqu.eIla que
él había cedido una generación antes.

L'Express. Usted se sirvió también de la lingüística para construír su método.

C. Lévi-Strauss. Me inspiré en la lingüística, pero tratándose de un campo
muy diferente, adaptaba y modificaba libremente sus nociones cada vez que era
necesario. El encuentro con Roman Jakobson en 1941 me reveló que lo que yo
trataba de hacer sobre el parentesco había sido logrado en su especialidad por los
lingüistas. Lo cual me enseñó mucho.

Se dijo una vez en las columnas de L'Express, que un seminario de Jakobson,
escuchado casualmente, hizo de mí un neófito un poco ingenuo. Esto no es exacto.
Durante nuestros años de exilio en los Estados Unidos, Jaltobson y yo vivimos
muy juntos. Asistíamos a nuestros respectivos cursos, frecuentemente nos veíamos
y cuántos restaurantes chinos, griegos, armenios no visitamos juntos.

L'Express. ¿Cómo se inserta aquí Marcel Mauss, del cual usted mismo sub.
rayó el papel de precursor?

C. Lévi~Strauss. Es Mauss quien ha demostrado el papel general del inter­
cambio en la vida de las sociedades. Peto llegado tarde a la etnología, poco lo
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conocí y jamás asistí a sus cursos. No comprendí sino leyéndolo, la deuda que
la etnología y yo mismo habíamos contraído respecto a él.

Tal vez; por otra parte, sobre el plano práctico y por culpa mía su influencia
indirecta haya sido menos benéfica para mí. Cuando preparaba mis principales
misiones al Brasil, el Museo del Hombre estaba en formación y Mauss le había
destilado una verdadera mística por el objeto. No sin razón él pensaba que el me­
nor .objeto, si se sab!a convenientemente leerlo, reflejaba como un microcosmos
toda la economía natural y moral de una sociedad.

Sobre el terreno, intimidado por esas consignas, consagré a la recolección, al
estudio y a la descripción de objetos y sus técnicas de fabricación un tiempo que
hoy lamento haber sustraído a las creencias y a las instituciones.·

L'Express. ¿De sus investigaciones, usted sacó implicaciones sobre relaciones
de parentesco en nuestra sociedad?

C. Lévi-Strauss. En la mayor parte de sociedades sin escritura estamos en
presencia de sistemas bien o suficientemente determinados. No sucede 10 mismo
entre nosotros donde bajo reservas de prohibiciones de matrimonio entre parientes
cercanos, todas las uniones son lícitasj dicho de otra manera, nuestra sociedad se
remite a un juego estático para asegurar la mezcolanza de las familias biológicas,
a falta del cual el cuerpo social correria el riesgo de dividirse.

Pero eso no significa que sin que nos demos cuenta, esbozos de sistemas no
tiendan a formarse al menos en los sectores rurales o urbanos donde los demó~

grafos descubren un cierto coeficiente de endogamia. Después de la publicación
de las "Estructuras Elementales de Parentesco", esperaba adelantar la investigación
por ese camino. Pronto renuncié a ella.

L'Express. ¿Por qué ~azones?

C. Lévi~Strauss. Porque los problemas se vuelven rápidamente tan complica~

dos que el etnólogo pierde la esperanza de resolverlos, armado de sus pequeñas
técnicas artesanales. Por otra parte, fui llamado en 1950 a la .Escuela de Altos Es­
tudios para ocupar una cátedra consagrada al estudio comparado de las religiones
de los pueblos sin escritura.

Era entonces normal que mis intereses se desviasen y tratara de extender a
los hechos religiosos los mismos pasos que se me habían revelado como fecundos
para el estudio de los hechos de parentesco.

L'Express. ¿Cómo hizo?
C. Lévi~Strauss. La situación al comienzo no es muy diferente aquí y allá.

Las religiones primitivas se presentan como un enorme depósito de representacio­
nes que se arreglan bajo forma de ritos y mitos en combinaciones variadas y que
a primera vista parecen totalmente arbitrarias. Estamos confrontados a 10 que
nos aparece como un inmenso caos de costumbres y creencias. La pregunta que
surge es la de saber si detrás de todo eso existe algo que se parezca a un orden
o a una .coherencia.

Ahora bien. partiendo de los mitos de las poblaciones del Brasil central en
donde había vivido y que había estudiado, creí darme cuenta que si cada mito
tomado aparte tiene el aspecto de un relato extraño y del que toda lógica está
ausente, existen entre esos mitos relaciones más sencillas y más inteligibles que
no son las historias Que de cada uno de ellos se cuenta.

Pero mientras el pensamiento filosófico o científico razona ordenando y opo­
niendo conceptos, el pensamiento mítico procede por medio de imágenes sacadas
del mundo sensible. En lugar de formular relaciones en 10 abstracto, éste opone
el cielo y la tierra, la tierra y el agua, el hombre y la mujer, la luz y la obscuridad,
lo crudo y 10. cocido, lo fresco y lo podrido. Elabora de esta manera una lógica de



cualidades sensibles que escoge y cambia para transmitir en cada mito un mensaje
diferente.

L'Express. ¿Qué mitos particularmente ilustrativos estudió?
C. Lévi-Strauss. Cuando aparezca en algunos meses el cuarto y último volu­

men de mi obra consagrada a la mitología americana, cerca de un millar de
mitos se encontrarán articulados para formar conjuntamente lo que yo creo un
discurso único y coherente.

No es este el momento de rehacer ese trayecto, pero veamos un ejemplo. Dos
amantes incestuosos no logran unirse sino en la muerte, donde sus dos cuerpos
se fundirán en un ser único; es la historia que aceptamos pronto porque nuestra
tradición, aquella de la novela de Tristán e Isolda y de la ópera de Wagner nos
la ha hecho familiar.

No sería 10 mismo para otra historia, testimoniada igualmente en América del
Norte, en donde en el instante de su nacimiento una abuela une un hermano a
una hermana formando asi un único niño, el cual cuando haya crecido tirará ver~

ticalmente una flecha. Recayendo sobre él, la flecha 10 dividirá en dos yrecons~

truirá la dualidad hermano~hermana,.que se apresuran a convertirse en amantes
incestuosos.

Esta segunda historia no tiene como se dice ni pies ni cabeza. Y sin embargo
basta compararla con la otra para constatar que ésta la cuenta sencillamente al
revés. ¿No tendríamos pues aquí y allá sino un mismo mito? No lo dudaríamos
cuando avanzando más se observa que el primer relato explica el origen de una
constelación -en que se transforman los amantes incestuosos- y el segundo el
origen de las manchas del sol: sea en un caso, el de las manchas claras sobre un
fondo oscuro, y en el otro caso el de, las manchas oscuras sobre un fondo claro.
Para dar cuenta de configuraciones celestes invertidas se cuenta entonces la misma
historia pero presentada 'lal derecho" o Hal revés".

El resultado de un análisis semejante es que allí donde parecía haber· dos
mitos completamente distintos, ahora no hay sino uno solo. Se. procede así poco
a poco, y en lugar de una multitud de objetos sin significado, desparramados en
desorden, se obtienen objetos menos numerosos pero más densos, y cada uno de
los cuales lleva en sí su razón.

L'Express. ¿Puede damos otros ejemplos de mitos?
C. Lévi-Strauss. Los pueblos de lengua salish que V1Vlan en América del

Norte entre las Rocosas y el Océano Pacífico, hacia el paralelo 50, hablan con
frecuencia. de un demiurgo engañador, quien cada vez que se encontraba en una
situación embarazosa excretaba sus dos hermanas aprisionadas en sus entrañas y
les exigía un consejo bajo amenaza de una lluvia diluviana que las desintegraría
puesto que tenían naturaleza de excrementos.

Parece tratarse de una farsa bufona y gratuita -que desafía la interpretación,
a no ser dirán algunos,por las vías sicoanalíticas. Pero esto no conduciría a gran
cosa, por la simple razón de que quienes cuentan esa historia no lo hacen a causa
de su configuración síquica individual.

Como en el caso precedente, se preguntará si el aparente absurdo del motivo
no proviene de que 10 aislemos arbitrariamente de un conjunto más vasto en
cuyo seno representaría una combinación posible entre otras igualmente realizadas,
de modo que el sentido no se desprendería del nivel de e:ada uno por separado
sino de su puesta en relación.

Ahora bien, en los mitos saish, el mismo demiurgo fabrica dos hijas adoptivas
a partir de lechas de salmón crudo, cuando grandes las desea, y para tantear el

terreno, finge equivocarse llamándolas "mis mujeres" en lugar de ¡'mis hijas". Ofen~
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didas por esto, 10 abandonan. Finalmente los salish conocen una tercera pareja
de mujeres sobrenaturales, esposas éstas e incapaces de expresarse con lenguaje
articulado, que viven en el fondo de pozos naturales y cuando se les interroga
envían a la superficie platos de alimento caliente y bien cocinado.

Imposible comprender por separado estos tres motivos. Por el contrario cuan~

do se relacionan se aprecia su parentesco. Todas las mujeres tienen una relación
con el agua, ya sea estancada -para las esposas del pozo-, ya sea corriente -pa~

ra las otras dos parejas. Estas se distinguen en el sentido de que las hijas~lechas

provienen de una agua terrestre positiva- los ríos que frecuentan los salmones -y
las hermanas-excrementos amenazadas de destrucción por una agua celeste nega~

tiva- la lluvia que las desintegrará.
Esto no es todo; las hijas~lechas y las hermanas~excrementos son productos

del alimento crudo en un caso, cocido en el otro, mientras que las esposas en el
pozo son productoras de alimento cocinado.

Continuemos. Las mujeres de los pozos son, si así puede decirse, criaturas
conyugales en cuanto esposas y buenas cocineras. Las otras dos parejas son "no
conyugales" ya se~ como hermanas, sea porque ellas se niegan al matrimonio in~

cestuoso que proyecta su padre adoptivo. En fin, dos parejas de mujeres están
dotadas de relación lingüística, las unas porque son consejeras juiciosas, las otras
porque en media palabra comprenden una alusión torpe. Ellas contrastan así con
la tercera pareja, aquella de las esposas del pozo incapaces de hablar.

De tres anécdotas desprovistas de sentido, se saca un sistema de oposiciones
pertinentes: agua corriente o estancada, -terrestre o celeste--, mujeres produci~

das por el alimento o que 10 producen; alimento crudo o cocido; mujeres dóciles
o rebeldes al matrimonio en función de conductas lingüísticas o no lingüísticas.
Se obtiene entonces lo que llamaré "un campo semántico" aplicable a la manera
de una reja al conjunto de mitos de esas poblaciones y propio para hacernos com~

prender su significado.
L'Express. ¿Es decir?
C. Lévi-Strauss. Se comprende que los mitos salish le dan forma a un sistema

sociológico, económico y cosmológico en el que se establecen múltiples correspon­
dencias entre la repartición de peces en la red hidrográfica, las ferias y los mer~

cados donde se intercambian los productos, su periodicidad en el tiempo y la de
la época de pesca, y finalmente la exogamia: porque las mujeres se intercambian
entre los grupos como los alimentos, y los mitos hacen del goce' de una alimen­
tación variada una función de apertura hacia afuera de cada pequeña sociedad
según que esas diversas sociedades estén más o menos dispuestas a practicar los
intercambios matrimoniales, a comunicarse mutuamente.

L'Express. ¿Puede decirse entonces que con el nivel técnico y económico de
las sociedades, los mitos se trasponen? ¿Cómo?

C.Lévi~Strauss. Los mitos a los cuales acabo de aludir, son los mismos que
en América del Sur, sirven para dar cuenta del paso de la naturaleza a la cul~

tura simbolizada por la adquisición del fuego de cocina en beneficio de la huma~

nidad. Pero en poblaciones norteamericanas que practicaban en vastísima escala
los intercambios intertribales, la abundancia de imágenes míticas pone el acento
sobre este aspecto que constituye a sus ojos la característica distintiva de la vida
civilizada. El acceso a la cultura no está significado ya por el sencillo arte de
cocinar la carne, sino por la instalación del comercio.

L'Express. ¿Usted dedicó en otro tiempo un estudio al mito de Papá Noel?
C. Lévi~Strauss. Es mucho hablar de un texto excesivamente ligero sobre una

mitología euya aparición es reciente en nuestra sociedad. Pero precisamente me
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esforcé por mostrar que la fiesta de Navidad ilustra un modo ilusorio de vida so­
cial donde las reglas del intercambio se encontrarían suspendidas, y donde los
niños aparecerían como los símbolos de una humanidad que tendría el derecho
de recibir sin dar nada en cambio.

L JExpress. Todos los trabajos tratan de sociedades extinguidas o en vía de
desaparición. Al escucharlo deseamos preguntarle ¿para qué pueden servimos hoy?

C. Lévi-Strauss. Su pregunta tiene varias respuestas.

En primer lugar los millares de sociedades humanas que existen o han exis­
tido constituyen otras tantas experiencias realizadas, las únicas de que po~

demos disponer para formular y verificar nuestras hipótesis, puesto que so­
mos incapaces de aumentar y repetir experiencias en laboratorios como lo hacen
nuestros colegas de ciencias físicas y naturales. Estas experieJ?,cias ofrecen uno
de los medios más seguros para comprender lo que sucede en el espíritu de los
hombres y cómo él trabaja. Allí está la utilidad de la etnología y lo que nosotros
podemos esperar de ella a largo plazo.

L'Express. ¿Yen un plazo más corto?

C. Lévi-Strauss. Aún en nuestras sociedades históricas existen islotes de fenó­
menos a los cuales se pueden aplicar los mismos métodos.

Por ejemplo, ciertos aspectos de la vida local. Desde hace cuatro años, un
equipo de mi laboratorio adelanta por encuesta directa el estudio de un pueblo de
Borgoña.

Agregaría ciertos dominios en donde los factores·· de·· conversaci6n, .de·· creáción
y producci6n son imperfectamente engranados sobre los imperativos conscientes
de la vida colectiva, tales como el arte, la moda, las costumbres alimenticias ...
Por la independencia relativa de la que gozan estos menudos campos, pueden a
la manera de espejos de aumento revelar aspectos muy· significativos y muy pro~

fundos de nuestra cultura.
En fin, y esto sólo bastaría para justificarla, la etnología es apta para inspi~

ramos una cierta modestia.
Los etnólogos están allí para atestiguar que la manera como VIVimos no es

la única posible, que otras permitieron y permiten todavía a grupos humanos en~

contrar la felicidad. La etnología nos invita a templar nuestra vanidad, a respetar
otros géneros de vida. Agrego que las sociedades estudiadas por los etnólogos pro­
porcionan lecciones tanto más dignas de escucharse cuanto que estas sociedades
supieron realizar entre el hombre y el medio natural un equilibrio cuyo f'~ntido

y secreto hemos perdido.
L'Express. ¿Pero cómo volver a encontrar ese equilibrio? Porque nuestro mun­

do. va hacia algo totalmente diferente de lo que usted estudia.
C. Lévi-Strauss. Nuestro mundo marcha tal vez hacia un cataclismo, o una gue~

ITa atómica que exterminará tres cuartas partes de la humanidad. El cuarto res­
tante reencontrará condiciones de existencia no muy diferentes de aquellas socie­
dades que estudiamos. Pero aún descartando esta hip6tesis se puede preguntar si
nuestras sociedades que- se vuelven cada vez más enormes independientemente, y
semejantes las unas a las otras, no tiendan a recrear en su propio seno diferencias
situadas por encima de otros ejes que aquellos en los que se desarrollan las
similaridades. Los diversos movimientos hippies, las rupturas entre las generacio~

nes, el trastorno de las costumbres, podrían ofrecer índices de que las sociedades
evolucionan de esa manera.

L'Express. ¿Dentro de esa diversificación cuál sería o podría ser según usted
el papel de lo que se llama los mass-media?
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C. Lévi-Strauss. Se acentúa demasiado, me parece, su papel nivelador sin te~

ner en cuenta que permiten a los grupos sociales o a las generaciones formarse
rápidamente una cultura particular. Mientras que una cultura tradicional se filtra
lentamente de una generación a la siguiente en el seno del grupo familiar, cada
nueva generación encuentra instantáneamente a su disposición -por el periódico,
el disco, la televisión-, una profusión de elementos dispares en donde puede hacer
una elección y disponerlos en combinaciones originales di;stinguiéndose de sus
mayores.

VExpress. ¿Se puede pretender que la etnología llegue un día a renovar nuestro
conocimiento del hombre, a volverlo más abierto, más Hhumano"?

C. Lévi-Strauss. Me gustaría. Pero no me atrevo a esperarlo.

V Express. ¿Por qué?

C. LéviwStrauss. Augusto Comte formuló una ley de los tres estados según la
cual la humanidad pasó por estadios sucesivos: religioso, filosófico y positivo o
científico. Quizás la etnología nos enseñe algo del mismo tipo aunque el contenido
y el significado de cada estado concebible difiera de lo que imaginaba Comte.

Sabemos hoy que los pueblos juzgados muy primitivos que ignoran la agri­
cultura y la ganadería, que viven de la cosecha y la recolección no son de ninguna
manera atenazados a lo largo del día por la angustia de morir de hambre y la
preocupación de sobrevivir. Su pequeño efectivo demográfico, su conocimiento pro­
digioso de las fuentes naturales les permiten gozar de lo que vacilamos sin duda
en llamar abundancia. Sea lo que sea, tres o cuatro horas de trabajo diario son
suficientes para asegurar la subsistencia de cada familia.

Sería falso creerlas en contienda directa con las imposiciones del medio
natural. Por el contrario su libertad e independencia les permiten hacer un amplio
sitio a lo imaginarlo, interponer entre ellos y el mundo exterior toda clase de
amortiguadores hechos de creencias y de sueños.

Admitimos que durante centenas de milenarios la humanidad haya vivido en
un estado comparable. Diremos entonces que salió lentamente de él para embra­
garse cada vez más estrechamente en 10 real. Pero aun en la época descrita por
Marx esa conexi6n se producía indirectamente por relevos donde la ideología ju~

gaba su papel. Los medios de producción y de cambio ya determinantes, eran to­
davía el resultado de la acción de los hombres, a mediowcamino entre la necesidad
y la libertad.

Muy distinto es en el mundo en el que penetramos en la actualidad, mundo
en donde la humanidad se encuentra enfrentada a determinismos más abruptos y
más duros: aquellos que resultan de su efectivo demográfico, de la cantidad limi~

tada de espacio libre, de aire puro, de agua no contaminada, de que dispone para
asegurar sus necesidades biológicas y síquicas.

L'Express. ¿La realización de esa tercera fase está ligada al progreso cien~

tífico?
C. LéviwStrauss. Es evidente en el plano material, pero también 10 es en el

plano moral. Pues, debido al hecho del primado indiscutible del conocimiento
científico, un divorcio se produce entre los datos de la sensibilidad, que no tienen
valor significativo fuera de las informaciones rudimentarias que nos suministran
sobre nuestra integridad orgánica, y un pensamiento abstracto al nivel del cual se
condensan todas nuestras pretensiones de inteligibilidad. Nada más diferente de
los pretendidos lIprimitivos" para quienes cada color, cada perfume, cada sabor
tiene un sentido.

VExpress. ¿Y el "arte?
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C. LéviHStrauss. Mire, el arte, ciertamente. Pero éste es de todas maneras un
dominio muy reducido en comparación con una visión del mundo donde la natu~

raleza entera sabía hablar al hombre.
L'Express. ¿Debemos entender que usted está contra el conocimiento cien­

tífico?
C. Lévi-Strauss. De ninguna manera. Es claro que la ciencia representa un

tipo de conocimiento que goza de una prioridad absoluta. Y yo mismo me esfuerzo
por hacer ciencia. Pero no puedo impedir el pensar que la ciencia sería más ama­
ble si no sirviera para nada. En 10 que denominamos progreso, hay un 90% de
esfuerzos para remediar los inconvenientes ligados a las ventajas que nos procura
el 10% restante.

L'Express. ¿Piensa usted que la Historia está desprovista de sentido?

C. Lévi-Strauss. Si ella tiene un sentido, no es bueno. Pues la humanidad
no hace su historia en el sentido de asegurar su felicidad.

L'Express. ¿Qué debería hacer ella para encontrarla?

C. Lévi-Strauss. Un día cuando frente a un eminente colega geógrafo, evocaba
la época en la que Francia contaba 25 n'Jllones de habitantes me interrumpió
diciendo : "es un lujo que no podemos permitirnos". Esa réplica me pareció sin
apelación. Lujo inaudito en efecto, pues el único problema verdadero que se planN
tea a la humanidad es el de la explosión demográfica. Todo el resto de males que
padecemos resultan de ahí.

Pero imaginar que inspiradas por una sabiduría suprema las naciones sabrían
un día concertarse para restringir sus poblaciones y manejar les progresos técni~

cos ya adquiridos para establecer un nivel medio y suficiente de vida, es una
utopía que Gobineau ya había acariciado para reconocerla irrealizable.

L'Express. ¿No es muy "reaccionario" 10 que usted dice?

C. Lévi-Strauus. Los términos "reaccionario" o "revolucionario" no. tienen senH
tido sino en relación con los conflictos que enfrentan mutuamente a los hombres.
Ahora bien, el mayor peligro para la humanidad no proviene de las empresas de
un régimen, de un partido, de Un grupo O de una clase. Proviene de la humanidad
misma en su conjunto que se revela como su peor enemigo al mismo tiempo que
del resto de la creación. Es de eso sobre todo que es necesario convencerla si se
espera poder salvarla.
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