RODRIGO DE LA OSSA

T.S. ELIOT:
POESIA Y METAFISICA

En este articulo me propongo exponer la influencia de la filosofia de
F.H. Bradley en la poesia de T.S. Eliot, y mostrar como dicha poesia,
sin detrimento de su dimension estética, expresa una vision metafisica
del universo. Recordemos que la intencién de Eliot como poeta
apuntaba hacia una bisqueda estética de la naturaleza de la existencia
y hacia una aclaracion de la naturaleza de la poesia. En el pensamiento
de Bradley encuentra una concepcion de la Realidad afin a su caracter y
sensibilidad, que le proporciona aparte de elementos tedricos para el
tratamiento critico de la literatura, una visién de la existencia que
explica su experiencia personal como creador y que responde a sus
inquietudes filosé6ficas.

Antes del contacto con la obra de Bradley, Eliot habia seguido la
filosofia de Henri Bergson, que consiste en una teoria metafisica que se
acercaba a una explicacion consistente del acto creador. Segin Peter
Ackroyd, ‘‘la nocién bergsoniana del ‘tiempo real’, ‘la durée’, afect6 los
poemas que Eliot escribi6 en Paris —a un entrevistador le comenté que
cuando escribié La Cancién de Amor de J. Alfred Prufrock era un
bergsoniano—; es posible que hubiera sido atraido por el filosofo, ya
que éste parecia comprender la experiencia de la creaciéon poética: una
de las afirmaciones de Bergson que confirmaba su creencia de que la
realidad solo puede ser captada por medio de un acto de ‘simpatia
intelectual’ rezaba: ‘la intuicién aprehende lo absoluto’.” (1). Segin

(1) Peter Ackroyd, T. S. Eliot. London (Hamish Hamilton), 1984, p. 41
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Bergson, la formulacién de la esencia de la realidad, esto es, del tiempo
como duracién, alcanza una auténtica expresion solo por medio de
imagenes y metaforas —una teoria seductora para un poeta—; el
analisis y el lenguaje conceptual son una abstraccién, una forma de
tratar el tiempo prescindiendo de él, ya que por medio de los conceptos
se inmoviliza algo que por naturaleza es mévil: la duraciéon. En
consecuencia, la aprehension de la esencia de lo real, solo se logra por
medio de una intuicién, que en vez de descomponer el tiempo, lo
penetra; y la comprensién de dicha intuicion reside en captar el
pensamiento como un flujo de conciencia. Esta disposicién para la
comprension del caracter verdadero de la realidad la denomind
Bergson, ‘experiencia integral’ (2). Dicha concepcion de experiencia, en
cuanto una dimensién fundamental y objetiva del espiritu, explicaba al
acto de creacién estético en unos términos nuevos que permitian al
poeta asumir una actitud menos marginal frente a otras formas de
conocimiento, en la medida en que se demostraba que el lenguaje de la
poesia era idoneo para formular la naturaleza verdadera de la existencia
¥, en este sentido, constituia una forma de conocimiento. Sin embargo,
dice Ackroyd, “esta alianza se acabd; para 1913 ya habia desaparecido
y un Eliot menos crédulo habria de criticar a Bergson por ser
fundamentalmente fatalista’ (3). Justamente en 1913 entra en contacto
con la filosofia de Bradley, que expresa un escepticismo y una
consideracién de la realidad mucho mas ‘acertada’ y auténtica para el
punto de vista que estaba consolidando. En un apartado del libro de
Hugh Kenner, The Invisible Poet: T.S. Eliot, dedicado al estudio de la
relacién entre la obra de Bradley y la del poeta, se reseiia la critica de
Eliot a Bergson en contraste con su apreciacién de Bradley: ‘“En 1924
Eliot presenté a Bradley al publico lector francés y norteamericano
como una influencia potencial ‘sobre la sensibilidad de una, dos 0 mas
generaciones literarias’ cuya filosofia, sin tomar prestado nada ‘de la
persuasion de la ciencia y de la persuasion de la literatura’ no tiene nada
de la ‘cautivacion engafiosa’ de, por ejemplo, la ‘exaltada promesa de
inmortalidad’ de Bergson, y puede por lo tanto operar sobre ‘la
sensibilidad, sélo a través del intelecto’ ” (4). Enseguida, Kenner cita
un pasaje del ensayo de Eliot, donde se precisa la apreciacién de
Bradley por parte del poeta, que transcribo a continuacién: ‘“Bradley es
total y exclusivamente un filésofo... La filosofia puede ser fitil o
provechosa, parece decir Bradley, pero si se ejerce, se debe trabajar con
un material tal que no es ni la literatura ni la ciencia. Todo lo que
podemos hacer es aceptar dicho material y llevar nuestro argumento

(2) Henri Bergson, El Pensamiento y lo Moviente. Madrid (Espasa-Calpe), 1979, p. 185.
(3) P. Ackroyd, op. cit., p. 41.

(4) Hugh Kenner, The Invisible Poet: T. S. Eliot. London (Methuen), 1979, quinta
reimpresién, p. 40.
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hasta el final. Si éste termina, como muy bien puede ser, en nada,
tenemos por lo menos la satisfacciéon de haber seguido algo hasta el
final, y de haber confirmado que ciertas cuestiones que al hombre se le
ocurre preguntar, son incontestables o sin sentido. Una vez que se
acepta esta teoria del juicio —y es una teoria tan plausible como
cualquier otra—, uno es llevado por su arida y altamente sensible
elocuencia.. a algo, que de acuerdo con el temperamento que se tenga,
sera la resignacion o la desesperanza: la desconcertante desesperanza
de preguntarse por qué alguna vez se quiso algo y qué fue aquello que se
quiso, ya que esta filosofia parece responder a todo, y sin embargo lo
presenta como algo sin valor para ser deseado.” (5). Esta tultima
consideracion constituye, precisamente, uno de los rasgos del
escepticismo Bradleyano que Eliot adopté en toda su radicalidad y que
se trasluce en su poesia:

“¢Cual iba a ser el valor de lo tan largamente deseado,

la calma tan largamente esperada, la serenidad otofial,

y la sabiduria de la vejez? ;Nos habian engaiiado,

o se habian engafiado ellos, los ancestros de tranquila voz
legandonos simplemente una receta para el engafio?

La serenidad, sélo el conocimiento de secretos muertos
imitiles en la tiniebla en que escudrifiaban

o de que apartaban los o0jos.” (6)

Por otra parte, en el analisis de Kenner se muestra cémo los
personajes de Eliot son una zona de conciencia y no tanto sujetos con
caracteristicas definidas. Prufrock o Gerontion son un conjunto de sen-
saciones y puntos de vista que conforman un modo de ver el mundo, no
son individualidades; en este sentido, Prufrock es todas sus observacio-
nes: las calles medio desiertas, el humo amarillento que se pega a los
dinteles de las ventanas, todas las preguntas y respuestas que se hace a
si mismo, y la imagen que supone que los demas tienen de él. Como
anota Kenner, de Prufrock no se tiene una descripcion fisica o de
personalidad; todo el poema consiste en la expresion de un conjunto de
perspectivas que no revelan una unidad siquica. Esta consideracién
poética de los personajes, segun Kenner, tiene como fundamento la
nocién Bradleyana de experiencia, segin la cual, en el sentir y en la
representacion, objeto y sujeto son algo continuo. La experiencia esta
conformada por todos los contenidos de conciencia, por todas las
percepciones, pero éstos no necesariamente forman una personalidad, o
mejor, ésta es solo un aspecto de lo que Bradley considera experiencia.
Dice el filésofo: ““Si se toma en el sentido mas amplio lo que hay en la

(5) Idem.

(6) T.S. Eliot, Poesfa Reunidas 1909-1962. Traduccién, José Maria Valverde. Madrid
(Alianza Editorial) Segunda Edicién, 1979, p. 199.
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mente de un hombre, se encontrara alli tanto el sujeto como el objeto y
su relacién. De cualquier forma, éste sera el caso tanto en la percepcion
y en el pensamiento, como en el deseo y la voluntad. Y este yo que se
opone al no-yo con toda seguridad no coincidira con el yo en cuanto
individuo.” (7). Unas paginas mas adelante en el mismo capitulo de
Apariencia y Realidad se afirma: ‘“Tanto del lado del yo, como del lado
del no-yo se admite, si se quiere, la existencia de caracteristicas no
trasladables. Pero su cantidad es tan pequefia que seran incapaces de
caracterizar y constituir al yo o al no-yo. La masa principal de
elementos correspondientes a cada lado es intercambiable.” (8). Para
Bradley, en vez de un alma o un yo substancial, existen centros finitos o
puntos de vista, tales como el Tiresias de La Tierra Baldia, que no
constituyen estrictamente hablando, una personalidad. *

Dice Eliot en las notas al poema: “Tiresias, aunque simple
espectador y no realmente un ‘personaje’, es sin embargo el personaje
mas importante del poema, que une todo lo demés. Igual que el
mercader tuerto vendedor de grosellas, se funde en el Marinero Fenicio,
y éste no es del todo distinto de Ferdinando, Principe de Napoles, asi
también todas las mujeres son una mujer, y los dos sexos se refinen en
Tiresias. Lo que ve Tiresias, en efecto, es la sustancia del poema”. (9).
En Bradley, lo que expresan los centros finitos, esto es, los diversos
puntos de vista parciales, unilaterales e incompletos —en una palabra,
las apariencias— son la materia de la cual estd hecho el universo.
Tiresias es entonces, la encarnacién de una multiplicidad de puntos de
vista y constituye una experiencia donde se absorben una diversidad de
situaciones; en Tiresias se retinen y se reconcilian una infinidad de
perspectivas y hechos particulares de tal modo que su visién representa
la sustancia del poema, justamente, porque aprehende la concatenacion
de dicha multiplicidad de aspectos en una sola experiencia:

“Yo, Tiresias, anciano de arrugados pezones,
percibi la escena y predije lo demas...

yo también aguardé la visita esperando...

(Y yo Tiresias he sufrido por adelantado todo
lo realizado en este mismo divan o cama:

(7) F.H. Bradley, Appearance and Reality. Oxford. (Oxford University Press) 1969, p.
6.

(8) Ibid., pp. 80-1

* En 1919, en “Tradicién y Talento Individual’, Eliot habia afirmado su posicién en
contra de una teoria metafisica que sostuviera la substancialidad del alma.

(9) T.S. Eliot, op. cit., p. 96’
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yo que estuve sentado junto a Tebas al pie del muro
y caminé entre los mas bajos muertos)” (10)

De acuerdo con la concepcién bradleyana de yo, no existen mundos
puramente subjetivos, ya que el contenido de una mente es practica-
mente todo lo que el yo no es, y en esa medida es cognoscible. Sin em-
bargo tampoco existen mundos puramente objetivos; cada existencia fi-
nita constituye un centro particular cuyas vivencias se manifiestan en
actos fisicos, pero aun asi, sus sentimientos y emociones, tanto exterio-
res como internas, conforman un mundo privado: ‘‘Mis sensaciones
externas no son menos privadas para mi mismo que mis pensamientos o
mis sentimientos. En ambos casos mi experiencia queda dentro de mi
propio circulo, un circulo cerrado al exterior; y, con todos sus elementos
por igual, cada esfera es opaca a las demas que la rodean... En resumen,
considerado como una existencia que aparece en un alma, el mundo
entero para cada cual es peculiar y privado de esa alma.” (11)

La comunicabilidad de las experiencias particulares, entonces, no
consiste en el traspaso de informacién sobre hechos, sino en la expresion
de momentos de experiencia, es decir, en la objetivacion de puntos de
vista. La capacidad de expresién, de comunicabilidad, radica en la
sensibilidad, es decir, en la disposicién para aprehender un conjunto de
percepciones y darles un nombre. Para Eliot, la historia de la poesia
consiste, en gran parte, en el desarrollo de la sensibilidad, y segtn ésto,
el momento de mayor riqueza y madurez poética seria aquel en el cual la
sensibilidad esta en disposicién de abrazar un nimero de experiencias
dispares y de fusionarlas en una sola experiencia. Tal es el caso de los
poetas metafisicos, de quienes Eliot afirma que ‘‘sentian su
pensamiento tan inmediatamente como el aroma de una rosa’’, y agrega
refiriéndose a John Donne, ‘“‘para éste un pensamiento era una
experiencia que modificaba su sensibilidad. Cuando la mente de un
poeta esta perfectament¢ equipada para este trabajo, ella esta
amalgamando constantemente experiencias diversas; la experiencia del
hombre comin es cadtica, irregular y fragmentaria. Este altimo se
enamora o lee a Spinoza, y estas dos experiencias no tienen nada que
ver la una con la otra, o con el ruido de la maquina de escribir, o con el
olor de la comida al prepararla; en la mente del poeta estas experiencias
siempre estdn creando nuevas totalidades.” (12). Asi, pues, la
concepcién Eliotiana de sensibilidad, cuyo fundamento es la nocién
bradleyana de experiencia, no solo forma parte de su apreciacion critica
de la literatura sino que constituye la base del tipo de personajes que
conforman su universo poético.

(10) Ibid., p. 86.
(11) F. H. Bradley, op. cit., citado por Eliot en las notas a La Tierra Baldia, p. 100.
(12) T. S. Eliot, Selected Essays. New York (Harcourt, Brace and World) 1964, p. 247.
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La vision de la realidad que presenta la poesia de Eliot gira en torno a
- una concepcion del tiempo que coincide con la consideracion que de éste
hace Bradley. Segtin Bradley, el tiempo es una apariencia, una
abstraccién contradictoria, que es, no obstante, la condicién deter-
minante, ineluctable, de todo lo finito; la existencia est4 confor-
mada por una multiplicidad de series temporales cuya unidad es-
ta por fuera del tiempo (en lo Absoluto). Toda serie temporal es una
forma de existencia incompleta, perecedera y mudable, y, en este
sentido irreal en la medida en que se disuelve y desaparece en el cambio.
Ahora bien, esta limitacién de la forma de ser de lo finito en el mundo
sensible, la transitoriedad de la existencia, es inevitable y constituye un
circulo vicioso del cual es imposible salir. Sin embargo, a pesar de la
transitoriedad, la posibilidad de trascender idealmente dicha limitacion
es, para Eliot, real a través de la contemplacion mistica, tal como lo
plantean la filosofia cristiana e hindd; mas adelante sefialaré en qué
sentido. Por ahora voy a aclarar la nocién bradleyana de tiempo, segin
la cual éste es una contradiccién que se destruye a si misma. El tiempo
como momento es insostenible, ya que todo ‘‘proceso destruye el ‘ahora’
desde dentro. Antes y después son términos diferentes y su
incompatibilidad nos obliga a utilizar una relaciéon entre ellos. Pero
entonces vuelve a jugarse la aburrida partida. Los aspectos se
convierten en partes, el ‘ahora’ se muestra como constituido por
‘ahoras’, y éstos en ultimas, prueban ser indescubribles, ya que el
‘ahora’ como una parte sélida del tiempo no existe. Los pedazos de
duracién pueden parecernos algo no compuesto, pero una breve
reflexién descubre el fraude inherente a esta idea. Si no son duracion,
los ‘ahora’ no contienen un después y un antes, y no tienen en si mismos
un comienzo o un fin, y estan ellos mismos fuera del tiempo. Pero
entonces, el tiempo se convierte en una mera relacion entre ellos; y la
duracién es un nimero de relaciones de lo atemporal, también ellas
—supongo—, relacionadas de alguna manera, de modo que formen una
sola duracién. Pero se ha visto que es incomprensible c6mo puede una
relacion ser una unidad de la cual se pueden predicar todas estas dife-
rencias. Y si no puede ser una unidad, el tiempo entonces, se disuelve.”
(13). La solucién a este dilema — que el tiempo debe, y a la vez no puede
estar hecho de partes— en términos de Bradley, es la siguiente: ‘“Todos
los tiempos tienen una unidad en lo Absoluto, pero cuando se pregunta
si dicha unidad debe, en si misma, ser temporal, nuestra respuesta es
negativa. Hemos encontrado que la diversidad de series temporales no
estan relacionadas en el tiempo. Ellas no forman parte de una serie y de
un todo de sucesiones, sino que por el contrario su interrelacién y
unidad esta por fuera del tiempo.”’(14), y en este mismo sentido agrega

(13) F.H. Bradley, op. cit., p. 33.

(14) Ibid., p. 268.
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que ‘‘un nimero de series temporales puede encontrar un modo de unién
dentro de una perfeccion completa (all-inclusive), sin que se requiera
ninguna relacién en el tiempo entre una y otra serie. Pero, si es asi, el
tiempo no sera uno en el sentido de conformar una sola serie. Habra
muchos tiempos, siendo todos uno solo, y en lo Eterno —el poseedor de
todos los sucesos temporales y, sin embargo, él mismo atemporal—.”
(15). Este caracter paradodjico del tiempo es el eje tematico de los Cuatro
Cuartetos, que comienzan con la expresion poética de la unidad del
tiempo:

“El tiempo presente y el tiempo pasado

estan quiza presentes los dos en el tiempo futuro
y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado.
Si todo tiempo es eternamente presente

todo tiempo es irredimible.” (16)

La existencia es un perpetuo movimiento, una duracién cuya unidad
est4 méas alla de si misma, pero en cuanto duracién esta sometida a un
antes y después, a un incesante comienzo y fin, que inmovilizamos en
partes: “la historia es una ordenacién / de momentos sin tiempo”’. Dice
Eliot, “El tiempo, el destructor, es el tiempo, el conservador’’, ya que la
duracién es la dimensién del cambio, del agotamiento de lo finito, pero a
la vez, en su unidad, es la dimensién que absorbe y conserva todas las
series temporales. En este sentido, el comienzo y el fin estdn siempre
presentes, en un mismo momento, por ello afirma Eliot,

‘o, digamos, que el fin precede al comienzo,
y el fin y el comienzo siempre estuvieron ahi
antes del comienzo y después del fin.

Y todo es siempre ahora.” (17)

La existencia humana, en cuanto serie temporal, transcurre en un
ambito de apariencias, y es ella misma una apariencia apresada por
contradicciones, en un circulo vicioso que no puede trascender, y que la
convierte en un tedio insoportable:

“Te aburririas.

Nacer, copular y morir.

Esa es toda la realidad a la hora de la verdad:
nacer, copular y morir.

Yo he nacido y basta una vez.

(15) Ibid., p. 189.
(18) T. S. Eliot, Poesfas Reunidas. P. 191
(17) Ibid., p. 195
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Tu no te acuerdas, pero yo me acuerdo,
Basta una vez.” (18)

Ahora bien, las apariencias en la medida en que presentan la
existencia como un conjunto de hechos y aspectos diversos,
independientes, contradictorios y muchas veces incoherentes, nos
obligan a pensar que, en el fondo, de alguna manera, esta multiplicidad
de particulares debe tener una unidad ultima, no contradictoria, y
auto-subsistente, ya que solo aquello que no se contradiga, por
principio, tiene que ser real; segiin Bradley, “aquello que puede ser, y
que, con base en un fundamento general debe ser, con certeza, es real.”
(19). Por ello anota: “La realidad es una en el sentido de que tiene una
naturaleza positiva que excluye la discordia, una naturaleza que debe
sostener siempre todo aquello que pueda ser real. Su diversidad puede
ser en verdad multiple, en la medida en que no choque entre si, y aquello
que parezca lo contrario no puede ser real. Y, por otra parte, todo lo que
aparece debe ser real. La apariencia debe pertenecer a la realidad y, por
lo tanto, debe ser concordante y algo diferente de lo que parece. La
sorprendente masa de diversidad fenoménica, debe entonces, de alguna
manera, llegar a una unidad y autoconsistencia; ya que no puede estar
mas que en la realidad, y ésta excluye la discordia. O, de nuevo,
podemos volver a afirmar: lo real es individual. Es uno en el sentido de
que su caracter positivo abraza todas las diferencias en una armonia
totalizadora.” (20). Las apariencias, dada su inconsistencia interna,
tienden a sobrepasar su limitacién, a trascenderse idealmente en busca
de una mayor determinaciéon y completud. Este impulso, —la
actividad por excelencia, segin Bradley—, constituye el ambito de los
fen6menos, que se manifiesta como un encadenamiento de causas y
efectos, como un constante movimiento. La vida del ser humano, en
cuanto existencia finita, consiste en este movimiento; todos sus actos y
las actitudes que asume, tienden hacia una mayor completud de su
naturaleza, de sus relaciones con el resto de apariencias, con el fin de
alcanzar un mayor grado de realidad, en la medida en que el campo de
su existencia se ensancha incluyendo dentro de su experiencia (su ser)
una mayor diversidad de esferas de la realidad. En este sentido, la
realidad es mucho méas que los hechos, y al respecto anota Richard
Wollheim que para Bradley la “‘realidad no puede estar comprimida por
unos limites tan estrechos; consiste en una multiplicidad de ‘mundos’.
Ademas del mundo de los hechos, esta el mundo de la verdad y la
ciencia, el mundo de las obligaciones y el de la verdad religiosa —todos

(18) Ibid., p. 143
(19) F. H. Bradley, op. cit. p. 185.
(20) Ibid., p. 123.
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interrelacionados y también todos trascendiendo el mundo sensible— y
luego, mas alla de éstos, esta el mundo de la imaginacion, y los mundos
de la poesia y la ficcién, y, aunque extrafios pero no menos reales, estan
las ‘regiones de la esperanza y el deseo; del suefio, la locura, la
embriaguez, y el error, todos irreales si se quiere, aunque todos cuentan
como elementos de la totalidad de la realidad’. ’ (21). Estas esferas son
‘irreales’ porque ninguna constituye la realidad en su caracter tltimo y
positivo, y en este sentido, la vida humana —en cuanto apariencia— es
irreal; esta vision de la existencia se expresa en un pasaje de Asesinato
en la Catedral:

“La vida del hombre es desilusion y fraude.

Todas las cosas son irreales,

irreales o desilusionadoras.

La rueda de los fuegos artificiales, el gato de la pantomima.
Los premios dados en una fiesta infantil.

El premio concedido a una redaccién inglesa,

el diploma del licenciado, la condecoracion del politico.
Todas las cosas se hacen menos reales, y el hombre pasa
de irrealidad en irrealidad.” (22)

De esta consideracién de la existencia humana se desprende la
resignacion e indiferencia escépticas, que expresa la vision de mundo
eliotiana; la desilusién no cinica que admite la contingencia de la
existencia humana y su condicién de apariencia. Sin embargo este
escepticismo encuentra una salida en la certeza metafisica, segtin la cual
toda apariencia finalmente se transmuta y se ve absorbida en una
totalidad que une todas las apariencias: lo Absoluto. Si el ser de la
realidad es la experiencia, el ser de las apariencias, en cuanto elementos
que constituyen la realidad, también es la experiencia. En las
apariencias, la experiencia aparece escindida en dos aspectos: la
materialidad y la idealidad. Ahora bien, conducida e impulsada por la
idealidad, es decir, por un proceso de determinacion cada vez mas
amplio, la existencia o materialidad va transformandose en una
experiencia cada vez mas completa y armoénica, y de este modo se ve
absorbida por lo Absoluto; en este sentido, la existencia humana se
transmuta y participa de la armonia y la perfeccién. Dice Bradley:
“Hemos encontrado que lo Absoluto es experiencia, porque esto es lo
que queremos significar cuando predicamos o hablamos de algo. No es
unaexperiencia unilateral como la mera volicién o el mero pensar, sino
que es un todo superior a las formas incompletas de vida, y ademas las
incluye dentro de si. Este todo debe ser inmediato como el sentir

(21) Richard Wollheim, F. H. Bradley. Middlesex (Penguin Books). 1969, p. 174.
(22) T. S. Eliot, Asesinato en la Catedral. Bogot4, (Ediciones Orbis), pp. 38-9.
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(feeling), pero no como el sentir, inmediato a un nivel por debajo de las
distinciones y relaciones. Lo Absoluto es inmediato en cuanto que
sostiene y trasciende todas las diferencias. Y dado que no se puede
contradecir a si mismo, y no sufre la divisién entre la existencia y la
idea, tiene, por lo tanto, un equilibrio de placer por encima del dolor. En
todo sentido es perfecto.” (23). La perfeccion en su completud es
inalcanzable mientras la existencia esta limitada por la finitud, por la
escisién entre materialidad e idealidad, sin embargo, en la medida en
que cada apariencia es un elemento indispensable en la conformacion de
lo Absoluto, cada apariencia contiene un grado de perfeccion que tiende
a completar.

La realidad, lo Absoluto, no es, entonces, el movimiento de la
existencia de un momento a otro, el impulso de trascendencia, sino un
permanente transcurrir que contiene su propia unidad en lo atemporal y
la quietud infinitas:

“En el punto fijo del mundo giratorio. Ni carnal ni sin
carne;
ni desde ni hacia; en el punto fijo, alli esta la danza,
pero ni detencién ni movimiento. Y no lo llaméis fijeza,
donde se retinen pasado y futuro. Ni movimiento desde ni
hacia,
ni subida ni bajada. Excepto por el punto, el punto fijo,
no habria danza, y solo esta la danza.
Solo puedo decir, ahi hemos estado; pero no puedo decir
dénde.
Y no puedo decir cuanto tiempo, pues eso es situarlo en el
tiempo.” (24)

La actitud humana que logre una disposicién para aprehender esta
dimensién ensanchara su experiencia para comprender la naturaleza
altima de la realidad y de la existencia, que en su plenitud es:

“La libertad interior respecto al deseo practico,

el quedar desprendidos de accién y sufrimiento, despren-
didos de las compulsiones

interiores y exteriores, pero rodeados

por una gracia de sentido, una blanca luz quieta y mévil,

Erhebung sin movimiento, concentracion

sin eliminacién, habiéndose hecho explicitos

tanto un nuevo mundo como el viejo, entendidos

(23) F. H. Bradley, op. cit., p. 213
{24) T. S. Eliot, Poesias Reunidas, p. 193.
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en el completamiento de su éxtasis parcial,
la resolucion de su horror parcial.” (25)

Alcanzar dicha plenitud es un logro del mistico, del santo, en la
medida en que su actitud vital consiste en la permanente disposicién de
trascender idealmente la materialidad y la dimensi6n temporal a que
ésta se halla sometida:

“La curiosidad de los hombres explora pasado y futuro
Y se aferra a esa dimension. Pero aprehender

el punto de interseccion de lo intemporal

con el tiempo, es una ocupacién para el santo -

no una ocupacién tampoco, sino algo dado

y tomado, en una muerte de toda una vida en amor,
ardor y olvido de si y entrega de si mismo.

Para los méas de nosotros, hay solo el momento
descuidado, el momento dentro y fuera del tiempo.” (26)

En este aspecto se manifiesta la presencia de la filosofia cristiana, ya
que la realidad de la trascendencia, para Eliot, se concretiza en la
Encarnacion:

“La insinuacion medio adivinada, el don medio entendido,
es Encarnacion.

Aqui la imposible unién

de esferas de la existencia es efectiva,

aqui el pasado y el futuro

son dominados y reconciliados,

donde la accion seria, si no, movimiento

de lo que solo es movido

y no tiene en si fuente de movimiente -

empujado por poderes demoniacos,

cténicos. Y la justa accion es libertad

también de pasado y futuro.

Para los mas de nosotros, ese es el objetivo

que nunca sera realizado aqui;

nosotros que estamos sin derrotar sélo

porque hemos seguido intentando.” (27)

(25) Ibid., p. 193
(26) Ibid., p. 210.
(27) Ibid., pp. 210-211.
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Eliot plantea esta visién del universo, no como una doctrina religiosa
sino como una certeza metafisica confirmada por otras concepciones de
la realidad; por ello no circunscribe la verdad de la trascendencia al
punto de vista cristiano sino que incluye la perspectiva de la filosofia
hindua:

‘A veces me pregunto si es eso lo que quiso decir Krishna
—entre otras cosas— o un modo de decir lo mismo...
Aqui entre la orilla de aca y la de alla

mientras se ha retirado el tiempo, considerad el futuro
y el pasado con el mismo animo.

En ese momento que no es de accion ni de inaccién
podéis recibir esto: ‘en cualquier esfera del ser

el animo de un hombre debe estar ocupado

con la hora de la muerte’ —esa es la tnica accién

(y la hora de la muerte es todo momento)

que fructificard en las vidas de los demas:

y.no penséis en el fruto de la accién.

Adelante.” (28).

Tanto la filosofia hindi contenida en los Upanishads y la filosofia
cristiana, como la de Bradley, coinciden en una consideracién similar de
la naturaleza 1ltima de la realidad. Segun la doctrina cristiana, la
verdadera vida y la existencia real estan mas alla de la dimension finita
y contingente; es decir, estan realizadas en el reino de Dios, en el ambito
de lo eterno y perfecto. El ser humano esta sometido a la finitud en su
naturaleza material, pero a la vez esta destinado espiritualmente a la
vida eterna, y padece en su ser esta discrepancia fundamental: su
existencia material no constituye una identidad completa con su
espiritualidad. Esta vision de la existencia considera la vida terrena
como el transito previo a la verdadera vida, cuyo rasgo principal es su
caracter de permanencia, en la medida en que la salvacion consiste en
integrarse al reino de la perfeccién; alli pierde su naturaleza particular y
participa de la plenitud del ser. La vida terrena, entonces, en cuanto
mudable y perecedera no es del todo real, si bien tampoco es por
completo irreal: es una secuencia temporal, un constante movimiento y
actividad que tiende a sobrepasar su limite con el fin de acceder al
mundo real. Entretanto, cumple un recorrido ciclico, atrapada entre el
no-ser y el ser; sufre una especie de condena, en la medida en que no
puede, en su dimensién material, realizar todas las posibilidades para
las cuales esta destinada: por ello dice Eliot que solo nos queda ‘““seguir
intentando”. El caracter ultimo de la realidad, desde este punto de
vista, es la permanencia, lo eterno, lo perfecto, una dimensién intuible,

(28) Ibid., p. 208-9
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pensable pero no experimentable, incognoscible. En este sentido, la
unica actitud que se puede asumir frente a la irrealidad de la vida
terrena es la fe en la salvacién:

‘“‘dije a mi alma, calla, y espera sin esperanza
pues esperanza seria esperanza de lo que no debiera; espera
sin amor
pues amor seria amor de lo que no debiera; queda adn la fe
pero la fe y el amor y la esperanza estan todos en la espera.”
(29)

Ahora bien, segan la filosofia hindu, la realidad ltima, lo Absoluto,
es el Brahman, esto es, la base de todas las cosas, aunque en s{ mismo
no sea una cosa. ‘‘El Brahman es tnico sin igual. La totalidad del
mundo de los fenémenos, las manifestaciones y lo multiple, no es real en
si mismo, pero parece ser real, solo para aquellos que viven en la
ignorancia. Estar atados a dicho mundo es la condicién que nos
determina a todos. Esta condicion no puede ser superada por medio de
nuestros esfuerzos. Las obras son vanas y nos atan firmemente a este
proceso cosmico (samsara) irreal, a la interminable cadena de causas y
efectos. Sola la sabiduria de que la realidad universal y el yo individual
son idénticos, puede traer la redenciéon. Cuando se alcanza dicha
sabiduria, el ego se disuelve, el deambular cesa y se alcanza la sabiduria
perfecta.” (30). Esta es una doctrina mistica que considera como
factible y realizable, en la dimensién de la materialidad humana, la
perfeccion; ésta consiste esencialmente en un grado de conciencia donde
se aprehende, por medio de la meditacién, una visién de la unidad de
todo lo que existe. Se trata de una completa inaccién, ya que en esta
concentracion mistica se alcanza el grado mas pleno de existencia y se
accede a lo infinito, a lo Uno, que es por definicion inactivo, o, mas bien,
no contingente, que no necesita nada, y por ende esta privado de la
accion. Alcanzar la sabiduria consiste en resolver la separacion entre el
yo individual (la materialidad) y la realidad universal (la idealidad). Se
trata de una metafisica de la trascendencia por medio de cuyas praxis
—la contemplacién—, se logra superar la finitud material. Al igual que
la doctrina cristiana, el caracter ultimo de lo real es lo eterno, lo
permanente, lo uno. Ambas doctrinas consideran como ‘salvacion’ el
acceso a la realidad altima, esto es, consideran como la plenitud del ser
alcanzar la vision de la Verdad Divina. La diferencia consiste en que
dicha revelacion, para el cristiano, es una gracia otorgada por Dios, y
para el hindi, un proceso ordenado de preparacién y una practica

(29) Ibid., p. 201.

(30) The Bhagavad - Gita Calcutta (Ed. Blackie and Son) Introduction by S.
Radhakrishnan, pp. 16-7.
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religiosa. A pesar de la similitud de la metafisica bradleyana con las
doctrinas cristiana e hindu, las actitudes que se desprenden de cada una
de estas concepciones de la existencia son sustancialmente diferentes:
de acuerdo con la filosofia hindi se debe asumir una actitud mistica
constante que conduzca a la contemplacion de lo Uno; segin el
cristianismo, se debe esperar el advenimiento de la redencién, y a partir
de la filosofia de Bradley, como sefial6 Eliot, 0'se opta por la resignacion
o por la desesperanza, en otros términos, por un escepticismo radical.
Estas tres visiones del universo se entremezclan para conformar una
poesia ‘metafisica’ propiamente eliotiana que expresa, en un espiritu
bradleyano, la certeza de que todas las apariencias seran absorbidas en
una experiencia totalizadora, armoénica y perfecta:

“No cesaremos de explorar

y el fin de toda nuestra exploraciéon

sera llegar a donde arrancamos

y conocer el lugar por primera vez.

A través de la puerta desconocida, recordada
cuando lo tltimo de la tierra por descubrir
sea lo que era el comienzo;

en la fuente del rio mas largo

la voz de la cascada escondida

y los nifios en el manzano

no conocida, porque no buscada

pero oida, medio oida en el silencio

entre dos olas del mar.

Deprisa ahora, aqui, ahora, siempre -

una situaciéon de completa sencillez
(costando no menos que todo)

y todo ira bien y toda

clase de cosas iran bien

cuando las lenguas de llamas estén plegadas hacia dentro
y el coronado nudo de fuego

y el fuego y la rosa sean uno.” (31)

En la simbologia poética de Eliot, nuestro comienzo es un jardin de
rosas —el jardin presentado en Burnt Norton —donde la percepcién, la
volicion, el deseo, la verdad y la belleza conforman un todo continuo
plenamente determinado: alli los ecos de voces escondidas se mueven
sin presion, los objetos manifiestan ser percibidos —““‘las rosas tenian el
aspecto de flores que son miradas” — y la estructura del universo esta
delineada en todos sus detalles de modo que nada aparece incompleto.
La existencia se revela en toda su completud, en un eterno presente,
en una condicion tal, que todo,absolutamente todo se encuentra en

(31) T. S. Eliot, Poestas Reunidas., p. 219.
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armonia y perfecciéon. En el jardin el grado de realidad de las cosas es
tan abrumador que el hombre es expulsado, ya que todo supera su
condicién:

“Vete, vete, vete, dijo el pajaro; la especia humana no
puede soportar mucha realidad.”

El comienzo de nuestra existencia es un recuerdo de aquello que pudo
ser y no fue, y por ello nos es aprehensible sélo en un mundo de
especulacion: la metafisica, que segin Bradley, “es la busqueda de
malas razones para explicar aquello que creemos por instinto, pero tal
btisqueda no es menos instintiva’’:

“Lo que pudo haber sido es una abstraccion

que queda como perpetua posibilidad

sélo en un mundo de especulacion.

Lo que podia haber sido y lo que ha sido

apuntan a un solo fin que esta siempre presente.” (32)

Como lo habia anticipado Eliot en su trabajo de tesis —Knowledge
and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley (1916) —, el punto de
vista teorico es un engendro del punto de vista practico, y ambos
conforman, en cuanto unidad continua, la existencia humana, por ello
‘“‘apuntan a un solo fin que esta siempre presente’’.

El epigrafe de los Cuatro Cuartetos: ‘‘Aunque el Logos es universal,
la mayoria vive como si tuviera un entendimiento propio” (fragmento 2,
de Heraclito), se puede comprender a la luz de la visién de la realidad
presentada por los poemas. El Logos, la Palabra, contiene la verdad de
la naturaleza dltima de la existencia, y su conocimiento trae la reden-
¢ién, o mas bien, la vision de los designios del universo en su articula-
cion intima. Para Eliot, la Palabra es el eje del mundo segin lo habia
expresado en Miércoles de Ceniza:

““Si la palabra perdida se ha perdido, si la palabra gastada
se ha gastado,

si la palabra no oida, no dicha

no esta dicha ni oida,

sigue siendo la palabra no dicha, la palabra no oida,

la Palabra sin palabra, la Palabra dentro

del mundo y para el mundo;

y la luz brill6 en la tiniebla y

contra la Palabra el mundo sin acallar ain daba vueltas

en torno al centro de la Palabra silenciosa.” (33)

(32) Ibid., p. 191.
(33) Ibid., p. 114.
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La comprensién del Logos constituye la experiencia totalizadora —es
la exploracion de la que se habla en la tultima estrofa de Little
Gidding—, ya que ‘‘la coherencia subyacente a las cosas esta expresada
en el Logos, la féormula o elemento de ordenacion de todas ellas” y
“todas las cosas, aunque plurales en apariencia y totalmente
independientes, estan en realidad, unidas en un complejo coherente,
del cual los hombres mismos constituyen una parte y cuya comprension
es, por lo tanto, logicamente necesaria para la adecuada promulgacién
de sus vidas.” {34) La Palabra o el Logos, no puede ser transcrito o
traducido por el hombre, éste sélo puede sefialar que existe e introducir
por los diversos modos de expresion a su alcance —la poesia—, una
experiencia que lo sitie en una disposicion adecuada para comprender-
lo; quizas éste sea uno de los propdsitos de los cuartetos. La poesia
tiene como fin producir una experiencia particular: la emocion estética,
que descubre relaciones nuevas entre los diferentes aspectos de la
existencia, en la medida en que revela, por medio de su peculiar forma
de expresion, nuevos significados. Sin embargo, desde la perspectiva
bradleyana, la poesia sigue siendo una expresiéon incompleta de la
realidad, del Logos, en cuanto que el lenguaje humano, dada su
unilateralidad, no puede expresar la universalidad concreta de lo
Absoluto. En este sentido dice Eliot:

‘“‘las palabras se esfuerzan,

se agrietan y a veces se rompen, bajo la carga,

bajo la tension, resbalan, se deslizan, perecen,

se deterioran de imprecisién, no se quedan en su sitio,
no se quedan quietas.” (35)

Y agrega, en el mismo sentido del epigrafe, esto es, “que la mayoria
vive como si tuviera un entendimiento propio’’:

““Voces chillonas, regafiando, burlindose, o0 meramente
charloteando,

las atacan siempre. La Palabra en el desierto

es atacada sobre todo por voces de tentacion,

la sombra que grita en la danza funeral,

el ruidoso lamento de la quimera desconsolada.” (36)

Asi, pues, aquello que podemos expresar por medio del lenguaje son
apariencias, adjetivos de una Unica sustancia: la realidad; y en las

(34) G. S. Kirk y J. E. Raven, Los Fildsofos Presocrdticos. Madrid (Gredos) 1979, pp.
266-7

(35) T. S. Eliot, Poestas Reunidas. p. 196.

(36) Idem.
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apariencias la realidad se presenta en diferentes grados y valores. En
este sentido, la poesia constituye un tipo de predicacién que pretende
alcanzar uno de los mas altos grados de verdad y realidad, en cuanto
que, por medio de una conexién sintdctica no limitada a la forma
relacional que impone el pensar, intenta expresar con un menor grado
de abstraccion, la naturaleza Gltima de la realidad. Para ello, “‘el poeta
debe volverse mas y mas comprehensivo, mas alusivo, mas indirecto, de
modo que pueda forzar, y si es necesario, dislocar el lenguje, para que
exprese su significado.” (37) Se pretende con ello “transmutar ideas en
sensaciones y transformar la observacién en un estado de conciencia.”
(38) Por ello la poesia no es, primordialmente, la comunicaciéon de
pensamientos, sino la transformacién de un grupo de percepciones,
emociones, sentimientos y reflexiones, en un objeto —el poema— cuyo
fin es producir una experiencia. Si se trata de expresar una vision del
mundo, lo que se pretende no es convencer o persuadir al lector de que
es una vision ‘correcta’, sino de hacerle posible la experiencia de una
esfera de la realidad, de hacer sensible uno de los posibles significados
de una actitud humana. Dice Eliot que “cuando una teoria filoséfica
entra en la poesia, aquélla se demuestra, ya que su verdad o falsedad en
un sentido, deja de importar, y su verdad en otro sentido se prueba.”
(39) La teoria filoséfica deja entonces su pretension de ser correcta en
cuanto explicacion ultima de los fenémenos, y afirma su validez como
una forma de sentir y de ordenar idealmente el universo. En este
sentido, la poesia de Eliot no es la formulacién de una doctrina religiosa
o filoséfica, sino la expresion de una experiencia fundamentalmente
metafisica. Por encima del contenido filoséfico que pueda tener su obra,
ésta es, principalmente, un objeto estético.

(37) T. S. Eliot, Selected Essays. p. 248
(38) Ibid., p. 249.
(39) Ibid., p. 248.
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