
Entrevistas 

UN FILOSOFO POR ENCIMA DE 
TODA SOSPECHA 

PAUL RICOEUR* 

Le Nouvel Observateur: -Usted es filósofo y cristiano a la vez... 
Paul Ricoeur: - Es con todo algo inaudito! Pero nunca se sorprenden de 
que un filósofo sea ateo! No veo por qué sería descalifícado debido a una 
motivación si por otra parte se admite que el ateísmo de Sartre es 
inseparable de su pensamiento... 

N.O. - Cuáles son sus vínculos filosóficos con Sartre? 
P.R. - Le debo poco, lo cued impide hacer una apreciación. Quizás 

porque Merleau- Ponty fue filosóficamente para mí más 
importante, inclusive si lo cito poco fue quien pasó por mi sangre 
y mis venas. Concibo la libertad como una posibilidad y un 
obstáculo, una negociación permanente, y no como ese absoluto 
que Sartre quería. Creo que le debo más a su teatro que a su filo-
fia. 

N.O. - Usted es entonces un filósofo que tiene fé? 
P.R. - Son dos modos distintos de compromiso que representan niveles 

bien diferentes de mi vida y de mi pensamiento. Entendámonos. 
Cuando digo "motivación" no es para subestimar su 
importancia, pero mi trabajo es filosófico y reposa en cuestiones 
planteadas por los filósofos. 

* Le Nouvel Observateur ll-17marzo/83 Traducción de Víctor Floríán. 
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N.O. - Para un creyente es lo mismo plantearse preguntas cuyas 
respuestas ya se conocen, no es así? 

P.R. - En absoluto!. La filosofía nació de preguntas que no pertenecen 
al campo de ninguna disciplina, de ninguna creencia, de ninguna 
religión. Estoy muy Ugado a la idea —desarrollada por el filósofo 
inglés Collingwood— en su autobiografía de que la relación 
pregunta— respuesta es la estructura fundamental del 
pensamiento. Hay "filosofía" allí donde han surgido preguntas y 
se han impuesto de manera durable, por ejemplo, Arístóteles se 
pregunta "qué es el ser?" o Descartes "cuál es la verdad 
primera?". Se entra en el dominio de la filosofía cuando se entra 
en este tipo de preguntas. 

N.O. - La filosofía es absolutamente extraña, impermeable, a las otras 
formas del saber humano? 

P.R. - Para mi la autonomía de la filosofía es una regla deontológica 
tanto como metodológica. No creo haber empleado nunca un 
argumento de fé principedmente si toma un carácter de 
argumento de autoridad. Se entra por tanto en la filosofía con 
sus singulares preguntas — que son además siempre las 
mismas— pero uno entra en ella con intereses, compromisos, 
motivaciones y también conocimientos que nos vienen de otra 
parte. 

N.O. - Argumentos de diferente naturaleza (política, moral, religiosa) 
coexisten y rivalizan en cada uno de nosotros. Cómo se puede ver 
claro en todo esto? 

P.R. - Todos nosotros estamos en un punto de nosotros mismos 
enraizados en un nivel de convicción de la que no podemos dar 
cuenta integralmente. En todo caso en el plano de una 
argumentación que prueba. Lo que me motiva no puede devenir 
eternamente temático, contenido de pensamiento frente a mí. Es 
más bien algo que trabaja en mi espalda como se ha dicho de la 
historia. Pero cuando me ocupo de las implicaciones de una 
exégesis de la Biblia hebrea o de las Escrituras cristianas 
entonces soy un alumno, me pliego a un método, me coloco en la 
escuela de los demás. 

N.O. - Usted ha sido siempre muy atento con sus antecesores, 
comprendidos también aquellos a los que usted más se ha 
opuesto. 

P.R. - Es Roland Dalbiez, mi profesor en clase de filosofía y luego como 
alumno en el Liceo de Rennes, quien me colocó en el camino de la 
filosofía con un argumento que luego encontré en Nietzche: 
"Vaya directo a lo que más lo pone a usted en discusión". Esto 
se convirtió en la regla de dirigirme a todo aquello que se me 
convirtiera en el mas completo obstáculo. Le doy un ejemplo. Yo 
trabajé en otro tiempo en la simbólica del mal con una 
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concepción del símbolo que era elemental, no problemática. Me 
topé luego con la concepción freudiana de la culpabilidad y con 
ese inconciente que no es un "yo" ("Je" y "Moi"). Si leí a Freud 
era para responder a una pregunta simple: "El sicoanálisis acaso 
no cuestiona lo que he tenido por seguro?", lo que debía ser un 
capítulo se convirtió en un libro!. 

N.O. - Se puede hacer de Freud un pensador como los otros? No hay 
acaso un peligro en interrogarle desde afuera sin apoyarse en la 
experiencia analítica? 

P.R. - Lo que me condujo a Freud es, se lo he dicho, la culpabilidad, 
una teoría elaborada del pensamiento simbólico pero también el 
Freud cultural y moralista, autor de "El porvenir de una ilusión',' 
de "Tótem y Tabú". Traté, con razón o sin ella, de "leer" a Freud 
como se lee a los grandes filósofos. De esto soy bien conciente; el 
plan de Freud fue no solamente el de renovar la siquiatría sino 
también el de reinterpretar la totalidad de producciones síquicas 
que resultan de la cultura, el sueño, la religión, pasando por el 
arte y la moral. Bajo este título el sicoanálisis es parte integrante 
de la cultura moderna. El mismo género de dificultad encontré 
en Nietzche. Pues cómo hay que leer a Nietzche? Es evidente que 
no se puede tomar al pie del concepto —como se dice al pie de la 
letra— palabras como "voluntad de poder", "superhombre", 
etc. 

N.O. - Usted nunca es deliberadamente polémico. Decía su amigo Jean 
Lacroix que usted "conserva" lo que "supera". 

P.R. - Nunca se supera nada. Un trabajo sobre sí es necesario que 
suponga que lo otro sea dejado allí donde está, allí donde ya no 
puede estar. La horrible palabra "recuperación" es intolerable. 
Píu-a ser digno de algunos adversarios —es una ambición 
alta! — , no es necesario haberlos reducido. Yo me anticipo ante 
tal o cual doctrina pero no cito mas que aquellos a quienes debo 
algo. Cuando era profesor en Strasburgo me propuse como tarea 
leer un gran filósofo cada año y fue una experiencia útil. Mi 
critica es siempre el producto de una simpatía, inclusive de una 
deuda, yo diria. Esto es igualmente apreciable en el plano de la 
filosofía de la historia. Me parece que la idea de que el historiador 
está absolutamente "endeudado" con respecto a los muertos es 
una idea que hay que recuperar. Es por eso que uno nunca ha 
terminado de corregir, de corregirse. Uno está ligado, es rehén de 
sus predecesores. 

N.O. - A pesar de las filosofías de la sospecha (Marx, Nietzche, Freud) 
que usted ha estudiado ampliamente, usted sostiene que existe 
una "filosofía del sujeto". Qué queda hoy del cogito, de esa 
seguridad formal, narcisista, triunfal del "yo pienso /yo existo? 
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P.R. - Desde mi primer trabajo utilicé la expresión "cogito herido". 
Nunca adherí a la idea fundamental de Descartes y también de 
Husserl sobre la "transparencia del sujeto". Desarrollé la 
hermenéutica porque no me conozco mas que reconociéndome a 
través de las obras de los otros que he comprendido y gustado. El 
camino más corto consigo mismo es siempre el pensamiento de 
los otros... Lo que el sicoanálisis nos ha enseñado es que el "yo" 
y el sujeto no se recubrían completamente. Pero hay un sujeto 
que es el paciente, "el analizante". Sin esto no habría 
sicoanálisis. Quizás nos falta una palabra en francés para decir el 
"soi" como el "self inglés o el "selbst" alemán... Para mí es un 
problema ético y político . Si nó tuviéramos la idea de que un su­
jeto por derecho es un sujeto por él mismo y un sujeto político a la 
vez, cómo podríamos sostener y defender una política de los 
derechos del hombre? No se trata aquí de un elemento de 
auto-afirmación sino de la construcción de mí— mismo que me 
vuelve a aparecer a través del pensamiento de los otros. El sujeto 
es a la vez un origen y un efecto de la capacidad de comunicación. 
Es lo que ha mostrado muy bien Habermas pues ha estudiado 
los obstáculos y las distorsiones de esa gran aventura de la 
comunicación en la que se juega la suerte del sujeto, de la 
conciencia. 

N.O. - Con Freud se plantea el problema de la mentira de la conciencia y 
quizás el de la conciencia como mentira. 

P.R. - Sí. En un sentido el problema esencial para el pensamiento 
moderno ya no es el del error sino el de la ilusión. En el fondo 
todo el esfuerzo consiste en volver a descubrir el cogito a través 
de una crítica de las ilusiones, en sustituir una filosofía de la 
conciencia por una filosofía de la toma de conciencia. "La 
conciencia no es un dato sino una tarea" decía Jean Lacroix. 
Para mí esta problemática está muy ligada con la de la escuela de 
Francfort. La idea de Horkheimer y Adorno es la de que la 
racionalidad de la Ilustración no se conocía en su poder de 
desprecio, manipulación e ilusión. 

N.O. - En el fondo usted desea que se renuncie a utilizar un lenguaje 
religioso en política, a la idea misma de "salvación" pública? 

P.R, - Yo creo en una autonomía de lo político. Devolverle lo político a 
lo político es una de nuestras tzu-eas pues fragmentos enteros de 
lo rehgioso —es un contra-efecto de la secularización?— se han 
aplicado a lo político. Al respecto le haré una confesión. Estoy 
feliz de constatar que el socialismo francés se haya convertido en 
una política entre otras. Renunció a su aureola religiosa (el 
hombre nuevo, etc). No soy un descepcionado del socialismo 
porque no he esperado la regeneración del hombre. Es una 
variante para salir de la crisis. Pienso con Spinoza que la política 
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no exige mas que una racionalidad común. Solamente se trata de 
crear las condiciones de la ciudadanía. Esto supone la existencia 
de un estado de derecho. 

N.O. - Usted es un filósofo comprometido? 
P.R. - Nada me es tan extraño como la falsa oposición entre un 

pensíuniento comprometido y un pensamiento no comprometido. 
Tenemos el deber de comprender nuestro tiempo. Me opongo a la 
vez a la actitud del intelectual "desencamado" que no comienza 
a interesarse por un problema sino cuando ha sido superado, es 
decir resuelto por otros, y a la actitud del doctrinario que quiere 
imponer forzosamente por la violencia la lógica de un sistema 
con las contingencias de la vida. 

N.O. - Según la fórmula de MEUTC acaso no hay que escoger entre 
comprender el mundo y transformarlo? 

P.R. - La oposición introducida por Marx entre un pensamiento que 
contempla y una praxis que transforma al mundo me pareció 
siempre absurda por exceso de polémica. Sin duda hay que 
entenderla algún día, rumiarla, pues el aforismo absurdo hace 
peute del trabajo de comprensión. Pero niego que haya una 
oposición profunda y durable entre teoria y praxis. Transformar 
el mundo no es posible sino gracias a la palabra y no se puede 
interpretar el mundo sin modificarlo. Históricamente el vuelo de 
un pensamiento contemplativo a la manera de Parménides y 
Platón transformó el mundo dándonos con el rechsizo de las 
apariencias sensibles y las manipulaciones la matemática 
euclidiana y luego la física matemática, y por intermedio de la 
medida y el cálculo el mundo de las máquinas y la civilización 
técnica. Creo en la dialéctica del trabajo y la palabra. El decir y el 
hacer, el significar y el obrar están indisolublemente mezclados. 
Dicho de otra manera, no me avergüenza ser un intelectual. No 
soy como el Sócrates de Valery en "Eupalinos" condenado a la 
pena por no haber realizado nada con sus manos. Creo en la 
eficacia de la reflexión. 

N.O. - Esa reflexión suya es ante todo sobre la existencia. Usted 
escribió que no había que buscar la ética en "la falsa transparen­
cia del mandamiento" sino en "el esfuerzo por existir"... 

P.R. - Escribí poco sobre ética a causa de la extraordinaria dificultad 
de tratar el asunto después de Kant y Hegel. Resumiéndolo 
demasiado, es preciso distinguir tres planos: por una parte el 
derecho de cada uno a vivir según su deseo, a realizarse; es lo que 
los Anglosajones llaman "interés". Por otra parte, el derecho del 
otro a existir: la posición radical del otro que no es un doble de 
mí-mismo está limitada por el primer mandamiento ético "No 
matarás". Entre paréntesis, es el único punto sobre el cual estoy 
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no en desacuerdo sino en disonancia con mi amigo Emmanuel 
Levinas pues le otorgo un derecho igual a la afirmación de sí y a 
la reivindicación del otro. Sin estima de sí me parece inconcebible 
la ética. Finalmente el tercer plano está representado por el 
elemento institucional, la necesidad de un orden comunitario tal 
como lo definía Kant y Hegel y que hoy se llama lo "colectivo". 
Hay mas en el fenómeno institucional que en la intersubjetivi-
dad. En Levinas basta la alteridad: el "Yo" es un don. Para mí 
esto no es suficiente. Tengo la impresión de que la reflexión 
contemporánea aborta antes de haber comenzado y se lanzan 
muy rápido sobre el problema del poder. 

Que la razón esté infectada —idea de Horkheimer retomada hoy 
por Michel Foucault— estoy de acuerdo pero esto no debe 
intimidarnos hasta el punto de no pensar ya en términos 
institucionales por miedo a pensar en términos de poder. Me 
siento en mi mismo dentro de una tradición de pensamiento que 
de Aristóteles a Hannah Arendt considera que el espacio de 
aparición de la libertad es un espacio estructurado y organizado 
políticamente. 

N.O. - Por tanto violento... 
P.R. - Si. Es por esto que como apéndice de una filosofía de la acción 

hay que asignarle un derecho igual a una filosofía del padecer y 
del sufrir. La pasividad es también una fuente, notablemente del 
discurso poético sobre el modo de la elegía y la lamentación: es 
este punto en el que sé que no soy señor ni maestro. Esa 
dimensión esencial es en la actualidad borrada por el disfrutar; el 
tema del disfrute nos hizo olvidar cuánto el "yo sufro" es central 
en la existencia. 

N.O. - Cuando se le reprocha al filósofo la utilización de un lenguaje 
demasiado técnico, una jerga, de estar tentado a elaborar su 
álgebra personal en menosprecio del lenguje común, qué 
responde usted? 

P.R. - Es siempre con las mismas grandes palabras con las que uno se 
ha batido desde el nacimiento de la filosofía: ser, no-ser, 
materia, tiempo... Constato con pesar una decadencia de la 
función filosófica en la época moderna. Es verdad que en su 
tiempo Kant ya distinguía entre la filosofía popular y la filosofía 
digna de ese nombre. Gracias a enseñar en Estados Unidos 
terminé por sufrir la influencia anglosajona: aquí el público 
universitario es tan vasto que por si solo es suficiente. Se falta 
completamente a esa función de magisterio ejercida en otro 
tiempo en Francia por personas como Sartre. La preocupación 
por la verdad lo lleva a una preocupación por la popularidad. Me 
pueden reprochar el gusto por dirigirme casi exclusivamente a 
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mis semejantes. Inclusive por esto nunca cal en el uso de 
neologismos, me bastan los conceptos antiguos. No encuentro 
una sola palabra que hubiera creado para las necesidades de la 
causa. Por otra parte siempre me esforcé por enfrentarme con 
una ciencia positiva: lingüistica, sicoanálisis, sicología y ahora 
historia. Allí uno choca con tecnicismos regionales que exigen un 
aprendizaje y con los cuales no es fácil restituir las conclusiones 
filosóficas. Es también causa de mi alejamiento de un público 
más amplio. 

N.O. - Uno de los misterios que ocupan a todo el pensamiento contem­
poráneo es precisamente el del lenguaje? 

P.R. - No hay misterio en el lenguaje —se le puede estudiar 
científicamente— pero hay un misterio del lenguaje. El misterio 
consiste en que el lenguaje nos dice algo del ser. 'Todos estamos 
mas o menos en la búsqueda de una gran filosofía del lenguaje 
que diera cuenta de las múltiples funciones del "significar 
humano". Cómo el lenguaje es capaz de "servir" tanto a la 
matemática y al mito como a la física y al arte? Nos falta un 
nuevo Leibniz que fuera a la vez matemático, exégeta y 
sicoanalista. En espera de ese improbable filósofo integral nos 
queda por explorar las articulaciones entre las diversas 
disciplinas que tienen que ver con el lenguaje. Algunos de mis 
críticos caracterizan mi trabajo como una serie de desvíos. Yo la 
acepto. Cada libro está enfrentado a un problema inicial por el 
cual me esfuerzo en resolver. Pero siempre subsiste un residuo 
que fecunda al siguiente libro y me arrastra a otra parte. Hay 
que tomarse su tiempo. 

N.O. - El tiempo es justamente el tema de su último libro "Temps et 
Recit". Usted cita en la introducción una frase de San Agustín: 
"Qué es el tiempo? Si nadie me hace la pregunta, yo lo sé; si 
alguien me hace la pregunta y quisiera que se lo explique, no lo 
sé..." 

P.R. - En efecto una de mis convicciones es que la problemática del 
tiempo está en estado de pregunta indefinidamente. Cada 
hallazgo es pagado por un agravamiento de la dificultad. Cada 
asersión es pagada por una duda equivalente que no cesa de 
lanzar de nuevo a la investigación. La pregunta por el tiempo 
pertenece a un orden que escapa a la vez al escéptico (que no 
quiere saber nada) y al dogmático (que proporciona una 
respuesta que no admite réplica). Para ir directo al impase 
fundamental, yo diría que no somos capaces de producir un 
concepto del tiempo que sea a la vez cosmológico, biológico, 
histórico e individual. Por ejemplo el tiempo del cosmos en el que 
todos los intervalos son iguales no me permite producir un 
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concepto del tiempo humano que hoy contiene a la vez el pasado 
y el futuro. 

N.O. - En esas condiciones no es vano interrogarse? 
P.R. - De todas maneras hay algunas recompensas a este modesto 

hallazgo. La actividad narrativa de la cual la historia es un 
desarrollo y una promoción a la racionalidad es uno de los 
términos que nos permite comprender el tiempo: el tiempo existe 
entre el hombre y el relato. Veo la historia como un pensamiento 
lanzado entre el tiempo mortal y el tiempo que nos ignora 
radicalmente, es decir, el tiempo del mundo. Qué es un relato 
histórico? Es algo fechado en un calendario -construido a partir 
de un modelo astronómico del tiempo— y dentro del cual se 
inscriben acontecimientos vividos por hombres que son mortales. 

La historia es una permanente ilación entre dos perspectivas 
igualmente intolerantes repectivamente: el tiempo del mundo y 
el tiempo de los mortales. Observo el fracaso de la fenomenología 
por producir algo diferente a una investigación de ese tiempo 
humano con exclusión del otro. Agustín, Heidegger, Husserl 
fracasaron al menos en un punto: fueron incapaces de producir el 
sentido del tiempo objetivo a partir de una hermenéutica del 
tiempo humano. 

N.O. - Por medio del "relato" usted tiene los dos extremos de la 
cadena? 

P.R. - Entre la actividad de contar una historia y el carácter temporal 
de la experiencia humana existe una correlación necesaria y 
universal. Dicho de otra manera, el tiempo se hace "tiempo 
humano" en la medida en que está articulado en un relato; y 
viceversa, el "relato" alcanza su plena significación cuando se 
convierte en una condición de la experiencia temporal. El tiempo 
es un aspecto de los movimientos del universo. Si no hubiera 
nadie para contar los intervalos no habria tiempo. La actividad 
de relato consiste en construir conjuntos temporales coherentes: 
configurar el tiempo. Es lo que Aristóteles denomina la "puesta 
en intriga". La tesis central de mi libro es que tenemos una 
inteligencia específica de lo que es una "intriga", de lo que es una 
configuración temporal de la acción. Dicho de otra manera, la 
historia no es posible sino con la ayuda de nuestra inteligencia de 
lo que es una fábula. Toda una cultura nos lleva a esto. El relato 
es una de las actividades más universales, de las más 
irreductibles. 

N.O. - Desde los trabajos de la escuela de los Anuales y luego de 
Femand Braudel los historiadores en Francia desistieron de una 
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concepción "evénementielle" (que describe acontecimientos), 
"narrativa", de la historia. 

P.RICOEUR- Si la moderna historiografía francesa eclipsó el relato es 
por la simple razón de que el objeto de la historia se desplazó del 
"individuo actuante" al "hecho social total". Pero mi tesis sobre 
el carácter en último lugar narrativo de la historia de ninguna 
manera se confunde con una defensa o una crítica de la historia 
Ikunada "narrativa" o "descriptiva de acontecimientos". Mi 
convicción es la de que si la historia cualquiera que ella fuera 
rompiera con "la competencia que tenemos de seguir una 
historia" ella dejaria de ser histórica. Pero ese vínculo de qué 
naturaleza es? Es toda la pregunta. Todo mi trabajo consiste en 
reconstruir los vínculos indirectos de derivación entre la historia 
y el relato sin entrar a cuestionar de ninguna manera la ambición 
científica del historiador. 

N.O. - Qué sentido le dá usted al pasado humano? 
P. RICOEUR - La pregunta se puede plantear así: Qué se quiere 

significar cuando se dice que algo realmente sucedió'! Uno choca 
con un obstáculo: la idea de una alteridad, de una diferencia 
absoluta del pasado, un pasado que seria independiente de 
nosotros. En un libro clave "Introduction a la philosophie de 
l'hístoire" Raymond Aron ha demostrado que un acontecimiento 
absoluto no puede ser atestiguado por el historiador en la medida 
en que éste está implicado en la comprensión y explicación del 
pasado. Algo sucedió y no se puede más que reconstruirlo pero 
como lo muestra Aron, "rao hay una realidad histórica 
completamente hecha antes de la ciencia que simplemente 
convendría reproducir con fidelidad". Que "Juan sin Tierra haya 
pasado por aquí" no es un hecho histórico más que en virtud del 
haz de intenciones, valores y motivaciones que lo incorporan a 
un conjunto inteligible. Pero recuso la afirmación de los 
estructuralistas según la cual todo sucede en el lenguaje: una vez 
más, algo pasó que sea neceseuio reconstruir por medio de un 
incesante esfuerzo. Está Auschwitz: es necesario responder, 
pagar una parte de la deuda. Los muertos no deben morir dos 
veces. Se trata de devolverle a esto el sentido de los pintores: 
realizar y restituir. No podemos más que decir a qué se "parecía" 
el pasado, how it looked like como dicen los ingleses. 

N.O. - Lo contrario de la sospecha es la fé? 
P.R. - Tomtu* la palabra "fé" no en el sentido de creencia (en inglés 

faith) sino de confiemza (trust). Pongo mi confianza en una cierta 
historia, una cierfa tradición. Es una apuesta global sobre una 
palabra que no es la mía. Tengo confianza. 

Traducción de Víctor Florián. 
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