Entrevistas

UN FILOSOFO POR ENCIMA DE
TODA SOSPECHA

PAUL RICOEUR*

Le Nouvel Observateur: -Usted es filésofo y cristiano a la vez...
Paul Ricoeur: - Es con todo algo inaudito! Pero nunca se sorprenden de
que un filgsofo sea ateo! No veo por qué seria descalificado debido a una
motivacion si por otra parte se admite que el ateismo de Sartre es
inseparable de su pensamiento...

N.O.
P.R.

N.O.
P.R.

- Cuaéles son sus vinculos filoséficos con Sartre?
- Le debo poco, lo cual impide hacer una apreciacién. Quizas

porque Merleau- Ponty fue filoséficamente para mi mas
importante, inclusive si lo cito poco fue quien pasé por mi sangre
y mis venas. Concibo la libertad como una posibilidad y un
obstaculo, una negociacién permanente, y no como ese absoluto
que Sartre queria. Creo que le debo mas a su teatro que a su filo-
fia.

- Usted es entonces un filésofo que tiene fé6?
- Son dos modos distintos de compromiso que representan niveles

bien diferentes de mi vida y de mi pensamiento. Entendamonos.
Cuando digo ‘‘motivaciéon’”’ no es para subestimar su
importancia, pero mi trabajo es filoséfico y reposa en cuestiones
planteadas por los fil6sofos.

* Le

Nouvel Observateur 11-17marzo/83 Traduccién de Vietor Floridn.

95



N.O. -

P.R. -

N.O. -

P.R. -

N.O.
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Para un creyente es lo mismo plantearse preguntas cuyas
respuestas ya se conocen, no es asi?

En absoluto!. La filosofia naci6é de preguntas que no pertenecen
al campo de ninguna disciplina, de ninguna creencia, de ninguna
religion. Estoy muy ligado a la idea —desarrollada por el filésofo
inglés Collingwood— en su autobiografia de que la relaciéon
pregunta— respuesta es la estructura fundamental del
pensamiento. Hay “‘filosofia’ alli donde han surgido preguntas y
se han impuesto de manera durable, por ejemplo, Aristdteles se
pregunta ‘“‘qué es el ser?”’ o Descartes ‘“‘cual es la verdad
primera?”’. Se entra en el dominio de la filosofia cuando se entra
en este tipo de preguntas.

La filosofia es absolutamente extrafia, impermeable, a las otras
formas del saber humano?

Para mi la autonomia de la filosofia es una regla deontolégica
tanto como metodolégica. No creo haber empleado nunca un
argumento de fé principalmente si toma un caracter de
argumento de autoridad. Se entra por tanto en la filosofia con
sus singulares preguntas — que son ademas siempre las
mismas— pero uno entra en ella con intereses, compromisos,
motivaciones y también conocimientos que nos vienen de otra
parte.

Argumentos de diferente naturaleza (politica, moral, religiosa)
coexisten y rivalizan en cada uno de nosotros. Cémo se puede ver
claro en todo esto?

Todos mnosotros estamos en un punto de nosotros mismos
enraizados en un nivel de conviccién de la que no podemos dar
cuenta integralmente. En todo caso en el plano de una
argumentacién que prueba. Lo que me motiva no puede devenir
eternamente tematico, contenido de pensamiento frente a mi. Es
mas bien algo que trabaja en mi espalda como se ha dicho de la
historia. Pero cuando me ocupo de las implicaciones de una
exégesis de la Biblia hebrea o de las Escrituras cristianas
entonces soy un alumno, me pliego 2 un método, me coloco en la
escuela de los demaés.

Usted ha sido siempre muy atento con sus antecesores,
comprendidos también aquellos a los que usted mas se ha
opuesto.

Es Roland Dalbiez, mi profesor en clase de filosofia y luego como
alumno en el Liceo de Rennes, quien me colocé en el camino de la
filosofia con un argumento que luego encontré en Nietzche:
“Vaya directo a lo que mds lo pone a usted en discusién’’. Esto
se convirtid en la regla de dirigirme a todo aquello que se me
convirtiera en el mas completo obstaculo. Le doy un ejemplo. Yo
trabajé en otro tiempo en la simbdlica del mal con una



N.O.

P.R.

N.O.

PR. -

N.O.

concepcion del simbolo que era elemental, no problematica. Me
topé luego con la concepcién freudiana de la culpabilidad y con
ese inconciente que no es un “yo’’ (“Je”’ y “Moi”). Si lei a Freud
era para responder a una pregunta simple: ‘‘El sicoanalisis acaso
no cuestiona lo que he tenido por seguro?’’, lo que debia ser un
capitulo se convirtié en un libro!.

Se puede hacer de Freud un pensador como los otros? No hay
acaso un peligro en interrogarle desde afuera sin apoyarse en la
experiencia analitica?

Lo que me condujo a Freud es, se lo he dicho, la culpabilidad,
una teoria elaborada del pensamiento simbélico pero también el
Freud cultural y moralista, autor de ‘“El porvenir de una ilusion’’
de “Totem y Tabu”. Traté, con razén o sin ella, de ““leer”” a Freud
como se lee a los grandes fildsofos. De esto soy bien conciente; el
plan de Freud fue no solamente el de renovar la siquiatria sino
también el de reinterpretar la totalidad de producciones siquicas
que resultan de la cultura, el suefio, la religion, pasando por el
arte y la moral. Bajo este titulo el sicoanalisis es parte integrante
de la cultura moderna. El mismo género de dificultad encontré
en Nietzche. Pues como hay que leer a Nietzche? Es evidente que
no se puede tomar al pie del concepto —como se dice al pie de la
letra— palabras como ‘“‘voluntad de poder”, ‘‘superhombre”,
etc.

Usted nunca es deliberadamente polémico. Decia su amigo Jean
Lacroix que usted ‘“‘conserva’ lo que ‘‘supera’’.

Nunca se supera nada. Un trabajo sobre si es necesario que
suponga que lo otro sea dejado alli donde est4, alli donde ya no
puede estar. La horrible palabra ‘‘recuperacion” es intolerable.
Para ser digno de algunos adversarios —es una ambicion
alta!—, no es necesario haberlos reducido. Yo me anticipo ante
tal o cual doctrina pero no cito mas que aquellos a quienes debo
algo. Cuando era profesor en Strasburgo me propuse como tarea
leer un gran filésofo cada afio y fue una experiencia util. Mi
critica es siempre el producto de una simpatia, inclusive de una
deuda, yo diria. Esto es igualmente apreciable en el plano de la
filosofia de la historia. Me parece que la idea de que el historiador
esta absolutamente ‘‘endeudado’’ con respecto a los muertos es
una idea que hay que recuperar. Es por eso que uno nunca ha
terminado de corregir, de corregirse. Uno esta ligado, es rehén de
sus predecesores.

A pesar de las filosofias de la sospecha (Marx, Nietzche, Freud)
que usted ha estudiado ampliamente, usted sostiene que existe
una ‘“‘filosofia del sujeto”. Qué queda hoy del cogito, de esa
seguridad formal, narcisista, triunfal del “‘yo pienso /yo existo?
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Desde mi primer trabajo utilicé la expresién ‘“‘cogito herido”.
Nunca adheri a la idea fundamental de Descartes y también de
Husserl sobre la ‘“‘transparencia del sujeto’. Desarrollé la
hermenéutica porque no me conozco mas gue reconociéndome a
través de las obras de los otros que he comprendido y gustado. El
camino mas corto consigo mismo es siempre el pensamiento de
los otros... Lo que el sicoandlisis nos ha ensefiado es que el “yo”
y el sujeto no se recubrian completamente. Pero hay un sujeto
que es el paciente, ‘el analizante”. Sin esto no habria
sicoanalisis. Quizas nos falta una palabra en francés para decir el
““s0i” como el “self”’ inglés o el “‘selbst’’ aleman... Para mi es un
problema ético y politico. Si né tuviéramos la idea de que un su-
jeto por derecho es un sujeto por él mismo y un sujeto politico a la
vez, como podriamos sostener y defender una politica de los
derechos del hombre? No se trata aqui de un elemento de
auto-afirmacion sino de la construccion de mi— mismo que me
vuelve a aparecer a través del pensamiento de los otros. El sujeto
es a la vez un origen y un efecto de la capacidad de comunicacién.
Es lo que ha mostrado muy bien Habermas pues ha estudiado
los obstaculos y las distorsiones de esa gran aventura de la
comunicacién en la que se juega la suerte del sujeto, de la
conciencia.

Con Freud se plantea el problema de la mentira de la conciencia y
quizas el de la conciencia como mentira.

Si. En un sentido el problema esencial para el pensamiento
moderno ya no es el del error sino el de la ilusién. En el fondo
todo el esfuerzo consiste en volver a descubrir el cogito a través
de una critica de las ilusiones, en sustituir una filosofia de la
conciencia por una filosofia de la toma de conciencia. ‘“‘La
conciencia no es un dato sino una tarea’ decia Jean Lacroix.
Para mi esta problematica esta muy ligada con la de la escuela de
Francfort. La idea de Horkheimer y Adorno es la de que la
racionalidad de la Ilustracién no se conocia en su poder de
desprecio, manipulacién e ilusién.

En el fondo usted desea que se renuncie a utilizar un lenguaje
religioso en politica, a la idea misma de ‘‘salvacién’’ publica?

Yo creo en una autonomia de lo politico. Devolverle lo politico a
lo politico es una de nuestras tareas pues fragmentos enteros de
lo religioso —es un contra-efecto de la secularizacion?— se han
aplicado a lo politico. Al respecto le haré una confesién. Estoy
feliz de constatar que el socialismo francés se haya convertido en
una politica entre otras. Renuncié a su aureola religiosa (el
hombre nuevo, etc). No soy un descepcionado del socialismo
porque no he esperado la regeneracion del hombre. Es una
variante para salir de la crisis. Pienso con Spinoza que la politica



N.O.
P.R.

N.O. -

P.R.

N.O.

P.R.

no exige mas que una racionalidad comin. Solamente se trata de
crear las condiciones de la ciudadania. Esto supone la existencia
de un estado de derecho.

Usted es un filésofo comprometido?

Nada me es tan extrafio como la falsa oposicién entre un
pensamiento comprometido y un pensamiento no comprometido.
Tenemos el deber de comprender nuestro tiempo. Me opongo a la
vez a la actitud del intelectual ‘“desencarnado’ que no comienza
a interesarse por un problema sino cuando ha sido superado, es
decir resuelto por otros, y a la actitud del doctrinario que quiere
imponer forzosamente por la violencia la légica de un sistema
con las contingencias de la vida.

Segun la férmula de Marx acaso no hay que escoger entre
comprender el mundo y transformarlo?

La oposiciéon introducida por Marx entre un pensamiento que
contempla y una praxis que transforma al mundo me parecio
siempre absurda por exceso de polémica. Sin duda hay que
entenderla algun dia, rumiarla, pues el aforismo absurdo hace
parte del trabajo de comprensién. Pero niego que haya una
oposicion profunda y durable entre teoria y praxis. Transformar
el mundo no es posible sino gracias a la palabra y no se puede
interpretar el mundo sin modificarlo. Histéricamente el vuelo de
un pensamiento contemplativo a la manera de Parménides y
Platén transformé el mundo dandonos con el rechazo de las
apariencias sensibles y las manipulaciones la matematica
euclidiana y luego la fisica matematica, y por intermedio de la
medida y el calculo el mundo de las maquinas y la civilizacion
técnica. Creo en la dialéctica del trabajo y la palabra. El decir y el
hacer, el significar y el obrar estan indisolublemente mezclados.
Dicho de otra manera, no me averguenza ser un intelectual. No
soy como el Sécrates de Valery en ‘‘Eupalinos’’ condenado a la
pena por no haber realizado nada con sus manos. Creo en la
eficacia de la reflexion.

Esa reflexién suya es ante todo sobre la existencia. Usted
escribié que no habia que buscar la ética en ‘‘la falsa transparen-
cia del mandamiento” sino en ‘“‘el esfuerzo por existir’...

Escribi poco sobre ética a causa de la extraordinaria dificultad
de tratar el asunto después de Kant y Hegel. Resumiéndolo
demasiado, es preciso distinguir tres planos: por una parte el
derecho de cada uno a vivir segun su deseo, a realizarse; es lo que
los Anglosajones llaman ‘““interés’’. Por otra parte, el derecho del
otro a existir: la posicion radical del otro que no es un doble de
mi-mismo esta limitada por el primer mandamiento ético “No
matards”’. Entre paréntesis, es el unico punto sobre el cual estoy
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no en desacuerdo sino en disonancia con mi amigo Emmanuel
Levinas pues le otorgo un derecho igual a la afirmacién de si y a
la reivindicacién del otro. Sin estima de si me parece inconcebible
la ética. Finalmente el tercer plano esta representado por el
elemento institucional, la necesidad de un orden comunitario tal
como lo definia Kant y Hegel y que hoy se llama lo “‘colectivo”.
Hay mas en el fenémeno institucional que en la intersubjetivi-
dad. En Levinas basta la alteridad: el “Yo’’ es un don. Para mi
esto no es suficiente. Tengo la impresién de que la reflexiéon
contemporanea aborta antes de haber comenzado y se lanzan
muy rapido sobre el problema del poder.

Que la razon esté infectada —idea de Horkheimer retomada hoy
por Michel Foucault— estoy de acuerdo pero esto no debe
intimidarnos hasta el punto de no pensar ya en términos
institucionales por miedo a pensar en términos de poder. Me
siento en mi mismo dentro de una tradicion de pensamiento que
de Aristételes a Hannah Arendt considera que el espacio de
aparicion de la libertad es un espacio estructurado y organizado
politicamente.

Por tanto violento...

Si. Es por esto que como apéndice de una filosofia de la accion
hay que asignarle un derecho igual a una filosofia del padecer y
del sufrir. La pasividad es también una fuente, notablemente del
discurso poético sobre el modo de la elegia y la lamentacion: es
este punto en el que sé que no soy sefior ni maestro. Esa
dimension esencial es en la actualidad borrada por el disfrutar; el
tema del disfrute nos hizo olvidar cuanto el ““yo sufro’ es central
en la existencia.

Cuando se le reprocha al filésofo la utilizacién de un lenguaje
demasiado técnico, una jerga, de estar tentado a elaborar su
algebra personal en menosprecio del lenguje comin, qué
responde usted?

Es siempre con las mismas grandes palabras con las que uno se
ha batido desde el nacimiento de la filosofia: ser, no-ser,
materia, tiempo... Constato con pesar una decadencia de la
funcién filoséfica en la época moderna. Es verdad que en su
tiempo Kant ya distinguia entre la filosofia popular y la filosofia
digna de ese nombre. Gracias a ensefiar en Estados Unidos
terminé por sufrir la influencia anglosajona: aqui el publico
universitario es tan vasto que por si solo es suficiente. Se falta
completamente a esa funcién de magisterio ejercida en otro
tiempo en Francia por personas como Sartre. La preocupacién
por la verdad lo lleva a una preocupacion por la popularidad. Me
pueden reprochar el gusto por dirigirme casi exclusivamente a



mis semejantes. Inclusive por esto nunca cai en el uso de
neologismos, me bastan los conceptos antiguos. No encuentro
una sola palabra que hubiera creado para las necesidades de la
causa. Por otra parte siempre me esforcé por enfrentarme con
una ciencia positiva: linguistica, sicoanalisis, sicologia y ahora
historia. Alli uno choca con tecnicismos regionales que exigen un
aprendizaje y con los cuales no es facil restituir las conclusiones
filoséficas. Es también causa de mi alejamiento de un publico
mas amplio.

N.O. - Uno de los misterios que ocupan a todo el pensamiento contem-
poraneo es precisamente el del lenguaje?

P.R. - No hay misterio en el lenguaje —se le puede estudiar
cientificamente— pero hay un misterio del lenguaje. El misterio
consiste en que el lenguaje nos dice algo del ser. Todos estamos
mas o menos en la busqueda de una gran filosofia del lenguaje
que diera cuenta de las multiples funciones del ‘“‘significar
humano”. Cémo el lenguaje es capaz de ‘“servir’ tanto a la
matematica y al mito como a la fisica y al arte? Nos falta un
nuevo Leibniz que fuera a la vez matemaético, exégeta y
sicoanalista. En espera de ese improbable filésofo integral nos
queda por explorar las articulaciones entre las diversas
disciplinas que tienen que ver con el lenguaje. Algunos de mis
criticos caracterizan mi trabajo como una serie de desvios. Yo la
acepto. Cada libro esta enfrentado a un problema inicial por el
cual me esfuerzo en resolver. Pero siempre subsiste un residuo
que fecunda al siguiente libro y me arrastra a otra parte. Hay
que tomarse su tiempo.

N.O. - El tiempo es justamente el tema de su ultimo libro “Temps et
Recit”. Usted cita en la introducciéon una frase de San Agustin:
“Qué es el tiempo? Si nadie me hace la pregunta, yo lo sé; si
alguien me hace la pregunta y quisiera que se lo explique, no lo
sé...”

P.R. - En efecto una de mis convicciones es que la problematica del
tiempo esta en estado de pregunta indefinidamente. Cada
hallazgo es pagado por un agravamiento de la dificultad. Cada
asersion es pagada por una duda equivalente que no cesa de
lanzar de nuevo a la investigacion. La pregunta por el tiempo
pertenece a un orden que escapa a la vez al escéptico (que no
quiere saber nada) y al dogmdtico (que proporciona una
respuesta que no admite réplica). Para ir directo al impase
fundamental, yo diria que no somos capaces de producir un
concepto del tiempo que sea a la vez cosmoldgico, biolégico,
histérico e individual. Por ejemplo el tiempo del cosmos en el que
todos los intervalos son iguales no me permite producir un
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concepto del tiempo humano que hoy contiene a la vez el pasado
y el futuro.

En esas condiciones no es vano interrogarse?

De todas maneras hay algunas recompensas a este modesto
hallazgo. La actividad narrativa de la cual la historia es un
desarrollo y una promocién a la racionalidad es uno de los
términos que nos permite comprender el tiempo: el tiempo existe
entre el hombre y el relato. Veo la historia como un pensamiento
lanzado entre el tiempo mortal y el tiempo que nos ignora
radicalmente, es decir, el tiempo del mundo. Qué es un relato
historico? Es algo fechado en un calendario — construido a partir
de un modelo astronémico del tiempo— y dentro del cual se
inscriben acontecimientos vividos por hombres que son mortales.

La historia es una permanente ilacién entre dos perspectivas
igualmente intolerantes repectivamente: el tiempo del mundo y
el tiempo de los mortales. Observo el fracaso de la fenomenologia
por producir algo diferente a una investigacion de ese tiempo
humano con exclusién del otro. Agustin, Heidegger, Husserl
fracasaron al menos en un punto: fueron incapaces de producir el
sentido del tiempo objetivo a partir de una hermenéutica del
tiempo humano.

Por medio del ‘“‘relato” usted tiene los dos extremos de la
cadena?

Entre la actividad de contar una historia y el caracter temporal
de la experiencia humana existe una correlacién necesaria y
universal. Dicho de otra manera, el tiempo se hace ‘“‘tiempo
humano' en la medida en que esta articulado en un relato; y
viceversa, el “‘relato’ alcanza su plena significacién cuando se
convierte en una condicién de la experiencia temporal. El tiempo
es un aspecto de los movimientos del universo. Si no hubiera
nadie para contar los intervalos no habria tiempo. La actividad
de relato consiste en construir conjuntos temporales coherentes:
configurar el tiempo. Es lo que Aristételes denomina la ‘“‘puesta
en intriga”. La tesis central de mi libro es que tenemos una
inteligencia especifica de lo que es una ““intriga’’, de lo que es una
configuracion temporal de la accion. Dicho de otra manera, la
historia no es posible sino con la ayuda de nuestra inteligencia de
lo que es una fabula. Toda una cultura nos lleva a esto. El relato
es una de las actividades mas universales, de las mas
irreductibles.

Desde los trabajos de la escuela de los Annales y luego de
Fernand Braudel los historiadores en Francia desistieron de una



concepcion “‘evénementielle” (que describe acontecimientos),
“narrativa’, de la historia.

P.RICOEUR- Si la moderna historiografia francesa eclipsé el relato es

N.O. -

por la simple razén de que el objeto de la historia se desplazé del
“individuo actuante’’ al ‘‘hecho social total’’. Pero mi tesis sobre
el caracter en altimo lugar narrativo de la historia de ninguna
manera se confunde con una defensa o una critica de la historia
llamada ‘“‘narrativa’’ o ‘‘descriptiva de acontecimientos”. Mi
conviccion es la de que si la historia cualquiera que ella fuera
rompiera con ‘la competencia que tenemos de seguir una
historia” ella dejaria de ser historica. Pero ese vinculo de qué
naturaleza es? Es toda la pregunta. Todo mi trabajo consiste en
reconstruir los vinculos indirectos de derivacion entre la historia
y el relato sin entrar a cuestionar de ninguna manera la ambicion
cientifica del historiador.

Qué sentido le da usted al pasado humano?

P. RICOEUR - La pregunta se puede plantear asi: Qué se quiere

N.O. -
P.R. -

significar cuando se dice que algo realmente sucedié? Uno choca
con un obstaculo: la idea de una alteridad, de una diferencia
absoluta del pasado, un pasado que seria independiente de
nosotros. En un libro clave “Introduction a la philosophie de
I'histoire’’ Raymond Aron ha demostrado que un acontecimiento
absoluto no puede ser atestiguado por el historiador en la medida
en que éste esta implicado en la comprensién y explicacién del
pasado. Algo sucedi6 y no se puede mas que reconstruirlo pero
como lo muestra Aron, ‘“no hay una realidad hisidrica
completamente hecha antes de la ciencia que simplemente
convendria reproducir con fidelidad”. Que “‘Juan sin Tierra haya
pasado por aqui”’ no es un hecho histérico mas que en virtud del
haz de intenciones, valores y motivaciones que lo incorporan a
un conjunto inteligible. Pero recuso la afirmacién de los
estructuralistas segin la cual todo sucede en el lenguaje: una vez
mas, algo pasé que sea necesario reconstruir por medio de un
incesante esfuerzo. Esta Auschwitz: es necesario responder,
pagar una parte de la deuda. Los muertos no deben morir dos
veces. Se trata de devolverle a esto el sentido de los pintores:
realizar y restituir. No podemos mas que decir a qué se ‘‘parecia’
el pasado, how it looked like como dicen los ingleses.

Lo contrario de la sospecha es la fé?

Tomaré la palabra “fé”’ no en el sentido de creencia (en inglés
faith) sino de confianza (trust). Pongo mi confianza en una cierta
historia, una cierta tradicion. Es una apuesta global sobre una
palabra que no es la mia. Tengo confianza.

Traduccion de Victor Florian.
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