INGRID GALSTER *

IMAGENES ACTUALES DE SARTRE

Los desmitificadores de ayer se revelan mitificados y
mitificantes.

Marcel Gauchet, Le Nouvel Observateur, 13 de junio de
1986.

Con ocasién de la muerte de Sartre, en abril de 1980, muchos
periodistas le pronosticaban un purgatorio. En realidad, ya habia
pasado este purgatorio en vida, durante la década que sigui6 a la
publicaciéon de Las palabras en 1964 y al Premio Nobel consecutivo:
segtin Michel Contat, el efecto biografico acumulativo debido a las
memorias de Simone de Beauvoir, a numerosas entrevistas y a un
documental, habfa comenzado a erigir la estatua de un Sartre aun vivo
quien, después de haber perdido completamente la vista en 1973, ya no
podfa manifestarse como escritor (1). Su muerte real, por el contrario,
fue seguida de una resurrecci6bn: las seis publicaciones péstumas
aparecidas entre 1981 y 1985 (2) suscitarion una multitud de reacciones
en las que podian apreciarse que la imagen ptblica de Sartre estaba

* Publicado en Romanistische Zeitachrift fiir Literaturgeschichte | Cahiers d'Historie
des Littératures romanes No. 1/2, (Heidelberg, 1987).
Traduccién de Magdalena Holguin.

(1) Cf. Le Monde, 6 de diciembre 1985, p. 21.

(2) La Cérémonie des adieux (1981) de Simone de Beauvoir que contiene una
entrevista de 400 piginas; Camets de la drdle de guerre (1983); Lettres au Castor
et a quelques autres (1983); Cahiers pour une morale (1983); Le Scénario Freud
(1984); Critique de Ia raison dialectique, T. 2 (1985).
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cambiando (3). Dicho cambio, sin embargo, ya era perceptible antes de
su muerte. En lugar de aventurarnos a la dificil, por no decir imposible,
tarea de establecer, dado el volumen de las publicaciones (4), el estado
actual de la investigacién sobre Sartre, intentaremos, en lo que sigue,
rastrear algunas tendencias que se evidencian en la evolucién de la
imagen sartriana y sugerir algunas razones que hayan podido
provocarlas. Dado que la discusién se ha manifestado especialmente
después de la muerte de Sartre en publicaciones que no pretenden la
“objetividad’ universitaria, me basaré principalmente en estos textos:
revelan un Sartre desmitificado por los intelectuales. A méas largo plazo,
sin embargo, un cambio de perspectiva se estaba gestando igualmente a
nivel de la critica universitaria: evocaré para comenzar, algunas
evoluciones evidentes (5).

I
EL SARTRE DE LA CRITICA

Un Sartre anal

A partir de 1945, e incluso antes, fue considerado de capital
importancia para la recepcién de su obra el que Sartre fuese autor de
textos filoséficos asi como de textos de ficcién. Con el fin de establecer
una relacién entre estas dos facetas de su obra, los criticos y los lectores
supusieron, durante muchos tiempo —y continGtan en parte
haciéndolo— ‘“‘que las novelas de Sartre son la ilustracién de su
pensamiento” (6). Esto se aplicaria igualmente a su teatro. La primera
monografia critica dedicada a la obra sartriana aparecida durante la
Liberacién lleva el sugestivo titulo Jean-Paul Sartre ou une littérature
philosophique (7). Para los criticos que pertenecen a lo que podriamos

(8) Cf. el prologo de Genevidve Idt a las Actes de Cerisy: Etudes sartriennes IT-IT1
(Cahiers de Sémiotique textuelle 5-6), Paris-Nanterre 1986, p. 5.

(4) Segtn un corto artfculo aparecido en Le Monde del 25 de octubre 1985 (p. 20),
Sartre es (con Proust y Camus) el autor francés del siglo XX que ha suscitado el
mayor namero de estudios. De 1945 a 1985 han aparecido cerca de 600 trabajos
criticos en todas las lenguas. Promediando los afios buenos y los malos, se
publican diez obras criticas y de.200 a 300 artfculos. Desde la muerte de Sartre,
este ritmo ha aumentado. Michel Rybalka precisé en 1979 en Cerisy que una
bibliografia ideal podria Llegar a incluir de 15.000 a 16.000 referencias (op. cit., p.
11).

(6) La segunda parte de este texto, ligeramente modificada, fue el tema de una serie de
conferencias dictadas en Bogoté en la Universidad Javeriana y en la Alianza
Colombo-Francesa en marzo de 1987, en la Universidad Nacional en abril, y en la
Alianza Colombo-Francesa de Medellin en mayo de este mismo afio.

(6) Cf. el prefacio de OEuvres romanesques (Pléiade, 1981) p. X.
(7)  Robert Campbell, Ed. Pierre Ardent, 1945.
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llamar el primer paradigma de la critica sartriana, la interpretacién
consistia esencialmente en traducir los elementos de ficcién al discurso
racional de El ser y la nada, o més exactamente retraducirlos, dado que
se suponfa que la misma operacién —en sentido inverso— habifa sido
realizada previamente por el mismo autor. “Como se sabe”, escribe
Robert Campbell, el autor de la monografia citada anteriormente,
“Sartre fue filésofo antes de ser novelista” (8). Los criticos pensaron
durante largo tiempo que el filésofo intelectual s6lo se servia de la
ficciébn para realizar su misién de autor comprometido frente a un
pblico mas amplio. Unicamente sus adversarios ideolégicos situaron el
motor de su creatividad en el Aambito de lo irracional (9).

Analizar los escritos de Sartre empleando conceptos psicoanaliticos o
parapsicologicos significaba, en los afios cuarenta, excluir al autor del
campo de la normalidad y a la vez, desvalorizarlo, tanto més por cuanto
que Sartre habfa definido la literatura comprometida como un proyecto
racional y habfa denunciado a aquellos criticos que intentaban
encontrar en el inconciente las intenciones de un autor (10). La situacién
cambié cuando los representantes de la nueva critica, en los afios
sesenta, favorecieron el psicoandlisis como descodificador de lectura
(11). Desde entonces, ha adquirido carta de ciudadania en la critica
sartriana y ha contribuido a romper el circulo vicioso de una lectura de
‘““Sartre a la luz de Sartre”. Por lo demés, Sartre mismo estimul6é de
manera indirecta la nueva orientacién al abandonar, poco a poco, su
animadversién de principio al psicoanélisis y al emplear él mismo, —lo
que fue objetado por parte de los expertos— conceptos psicoanaliticos
cada vez con mayor frecuencia (12). Entre tanto, hay numerosos criticos
que a la pregunta: “El texto narrativo (de Sartre) se origina en el
fantasma o en el concepto?”’ (13), responden sin dudario: “En el
fantasma’’. Junto con Serge Doubrovsky (14), convertido del

(8) Op. cit., 3a ed. 1947, p. 13.
(9) Cf., por ¢jemplo, Pierre Boutang, Sartre est-il un possédé? La Table Ronde, 1946.
(10) ‘“‘Qu’est-ce que la littérature?” en Situations, II. Gallimard, 1948, p. 80-81.

(11) Ciertamente, la critica psicoanalitica disponia ya de una tradicién, pero, hasta los
afios sesenta, ocupaba una posici6n relativamente marginal.

(12) Cf. Josette Pacaly, Sartre au mireir. Klincksieck, 1980, pp. 29-65.

(18) Formulada por G. Idt en el prefacio a OEuvres romanesques, op. cit., p. XX.

(14) Dedicé anélisis vertiginosos en especial a La Néusea, cf. “Le Neuf de coeur.
Fragment d’une psycholecture de ‘La Nausée’”, en Obliques, Nos. 18-19 (1979) pp.
67-73, y “Phallotexte et gynotexte dans ‘La Nausée': ‘Feuillet sans date’,

Michael Issacharoff y Jean-Claude Vilquin (eds), Sartre ei la mise en signme.
Klincksieck, 1982, pp. 31-55.

49



psicoanilisis existencial al freudismo, y recientemente Alain Buisine
(15), para no mencionar a otros, es especialmente Josette Pacaly quien
ha interpretado los textos de Sartre desde una perspectiva
psicoanalitica: en su tesis de Estado, somete sus escritos biograficos a
una lectura estrictamente freudiana (16). Su diagnéstico es el de una
“fijaciébn pre-edipica” (oral y especialmente anal) de la libido en el
Sartre nino, vinculada a la imposibilidad de afrontar el Edipo y al
complejo de castracién” (17). Segtn ella, Sartre transformé en denuncia
dela sociedad el sentimiento de culpa que el sujeto normalmente siente
por sus pulsiones agresivas (18). Aun cuando la éptica psicoanalitica
era aceptada en ese momento por la mayoria de los sartrianos, la tesis
de Pacaly escandaliz6 a muchos de ellos. En Cerisy, donde expuso en
1979 su *‘Sartre anal”, antes de la publicacién de su libro, su tesis
parece haber sido rechazada (19). Michel Contat, aun cuando él mismo
habia explicado “el misterio de la mujer que escupe’” en uno de los
escritos de juventud de Sartre recurriendo a la forma como éste habria
fantaseado el coito de su madre con su padrastro (20), hablaba de
‘“psicoanélisis salvaje”’, y conclufa: *“Si la hostilidad de Sartre frente a
los ‘salauds’ y al poder burgués no es més que la expresién de su
agresividad anal, serfa inttil entonces preguntarse si dicha hostilidad es
legitima” (21). Para los sartrianos tradicionales, la aplicacién del
psicoandlisis parece aceptable en tanto no pretenda erigirse en un
sistema de explicacién exclusivo o “totalitario” (22).

(15) Cf. Laideurs de Sartre, (Presses universitaires de Lille Coll. *‘Objet”, 1986).

(16) El titulo de su libro, que representa una versién abreviada de su tesis, se cita en la
nota 12. La autora presenta su tesis en Information littéraire 30 (1978) 5, pp.
212-214.

(17) Sartre au mireir, p. 71.
(18) Cf. Information littéraire, art. cit., p. 214.

(19) Cf. G. Idt, “La ‘réception’ de Sartre, ici et maintenant” en Actes de Cerisy, op.
cit., p. 323 (las discusiones no fueron reproducidas).

(20) En Sartre et la mise en signe, (actas de un coloquio realizado en 1978), op. cit., p.
114 ss.

(21) En su resefia del libro de J. Pacaly aparecida en Le Monde, 20 de febrero 1981, p.
18.

(22) Cf. también la resefia comprometida de Christina Howells, quien se encontraba en
Cerisy, en French Studies 38 (1984), p. 92-93. La prueba de que no se trata de una
hostilidad de principio al psicoan4lisis es que Michel Contat y Geneviéve Idt, los
autores del prefacio de OEuvres romanesques de la Pléiade, sefialan que los textos
se prestan de manera especial a interpretaciones psicoanalfticas (pp. XIV y
XXV n.).




Sartre artista

Para acceder a los fantasmas ocultos por el texto, el critico freudiano
identifica e interpreta los modos de expresion del inconciente tal como
los presenta Freud en La interpretacién de los sueiios (desplazamiento,
condensacién, etc.) Asi, la mirada se dirige a la retérica de los textos
que, en el paradigma anterior de lectura, eran considerados solamente
como vehfculos de un mensaje filoséfico-ideol6gico. Debido a este
cambio de perspectiva, el escritor y el artista, oculto durante largo
tiempo detrds del filésofo y del ideblogo, pasaba al primer plano.
Contrariamente a lo que pueda pensarse, Sartre mismo no experimenté
este nuevo enfoque como una recuperacién y un silenciamiento del
idedlogo que expresaba verdades incémodas: a partir de los afios
sesenta, se habfa distanciado cada vez més de la concepcion estrecha de
la literatura comprometida (23); Las palabras revel6 que su vocacién
original era lo imaginario; finalmente, preferia acceder a la inmortalidad
como escritor y no como filésofo (24). Al hacerlo, apoyaba de manera
indirecta la relectura “no ideolégica” que habfa recomendado Roland
Barthes (25). Dicha relectura, que destacaba las cualidades formales de
la obra, se hizo también independientemente de la perspectiva
psicoanalitica. Genevieve 1dt, por ejemplo, defendi6 la tesis segiin la
cual las novelas de Sartre corresponden, en su polifonfa, a la estética del
carnaval propuesta por Mijail Bajtin: no sélo trastornan los contrarios
y subvierten las jerarquias, sino que confunden, en su escritura, las
voces, los estilos y los géneros (26). Descubre en Sartre un autor
barroco (27). Esta opinién fue compartida por J.M.G. Le Clézio, quien
afirma que Sartre es menos heredero de Zola que de Rabelais (28).

(23) En textos y entrevistas aparecidos a partir de los afios sesenta, extiende a la
totalidad de la literatura el concepto de polisemia reservado, en Qu'est-ce que la
littérature? Gnicamente para la poesfa. Cf., por ejemplo, la entrevista de 1975 con
Michel Contat retomada en Situations, X. Gallimard, 1976, p. 137.

(24) Fue lo que respondi6 a la pregunta formulada por Simone de Beauvoir en la
entrevista de 1974 reproducida en La Cérémonie des adieux, Gallimard, 1981, p.
201. Se sabe, por lo dema4s, que Sartre al final de su vida, se alegr6 de ser publicado
en la Pléiade a la que habia considerado anteriormente como una lipida sepulcral.

(25) Palabras citadas por Michael Issacharoff en Sartre et la mise en signe, op. cit., (p.
8), obra critica que se ubica dentro de esta orientacién.

(26) Cf. OEuvres romanesques, p. XXXI. Ver asimismo su estudio “Les Chemins de la
liberté, Les toboggans du romanesque’”’, en Obliques Nos. 18-19 (1979) p. 91.

(27) ‘‘Una obra barroca por la abundancia de sus narraciones, por sus ritmos, y espe-
cialmente por sus imégenes” (OEuvres romanesques, p. XXXII).

(28) Cf. Le Monde, 22 de enero 1982, p. 11. Ver también su contribucién al ntmero
especial de L’Are (No. 30, 1966) donde desmiente la imagen de un Sartre
vulgarizador de su propia filosofia (p. 6-7).
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Antes de Le Clézio, otro *‘nuevo novelista” habfa hecho ya énfasis en la
escritura sartriana: Alain Robbe-Grillet. Aun cuando rechazaba el
compromise en la literatura como nocién caduca (29), sefialé a finales de
la década del cincuenta, que en La Néusea hay un cuestionamiento de
las normas tradicionales de la novela (30). En 1979, en Cerisy, revindic6
esta obra como precursora de la nueva novela (31). En su opinién,
particularmente por el libre uso de los tiempos, La Néusea supera la
novelistica del siglo XIX (32). La primera novela de Sartre figura
actualmente como uno de los textos que han llevado los principios
tradicionales de este género a sus limites extremos (33). En el campo del
teatro, se atribuye a A puerta cerada la misma funcién: Jacques
Truchet considera la pieza como “signo precursor del anti-teatro” (34).
Sartre se constituye asi en una figura de transicién, bisagra entre dos
épocas de la historia de la novela y del teatro francés (35).

El Sartre de la “puesta en signo”

En el caso de Geneviéve Idt por ejemplo, si la aplicacién de nuevos
meétodos de anilisis a los textos narrativos de Sartre no es nunca estéril
sino que por el contrario, produce siempre resultados interesantes, esto
se debe a que hace, sin ser ecléctica, una ‘“lectura plural” poco
ortodoxa: la prictica del analisis estructural no le impide transgredir la
reclusién del texto hacia la realidad que lo alimenta; la basqueda de

(29) “‘Surquelques notions perimées” {1957), en Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau
roman. (Minuit, 1963, pp. 38-39.

(30) **Nature, humanisme, tragédie” (1958). Ibid., pp. 58-61.

(31) “‘Sartre et le nouveau roman’’, Actes de Cerisy, op. cit., pp. 67-75. Cf. también su
reaccién a la aparicién de OEuvres romanesques en la Pléiade, Le Monde, 22 de
enero 1982.

Claude Simon considera, por el contrario, a Sartre como jdanoviano, es decir, como
adepto del realismo socialista (Le Nouvel Observateur, 6 de diciembre 1985, p. 39).

(32) ‘“La N4usea' es una novela cuyo tiempo es libre (...) Esto significa que el tiempo
pierde toda su influencia estructurante; no se encuentra ya allf esta temporalidad
con las normas transmitidas por el siglo XIX (...), su causalidad, su
irreversibilidad y su continuidad”. (Actes de Cerisy, op. cit.; p. 72-73). Para otros
elementos mediante los cuales La Néusea cuestiona la obra cerrada, cf. la ponencia
de Gerald Prince en el mismo volumen.

(33) Cf. G. Idt en el prefacio a OEuvres romanesques, p. XXIV.

(34) En su estudio en Jean Jacquot (ed), Le théitre moderne. T. 2. Paris 1967. pp.
29-36.

(35) Respecto de la funci6én de transicién de A puerta cerrada, cf. también mi libro Le

thédtre de Jean-Paul Sartre devant ses premiers crifiques. T. 1. Tibingen-Paris
1986, pp. 252-255.
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fantasmas no es 6bice para tener en cuenta las intenciones manifiestas
de Sartre (36). No puede afirmarse lo mismo de la mayorfa de quienes
han intentado una “lectura no ideolégica’ del teatro sartriano. Robert
Lorris es uno de los primeros criticos que no ‘“‘descuida al dramaturgo
en favor del pensador”, y que considera las piezas de Sartre como
“teatro a secas” (37). Después de haber estudiado la accién, los
personajes, el tiempo, el discurso, y el efecto deseado en el espectador,
llega a la conclusién que “‘los cambios que intervienen en la drama-
turgia de Sartre siguen la evolucién de su pensamiento y no evidencian
una bsqueda del autor en el dominio de su arte” (38). No obstante, aun
cuando el objetivo de Lorris fue la teatralidad de las piezas, no se ubica
todavia en una perspectiva critica mas especificamente definida. Las
contribuciones dedicadas al teatro en Sartre et la mise en signe se sitGa
explicitamente, por el contrario, dentro de una 6ptica semibtica (39).
Michael Issacharoff en particular, hace una extensa exposicion de la
semidtica draméatica de Sartre (40). En su contribucién al volumen
mencionado, estudia los cuatro ‘‘lugares miméticos™ (la plaza de Argos,
la plataforma en la montafia, la sala del trono y el tempo de Apolo), y
encuentra que en ellos se manifiesta un ‘“‘sistema cromatico ternario” en
el que figuran el rojo, el negro y el blanco, colores que, tras la abolicién
de la tiranfa en Argos, cambian de significado o de funcién, o bien
desaparecen completamente. Unicamente Orestes y Electra, que se
rebelan, transgreden los cuatro lugares cerrados. La precisién
terminolégica permite, ciertamente, una descripcién exacta de las
operaciones escénicas y de su significado, que durante largo tiempo fue
descuidada. Podemos preguntarnos, sin embargo, si nuestra
comprensién del texto aumenta en proporeién al importante aparato
terminolégico desplegado.

Si el estudio de Issacharoff es, en fin de cuentas, defendible, aquel de
Jean Alter, dedicado a Las manos sucias, resulta completamente

(36) Cf. por ejemplo su libro sobre los relatos de El Muro, Techniques et contexte d’une
provocation. Larousse, 1972 (Coll. “Themes et textes”). Ver también el estudio
citado en la nota 26.

(87) En su libro Sartre dramaturge. Nizet, 1975 (Phil. Diss. Univ. de Chicago 1972).
(38) Ibid, p. 352.

(39) Michael Issacharoff: ‘“Espaces mimétiques, espaces diégétiques: pour une
sémiotique des ‘Mouches™’; Jean Alter: ‘“‘Les Mains Sales’ ou La Cléture du
Verbe''; Wladimir Krysinski: '‘Sartre et la métamorphose du cercle pirandellien”.
Hemos citado el libro en la nota 14. Un anilisis semi6tico de las novelas de Sartre
fue intentado por André Helbo en L’Enjeu du discours, Lecture de Sartre.
Bruselas, 1978 (Ed. Complexe).

(40) En artfculos dispersos, ha analizado Las moscas, A puerta cerrada, Las manos

sucias, Nekrassov y Los secuestrados de Altona. Cf. su libro Le spectacle du
discours. Corti, 1985.
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injustificable. Muestra hasta dénde puede llegar la explicacién de la
recepci6n de una obra cuando se relegan las circunstancias de la época
al nivel de “anécdotas” que ‘““no interesan’ al semiético. Alter constata
que Las manos sucias, desde su primer montaje, sélo ha sido
presentada en pocas ocasiones. Este hecho obedece segin él, a la
ausencia de ambigiiedad de la pieza que no permite al director disponer
de un espacio para apropiarse de ella. Pues ‘““Hoederer tiene toda la
razén” y, a partir de allf, todo se dispone rigurosamente (41). Pero
entonces resulta incomprensible que el Partido Comunista se sintiese
atacado a través de este personaje, y el que Sartre hubiese podido creer
que la pieza se le escapaba, hasta el punto de verse obligado a defender
su representacién. En vista de estos resultados, no es exagerado
afirmar que privar a la obra de Sartre de su dimensi6n histérica es
mutilarla (42). Podemos preguntarnos qué aspectos del teatro sartriano
privilegiard Jean-Jacques Roubine (discipulo de Bernard Dort) en la
edicién de La Pléiade que prepara actualmente, dado que el brechtismo,
norma adoptada desde mediados de los afios cincuenta por la gente de
teatro comprometida, estd perdiendo hoy en dia su vigencia (43).

Sartre esteticista

La perspectiva que realiz6 la metamorfosis del autor comprometido
en artista, transformé también al tedrico de la literatura comprometida
en un esteticista. Ciertamente, las reflexiones sobre la estética
desarrolladas, entre otras, en Lo imaginario, Qué es la literatura? o San
Genet, han sido siempre objeto de analisis. Pero siguiendo lo que Sartre
mismo sefialaba como la mayor innovacién de su teoria literaria, los
criticos, en un primer periodo de la recepeién de su obra, se interesaron
més por el compromiso de la literatura que por la estética en su sentido
miés restringido (44). En 1969, una obra como Sartre and the Artist (45)
todavia resultaba exética; la aparicién de El idiota de la familia, asf
como el redescubrimiento de los fragmentos sobre Mallarmé (46) y El

(41) Sartre et la mise en signe, op. cit., p. 79.

(42) Como lo hizo Karl Kohut en la resefia aparecida en Romanische Forschungen, vol.
95 (1983), Nos. 1/2, p. 213.

(43) Cf. la denuncia de Brecht hecha por Guy Scarpetta, Brecht ou le Soldat Mort.
Paris, 1979.

(44) Cf. los tftulos significativos de los siguientes textos criticos que se ocupan de la
teoria literaria de Sartre: Th. W. Adorno, “Zur Dialektik des Engagements”,
Neue Rundschau 73 (1962) pp. 93-110; Karl Kohut, Was ist Literatur? Die Theorie
der “littérature engagée” bei Jean-Paul Sartre. Marburg 1965.

(45) George H. Bauer, Sartre and the Artist. Chicago y Londres 1969 (University of
Chicago Press).

(46) “L’engagement de Mallarmé”, en Obliques Nos. 18-19 (1979), pp. 169-194.



Tintoreto (47), contribuyeron indudablemente a desplazar el énfasis del
militante que dedica la literatura a su causa, hacia el tebrico del arte. El
promotor mas importante de esta nueva imagen fue Michel Sicard,
editor de dos ntimeros especiales de Obliques, el segundo de los cuales
se titula “‘Sartre et les arts” (48); es significativo el que Sandro Briosi
hubiera propuesto, en este nimero, una nueva lectura de Qué es la
literatura? que, en su opinion, no es el manifiesto de la literatura
comprometida — por el que durante tanto tiempo se lo tomé— sino un
“manifiesto de la ausencia de compromiso” (49). Traugott Konig
argumenta asimismo en favor de una lectura de este texto como
“primer esbozo de una teorfa del discurso lirico moderno”. En su
opinién, incluso El ser y la nada puede entenderse en gran medida como
““poética moderna” (50).

II
EL SARTRE DE LOS INTELECTUALES
Simbolo del error pelitico

Las razones que motivan el cambio de orientacién al que ha estado
sujeta la critica sartriana, y del que hemos mostrado ciertas tendencias,
son sin duda, midltiples. Hemos sefialado ya que el privilegio concedido
a los enfoques psicoanalitico, estructuralista y semiético corresponde a
un cambio de paradigma ocurrido en la critica literaria francesa en el
transcurso de los afios sesenta. Hemos subrayado también que el
mismo Sartre propicié dicho giro a través de sus escritos y manifesta-
ciones. Por otra parte, es imposible continuar leyendo indefinidamente
las obras de ficcién de un autor a la luz de sus propios textos tedricos:
algin dia se agotan las provisiones. Last but not least, no es
ciertamente una casualidad el que el abandono de sus escritos como

(47) *“Saint-Marc et son double (Le Séquestré de Venise)” en Obliques “‘Sartre et les
arts”, 1981, pp. 171-202.

(48) Ci. asimismo sus articulos “Regards sur I'esthétique et les arts plastiques”, en
Actes de Cerisy, op. cit., pp. 77-91; “Esthétiques de Sartre”’, en Obliques (1981)
pp. 139-154; “Figures de I'esthéticien”, en La Quinzaine Littéraire, 16-30 de abril
1982.

(49) Obliques (1981), pp. 47-54.

(50) “Zu Sartres Phanomenologie des neuzeitlichen lyrischen Diskurses”, en Helene
Harth / Volker Roloff (eds): Literarische Diskurse des Existentialismus.
Tiibingen 1986, p. 9. Se sobreentiende (pero recordémoslo sin embargo) que no se
pretende agotar aqui la recepcién de la estética sartriana; nos interesa tan sélo,
como en los parfgrafos precedentes y siguientes, sefialar la metamorfosis de la
imagen de Sartre, basindonos en aquellos textos que consideramos sintométicos.
La longitud delos parrafos no refleja necesariamente la importancia (cualitativa o
cuantitativa) de la recepcién en algtin 4mbito.
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textos de descodificacién se haga en un momento en el cual su
pensamiento se encuentra cada vez mas desvalorizado por parte de los
intelectuales. Si bien su pensamiento fue siempre un escollo para sus
adversarios ideolégicos, a partir de los afios setenta lo es también para
sus antiguos seguidores: retrospectivamente, muchos de quienes
durante largo tiempo se identificaron con él, juzgan que sus posiciones
ideolégicas eran erréneas. Para un sector de los intelectuales franceses,
Sartre se convirtié en el simbolo del error politico.

Para comprender la decepcién, incluso la amargura, que muchos
sintieron y sienten todavia, es necesario remontarse a la Liberacion.
Después de los dos golpes dramiticos sucesivos ocurridos en la historia
francesa, un buen nimero de quienes en 1945, tenfan alrededor de veinte
afios, se encontraban desorientados. Una parte de los jévenes
intelectuales que pertenecian a la Resistencia durante la ocupacion,
ingresaron al Partido Comunista. Para quienes compartian la esperanza
socialista pero deseaban conservar su libertad personal, el compromiso
propuesto por Sartre en Les Temps Modernes, que prometia ser una
sintesis entre el individualismo y el socialismo, debi6 presentarse como
un sistema ideal. Sartre se convirtié en el maestro intelectual de este
grupo de jovenes (51).

Después de importantes disputas en el transcurso de la postguerra,
Sartre se acercé, como sabemos, cada vez mas al P.C.F. a raiz de la
Guerra Fria. De 1952 a 1956, ejerci6 la funci6n de ‘‘compaiiero de ruta’.
Incluso después de la represién de la insurreccién hiingara por parte de
las tropas soviéticas, que condenaba ptblicamente, conservaba su
solidaridad de principio con la Unién Soviética. Mientras que la
impugnacién del marxismo cobraba cada vez mayor importancia,
Sartre declaraba todavia en 1960 que él lo consideraba como “la
filosoffa insuperable de nuestro tiempo” (52). Apoyaba con su
autoridad la revolucién cubana, y de 1962 a 1966 viajé todos los afios a
la Uni6én Soviética. Sélo después de mayo de 1968 y de la intervencién
soviética en Checoslovaquia se distanci6 definitivamente de los
comunistas y se incliné hacia los maoistas. Por esta misma época,
denunci6 la accién de los Estados Unidos en Vietnam como genocidio;
en 1974, intervino en favor de los miembros encarcelados de la ““Banda
de Baader”. Todo esto se lo reprochan actualmente sus antiguos
seguidores. Por qué?

La razon estriba en el viraje fundamental de los intelectuales
franceses en los afios setenta respecto a su apreciacién del comunismo.
Especialmente después de la aparicién de El archipiélago de Gulag de
Soljenitsin en 1974, la totalidad del campo socialista aparece como un

(61) Cf. mi libro citado en la nota 35, p. 320 ss.
(562) Critique de la raison dialectique. T. 1. Gallimard, 1960, p. 9.
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inmenso gulag en el que se violan sistemiticamente los derechos
humaneos. La oposicién ““derecha vs. izquierda” perdi6 para muchos su
validez; fue sustituida por la de “totalitario vs. anti-totalitario”. Los
regimenes socialistas son identificados desde entonces con el fascismo
hitleriano. La nocién de ‘‘Resistencia’”’, dotada de las connotaciones
histéricas de la ocupacién, ha sido recuperada para designar la
resistencia al socialismo realizado (53). La opresin ya no es
considerada accidental sino inevitable, puesto que se sigue del sistema
mismo. Aparentemente, la inica manera de desterrarla es renunciando
a las utopfas (54). Los antiguos progresistas profesan actualmente la
democracia liberal como ideal. El individualismo, antiguamente
denunciado como pequefio burgués, se encuentra hoy dia en su
apogeo (55).

Un padre asesinado

Es a partir de esta nueva posicién que se critica actualmente a Sartre,
argumentando que habria sido garante durante demasiado tiempo del
socialismo con su prestigio de conciencia del mundo occidental, y que
con ello habria guiado a quienes siguieron su ejemplo por un falso
camino. Sus ‘“‘errores politicos”” predominan también en buena parte de
los articulos necrolégicos. La invasién de las tropas soviéticas a
Afganistdn habfa confirmado poco antes, para sus detractores, la
pertinencia de la posicién politica que asumian; los sucesos ocurridos en
Polonia debian hacerlo poco después.

Uno de los anélisis més Iicidos sobre el tema de la actitud politica de
Sartre y de la influencia que ejerci6é sobre la juventud fue redactado, en
ese momento, por Paul Thibaud, director de la revista catélica de
izquierda Esprit. Le reprocha:

(53) Asf, la Intemnationale de la Resistance, compuesta por representantes de la
derecha, de la extrema derecha, pero también por antiguos comunistas, exhorté al
Congreso norteamericano, en una carta abierta publicada en Le Monde del 21 de
marzo de 1985, a “‘renovar su ayuda a la Resistencia nicaraguense’, es decir, a
conceder los 100 millones de délares solicitados por el gobierno de Reagan para
apoyar a los ‘‘contras” anti-sandinistas.

(64) Esta situacién permite comprengder por qué Le Quotidien de Paris pudo calificar de
ridiculo el caso Flick comparado con el peligro totalitarista que emanaba, seglin
este diario, de los “‘verdes” en la Repfiblica Federal Alemana. (30 de octubre de
1984).

(65) Cf. los documentos “L’individualisme % son apogée” en Esprit, julio-agosto 1984,
pp. 63-93. Para una historia suscinta de los intelectuales franceses de 1945 hasta
nuestros dias, cf. Michel Winock, “L’age d'or des intellectuels”, L’Histoire,
noviembre 1985, pp. 20-34.
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En lugar de dar a luz verdades sobre el *‘socialismo
realizado™ que, desde la muerte de Stalin hasta la escisiéon
maoista, exigian ser enfrentadas con valor, éstas fueron
rechazadas o neutralizadas invariablemente por Sartre,
debido a su voluntad de mantener la leyenda revolucionaria a
la que se habfa consagrado. La gente de mi edad conoci6
inicialmente aquel Sartre que no sélo los extravié, sino que
los confundié con su estilo de sofista prodigioso, halagando
en el lector un suefio de dominio intelectual que hizo de
muchos, “‘malos estudiantes sabios” (56).

Para designar los arreglos de cuentas que surgieron entonces, se
empled también el término de **parricidio”: los ‘‘hijos decepcionados”
liquidan al padre intelectual poderoso. Esta imagen se presta
particularmente para describir el libro de Oliver Todd Un fils rebelle,
aparecido un afio después de la muerte de Sartre. Todd, nacido en 1929,
conoci6 a Sartre apenas en 1948: se disponia a contraer matrimonio con
la hija de Paul Nizan, ahijada de Sartre, y cay6 bajo su influencia
politica. Unicamente cuando comenz6 a hacer reportajes sobre la guerra
del Vietnam, empezé a dudar de los anélisis politicos de Sartre: dejé el
diario progresista Le Nouvel Observateur e ingres6 al conservador
L’Express. En su libro, pasa revista a todos los errores de Sartre que
segtn él, predominan por sobre todo lo demés. A distancia, le parece
que Sartre era ‘‘un utépico frenético y un tranquilo anarquista, en quien
cada faceta de si mismo atormentaba a la otra” (57). Todd se cuenta
entre los fundadores del Comité Un barco para el Vietnam.

Otro discipulo convertido se aproveché del clima prevalente, propicio
a los balances, que siguié a la muerte del mal maestro. Michel-Antoine
Burnier, nacido en 1942, publicé en 1982 el testamento imaginario que
Sartre mismo no hubiese estado en condiciones de escribir (58).
“Furiosamente sartriano a los veinte afios” (59), habia presentado en
1963 una monografia para optar por el diploma del Institut d’Etudes
Politiques que versaba sobre Les Temps Modernes, y cuya version
publicada sirvi6 algiin tiempo como texto de referencia (60). En la
auto-critica que su Sartre imaginario formula en primera persona,
analiza los eventos y los textos que habia comentado en su momento
con entusiasmo, y los hace resumir en un estilo simplista por un Sartre

(56) “‘Jean-Paul Sartre. Une traversée du siécle”’, Esprit, julio-agosto 1980, p. 15-16.
(57) Olivier Todd, Un fils rebelle. Grasset, 1981, p. 249.

(58) Michel-antonie Burnier, Le Testament de Sartre. Olivier Orban, 1982.

(59) Seg(n la cubierta del libro

(60) Les Existentialistes et la politique. Gallimard, 1966 (Coll. ‘‘Tdées").



que ‘“‘confiesa todo” y que concluye, contrariamente al autor de Las
palabras, que su neurosis no ha muerto con el descubrimiento del
materialismo dialéctico: s6lo ha cambiado de objeto (61). Al igual que
anteriormente el libro de Todd (62), el de Burnier fue aclamado por los
conservadores por su ‘‘desmitificacion’ (63).

Los gananciosos en el viraje intelectual francés son quienes, antes de
la gran desilusion de los anos setenta, se suponian equivocados con
relacién a Sartre: Camus y Aron. Cémo harfan, por ejemplo, Claudie y
Jacques Broyelle, antiguos izquierdistas que habfan militado en favor
del Vietcong, para no recordar la famosa querella entre Sartre y Camus,
cuando fundaban el Comité Un barco para el Vietnam, destinado a
rescatar del océano a quienes habfan huido del régimen del que
previamente los militantes deseaban la victoria? Habfan pasado ellos
mismos de la posicién de Sartre que toleraba la violencia cuando era
utilizada para suprimir la violencia, a la de Camus que la consideraba
injustificable (64). En su libro Les Illusions Retrouvées (65), publicado
después de la toma del poder por parte de la izquierda en mayo de 1981,
que lleva el subtitulo ir6nico de Sartre a toujours raison contre Camus,
atacan a Sartre quien, segln ellos, preparé el camino del partido
socialista y el de la “‘colaboracién” de éste con los comunistas. Todas
aquellas personas cuyos ideales superan los que ahora son los suyos
(“trabajar menos, ganar méis y vivir mejor’’) (66), resultan sospechosas
de totalitarismo.

El otro gran ganancioso desde el regreso del pensamiento liberal
entre los intelectuales franceses es Raymond Aron. El anti-marxista por

(61) Le Testament de Sartre, op. cit., p. 197.

(62) Cf. la resefia de Frangois Nourissier en Figaro Magazine, 7 de febrero 1981, p.
74-75.

(63) ‘‘Podria creerse, desde hace algfin tiempo, que la ‘desmitificacién’ de Sartre iba por
buen camino. Panfletos brillantes y llenos de verbosidad le servian de
testamento”. (Pierre de Boisdeffre en La Revue des deux mondes, abril-junio 1983,
p. 666).

(64) Para una evaluacién de la controversia entre Sartre y Camus que, contrariamente
a aquella de los Broyelle, tiene en cuenta el contexto de 1952, ver el artfculo de
Jean Daniel aparecido el 21 de abril 1980 en Le Nouvel Observateur.

(65) Grasset, 1982.

(66) Ibid., p. 283. Rupert Neudeck, fundador del Comité Cap Anameour (proyecto
anilogo al de Un barco para e Vietnam en la Reptblica Federal Alemana),
polemizé también con Sartre, (cf. su resefia de La Cérémonie des adieux aparecida
en Frankfurter Hefte, octubre 1982, pp. 72-74).
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principio que habia criticado el compromiso progresista de Sartre (67),
y que se habfa limitado siempre a analizar el statu quo sin concebir
alternativas, aparece en muchos textos que denigran a Sartre como
aquel que siempre tuvo razén (68). Los dos pensadores, antafio
“pequefios camaradas’”, han podido encarnar, segtin Michel Contat,
“los dos polos entre los cuales se desgarra el debate intelectual del
siglo” (69), la utopfa socialista y el realismo. Sin embargo, actualmente
es éste el que domina en Francia, y *'la inteligentsia de izquierda para la
cual durante tanto tiempo constituyé el opositor”’, ha descubierto que
es “‘aroniana o casi aroniana” (70). Esto le ha permitido a Aron, en
1978, congregar conservadores y progresistas arrepentidos para fundar,
bajo el signo del liberalismo, una nueva revista Commentaire (71), que
goza de buena acogida —incluso después de la muerte de su fundador
ocurrida en 1983— en tanto que la supervivencia de Les Temps
Modernes, tras la desaparicién de Sartre y de Simone de Beauvoir, es
puesta en duda (72).

Cuéles son las generaciones de intelectuales que se supone cayeron
bajo la influencia de Sartre? La importancia que tuvo para algunas
generaciones j6venes de la post-guerra parece indudable. En cuanto a
los jévenes del 68, no hay acuerdo. Paul Thibaud sostiene que para los
lideres, tales como Benny Lévy, Alain Geismar o Serge July, fue mis
bien un ‘“‘abuelo comprensivo” (73); sin embargo, el testimonio de
algunos de los activistas del 68 contradice esta opini6én (74).

(67) En L'Opium des intellectuels (1955) y en Histoire et dialectique de ia violence
(1973). El dGltimo libro citado es un andlisis de la Critica de la razén dialéctica.

(68) Cf. Libération, 18 de octubre 1983, p. 2.

(69) Es lo queescribe en su resefia de las entrevistas televisadas Le spectateur engagé,
realizadas por Jean-Louis Missika y Dominique Wolton con Raymond Aron,
citado como aparece en Mémoires de Aron (Julliard, 1983) p. 725.

(70) TIbid.

(71) En el comité patrocinador figuran lado a lado, entre otros Raymond Barre y
Emmanuel Le Roy Ladurie, en el comité de redaccién J. ean-Frangois Revel y Annie
Kriegel.

(72) Cf. el artfculo de Josyane Savigneau, *'Que deviennnent ‘Lies Temps Modernes'?”,
Le Monde des livres, 1°. de abril 1983.

(73) Esprit, julio-agosto 1980, p. 7.

(74) Cf. por ejemplo el de Daniel Lindenberg: “Estoy persuadido de que sin la lectura
(del prefacio de Aden Arabiey de Los caminos de la libertad - 1.G.), mayo de 1968
no hubiese sido igual. (...) Sf, Sartre fue nuestro educador’. (Les Nouvellea
littéraires, 17 de abril 1980, p. 29). Ver también las generaciones a las que
pertenecen los ‘‘parricidas’ citados supra, asi como los anélisis de mayo del 68 de
Epistémon (Didier Anzieu): Cee idées qui ont ébranlé la France. Fayard, 1968, p.
336.



La influencia de Sartre ha sido también controvertida en lo que
concierne a sus efectos reales. Aron, por ejemplo, que hace alarde de una
sorprendente modestia cuando se trata de comparar el valor de sus
textos con el de las obras de Sartre, sostiene que este Gltimo no tuvo
incidencia alguna sobre la politica francesa, mientras que él, por su
parte, publicé editoriales en Le Figaro durante treinta afios (75). En lo
referente al impacto que tuvo el pensamiento sartriano en los jévenes,
personas més sutiles que los periodistas de L’ Aurore (76), opinan que
pecd mas por omisién que por accién: ‘* Aporté su prestigiosa garantfa a
una psicosis paranoica colectiva; no la suscité” (77). Sin embargo,
quizas se incurra en un error al subestimar el efecto de dicha garantia.
Jean-Edern Hallier, fundador después del 68 de L'Idiot International,
patrocinado por Simone de Beauvoir, actualmente militante de la
“Nueva derecha”, afirmaba que aquel para quien el error era
“mitolégicamente constitutivo”, habria atraido a los intelectuales
hasta ese punto porque, gracias a él, no s6lo sus tomas de posicién, sino
incluso sus propios errores, se tornaban geniales” (78).

Chivo expiatorio de la izquierda

Existen también quienes asumen la defensa de Sartre. Segtin Denis
Roche, por ejemplo, Sartre no tuvo influencia alguna, pero constituye
un emblema: ‘“Emblema del error, general y colectivo, que fue el
marxismo, y emblema del sueiio, del suefio izquierdista que le obsesioné
mas que a ningtn otro” (79). Al denunciar este emblema, se disculpa a
sif mismo: sartrianos y sartrianas como Michel Contat y Jeannette
Colombel, pero también promotores de la desilusiéon actual tales como
André Glucksmann, han develado la funcién de chive expiatorio que
ejerce Sartre para la antigua izquierda convertida (80). ‘Al lado de
Voltaire y de Rousseau’, escribe Alain Finkielkraut, “en adelante
existe un ‘es culpa de Sartre’ que permite eludir la responsabilidad de la

(75) Cf. la entrevista reproducida en Libération, 18 de octubre 1983, p. 3-4.
(76) Cf. Jacques Guillemé-Brulon, “L’intellectualisme dévoyé"”, Aurere, 17 abril 1980.

(77) Jean-Yves Guérin, *Un dissident de la onziéme heure”, Esprit, julio-agosto 1980,
p. 23.

(78) “Sartre pourquoi cette gloire?”’ Paris-Match, 2 de mayo 1980, p. 119.

(79) Les Nouvelles littéraires, 17 de abril 1980, p. 21.

(80) Michel Contat, Le Monde, 17 de abril 1981, p. 19; Jeannette Colombel, Sartre. T.
1: Un homme en situations. Le Livre de Poche, 1985. (Coll. “Textes et débats"), p.
183; André Glucksmann, entrevista publicada en Le Monde Dimanche, 30 de
marzo 1980, p. XVI-XVII.
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propia estupidez” (81). Fue el compromiso politico de Sartre dictado
por la estupidez? Reubicadas en sus contextos politicos respectivos, sus
opciones parecen menos erréneas si se consideran las alternativas que
existian en el momento, escribe Bernard Kouchner, animador de
Médecins du Monde (82). Y las mentalidades condicionadas por la
historia, afiade Jean-Marie Domenach, antiguo director de Esprit,
quien se encuentra también en el banquillo por haber simpatizado
durante demasiado tiempo con el stalinismo: “En una Francia golpeada
por el desastre del 40, nos vimos obligados a hacer una sobre-inversién
ideolégica (...) fue necesario algtin tiempo para recuperarnos de ella”
(83). Soélo quienes no se comprometen, como Aron, pueden no
equivocarse jamas, se dijo también. De donde surgi6 el lema creado por
Bernard-Henry Lévy, otro de los ‘‘nuevos filésofos’: ‘‘Mejor
equivocarse con Sartre que tener razén con Aron” (84). El ideal del
compromiso, entonces, no parece haber sido abolido —salvo que el
compromiso se sittia actualmente en otro lugar. Lévy se cuenta entre
los pocos intelectuales que, en el clima actual, no enfatiza la sumisién de
Sartre al comunismo, sino su actitud critica frente al P.C.F. debida
segln él, a su instinto anti-fascista fundamental (85). Pierre Daix,
disidente del P.C.F., va también en contra de la opinién dominante
cuando afirma que Sartre fue quien, mediante su critica, ‘““mejor incité
(al P.C.F.) a la desestalinizacién’ (86).

Un convertido imaginario

No se dej6 de confrontar a Sartre, cuando aun vivia, por su tardanza
en distanciarse definitivamente de los comunistas. A partir de finales de

(81) ‘“Sartre parmi nous”, Le Nouvel Observateur, 13 de abril 1981.

(82) “‘Después de todo, qué era lo contrario del error en cada perfodo de esta historia?”
Libération, 17 de abril 1980, p. 20.

(83) Resefia del libro de los Broyelle, L’Express, 5 de marzo 1982.
(84) Cf. Mémoires de Raymond Aron, op. cit., p. 720-21.

(85) Cf. "'Réflexions sur la question Sartre”, Le Matin, 1o. de diciembre 1981, p. 13. A

este propdsito, recordemos la controvertida tesis sostenida por Lévy en su libro
L'Idéologie tnn%aise, Grasset, 1981: existe un fascismo originariamente francés,
un “petainismo transhistérico” que se manifesté no sélo en Vichy, sino del que
estd imbuido igualmente el P.C.F.
La defensa de Jean Pouillon, quien afirma que Sartre podia permitirse ser
‘“‘compaiiero de ruta” temporal del P.C.F. porque su solidaridad se inseribfa en el
marco de una ‘‘oposicién irreductible”, causa menos sorpresa que la de Lévy,
puesto que Pouillon, desde los afios cuarenta, es miembro del comité de redaccién
de Les Temps Modernes (cf. 'Sartre et la politique’’, Actes de Cerisy, op. cit., pp.
121-137).

(86) Le Quotidien de Paris, 17 de abril 1980, p. 25.

62



la década del 40, se conocié en Francia la existencia de campos de
concentracién en la Unién Soviética; de este hecho infirieron algunos,
ya por esa época, las conclusiones que hoy en dia son comGnmente
aceptadas en Francia en el medio intelectual. Uno de estos movimientos
precursores fue Socialisme ou Barbarie fundado, entre otros, por Claude
Lefort, colaborador de Les Temps Modernes. Durante el perfodo de
‘“‘compafiero deruta’ de Sartre, él y Lefort se trenzaron en una polémica
en la revista (87). En su entrevista de 1975, Michel Contat pregunté a
Sartre si Socialisme ou Barbarie, al defender desde los afios cincuenta la
posicion del socialismo libertario a la que Sartre se unié s6lo en 1968, no
habria ganado tiempo. A esto respondi6 Sartre que el grupo quizas
habia tenido razén restrospectivamente, pero no entonces, pues: ‘“‘Las
verdades ‘han devenido’ y lo que cuenta es el camino que conduce a
ellas, el trabajo consigo mismo y con los otros para alcanzarlas” (88).
Claude Roy, por su parte, sucesivamente disidente de L’'Action
Frangaise y expulsado del P.C.F., pensaba probablemente en esta
réplica cuando pretendfa admirar al Sartre que practica “la auto-critica
sin critica, aquella donde se demuestra que quizis uno se equivocé, pero
tuvo razon en haberse equivocado, porque en la época en que uno estaba
equivocado, se enfrentaba a personas deshonestas, tan equivocadas en
su pretension de tener razén”, etc. (89). Paul Thibaud retoma la misma
réplica para afirmar que Sartre no remite sus tomas de posicién a la
historia, sino a su propia biografia. No se tratarfa, para Sartre, de su
responsabilidad histérica, sino de la continuidad de sus buenas
intenciones (90).

Se aplica esta tesis a la toma de conciencia acaecida segtin él mismo,
durante la guerra, la famosa conversién que hizo del individuo apolitico
un intelectual comprometido, el mito fundamental de Sartre se
destruye. Desde la Liberacién, Sartre evocaba a menudo este
“auténtico viraje de (su) vida” (91), y Simone de Beauvoir, en sus
memorias, lo ha analizado ampliamente (92). En estos textos, la

(87) Para una breve documentacién comentada de esta polémica, ci. Jeannette
Colombel, Sartre T. 2: Une oeuvre aux mille tétes. Le Livre de poche, 1986 (Coll.
“Textes et débats”) pp. 535-543. Lefort evoca también sus problemas en Les
Temps Modernes en su anilisis de L’ Archipel du goulag, Un homme en trop. Seuil,
1976, pp. 13-19.

(88) Jean-Paul Sartre: Situations, X. Gallimard, 1976, p. 183-184.

(89) En su articulo necrolégico sobre Simone de Beavoir, Le Nouvel Observateur, 18 de
abril 1986, p. 98.

(90) Esprit, julio-agosto 1980, p. 5-6.
(91) Cf. por ejemplo la entrevista citada con Michel Contat, Situations, X, p. 180.

(92) Al comienzo de La Force des Choses. Gallimard, 1963.



conversién de Sartre aparece como un hecho provocado por la irrupcién
de la Historia en la vida de un individuo que aprende asf *‘la fuerza de
las cosas” (93). En un libro concebido antes del deceso de Sartre, Denis
Hollier habfa formulado ya sus dudas respecto de la conversién del afio
40; mediante el analisis de los textos, habfa demostrado que aquello que
Sartre tom6, en 1940, por un despertar, era en realidad la prolongacién
de un suefio (94). Los escritos pé6stumos parecen sugerir también que el
papel activo era atribufble a Sartre més que a la Historia o, para decirlo
cinicamente, que la guerra se desaté en el momento preciso para
permitirle pasar, en su biograffa, de la juventud a la madurez.

En efecto, desde su muerte, la critica enfatiza cada vez més que su
proyecto fundamental era la construccién de su biografia de escritor a
través de su propia vida, la elaboracién de su propia leyenda (95). En las
conversaciones sostenidas con Simone de Beauvoir en 1974 y
publicadas péstumamente, reconoci6 que la idea del compromiso
politico le habia surgido de la identificacién de su vida con la de los
escritores:

La vida del escritor era presentada en una etapa de juventud,
una etapa intermedia que era la realizacién de sus obras, y
una etapa posterior en la cual se comprometia politicamente
como escritor, y en la cual intervenia en los asuntos del
pais (96).

Uno de los pasajes méas citados de Carnets de la dréle de guerre es
aquel donde confiesa haber sido *‘muy conciente de ser el joven Sartre,
como se dice el joven Berlioz o el joven Goethe” (97).

La guerra le sirvi6 de “‘gran circunstancia” para cambiar de piel; es
por esta razén que redacté un diario intimo (98). La mayor parte del

(93) Cf. el titulo citado anteriormente.

(94) Politique de la prose. Jean-Paul Sartre et I'an quarante. Gallimard, 1982. Para
anélisis de este libro, a veces de dificil acceso (a pesar de su tono ladico) cf.
Jean-Frangois Lyotard, "“Un succes de Sartre”’, Critique 39 (1983) pp. 177-189, y
Alexander Leupin, ‘A New Sartre”, Yale French Studies (‘‘Sartre after Sartre”)
No. 68 (1985) pp. 226-238. Josette Pacaly también ponia en duda la auténtica
conversién de Sartre en la éptica que le es propia (Sartre au mireir, op. cit., p. 451).

(95) Cf. por ejemplo Geneviéve Idt, “Préhistoire de Sartre biographe d'aprés ‘Les
Cahiers de la drdle de guerre’™, en Harth / Roloff (eds), op. cit., p. 66.

(96) Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, pp. 474-475.
(97) Jean-Paul Sartre, Camnets de la drfle de guerre. Gallimard, 1983, p. 97.

(98) Ibid., p. 175.



tiempo se busca allf initilmente una reflexién sobre lo que ocurre en la
historia; se encuentran, por el contrario, anilisis de su pasado
considerado desde una perspectiva biogrifica (99). Su ‘‘destino’” es
escribir, y *“‘ningln gran terror colectivo”, asi fuese la guerra, debe
hacerlo renunciar a él (100). Corresponderd a sus futuros bi6grafos
determinar en qué medida Sartre, en lugar de hacerse *‘transformar”
por la guerra (101), la transforma, por el contrario, en una etapa
decisiva de su biografia (102).

Un anciano corrompido

Respecto de su Gltima conversién que, al parecer, se manifest6 en las
conversaciones sostenidas con Benny Lévy publicadas poco antes de su
muerte (103), fue esta una auténtica metamorfosis? Todos conocen la
foto del Gltimo Sartre, aquella en la cual, reunido con Aron y apoyado
en Glucksmann, hace una gestién en el Eliseo en favor de los Boat
People; algunos meses antes de morir, protesta contra la reclusién de
Andrei Sajarov en su domicilio, y toma partido en favor del saboteo de
los Juegos Olimpicos de Mosci. Se dispone, entonces, a aliarse con
enemigos ideolégicos para defender los derechos humanos y para
solicitar una ayuda en favor de los oprimidos sin tener en cuenta la
opinién politica de éstos. Un regreso a la “‘moral de la Cruz Roja” que
Les Temps Modernes habfa reprochado en 1952 a Camus? Las tltimas
entrevistas sugieren efectivamente un viraje de este tipo. Sartre,
interrogado por Benny Lévy alias Pierre Victor, su tiltimo secretario, el
antiguo izquierdista convertido al judaismo, ya no sostiene en ellas su
tesis sobre la alteridad inescapable de las conciencias, sino que afirma
su reciprocidad:

Actualmente, toda conciencia me parece a la vez constitutiva
de si misma como consciencia y al mismo tiempo como
conciencia del otro y para el otro. Y es esta realidad, este sf
mismo considerdndose sf mismo para el otro, relaciondndose
con el otro, lo que llamo la conciencia moral (104).

(99) Ibid., p. 95 ss.
(100) Fue lo que escribié el 27 de mayo de 1940 en una carta a Simone de Beauvoir, cf.
Lettres au Castor et & quelques autres. Gallimard, 1983, p. 251.

(101) Como puede leerse todavia en interpretaciones ingenuas, por ejemplo en la
biografia de Annie Cohen-Solal, Sartre. Gallimard, 1985. Ci. el capitulo que cubre
el perfodo comprendido entre 1939 y 1945 *‘Une métamorphose dans la guerre'.

(102) Para la actitud de Sartre frente a la guerra tal como se refleja en las cartas, cf. en
particular la resefia de Michel Crouzet (extremadamente hostil, por cierto) ‘Sartre
et ses masques” aparecido en la revista de Aron Commentaire Vol. 7 (otofio 1984)
No. 217, p. 504.

(108) “L’Espoir maintenant”, Le Nouvel Observateur, Nos. del 10, 17 y 24 de marzo
1980.

(104) No. del 10 de marzo 1980, p. 60.
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A partir de esta posicién puede concebir, por contraposicién a la
Critica de la razén dialéctica, una fraternidad sin terror como fin de la
historia, fin que no se realiza ya mediante la revolucién, como lo
pensaba anteriormente, sino a través de un lento progreso. Frente a la
desesperacién imperante, enfatiza la necesidad de la esperanza:

El mundo parece feo, malvado, y sin esperanza. Es esta la
desesperaci6n serena de un anciano que moriri en ella. Pero
precisamente, resisto, y sé que moriré en la esperanza, aun
cuando esta esperanza deba ser fundada (105).

Reciprocidad, fraternidad sin terror, progreso y esperanza: esta
conversiéon caus6 sorpresa. Se hablé de “‘esperanza vagamente
social-demdcrata’ (106), y frente al interés de Sartre por el monoteismo
judio, suscitado por quienes le rodeaban, los creyentes —tanto judios
como cristianos— hicieron tentativas de recuperacién (107). Qué
sucedi6 realmente?

Quienes conocifan a Sartre desde hacfa tiempo no creyeron en la
conversion y denunciaron las conversaciones. En la emisién televisada
Apostrophes, dedicada a la muerte de Sartre, Raymond Aron afirmé
que las entrevistas no pertenecian a la obra sartriana (108). Seglin una
opinién difundida, Benny Lévy habria prestado a un Sartre fisica y
psiquicamente reducido sus propias palabras, razon por la cual Oliver
Todd acuiié la férmula de “corrupcién de ancianos™ (109). Simone de
Beauvoir explic6 que Sartre, siempre proyectado hacia el futuro, habia
encontrado en Benny Lévy un tipo de ‘‘prolongacién’” de si mismo:
dudar de Lévy seria dudar de Sartre, razén por la cual este dltimo
confirmarfa con una mayor obstinacién su nueva posicién. Estando
ciego, sin embargo, le fue imposible releer el texto antes de su
publicacién: el alcance de sus afirmaciones se le habria, segin ella,
escapado (110). Qué se puede concluir? Que quizds se anunciaba en

(105) No. del 24 de marzo 1980, tltima pigina.

(106) Michel Contat en Le Monde del 23 de noviembre 1984, p. 20.

(107) La anexi6n al judaismo fue intentada por Benny Lévy mismo, quien entretanto
se ha convertido en rabino, en su libro Le Nom de I'Homme. Dialogue avec Sartre.
Verdier, 1984. Del lado eristiano, el pastor protestante Wolfgang Bshme sostuve
equivocadamente que Sartre, en estas entrevistas, habria evocado la posibilidad
de la resurreccion de los muertos. Cf. W. Bohme (ed), Jean-Paul Sartre - ein
Atheist? Karlsruhe, 1981, prélogo.

(108) Cf. la toma de posicién més detzllada en sus Mémoires, pp. 717-720.

(109) Un fils rebelle, op. cit., p. 15.

(110) La Cérémonie des adieux, op. cit., pp. 150-152.
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estas entrevistas ‘‘un programa de pensamiento, mis que un
pensamiento nuevo” (111), y que Sartre, oponiéndose por tltima vez a
la ideologia dominante, no participa de la desilusién general, sino que
nos incita, como lo comprendié Edgar Morin, a pensar todo de nuevo
(112).

Oportunista bajo la bota

El cambio del clima intelectual en Francia ocurrido en los afios
setenta contribuyé a la desmitificacién de la Resistencia (113). Aun
cuando ésta estaba constituida por representantes de diversas
tendencias ideolégicas, fue, en su conjunto, un fenémeno de izquierda
(114): los comunistas en particular constituian la fuerza maés
importante de la Resistencia interior. En el momento de la Liberaci6n,
la legitimidad y todas las esperanzas se situaban en la izquierda. Con la
decadencia del pensamiento progresista entre los intelectuales, la
Resistencia perdié su posicién inexpugnable. Actualmente, pareciera
que hay mayor interés en Francia por denunciar los ecrimenes de quienes
pertenecieron al maquis que en glorificarlos (115).

La imagen de Sartre en tanto que autor contestatario fue tributaria
de esta evolucién. El prestigio de que gozaba en el momento de la
Liberacién era debido, en gran parte, a la fama que le habfan conferido
sus obras de teatro. En la prensa liberada, Las moscas, denigrada por
los ecriticos colaboracionistas e incensada en el 6rgano de los
intelectuales contestatarios, apareci6é como el ejemplo por excelencia del

(111) Segun Michel Contat, Le Monde, 17 de abril 1981, p. 19.

(112) Libération, 17 de abril de 1980. Para una andlisis més detallado de las relaciones
entre Sartre y Benny Lévy, cf. Manfred Flugge, “Der verlorene Vater.
Anmerkungen zum Verhiltnis Sartre-Benny Lévy", en Lendemains No. 42 (1986),
pp. 70-78.

(113) Para las ‘“lecturas” de la Resistencia desde la guerra, cf. Henry Rousso, “‘La
Résistance entre la légende et I'oubli”’, L'Histoire, enero 1982, p. 100-101.

(114) Cf. la entrevista de Henri Michel, historiador de la Resistencia, por Wolfgang
Asholt, Lendemains, No. 33 (Berlin, 1984), p. 68.

(115) Asi, la preparacién del proceso de Barbie reavivé el interés por el delator de Jean
Moulin, que se supone provino de las propias filas de la Resistencia (cf. la
entrevista con Lucie Aubrac aparecida en Die Zeit, (Hamburgo) 6 de diciembre
1985) - Otro ejemplo que tuvo grandes repercusiones fue el caso Manouchian que
ocupé los medios de comunicacién franceses durante el verano de 1985. Antiguos
miembros de un grupo de inmigrantes en el seno de la Resistencia comunista
sostuvieron, en el documental Les terroristes i la retraite, que los responsables del
P.C.F. los habian enviado a la muerte a sabiendas para ocultar la participacién
extranjera en favor de una ‘‘tricolorizacién” del Partido. Cf. Le Monde, 2 y 3 de
julio 1985.
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teatro de la Resistencia. Sartre se convirtié, como lo escribi6 Herbert R.
Lottman, justificadamente (116), en el simbolo de la Resistencia
intelectual a secas. Por esta época, s6lo algunos de sus enemigos
ideolégicos, en especial antiguos colaboracionistas, lo atacaban (117).

A partir de los afios setenta, los autores calificados anteriormente de
“contestatarios” aparecen cada vez con mayor frecuencia, al menos en
las publicaciones francesas (118), como habiéndose instalado
comodamente, después de todo, bajo el régimen de la ocupacion.
Aquello sobre lo que se basaba, en 1944, el prestigio de Sartre, lo hace
sospechoso hoy en dia:

Es de buen gusto decir, escribe Jean-Jacques Brochier, que
Sartre finalmente se adapté bien a la ocupacién —puesto que
hizo representar Las moscas sin mayor escriipulo (119).

Mientras que en 1945 Louis Parrot lo habfa elogiado por haber
practicado la clandestinidad a plena luz y por haber manejado, frente a
las autoridades colaboracionistas un juego de una peligrosa sutileza
(120), se le reprocha actualmente el haber sometido la pieza a la censura
alemana y el haberse hecho aclamar por la critica colaboracionista y por
los representantes de las autoridades invasoras, en un teatro cuyo
nombre habfa sido arianizado por un régimen que practicaba el
holocausto.

A diferencia de la post-guerra, sus actuales detractores pertenecen,
en general, a generaciones que no vivieron concientemente los sucesos
de la ocupacién. Adema4s de algunos de los “parricidas” (121), se trata

(116) La Rive gauche. Seuil, 1981, p. 262.

(117) Para un andlisis mas detallado y referencias, cf. mi libro citado en la nota 35, p.
186 ss.

(118) Quizés sea significativo que los libros que tratan de la Resistencia intelectual de
forma complaciente o se proponen un enfoque objetivo han aparecido, en los
altimos tiempos, en el extranjero, bien sea en los Estados Unidos (James D.
Wilkinson, The Intellectual Resistance in Europe, Harvard University Press,
1981), en la Reptblica Federal Alemana (Karl Kohut (ed), Literatur der Resistance
und Kollaboration in Frankreich. 3 t. Wiesbaden/Tiibingen, 1982 y 1984), o en
Inglaterra (Roderick Kedward y Roger Austin (eds), Vichy France and the
Resistance. London/Sydney, 1985). Entre las 19 contribuciones del Gltimo libro
citado, sélo 4 se ocupan de la Resistencia.

(119) Magazine littéraire, diciembre 1985, p. 8.
(120) L'Intelligence en guerre. La Jeune Parque, 1945, pp. 257-8 .
(121) Por ejempio Jean-Edern Hallier: ‘‘Hizo representar su teatro durante la guerra

cuando otros se negaban a publicar bajo la férula alemana”. (Paris-Match, 2 de
mayo 1980, p, 145).
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de historiadores, periodistas o publicistas que aparentemente no estin
animados por ningln motive personal al denunciar a Sartre. Entre
ellos, el historiador Jean-Pierre Azéma ocupa una posicién moderada,
colocando simplemente a Las moscas en el mismo plano que a Antigona
y a La Reine Morte: en su opinién, se percibieron algunas alusiones a la
actualidad histérica en estas piezas porque estaban en el clima de la
época (122). Su juicio no toma en cuenta ni las intenciones ni la actitud
politica de los autores, que era conocida por el ptblico contemporéneo y
que determiné en parte, su manera de comprender las obras (123).
André Halimi, quien afirma que los franceses ‘‘cantaron” bajo la
ocupacién, pone en duda también la naturaleza contestataria de Las
moscas y aduce el testimonio de contemporineos que atestigua la
presencia masiva de oficiales alemanes en el teatro (124). Mas
recientemente, Pierre Assouline en especial, no ha dejado pasar ninguna
oportunidad de poner a Sartre en el banquillo. En su biografia de
Gaston Gallimard, le reprocha el haber preferido *‘el portaplumas de
intelectual a la metralleta del resistente, aun cuando este dltimo
compromiso tenga al menos el mérito de no ser ambiguo™ (125). Para
justificar la representacién de Las moscas, Sartre siempre invocé el
hecho de que la obra hubiese sido aprobada de antemano por el Comité
Nacional de Escritores, la organizacion de intelectuales de la
Resistencia (126). Simone de Beauvoir, en otro contexto, se refiere
asimismo a una decisién del C.N.E. (127). Assouline, sin embargo,
desvaloriza el argumento, oponiéndole el siguiente testimonio de

Vercors: “En el C.N.E., entre los miembros del Comité, con frecuencia
se aprobaban verbalmente muchas cosas asf...” (128). Es evidente que
Sartre y Simone de Beauvoir no gozan ya de credibilidad. Assouline,

(122) De Munich a la Libération. 1938-1944. Seuil, 1979, p. 158 N. 1. Cf. mi artfculo
*“Les Mouches', piéce résistante?’ Lendemains No. 42 (1986), p. 43.

(123) Anouilh publicé articulos compatibles con el espfritu de Vichy en periédicos
colaboracionistas (cf. Manfred Fliigge, Verweigerung oder Neuve Ordnung. Jean
Anouilhs ‘Antigone’ im politischen und ideologischen Kontext der Besatzungszeit
1940-1944. Rheinfelden, 1982. T. 1. pp. 218 ss.) En cuanto a Montherlant, quienes
habian lefdo Le Solstice de juin ciertamente no consideraron La Reine morte como
una pieza contestataria, a pesar de la réplica “En prisién se encuentra la flor del
reino”.

(124) André Halimi, Chantons sous I'occupation. Paris, 1976, p. 179 ss., 228 y 277.

(125) Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siécle d’édition fnnglise. Balland,
1984, p. 309.

(126) Cfi. por ejemplo, la entrevista con Claudine Chonez aparecida en Libération, 21 de
septiembre 1959.

(127) La force de I'fige. Gallimard, 1960, Coll. Folio, p. 640.
(128) Gaston Gallimerd, op. cit., p. 353.
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por el contrario, basa sus afirmaciones, entre otros, en el testimonio de
Lucien Combelle, antiguo director del semanario colaboracionista
Révolution Nationale (129). Defiende también la posicién de los editores
Grasset y Denoél quienes, al haber publicado panfletos antisemitas y
escritos en favor de los alemanes, fueron perseguidos por los
depuradores cuando la Liberacién (130). Quienes pasaban por
colaboracionistas en Francia después de la guerra, aparecen en la
versién de Assouline como victimas de sus compatriotas, quienes se
abrogaron injustamente el derecho de erigirse en jueces: Sartre hace
parte de estos tltimos (131). Los cuatro afios de ocupacién habrian
constituido un “‘trampolin inesperado” para su celebridad (132), lo que
por lo demé4s, es cierto. Durante la Liberacién, habria utilizado su
‘“supuesto activismo” para confirmar su carrera. Sartre aparece
entonces como un oportunista a quien la depuracién sirvié de pretexto
para afianzarse socialmente (133).

He aqui entonces, punto por punto, los argumentos que se pudieron
leer, algtin tiempo después de la Liberacién, de la pluma de antiguos
colaboracionistas. Han sido retomados por un periodista hébil,
informado sobre la opini6én ptiblica y que sabe lo que la gente desea leer
(134). Por otra parte, revaloriza a los invasores. En tanto que, hace
cuarenta afios, los opositores calificaban a la Censura de “limitada”
(135), ésta garantiza para Assouline la carencia de intenciones
contestatarias en Las moscas: de haber existido, los oficiales de la
Propaganda-Staffel se hubiesen dado cuenta de ellas (136). Esta
revalorizacién aparece en Francia en el momento en que se prepara la
acogida més calurosa desde el final de la guerra, a Ernst Jiinger, quien
siendo miembro del ejército de ocupacién, pasaba sus tardes en los

(129) Ibid.

(130) Ibid., pp. 388-396.

(131) Segtin Assouline, Sartre como miembro del Comité para la depuracién de la
edicién, utilizaba sobre todo su cargo para disculpar a Gastvon Gallimard, su
editor, o sea, para servir a sus propios intereses. (Cf. ibid., pp. 371-373, 384-85).

(132) Ibid., p. 352.

(138) Cf. Pierre Assouline, L’Epuration des intellectuels. Bruselas, 1985, Ed. Complexe,
p. 140. Assouline denuncia asimismo la resistencia de Sartre en “‘Les trahisons
ordinaires des écrivains frangais”, L'Histoire, No. 80, p. 79.

(134) Assouline trabajé, entre otros, como reportero de France-Soir.

(135) Segtin una férmula que se ha hecho célebre, “la censura fue la mayor parte del
tiempo ciega o limitada, pero el pueblo jamés se equivocé” (prefacio a Silence de la
mer, Alger, junio 1943, citado en Lettres, Ginebra, 15 de noviembre 1944, p. 89).

(136) Gaston Gallimard, op. cit, p. 354.
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salones de los medios colaboracionistas antes de anotar en su diario, con
la sangre fria propia del entomélogo, lo que habia observado en el Paris
ocupado (137).

Cuando la acusacién proviene de las victimas de la ocupacién, es
necesario concederle una mayor atenci6n. Vladimir Jankélévitch,
filésofo judio destituido de sus funciones de profesor por el Estado
francés, afirmé en una entrevista publicada péstumamente:

El compromiso de Sartre después de la guerra fue una
especie de compensacién malsana, un remordimiento, una
btisqueda del peligro que no habia querido correr durante la
guerra. Lo invirti6 todo en la post-guerra; desafiaba
peligros — que ya no lo eran, que no podian reemplazarse y él
lo sentfa. Retar a la policia durante una manifestacién, esta
bien, es mejor que nada; pero cuando se tenfa la edad de
Sartre, la edad de cumplir con su deber durante la guerra, por
qué haber esperado? Simone de Beauvoir sin embargo, lo
dijo; ella narra c6mo, en el momento de la Liberacién, Sartre
recorria las barricadas con el fin de obtener sensaciones
fuertes, para ver c6mo era, pero continuaba sin hacer nada,
se ocupaba de la representacién de Las moscas (138).

Con ocasién de esta entrevista, antiguos miembros del grupo
Socialisme et Liberté recordaron, en una carta colectiva dirigida a Le
Monde, que Sartre, desde su regreso del campo de prisioneros en la
primavera de 1941, habfa tomado la iniciativa de fundar la revista
clandestina del mismo nombre (139). Disolvi6 sin embargo el grupo en
el otofio de ese mismo aiio, por haberle sido imposible establecer
contactos con otros grupos: el riesgo corrido le parecié desproporcio-
nado en relacién con su eficacia (140). Pudo haber causado sorpresa el
que Michel Contat, quien en la mayoria de sus posiciones se habia
mostrado fiel a Sartre (sin carecer de espiritu critico), hubiese adoptado
la 6ptica de Jankélévitch. Retomando una paradoja sefialada por
Michel Foucault, opone a Sartre (y a Merleau-Ponty) los filésofos

(137) Cf. Ernst Jiinger, Strahlungen. Tiibingen, 1949. Para la entusiasta acogida a
Jiinger en Francia, c¢f. por ejemplo Lucette Finas, “Ernst Jiinger a4 Paris
(1941-1945)", N.R.F., octubre 1982, pp. 86-92. El autor alemén que segftin algunos,
ayudé durante el perfodo entre las dos guerras, a hacer el nazismo aceptable en
Alemania, es actualmente una de las fuentes de la “Nueva derecha” francesa.

(138) Libération, 10 de junio 1985, p. 35.

(139) “Apres la derniére interview de Jankélévitch. Remous”, Le Monde, 15 de junio
1985, p. 15. Para otros testimonios sobre Socialisme et Liberté, cf. Annie
Cohen-Solal, Sartre, op. cit., pp. 224-244,

(140) Segtin Simone de Beauvoir, La Force de I'dge, ed. cit., p. 573.
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Cavaillés y Canguilhem. Estos Gltimos, segtin Foucault, recibieron la
filosoffa husserliana haciendo de ella ‘““una filosoffia del saber, de la
racionalidad y del concepto”, por oposici6én a los primeros que vieron en
ella “una filosofia de la experiencia, del sentido, del sujeto” (141). Y he
aqui la paradoja:

En el momento de la Resistencia, fue aquella filosofia
aparentemente mas alejada de los interrogantes existen-
ciales, morales y politicos inmediatos la que particip6 fisica-
mente en el combate. Canguilhem se uni6 a la Resistencia,
Cavailles fue fusilado, en tanto que Sartre y Merleau-Ponty
escribian y proseguian su carrera universitaria, sin un acto
de protesta contra la destitucién de sus colegas judios.

Contat concluye que “Sartre y Merleau-Ponty faltaron simplemente
a su deber de hombres en el momento en que se imponfan decisiones
cruciales a aquellos intelectuales que defendian la libertad en sus
escritos” (142).

Dado que el autor de esta denuncia era conocido como fiel sartriano,
los allegados a Sartre respondieron. En una carta dirigida a Le Monde,
Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost y Jean Pouillon, reprochan
a Contat el lamentar pricticamente el que Sartre no haya sido fusilado.
Segtin ellos, las exigencias de Contat no tienen en cuenta la realidad de
la época:

Protestar pablicamente contra todo lo que sucedia en ese
ese momento, firmar peticiones (...). Es imaginar la vida
intelectual y literaria durante la ocupacién segin lo que fue
después de la Liberacion (143).

No hay que olvidar sin embargo, que Sartre, al regresar del cautiverio
en Ja primavera de 1941, asumi6 la misma actitud severa de Contat:
culpé a Simone de Beauvoir, desorientada por “la rigidez de su
moralismo”, por haber firmado el documento en que afirmaba que no
pertencia a la masoneria ni era judia (144). Si se deseaba seguir
ensefiando, era necesario firmar; escribe ella: “‘no era posible actuar de
otra manera” (145). Sartre mismo, quien reasumi6é igualmente su

(141) Michel Foucault, *'La vie: I'expérience et la science”, Revue de métaphysique et de
morale, enero-marzo 1985, p. 4.

(142) “'Les philosophes sous I'occupation”, Le Monde, 28 de junio 1985.
(143) Ibid, 26 de julio 1985.

(144) La Force de I'dge, ed. cit., p. 549.

(145) Ibid., p. 532.
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puesto en el liceo, firmé sin duda el mismo documento. Asf, sus actos no
concuerdan, efectivamente, con su severa moral como lo escribe Contat.
Qué le hubiese sucedido si se hubiera negado a firmar? Hubiese perdido
su puesto, o algo peor. Podia exigirsele que lo hiciera? En nombre de la
moral sartriana: si; en nombre de una moral ‘“realista”: no. (Quién
comparte hoy en dia gustosamente su puesto con un desempleado?)

El problema de Sartre bajo la ocupac¢ién se reduce entonces
esencialmente a sus actividades como escritor y dramaturgo. Si bien es
posible defender a Sartre, haciendo abstraccién de su propia moral, de
haber continuado ensefiando en las condiciones en que lo hizo, nada lo
obligaba a publicar y a hacer representar sus obras. La actitud
auténtica de los escritores bajo la ocupacién, tal como aparece
actualmente a través de las publicaciones dedicadas a este tema, era el
silencio (146) o la edicién clandestina, puesto que toda edicién regular
que se servia de las instituciones establecidas confirmaba la legalidad
de éstas, y por consiguiente apoyaba el régimen prevalente. Por otra
parte, los escritos péstumos nos han revelado que Sartre no pensaba
permitir que lo alejasen de su *‘destino’”’, que era escribir (147). Quizés
sea conveniente recordar que en 1941-42, todo llevaba a suponer que el
nazismo ganaria: renunciar a escribir podria parecer, en ese momento,
no sé6lo una decisién provisional sino definitiva. La publicacién
clandestina de una obra como El ser y la nada no era posible, dado su
volumen. Era, sin embargo, el resultado de una reflexién que habia
tomado mas de diez afios, y que habia pedido ser redactada gracias a las
vacaciones impuestas por la ‘‘drfle de guerre”. Se hubiese debido
preferir otros textos, cuya publicacién clandestina resultara mas facil?
(148).

Sartre acepté entonces transigir, también en lo referente a la
representacion de sus obras. La idea de escribir piezas de teatro habfa
surgido en el stalag con Bariona; en Parfs, las hermanas Kosakievitch,
con quienes estaba vinculado, le solicitaron que creara papeles para
ellas. Escribi6 Las moscas, que finalmente, después de la negativa de
Jean-Louis Barrault, fue representada en un teatro al que las
autoridades ocupantes habian quitado su nombre judio. Es este quizés
el reproche més grave que actualmente pueda hacérsele a Sartre, como
lo hace Michel Contat, quien respondi6 a la carta dirigida por
Beauvoir/Bost/Pouillon diciendo que Sartre mismo ‘‘lamentaba no
haber percibido que representar Las moscas, en 1943, en un teatro al
que se le habfa retirado el nombre de Sarah-Bernhardt por ser judio,

(146) Cf. Henri Michel, Paris allemand. Albin Michel, 1981, p. 346.
(147) Cf. supra, p. 20.

(148) Recordemos que Sartre publicé articulos clandestinos en Les Lettres fnngaises. el
6rgano del Comité Nacional de Escritores.
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evidenciaba indiferencia frente a la persecuci6én de la que eran victimas
los judios”. Y concluye: “El hombre que deseaba convertirse en
dramaturgo y permitir actuar a sus amigos, se preocupé menos por los
judios que por su carrera y la de sus allegados™ (149).

Incluso para Contat, Sartre aparece entonces como un oportunista.
Efectivamente, nada puede excusar la falta de sensibilidad hacia sus
conciudadanos perseguidos, atn si es necesario creer que esto era
bastante comin en este momento (150). Hay que reconocer, sin
embargo, que la falta cometida por Sartre al hacer representar su obra
en un teatro arianizado le pareci6 méis grave a Michel Contat que a
Claude Lanzmann, quien es judio, miembro del comité de redaccién de
Les Temps Modemes y autor de la pelicula Shoah, y a quien, por
consiguiente, dificilmente puede acusarse de indiferencia frente al
problema. En una entrevista aparecida algunos meses después de la de
Jankélévitch y del debate suscitado por ella, defendi6 a Sartre cuando
acababa de terminar su pelicula (151). Recuerda él también la
naturaleza de los textos publicados por Sartre bajo la ocupacién, tema
que en las actuales detracciones rara vez se menciona. En su opini6n,
“la publicacién, en 1943, de El ser y la nada, tenia un cardcter a la vez
liberador y subversivo’; en todo caso, fue asf como lo habria percibido
en esa época (152). Un pensamiento centrado en la libertad como punto
de partida y como objetivo, que se rebela contra todo valor preestable-
cido, se dirigia necesariamente contra la ideologia prevalente bajo la
ocupacién. De igual forma, los jévenes se fascinaron por el tono de
rechazo que emanaba de Las moscas, sin estar necesariamente en
condiciones de descodificar el llamado a la resistencia en un plano
racional (153). Los textos y las representaciones de Sartre, por la
fascinacién que ejercieron sobre los jévenes, tuvieron la funcién de una
““contra-mitificacién” frente a los lemas de Vichy. Actualmente,
muchos “‘antiguos jévenes” consideran que el poder de Sartre se
encontraba en su pluma (154). Pero dicho poder no era inocuo:
reforzaba la actitud de rechazo.

(149) Le Monde, 26 de julio 1985.

(150) Hasta las primeras batidas de judios en el verano de 1942, ni siquiera la
Resistencia estaba excenta de reflejos antisemitas. Después, se reprimia el
problema del genocidio, pues dificultaba el combate militar. La Resistencia
—comunista y gaullista— no se propuso jamés como objetivo impedir la salida de
los trenes de deportados raciales. Cf. el articulo citado de Henry Rousso,
L’Histoire, enero 1982, p. 110-11.

(151) Claude Lanzmann, “‘Sartre: le courage et la lucidité dans I'engagement”, Les
Temps Modemes, noviembre 1985, pp. 417-421.

(152) Ibid., p. 417.
(153) Cf. mi libro citado en la nota 35, p. 181 ss. y 191-192.

(164) Cf. el testimonio de Alexandre Astruc en Figaro-Magazine, 19 de abril 1980, p. 85.
Ver también Jean-Yves Guérin, Esprit, julio-agosto 1980, p. 24.
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Oportunista o contestatario: qué podemos concluir? Guardémonos de
hacer clasificaciones esquematicas y restituyamos a Sartre su
complejidad.

Un pacha en un harem

Contestario y maestro de pensamiento de los intelectuales
comprometidos: dos mitos destruidos. A éstos se afiade un tercero: el
de la pareja ideal de la izquierda no conformista, desde un comienzo
asociado al fenémeno del sartrismo. En la medida en que para los
conservadores, la unién libre con Simone de Beavoir, vivida a la vista
y a sabiendas de todo el mundo, reforzaba el supuesto inmoralismo de
Sartre, los jovenes intelectuales que buscaban una alternativa al
matrimonio burgués descubrieron en ella una nueva férmula, la de la
pareja que se ama ‘‘sin instituciones, sin matrimonio, en la mutua
libertad y en la preocupacién de la transparencia” (155). Bertrand
Poirot-Delpech considera que ‘‘al menos dos generaciones se
reconocieron en ella y sofiaron con prolongarla™ (156).

A partir de la muerte de Sartre, se multiplican las voces que
denuncian lo que en adelante se desenmascara como ‘‘imagen idilica”
(157). Los escritos péstumos han permitido ‘‘levantar el velo, penetrar
entre bastidores’” (158). Se cree descubrir cuiles eran las verdaderas
relaciones entre Sartre y Simone de Beauvoir, considerando
especialmente la forma como vivié la pareja los “tridngulos” (a veces
poligonos) con las numerosas amantes de Sartre. A este respecto, se
sabe por las memorias de Simone de Beauvoir que Sartre, desde el
comienzo de su relacién, habfa declarado que no estaba hecho para la
monogamia. Habfan concluido entonces que su relacién debfa
permitirles anudar otras relaciones. Estas, sin embargo, tendrian sélo el
rango de ‘‘amores contingentes” frente a su ‘‘amor necesario”.
Acordaron también no mentirse jamas y no ocultarse nada (159).

Incluso antes de la aparicién de los escritos péstumos, Olivier Todd,
“‘hijo rebelde’”’, habia dado su opinién sobre la pareja ideal. Simone de
Beauvoir frente a Sartre evocaba para él, en los afios cincuenta, “la
esposa perfecta del matrimonio burgués decimonénico, que aceptaba
todos estos cometas femeninos que giraban alrededor de su marido,

(155) Jeannette Colombel, Sartre. T. 1. 1985, p. 75.

(156) Le Monde, 23 de septiembre 1983, p. 11.

(157) Cf. Annie Cohen-Solal, “Notre image d’Epinal”, Le Matin, 27 de noviembre 1981.
(158) Ibid.

(159) Simone de Beauvoir, La Force de I'dge, ed. cit., p. 28-29.
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porque sabia que las sobreviviria a todas” (160). Interrogado por él
sobre como habia logrado “navegar en los mares de la poligamia”,
Sartre habria pretendido mentir a todas las mujeres, en especial a
Simone de Beauvoir (161).

Con la aparicién de La Cérémonie des adieux, una primera sospecha
se apoder6 también de ciertos criticos. Aquel de Les Nouvelles
littéraires sefial6 la acusacion de ‘““machismo’ que, segiin él, rondaba en
torno de la conversacién de 1974 que Simone de Beauvoir habfa
publicado en el libro que narra el Gltimo decenio de la vida de Sartre
(162). El del Times Literary Supplement se pregunt6 cuédl serfa la
naturaleza exacta de las relaciones que las numerosas mujeres que
desfilan en el libro habfan sostenido con Sartre; en cuanto a Simone de
Beauvoir, le aparece como ‘‘una hermana sensata que lo apoyaba, casi
una figura materna, como si fuese la esposa principal de un harem”
(163). En Francia, los receptores del libro se encontraban demasiado
preocupados por la manera, indigna en su opinién, como Simone de
Beauvoir describia la decadencia fisica de Sartre, para atender a las
relaciones femeninas invocadas en él.

Estas constitufan, por el contrario, el centro de interés de la recepcién
acordada a Lettres au Castor et a quelques autres, publicadas por
Simone de Beauvoir en 1983. Estas cartas escandalizaron a la critica
por “las historias sentimentales y corporales que Sartre narra en detalle
a Simone de Beauvoir, en las cuales la involucra inextrincablemente”
(164), que pudieron evocar el recuerdo de Les Liaisons dangereuses.
Segtin Michel Crouzet, incluso los “‘aduladores de la pareja ideal y
legendaria” se vieron en un atolladero.

En realidad era esto, escribe, la pareja sin tabfes, los
fundadores de las nuevas relaciones, los que habian
reinventado el amor? Un “macho” poco delicado, que
precisamente hacia de la verdad la contrapartida de su
libertad y un medio bastante hipécrita de ignorar a su
‘“‘compaiiera”: confesarle todo era valorarla en nada (165).

(160) Un fils rebelle, op. cit., p. 116.
(161) Ibid., p. 117.

(162) Claude Jannoud, “Méme Sartre a connu le naufrage de la vieillesse”, Les
Nouvelles littéraires, 26 de noviembre 1981, p. 36.

(163) John Weightman, “The End of the Affair’, Times Literary Supplement, 25 de
diciembre, 1981, p. 1482.

(164) Segtn Jean-Jacques Brochier, Magazine littéraire, noviembre 1983, p. 15.
(165) ““Sartre et ses masques”, Commentaire, No. 27 (otofio 1984), p. 495.
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La transparencia, elogiada anteriormente por haber sustituido la
hipocresia del matrimonio burgués, puede entonces aparecer
actualmente como una prueba de indiferencia, incluso de brutalidad,
frente a ella para quien Sartre se hace transparente. Michel Crouzet
afiade: “‘Sartre confiesa tranquilamente que sus relaciones con las otras
son calculadas y engafiosas. Y con Simone?” (166). En su opinién, estas
cartas constituyen ‘““una curiosa compilacién de textos para la génesis
del feminismo’ (167).

Las feministas, efectivamente, reaccionaron, en parte con decepcion,
eincluso con indignacién, a la publicacién de las cartas. Aun cuando se
la sospecha a menudo de haber censurado las cartas mas de lo que lo
confiesa (168), Simone de Beauvoir tuvo el valor de no eliminar la
esquela mas antigua que conserva de Sartre, en la que €l le pide que
entregue su ropa a la lavandera (169). Esta esquela suscité6 conmocién,
segtin Michéle Le Doeuff, en los medios que, directa o indirectamente,
tienen que ver con el feminismo y ‘“‘que habfan creido hasta entonces
que la modalidad de la relacién entre Sartre y Simone de Beauvoir era
diferente a la de un matrimonio” (170). Sin embargo, el reproche que le
hace la feminista a Sartre es aun méis grave: lo acusa de inmoralidad, no
en el sentido convencional que los criticos habian crefdo descubrir en la
narracion de sus relaciones sexuales, sino en la forma como trata a los
demas. Segtin ella, Sartre se abroga derechos que no concede a los otros.
El ejemplo clave de esto es ‘“‘el caso Martine Bourdin”: aun cuando
Sartre narraba en detalle a Simone de Beauvoir y a otras personas sus
relaciones sexuales con esta estudiante, muy cortejada por los filésofos
hacia 1940, se enojé cuando ella hizo lo mismo (con lo cual ponia en
peligro el sistema de relaciones amorosas que Sartre habfa establecido
cuidadosamente) (171). De alli deduce la autora que Sartre viol6 los
principios de reciprocidad y de reconocimiento mutuo, fundamento de
toda moral, erigiéndose en el ‘“unico sujeto parlante” (172). Por otra
parte, Simone de Beauvoir no ocult6 el hecho de que eran las terceras

(166) Ibid., p. 498.

(167) Ibid., p. 502.

(168) En su prélogo, Simone de Beauvoir precisa que ‘‘no se sinti6é con el derecho” de
publicar las cartas en su integridad, pero que “‘no modific6 una iota de lo relativo a
(sus) relaciones con Sartre”’. Para no molestar a terceras personas o a los allegados
de éstas, habria suprimido pasajes y cambiado nombres.

(169) Lettres au Castor. T. 1, p. 40.

(170) “Sartre I'unique sujet parlant”, Esprit, mayo 1984, p. 182.

(171) Cf. Lettres au Castor. T. 2, p. 88 ss. Ver también T. 1, p. 184 ss.

(172) Art. cit., pp. 187 y 185.
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personas quienes corrian con los gastos del pacto existente entre ella y
Sartre (173). Michele Le Doeuff, sin embargo, como otros antes y
después de ella, ya no le concede una posicion privilegiada. ‘“Puesto que
Sartre se comport6 como un tirano literario frente a Martine Bourdin”,
concluye, “nada nos impide suponer que se condujo de igual manera con
Simone de Beauvoir’” (174). Mientras que muchos criticos lamentaban
el que no hubiese publicado simultdneamente las cartas que ella le habia
enviado a Sartre para tener una imagen més completa de sus relaciones
(175), Michéle Le Doeuff encuentra en ello una légica interna: ‘‘Si
Sartre pretendia ser el Unico sujeto parlante, en el testimonio de su
vida, la ausencia de respuestas era necesaria para que €l conjunto de
estas cartas termine por constituirse en texto” (176). Annette Lavers
opina, ella también, que ‘‘the impression of his imperialism” se ve
aumentada con ello (177). La conclusién final de Michéle Le Doeuff
constituye la desmitificacién més radical del “‘fenémeno Sartre’” que
pueda imaginarse. Si bien el pensamiento de Sartre ha podido ‘““ocupar
el escenario colectivo como nunca antes lo habfa hecho una filosoffa”,
fue debido a que se encontraba ‘“lejos de desplazar el menor de los
esquemas de las modalidades de las relaciones sociales”; se limit6 a
“reformular la quintaesencia subjetiva de estas modalidades en un
lenguaje en el cual resultan irreconocibles, —y por consiguiente,
elegibles de nuevo”. La oposicibn ‘“amor necesario” vs. ‘‘amores
contingentes” no es mis que una nueva versién del proverbio popular:
“Estan la seria y las divertidas, aquellas con quienes se sale y aquella
que se desposa”. La pregunta a la que conduce la lectura de Lettres au
Castor es, en su opinién, la siguiente: “‘No habria una traducibilidad
radical de los enunciados sartrianos al lenguaje de la ideologia pequeiio
burguesa?” (178).

Al lado de esta completa demoliciéon del mito de la pareja y del mito
de Sartre, otros interrogantes no pueden dejar de parecer moderados.
La psicoanalista y feminista Margarete Mitscherlich-Nielsen, por
ejemplo, que habia sefialado ya en su resefia de La Cérémonie des

(173) Cf. por ejemplo la entrevista de 1973 con Alice Schwarzer reproducida en id. (ed),
Simone de Beauvoir heute. Gespriche aus zehn Jahren. Reinbek, 1983, p. 49.

(174) Art. cit., p. 188.

(175) En julio de 1986, en el momento de la redacci6n del presente artfculo, aun no se
sabfa nada respecto al destino de los fondos de los textos que Simone de Beauvoir
habfa dejado al morir en abril de 1986, y cuya heredera es Sylvie Le Bon, su hija
adoptiva (informacién suministrada por Michel Contat).

(176) Art. cit., p. 188.

(177) Times Literary Supplement, 11 de mayo 1984, p. 512.

(178) Art. cit., p. 191.
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adieux la crueldad inconciente que manifestaba Sartre respecto de
Simone de Beauvoir (179), enfatiza, a propésito de las Lettres, algunos
puntos emparentados con aquellos abordados por Michele Le Doeuff.
Segtin M. Mitscherlich, Sartre, quien constituye indudablemente el
centro de su correspondencia, figura como pachi. Se sirve de Simone de
Beauvoir como de un instrumento que se supone obligado a vivir todo lo
que se relaciona con él. Sartre le reprocha a ‘‘Tania” —quien, en la
opini6én de la feminista, era para él una especie de “esposa capri-
chosa” — el que mienta, siendo por el contrario ella a quien constante-
mente se miente. Simone de Beauvoir, segin M. Mitscherlich,
respondi6 a las necesidades intelectuales y narcisistas de Sartre: era la
madre que todo lo perdonaba y que siempre lo defendia, representando
al mismo tiempo para €l una instancia de critica y de fuerza. Concluye:

Beauvoir y Sartre, la pareja emancipada por excelencia para
mi generacién? O quizids nada més, en el fondo, que la
“divisién del trabajo”’ sadomasoquista entre los sexos, tan
comfin en nuestra sociedad, pero que para ellos mismos
permanece oculta debido a sus idealizaciones reciprocas?
(180).

Después de tantas criticas que restituyen todas de una forma u otra
la pareja a la relacién tradicional marido/mujer o hijo/madre, le
correspondi6 a Alain Buisine proponer una interpretacién mas original.
No se contenta tampoco con el pacto de transparencia, sino que se
pregunta cuéles son las razones profundas que llevan a Sartre, en sus
cartas, a hacer participar a Simone de Beauvoir tan intimamente en sus
actividades sexuales. Inspirindose tal vez en El idiota de la familia
(181), sugiere que cada vez que le comunica una defloracién o una
penetracion, €l asume su parte de feminidad asf como ella asume su
parte de virilidad (182). Sartre serfa, de esta manera, el “porta sexo”
(183) de Simone de Beauvoir: ella se acuesta, por asf decirlo, con la
amante de Sartre por interpuesta persona.

Si esto fuese asf, ella lo habria hecho de manera inconciente, al menos
si se aceptan sus declaraciones: al igual que Sartre, confesaba que su

(179) “Liebe lebenslinglich™, Emma, (Colonia) febrero 1983, pp. 30-31.

(180) “Paschas mit und ohne Fell”, Zeitmagazin, (Hamburgo) 10 de mayo 1985, p. 8. Cf.
también las reflexiones mis detalladas de la misma autora, “Sartre/Beauvoir:
Traumpaar oder das Ende einer Legende?’ Emma, septiembre 1985, pp. 16-21.

(181) Cf. por ejemplo T. 2, p. 706 (Coll. TEL).

(182) “IciSartre (dans les ‘Lettres au Castor et & quelques autres’)”, Revue des sciences
humaines, julio-septiembre 1984, p. 193.

(183) Ibid.
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educacién burguesa la habia programado, a pesar de toda emancipa-
cién, para la heterosexualidad (184). Desmiente asimismo la imagen
dominante de Sartre a la cual nos hemos referido, subrayando que ella,
por su parte, también sostuvo otras relaciones (185). No obstante, todo
no ha sido dicho: cuando se la invita, por ejemplo, a describir sus
reacciones emocionales frente a las relaciones amorosas de Sartre, sus
respuestas parecen ser excesivamente categéricas (186). En 1978,
confes6 significativamente a Alice Schwarzer que hubiera deseado
hacer el balance de su propia sexualidad si hubiese escrito de nuevo sus
memorias. Afiade que habfa subestimado la importancia de la
sinceridad subjetiva a este respecto, pero que ya no podria retomar este
tema puesto que este tipo de confesién involucraria también a sus
allegados (187). Podemos entonces suponer que sus eseritos pdstumos,
si algtin dia apareciesen, nos aportarfan otras perspectivas sobre la
pareja intelectual del siglo.

Entre tanto, es necesario constatar que fue especialmente la
publicacion de las Lettres lo que constituyé un duro golpe para la
autenticidad anteriormente atribuida a las memorias de Simone de
Beauvoir. Dichas memorias, famosas particularmente por su sinceridad
(188), fueron utilizadas durante muchos tiempo en la investigacién
sartriana como una fuente casi oficial para las informaciones relativas a
la vida de Sartre (189), tanto mas por cuanto era sabido que Sartre y
Simone de Beauvoir se criticaban mutuamente sus escritos: las
memorias pasaban entonces por ser la biografia aprobada de Sartre. A
més tardar con la aparicién de La Cérémonie des adieux, se expresé una
sospecha: no representaria el hecho de que Simone de Beauvoir hubiese
enfatizado tanto la decadencia fisica de Sartre un arreglo de cuentas con
é1? (190). Cuando aparecieron las cartas, caus6 asombro saber de un

(184) En una entrevista de 1982 con Alice Schwarzer, retomada en la coleccién antes
citada, p. 118.

(185) Es por esta razén que confi6 a sus biégrafas Claude Francis y Fernande Gontier su
relaci6én con Jacques-Laurent Bost, ignorada durante mucho tiempo. Cf. la
desautorizacién de esta biografia en Le Matin, 5 de diciembre 1985, p. 27.

(186) Cf. la entrevista citada de 1982, p. 112.

(187) CE. ibid., p. 87.

(188) Asf podfa leerse todavia en una resefia de La Cérémonie des adieux que Simone de
Beauvoir '‘no habfa sabido nunca maquillar la verdad” (Magazine littéraire, enero
1982, p. 60).

(189) Los autores de Ecrits de Sartre (Gallimard, 1970), la utilizan constantemente.

(190) Cf. los extractos de las resefias que reproduce Geneviéve Idt en su estudio *“‘La

Cérémonie des adieux’ de Simone de Beauvoir; rite funéraire et défi littéraire”,
Revue des sciences humaines, octubre-diciembre 1983, en especial p. 15.
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gran nimero de amantes de Sartre que nunca se habian mencionado en
las memorias (191), al suponer, equivocadamente, que Simone de
Beauvoir habfa pretendido en ellas decirlo todo (192). A juicio de Michel
Crouzet, las cartas “desmientesn las piadosas construcciones de las
memorias” (193). Micheéle le Doeuff sostiene que frente al *‘documento
en bruto” (194) de las cartas, las memorias aparecen como ‘‘discurso
oficial”’, un “discurso censurado o auto-censurado” (195). Especial-
mente cuando evoca sus relaciones con Sartre, Simone de Beauvoir
narra, seg(in esta autora, la historia ‘‘como convenfa” (196). Construyé
Beauvoir su relacién como construy6 Sartre su biografia? Incluso las
personas ‘‘bien intencionadas’”, que no se sienten personalmente
engaiiadas, admiten hoy en dia que las memorias de Simone de Beavoir
no representan més que un punto de vista entre otros sobre Sartre(197).

- III
PERSPECTIVAS
La biografia en discusién

El trabajo méas urgente por realizar, entonces, parece ser por ahora, la
biografia de Sartre. Esta deberfa disolver y reducir a su fondo de verdad
las imégenes actuales que no han hecho méis que sustituir los antiguos
clichés. En 1985 apareci6 ciertamente la voluminosa biograffa de Annie
Cohen-Solal en Gallimard; dicho libro sin embargo, no ha sabido
responder a las exigencia de la critica sartriana: se trata esencialmente
de una recopilacién de hechos que carece de método y de perspectiva

(191) Michel Crouzet, Commentaire, No. 27, otofio 1984, p. 501.

(192) G. Idt recuerda pertinentemente que no es el caso, cf. el prélogo de La Force de
I'ige, ed. cit., p. 10.

(193) Art. cit., p. 504.

(194) Esprit, art. cit., p. 181,

(195) Ibid.

(196) Ibid. p. 189.

(197) Cf. el estudio de Hazel E. Barnes ‘‘Simone de Beauvoir's Autobiography as a
Biography of Sartre” aparecido en The French Review, vol. 55, edicién especial
“Sartre and Biography”', No. 7, verano 1982, donde escribe: *‘the limitations of a
single point of view are evident” (p. 79). En el mismo fasciculo, Michel Rybalka

afirma asimismo: “(...) the writings of Simone de Beauvoir present just one point
of view on Sartre, and (...) several others have to be considered’. (p. 10).
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(incluso si los hechos presentados son, en parte, novedosos) (198). Una
mesa redonda ‘“‘La biograffa en discusién”, coordinada por Genevieve
Idt en junio de 1986 con ocasién de la reunién anual del Grupo de
Estudios Sartrianos, no produjo los resultados esperados: los expertos
alli reunidos (199) se abstuvieron de opinar frente a la autora de la
biografia para no parecer un tribunal. Actualmente, sin embargo, al
menos tres biografias se encuentran en preparacién o esperan la
publicacién: la de John Gerassi anunciada desde hace tiempo (200), asf
como las de Michel Contat (201) y Michel Rybalka (202). Un ntmero
especial de French Review (203) ha destacado los problemas précticos ¥
metodolégicos implicados en una biograffa de Sartre. El modelo ideal,
cuya aplicacién sugirié él mismo a Michel Rybalka en 1975 y en el cual
parecen inspirarse los biégrafos mencionados, es su propio estudio
sobre Flaubert (204).

Quienes contemplan la elaboracién de una biografia de Sartre no
pueden entonces dejar de interesarse por el Sartre biégrafo, no sélo con
el fin de sefialar, en El idiota de la familia, la puesta en practica del
método progresivo-regresivo que comprende al individuo como
“universal singular”, sino para desentrafiar, también en las otras
biografias de escritores de las cuales es el autor, los elementos de una
autobiograffa disfrazada (205). Hemos mencionado ya el estudio de
Josette Pacaly que somete los escritos biograficos de Sartre a una

(198) Cf. mi resefia en Lendemains No. 42 (1986).

(199) Ademés de Genevidéve Idt y Annie Cohen-Solal, participaron: Michel Contat,
Serge Doubrovsky, Philippe Lejeune y Josette Pacaly.

(200) John Gerassi, hijo del pintor Fernando Gerassi (el modelo de Gémez en Los
caminos de la liberad) grab6é a principios de los afios setenta importantes
conversaciones con Sartre que han sido ya aprovechadas por los editores de
Oeuvres romanesques en la Pléade. Su libro, anunciado bajo el titulo Jean-Paul
Sartre: An Authorized Biography (French Review, edicién especial citada, p. 3) y
que cubre hasta 1945, fue ofrecido entre tanto a un editor.

(201) Michel Contat piensa publicar hacia 1990 una biograffa que se detiene en 1940
(conferencia dictada en la Universidad de Eichstitt el 28 de junio de 1985).

(202) Cf. Michel Rybalka, “Towards a Biography of Sartre”, French Review, ed. esp.
cit., p. 7.

(203) Citado en la nota 197.

(204) Ibid., p. 8.

(205) Seg(in Geneviéve Idt, no sélo Baudelaire, Mallarmé, Genet y Flaubert, a quienes
Sartre dedicé textos importantes, sino también Gorz, Nizan, Merleau-Ponty,

Kierkegaard, Nietzsche, y Freud serian “todos dobles del autor” (“‘Les vies
illustres de Sartre”, Magazine littéraire, febrero 1983, p. 26).
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lectura psicoanalitica; otros ensayos aparecidos después de la muerte
de Sartre estin dedicados a los mismos textos (206). Entre los
estudiosos de Sartre puede identificarse una tendencia cada vez mayor
a considerar los escritos sartrianos bajo un 4ngulo autobidgrafico:
segn Michel Rybalka, en Censy se lleg6 incluso a considerar la Critica
de la razén dialéctica como ‘‘autobiography in the abstract’ (207).

Recepcién y exito

Mientras que las tentativas biogréficas, en la medida en que no se
interesan exclusivamente en el autor, debieran mas bien enfatizar la
génesis dela obra sartriana (208), Geneviéve Idt, inspirdndose tanto en
la reflexién de Sartre como en los trabajos de la Escuela de Constanza,
sugirié en Cerisy nuevas perspectivas criticas atinentes todas al 4mbito
de la recepcién. Sefial6 cuatro temas de estudio diferentes e interrela-
cionados: la teorfa sartriana de la recepcién, que debe ser reconstruida a
partir de textos dispersos; la programacié6n, en el texto sartriano, de sus
“efectos de lectura” (pablico implicito (209) o explicito, estrategia
frente a los destinatarios (210)); la recepcién efectiva de la obra y del
personaje del autor; la prictica sartriana de la ‘recepcién o, dicho en
otros términos, las relaciones intertextuales de su obra (211). Entre
tanto, se iniciaron trabajos en las diferentes secciones. En marzo de
1985 se realiz6 un coloquio internacional en Lyon, bajo el titulo “Sartre
hoy en dia —Sartre lector— Sartre leido”: la intertextualidad fue el
tema que predominé en las ponencias (212). Genevieve Idt demuestra
c6mo Sartre, en Los caminos de la libertad, “‘agita” las ideas de su
época: retoma los “modelos de escritura” que supone conocidos por el

(208) Douglas Collins, Sartre as biographer. Harvard University Press, Cambridge y
Londres, 1980, y Michael Scrivan, Sartre's Existential Biographies. MacMillan,
Londres, 1983. Cf. G. 1dt, ‘“Préhistoire” (estudio citado nota 95), p. 57.

(207) Art. cit., p. 7.

(208) La reconstruccién de la génesis de la obra sartriana serd también objeto de estudio
por parte de un grupo de investigadores dirigido por Michel Contat en el Institut
des textes et manuscrits modernes (C.N.R.S.).

(209) Seﬁnlemos que Henning Krauss identificé ya el ptiblico definido en Qu'est-ce que

la lLittérature? en las obras publicadas entre 1938 y 1948. (Die Praxis der
“littérature engagée” im Werk Jean-Paul Sartres 1938-1948. Heidelberg, 1970).

{210) Lo que entiende Wolfgang Iser por “lector inmanente” (cf. Der implizite Leser.
Miinchen, 1972).

(211) Geneviéve Idt, *'La ‘réception’ de Sartre ici et maintenant’'; Actes de Cerisy, op.
cit., p. 316-17.

(212) Las actas se publicaron bajo el titulo Claude Burgelin, (ed.) Lectures de Sartre,
Presses universitaires de Liyon, Lyon, 1986.
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lector para transformarlos y reeseribirlos, produciendo asf un efecto de
‘‘ya leido y sin embargo nuevo’” (213). Esta estrategia es considerada
por ella como una de las condiciones de su éxito. Otros ecriticos se
esforzaron también por desentraifiar, mediante serios anilisis, las
razones del éxito de Sartre que fueron durante mucho tiempo motivo de
especulacién. Anna Boschetti, aplicando el método sociolégico de Pierre
Bourdieu, identifica la estrategia de éxito que sigui6é Sartre dentro del
campo intelectual: su tesis principal es que auné en su persona al
filésofo y al escritor, anteriormente disociados (214). Douglas Collins,
por su parte, muestra que el proyecto biografico de Sartre participa de
la légica de la ideologia capitalista, lo cual explica su éxito (215). Desde
un marco mas limitado, la autora de estas lineas ha comenzado a
analizar, apoy4ndose en documentos, la recepcién de las piezas de
teatro en el momento de su primera representacién (216).

En la medida en que evolucionan las ciencias y repercuten sobre la
critica literaria, la obra de Sartre se presta y se prestard a nuevas
lecturas. Si bien los intelectuales manifiestan actualmente su decepcién,
los filésofos su indiferencia (217) y los estudiantes su ignorancia (218)
respecto de Sartre y de su obra, nada impide que la coyuntura histérica,
en un futuro, le sea de nuevo favorable. Entre tanto, los estudiosos de
Sartre continuardn explorando las dimensiones desconocidas de su obra
y formuldndole nuevos interrogantes.

Julio de 1986.

(213) *Les modéles d'écriture dans ‘Les Chemins de la libert€”; Etudes sartriennes I
(Cahiers de Sémiotique textuelle 2), 1984, pp. 756-92. Cf. OEuvres romanesques, p.
XIX.

(214) Anna Boschetti, Sartre et “Les Temps Modemes”. Minuit, 1985.

(215) Douglas Collins, Sartre as Biographer, op. cit. Cf. también su articulo “When
Biography Becomes the World”, French Review, ed. esp. cit., pp. 57-67.

(216) La obra fue citada en la nota 35.

(217) Ct. las contribuciones en Le Débat, No. 35, mayo 1985 (*‘Sartre, cing ans aprés’).

(218) Segtin dos encuestas de opinién, hoy en dia Sartre no es muy conccido entre los
jovenes, quienes manifiestan poco interés en él. A lo sumo, hay interés por sus

criticas literarias (cf. Les Nouvelles littéraires, 256 de febrero 1982, p. 45, y Le
Monde des livres, 25 de octubre 1985, p. 20).



