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IMÁGENES ACTUALES DE SARTRE 

Los desmitificadores de ayer se revelan mitificados y 
mitificantes. 

Marcel Gauchet, Le Nouvel Obso^ateur, 13 de junio de 
1986. 

Con ocasión de la muerte de Sartre, en abril de 1980, muchos 
periodistas le pronosticaban un purgatorio. En reaUdad, ya había 
pasado este purgatorio en vida, durante la década que siguió a la 
publicación de Las palabras en 1964 y al Premio Nobel consecutivo: 
según Michel Contat, el efecto biográfico acumulativo debido a las 
memorias de Simone de Beauvoir, a numerosas entrevistas y a un 
documental, había comenzado a erigir la estatua de un Sartre aun vivo 
quien, después de haber perdido completamente la vista en 1973, ya no 
podía manifestarse como escritor (1). Su muerte real, por el contrario, 
fue seguida de una resurrección: las seis pubUcaciones postumas 
aparecidas entre 1981 y 1985 (2) suscitarion una multitud de reacciones 
en las que podían apreciarse que la imagen pública de Sartre estaba 

* Publicado en Romanistische Zeitschrift für Literatuigeschichte | Cahiers d'Historie 
des LittótituTes romanes No. 1/2, (Heidelberg, 1987). 
Traducción de Magdalena Holguín. 

(1) Cf. Le Monde, 6 de diciembre 1985, p. 21. 

(2) La Cérémonie des adienx (1981) de Simone de Beauvoir que contiene una 
entrevista de 400 páginas; Carnets de la drble de guare (1983); Lettres au Castor 
et a quelques autres (1983); Cahiers pour une morale (1983); Le Scénario Freud 
(1984); Critique de la raison dialectique, T. 2 (1985). 
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cambiando (3). Dicho cambio, sin embargo, ya era perceptible antes de 
su muerte. En lugar de aventuramos a la difícU, por no decir imposible, 
tarea de establecer, dado el volumen de las pubUcaciones (4), el estado 
actual de la investigación sobre Sartre, intentaremos, en lo que sigue, 
rastrear algunas tendencias que se evidencian en la evolución de la 
imagen sartriana y sugerir algunas razones que hayan podido 
provocarlas. Dado que la discusión se ha manifestado especialmente 
después de la muerte de Sartre en pubUcaciones que no pretenden la 
"objetividad" universitaria, me basaré principalmente en estos textos: 
revelan un Sartre desmitificado por los intelectuales. A más largo plazo, 
sin embargo, un cambio de perspectiva se estaba gestando igualmente a 
nivel de la critica universitaria: evocaré para comenzar, algunas 
evoluciones evidentes (5). 

EL SARTRE DE LA CRITICA 

Un Sartre anal 

A partir de 1945, e incluso antes, fue considerado de capital 
importancia para la recepción de su obra el que Sartre fuese autor de 
textos füosóficos así como de textos de ficción. Con el fin de establecer 
una relación entre estas dos facetas de su obra, los críticos y los lectores 
supusieron, durante muchos tiempo —y continúan en parte 
haciéndolo— "que las novelas de Sartre son la Uustración de su 
pensamiento" (6). Esto se apUcaría igualmente a su teatro. La prímera 
monografía crítica dedicada a la obra sartriana aparecida durante la 
Liberación Ueva d sugestivo título Jean-Paul Sartre ou une littérature 
philosophique (7). Para los críticos que pertenecen a lo que podríamos 

(3) Cf. el prólogo de Geneviéve Idt a las Actes de Cerisy: Eltudes saitricnnee II-III 
(Cahiers de Sémiotique textuelle 5-6), Paris-Nanterre 1986, p. 5. 

(4) Seĝ ún un corto artículo aparecido en Le Monde del 25 de octubre 1985 (p. 20), 
Sartre es (con Proust y Camus) el autor francés del siglo XX que ha suscitado el 
mayor número de estudios. De 1945 a 1985 han aparecido cerca de 600 trabajos 
críticos en todas las lenguas. F>romediando los años buenos y los malos, se 
publican diez obras criticas y de 200 a 300 artículos. Desde la muerte de Sartre, 
este ritmo ha aumentado. Michel Rybalka precisó en 1979 en Cerisy que una 
bibliografía ideal podría llegar a incluir de 15.000 a lO.CKX) referencias (op. cit., p. 
11). 

(5) La segunda parte de este texto, ligeramente modificada, fue el tema de una serie de 
conferencias dictadas en Bogotá en la Universidad Javeriana y en la Alianza 
Colombo-Francesa en marzo de 1987, en la Universidad Nacional en abril, y en la 
Alianza Colombo-Francesa de Medellín en mayo de este mismo año. 

(6) Cf. el prefacio de OEuvree romanesques (Pléiade, 1981) p. X. 

(7) Robert Campbell, Ed. Pierre Ardent, 1945. 

48 



Uamar el primer paradigma de la critica sartriana, la interpretación 
consistía esencialmente en traducir los elementos de ficción al discurso 
racional de M ser y la nada, o más exactamente retraducirlos, dado que 
se suponía que la misma operación —en sentido inverso— había sido 
realizada previamente por el nüsmo autor. "Como se sabe", escribe 
Robert CampbeU, el autor de la monografia citada anteriormente, 
"Sartre fue filósofo antes de ser novelista" (8). Los críticos pensaron 
durante largo tiempo que el fUósofo intelectual sólo se servía de la 
ficción para realizar su misión de autor comprometido frente a un 
púbUco más ampUo. Únicamente sus adversarios ideológicos situaron el 
motor de su creatividad en el ámbito de lo irracional (9). 

Analizar los escritos de Sartre empleando conceptos psicoanaUticos o 
parapsicológicos significaba, en los años cuarenta, excluir al autor del 
campo de la normaUdad y a la vez, desvalorizarlo, tanto más por cuanto 
que Sartre había definido la Uteratura comprometida como un proyecto 
racional y había denunciado a aqueUos críticos que intentaban 
encontrar en el inconciente las intenciones de un autor (10). La situación 
cambió cuando los representantes de la nueva crítica, en los años 
sesenta, favorecieron el psicoanáUsís como descodificador de lectura 
(11). Desde entonces, ha adquirido carta de ciudadanía en la crítica 
sartriana y ha contribiUdo a romper el círculo vicioso de una lectura de 
"Sartre a la luz de Sartre". Por lo demás, Sartre mismo estimuló de 
manera indirecta la nueva orientación al abandonar, poco a poco, su 
animadversión de principio al psicoanáUsís y al emplear él mismo, —lo 
que fue objetado por parte de los expertos— conceptos psicoanaUticos 
cada vez con mayor frecuencia (12). Entre tanto, hay numerosos críticos 
que a la pregunta: "El texto narrativo (de Sartre) se origina en el 
fantasma o en el concepto?" (13), responden sin dudarlo: "En el 
fantasma". Junto con Serge Doubrovsky (14), convertido del 

(8) Op. cit., 3a ed. 1947. p. 13. 

(9) Cf., por ejemplo, Pierre Boutang, Sartre est-il un possédé? La Table Ronde, 1946. 

(10) "Qu'est-ce que la littá^ture?" en Situations, II. Gallúnard, 1948, p. 80-81. 

(11) Ciertamente, la critica psicoanalitica disponía ya de una tradición, pero, hasta los 
años sesenta, ocupaba una posición relativamente marginal. 

(12) Cf. Josette Pacaly, Sartre au mirón-. Klincksieck, 1980, pp. 29-65. 

(13) Formulada por G. Idt en el prefacio a OEuvres romanesques, op. cit., p. XX. 

(14) Dedicó análisis vertiginosos en especial a La Náusea, cf. "Le Neuf de coeur. 
Fragment d'une psycholecture de 'La Nausee'", en Obliquea, Nos. 18-19 (1979) pp. 
67-73, y "Phallotexte et g^notexte dans 'La Nausee': 'Feuillet sans date'", en 
Michad Issacharoff y Jean-Claude Vilquin (eds), Saitre et la mise en signe 
Klincksieck, 1982, pp. 31-55. 
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psicoanálisis existencial al freudismo, y recientemente Alain Buisine 
(15), para no mencionar a otros, es especialmente Josette Pacaly quien 
ha interpretado los textos de Sartre desde una perspectiva 
psicoanaUtica: en su tesis de Estado, somete sus escritos biogi^ficos a 
una lectura estrictamente freudiana (16). Su diagnóstico es el de una 
"fijación pre-edípica" (oral y especialmente anal) de la libido en el 
Sartre niño, vinculada a la imposibüidad de afrontar el Edipo y al 
complejo de castración" (17). Según eUa, Sartre transformó en denuncia 
de la sociedad el sentimiento de culpa que el sujeto normalmente siente 
por sus pulsiones agresivas (18). Aun cuando la óptica psicoanaUtica 
era aceptada en ese momento por la mayoría de los sartrianos, la tesis 
de Pacaly escandalizó a muchos de eUos. En Cerisy, donde expuso en 
1979 su "Sartre anal", antes de la publicación de su libro, su tesis 
parece haber sido rechazada (19). Michel Contat, aun cuando él mismo 
había explicado "el misterio de la mujer que escupe" en uno de los 
escritos de juventud de Sartre recurriendo a la forma como éste habría 
fantaseado el coito de su madre con su padrastro (20), hablaba de 
"psicoanálisis salvaje", y concluía: "Si la hostüidad de Sartre frente a 
los 'salauds' y al poder hurgue no es más que la expresión de su 
agresividad anal, sería inútü entonces preguntarse si dicha hostüidad es 
legítima" (21). Para los sartrianos tradicionales, la apUcación del 
psicoanáUsís parece aceptable en tanto no pretenda erigirse en un 
sistema de explicación exclusivo o "totaUtario" (22). 

(15) Cf. Laideurg de Saitre, (Pr^sra universitaires de Lille GoU. "Objet", 1986). 

(16) El titulo de su libro, que representa una versión abreviada de su tesis, se cita en la 
nota 12. La autora presenta su tesis en Information líttéraire 30 (1978) 5, pp. 
212-214. 

(17) Sartre au miroir, p. 71. 

(18) Cf. Information líttéraire, art. cit., p. 214. 

(19) Cf. G. Idt, "La 'reception' de Sartre, ici et maintenant" en Actes de Cerisy, op. 
cit., p. 323 (las discusiones no fueron reproducidas). 

(20) En Sartre et la mise en signe, (actas de un coloquio realizado en 1978), op. cit., p. 
114 ss. 

(21) En su reseña del libro de J. Pacaly aparecida en Le Monde, 20 de febrero 1981, p. 
18. 

(22) Cf. también la reseña comprometida de Christina Howells, quien se encontraba en 
Cerisy. en French Studies 38 (1984), p. 92-93. La prueba de que no se trata de una 
hostüidad de principio al psicoanálisis es que Michel Contat y Geneviéve Idt, los 
autores del prefacio de OEuvres romanesques de la PMade, señalan que los textos 
se prestan de man«^ especial a int«pretaciones psicoanalíticas (pp. XIV y 
XXV n.). 
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Sartre artista 

Para acceder a los fantasmas ocultos por el texto, el crítico freudiano 
identifica e interpreta los modos de expresión del inconciente tal como 
los presenta Freud en La inteipretación de los sueños (desplazamiento, 
condensación, etc.) Así, la mirada se dúige a la retórica de los textos 
que, en el paradigma anteríor de lectiu^, eran considerados solamente 
como vehículos de un mensaje füosófico-ideológico. Debido a este 
cambio de perspectiva, el escritor y el artista, oculto durante largo 
tiempo detrás del filósofo y del ideólogo, pasaba al primer plano. 
Contrariamente a lo que pueda pensarse, Sartre mismo no experimentó 
este nuevo enfoque como una recuperación y un sUenciamiento del 
ideólogo que expresaba verdades incómodas: a partir de los años 
sesenta, se había distanciado cada vez más de la concepción estrecha de 
la literatura comprometida (23); Las palabras reveló que su vocación 
original era lo imaginario; finalmente, prefería acceder a la inmortalidad 
como escritor y no como füósofo (24). Al hacerlo, apoyaba de manera 
indirecta la relectura "no ideológica" que había recomendado Roland 
Barthes (25). Dicha relectura, que destacaba las cualidades formales de 
la obra, se hizo también independientemente de la perspectiva 
psicoanaUtica. Geneviéve Idt, por ejemplo, defendió la tesis según la 
cual las novelas de Sartre corresponden, en su polifonía, a la estética del 
carnaval propuesta por MijaU Bajtín: no sólo trastornan los contrarios 
y subvierten las jerarquías, sino que confunden, en su escritura, las 
voces, los estUos y los géneros (26). Descubre en Sartre un autor 
barroco (27). Esta opinión fue compartida por J.M.G. Le Clézio, quien 
afuma que Sartre es menos heredero de Zola que de Rabelais (28). 

(23) En textos y entrevistas aparecidos a partir de los aflos sesenta, extiende a la 
totalidad de la literatura el concepto de polisemia reservado, en Qu'est-ce que la 
littérature? únicamente para la poesia. Cf.. por ejemplo, la entrevista de 1975 con 
Michel Contat retomada en Situations. X. Gallímard. 1976, p. 137. 

(24) Fue lo que respondió a la pregunta formulada por Simone de Beauvoir en la 
entrevista de 1974 reproducida en La Cérémonie des adieux, GaUimard. 1981, p. 
201. Se sabe, por lo demás, que Sartre al final de su vida, se alegró de ser publicado 
en la Pl^de a la que habia considerado anteriormente como una lápida sepulcral. 

(25) Palabras citadas por Michael Issacharoff en Sartre et la mise en signe, op. cit.. (p. 
8). obra critica que se ubica dentro de esta orientación. 

(26) Cf. OEuvres romanesques, p. XXXI. Ver asimismo su estudio "Les Chemins de la 
liberté. Les toboggans du romanesque", en Obliques Nos. 18-19 (1979) p. 91. 

(27) "Una obra barroca por la abundancia de sus narraciones, por sus ritmos, y espe
cialmente por sus imágenes" (OEuvres romanesques, p. XXXII). 

(28) Cf. Le Monde, 22 de enov 1982, p. 11. Ver también su contribución al número 
especial de L'Are (No. 30, 1966) donde desmiente la imagen de un Sartre 
vulgarizador de su propia filosofia (p. 6-7). 
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Antes de Le Clézio, otro "nuevo novelista" había hecho ya énfasis en la 
escritura sartriana: Alain Robbe-GriUet. Aun cuando rechazaba el 
compromiso en la literatura como noción caduca (29), señaló a finales de 
la década del cincuenta, que en La Náusea hay un cuestionamiento de 
las normas tradicionales déla novela (30). En 1979, en Cerisy, revindicó 
esta obra como precursora de la nueva novela (31). En su opinión, 
particularmente por el Ubre uso de los tiempos. La Náusea supera la 
noveUstica del siglo XIX (32). La primera novela de Sartre figfura 
actualmente como uno de los textos que han Uevado los principios 
tradicionales de este género a sus Umites extremos (33). En el campo del 
teatro, se atribuye a A puerta corada la misma función: Jacques 
Truchet considera la pieza como "signo precursor del anti-teatro" (34). 
Sartre se constituye así en una figura de transición, bisagra entre dos 
épocas de la historia de la novela y del teatro francés (35). 

O Sartre de la "puesta en signo" 

En el caso de Geneviéve Idt por ejemplo, si la apUcación de nuevos 
métodos de anáUsis a los textos narrativos de Sartre no es nunca estéril 
sino que por el contrario, produce siempre resultados interesantes, esto 
se debe a que hace, sin ser ecléctica, una "lectmíi plural" poco 
ortodoxa: la práctica del análisis estmctural no le impide transgredir la 
reclusión del texto hacia la realidad que lo alimenta; la búsqueda de 

(29) "Sur quelques notions perimées" (1957), en Alain Robbe-GriUet, Pour un nouveau 
román. (Minuit, 1963, pp. 38-39. 

(30) "Nature, humanisme, tragedle" (1958). Ibid., pp. 58-61. 

(31) "Sartre et le nouveau román", Actes de Cerisy, op. cit., pp. 67-75. Cf. también su 
reacción a la aparición de OEuvres romanesques en la Pléiade, Le Monde, 22 de 
enero 1982. 
Claude Simón considera, por el contrario, a Sartre como jdanoviano, es decir, como 
adepto del realismo socialista (Le Nouvel Observateur, 6 de diciembre 1985, p. 39). 

(32) '"La Náusea' es una novela cuyo tiempo es libre (...) Esto significa que el tiempo 
pierde toda su influencia estructurante; no se encuentra ya allí esta temporalidad 
con las normas transmitidas por el siglo XIX (...), su causalidad, su 
irreversibilidad y su continuidad". (Actes de Cerisy, op. cit., p. 72-73). Para otros 
elementos mediante los cuales La Náusea cuestiona la obra cerrada, cf. la ponencia 
de Gerald Prince en el mismo volumen. 

(33) Cf. G. Idt en el prefacio a OEuvres romanesques, p. XXIV. 

(34) En su estudio ea Jean Jacquot (ed). Le théátre modeme. T. 2. Paiis 1967. pp. 
29-36. 

(35) Respecto de la función de transición de A puerta cerrada, cf. también mi libro Le 
théátre de Jean-Paul Sartre devant ses {wemiers critiques. T. 1. TUbingen-Paris 
1986, pp. 252-255. 
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fantasmas no es óbice para tener en cuenta las intenciones manifiestas 
de Sartre (36). No puede afirmarse lo mismo de la mayoría de quienes 
han intentado una "lectura no ideológfica" del teatro sartriano. Robert 
Lorris es uno de los primeros críticos que no "descuida al dramatiu^o 
en favor del pensador", y que considera las piezas de Sartre como 
"teatro a secas" (37). Después de haber estudiado la acción, los 
personajes, el tiempo, el discurso, y el efecto deseado en el espectador, 
Uega a la conclusión que "los cambios que intervienen en la drama
turgia de Sartre siguen la evolución de su pensamiento y no evidencian 
una búsqueda del autor en el dominio de su arte" (38). No obstante, aun 
cuando el objetivo de Lorris fue la teatraUdad de las piezas, no se ubica 
todavía en una perspectiva crítica más específicamente definida. Las 
contribuciones dedicadas al teatro en Sartre et la mise en signe se sitúa 
expUcitamente, por el contrario, dentro de una óptica semiótica (39). 
Michael Issacharoff en particular, hace una extensa exposición de la 
semiótica dramática de Sartre (40). En su contribución al volumen 
mencionado, estudia los cuatro "lugares miméticos" (la plaza de Argos, 
la plataforma en la montaña, la sala del trono y el tempo de Apolo), y 
encuentra que en eUos se manifiesta un "sistema cromático temario" en 
el que figiuan el rojo, el negro y el blanco, colores que, tras la abolición 
de la tiranía en Argos, cambian de significado o de función, o bien 
desaparecen completamente. Únicamente Orestes y Electra, que se 
rebelan, transgreden los cuatro lugares cerrados. La precisión 
terminológica permite, ciertamente, una descripción exacta de las 
operaciones escénicas y de su signifícado, que durante largo tiempo fue 
descuidada. Podemos preguntarnos, sin embargo, si nuestra 
comprensión del texto aumenta en proporción al importante aparato 
terminológico desplegado. 

Si el estudio de Issacharoff es, en fin de cuentas, defendible, aquel de 
Jean Alta*, dedicado a Las manos sucias, resiUta completamente 

(36) Cf. por ejemplo su libro sobre los relatos de E3 Muro, Techniques et contexto d'une 
provocation. Larousse, 1972 (Coll. "Themes et textes"). Ver también el estudio 
citado en la nota 26. 

(37) En su libro Sartre dnunatuige. Nizet. 1975 (Phil. Diss. Univ. de Chicago 1972). 

(38) Ibid, p. 352. 

(39) Michael Issacharoff: "Espaces mimétiques, espaces diégétiques: pour une 
sémiotique des 'Mouches'"; Jean Alten '"Les Mains Sales' ou La Ctóture du 
Verbe"; WladimirKrysinski: "Sartre et la métamorphose du cerele pirandellien". 
Hemos citado el libro en la nota 14. Un análisis semiótico de las novelas de Sartre 
fue intentado por André Helbo en L'E^jeu du discours, Lecture de Sartre. 
Bruselas. 1978 (Ed. Complexo). 

(40) En artículos dispersos, ha analizado Las moscas, A puerta cenada. Las manos 
sucias, Nekrassov y Los secuestrados de Altona. Cf. su libro Le speetacle du 
discours. Corti. 1985. 
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injustificable. Muestra hasta dónde puede Uegar la explicación de la 
recepción de una obra cuando se relegan las circunstancias de la época 
al nivel de "anécdotas" que "no interesan" al semiótico. Alter constata 
que Las manos sucias, desde su prim^ montaje, sólo ha sido 
presentada en pocas ocasiones. Este hecho obedece según él, a la 
ausencia de ambigüedad de la pieza que no permite al director disponer 
de un espacio para apropiarse de ella. Pues "Hoederer tiene toda la 
razón" y, a partir de alU, todo se dispone rigurosamente (41). Pero 
entonces resulta incomprensible que el Partido Comunista se sintiese 
atacado a través de este personaje, y el que Sartre hubiese podido creer 
que la pieza se le escapaba, hasta el punto de verse obUgado a defender 
su representación. En vista de estos resultados, no es exagerado 
afirmar que privar a la obra de Sartre de su dimensión histórica es 
mutüarla (42). Podemos preguntamos qué aspectos del teatro sartriano 
privüegiará Jean-Jacques Roubine (discípulo de Bemard Dort) en la 
edición de La Pléiade que prepara actualmente, dado que el brechtismo, 
norma adoptada desde mediados de los años cincuenta por la gente de 
teatro comprometida, está perdiendo hoy en día su vigencia (43). 

Sartre est^cista 

La perspectiva que realizó la metamortosis del autor comprometido 
en artista, transformó también al teórico de la literatura comprometida 
en un esteticista. Ciertamente, las reflexiones sobre la estética 
desarroUadas, entre otras, en Lo imaginario, Qué es la literatura? o San 
Gen^, han sido siempre objeto de anáUsis. Pero siguiendo lo que Sartre 
mismo señalaba como la mayor innovación de su teoria literaria, los 
críticos, en un primer periodo de la recepción de su obra, se internaron 
más por el compromiso de la literatura que por la estética en su sentido 
más restringido (44). En 1969, una obra como Sartre and the Artist (45) 
todavía resultaba exótica; la aparición de E3 idiota de la familia, así 
como el redescubrimiento de los fragmentos sobre MaUarmé (46) y El 

(41) Sartre et la mise en signe, op. cit., p. 79. 

(42) Como lo hizo Karl Kohut en la reseña aparecida en Romanische Forschungen, vol. 
95 (1983), Nos. 1/2. p. 213. 

(43) Cf. la denuncia de Brecht hecha por Guy Scarpetta. Brecht ou le Soldat Mort. 
París. 1979. 

(44) Cf. los títulos signiñcativos de los siguientes textos criticos que se ocupan de la 
teoría litwaria de Sartre: Th. W. Adomo, "Zur Dialektik des Engagements", 
Neue Rundschau 73 (1962) pp. 93-110; Karl Kohut, Was ist Literatur? Die Theorie 
der "littérature engagée" h a Jean-Paul Sartre. Marburg 1965. 

(45) George H. Bauer. Sartre and the Artist. Chicago y Londres 1969 (University of 
Chicago F'ress). 

(46) "L'engagement de MaUarmé". en Obliques Nos. 18-19 (1979). pp. 169-194. 
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Tintoreto (47), contribuyeron indudablemente a desplazar el énfasis del 
multante que dedica la Uteratura a su causa, hacia el teórico del arte. El 
promotor más importante de esta nueva imagen fue Michel Sicard, 
editor de dos números especiales de Obliques, el segundo de los cuales 
se titula "Sartre et les arts" (48); es significativo el que Sandro Briosi 
hubiera propuesto, en este número, una nueva lectura de Qué es la 
litovtura? que, en su opinión, no es el manifiesto de la literatura 
comprometida —por el que durante tanto tiempo se lo tomó— sino un 
"manifiesto de la ausencia de compromiso" (49). Traugott Kónig 
argumenta asimismo en favor de una lectura de este texto como 
"primer esbozo de una teoría del discurso lírico modemo". En su 
opinión, incluso Fl ser y la nada puede entenderse en gran medida como 
"poética modema" (50). 

II 

EL SARTRE DE LOS INTELECTUALES 

Símbolo del error político 

Las razones que motivan el cambio de orientación al que ha estado 
sujeta la critica sartriana, y del que hemos mostrado ciertas tendencias, 
son sin duda, múltiples. Hemos señalado ya que el privUegio concedido 
a los enfoques psicoanaUtico, estructuraUsta y semiótico corresponde a 
un cambio de paradigma ocurrido en la critica literaria francesa en el 
transcurso de los años sesenta. Hemos subrayado también que el 
mismo Sartre propició dicho giro a través de sus escritos y manifesta
ciones. Por otra parte, es imposible continuar leyendo indefinidamente 
las obras de ficción de un autor a la luz de sus propios textos teóricos: 
algún día se agotan las provisiones. Last but not least, no es 
ciertamente una casualidad el que el abandono de sus escritos como 

(47) "Saint-Marc et son double (Le Séquestré de Venise)" en Obliques "Sartre et les 
arts", 1981, pp. 171-202. 

(48) Cf. asimismo sus artículos "Regards sur l'esthétique et les arts plastiques", en 
Actes de Cerisy, op. cit.. pp. 77-91; "Esthétiques de Sartre". en Obliques (1981) 
pp. 139-154; "Figures de l'esthéticien". en La Quinzaine Líttéraire, 16-30 de abril 
1982. 

(49) Obliques (1981), pp. 47-54. 

(50) "Zu Sartres Phánomenologie des neuzeitlichen lyrischen Diskurses". en Helene 
Harth / Volker Roloff (eds): Literarische Diskurse des Existentialismus. 
Tübingen 1986, p. 9. Se sobreentiende (pero recordémoslo sin embargo) que no se 
pretende agotar aquí la recepción de la estética sartriana; nos interesa tan sólo, 
como en los parágrafos precedentes y siguientes, señalar la metamorfosis de la 
imagen de Sartre, basándonos en aquellos textos que consideramos sintomáticos. 
La longitud de los párrafos no refleja necesariamente la importancia (cualitativa o 
cuantitativa) de la recepción en algún ámbito. 
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textos de descodificación se haga en un momento en el cual su 
pensamiento se encuentra cada vez más desvalorizado por parte de los 
intelectuales. Si bien su pensamiento fue siempre un escollo para sus 
adversarios ideológicos, a partir de los años setenta lo es también para 
sus antiguos seguidores: retrospectivamente, muchos de quienes 
durante largo tiempo se identificaron con él, juzgan que sus posiciones 
ideológicas eran erróneas. Para un sector de los intelectuales franceses, 
Sartre se convirtió en el símbolo del error poUtico. 

Para comprender la decepción, incluso la amargura, que muchos 
sintieron y sienten todavía, es necesario remontarse a la Liberación. 
Después de los dos golpes dramáticos sucesivos ocurridos en la historia 
francesa, un buen número de quienes en 1945, tenían alrededor de veinte 
años, se encontraban desorientados. Una parte de los jóvenes 
intelectuales que pertenecían a la Resistencia durante la ocupación, 
ingresaron al Partido Comunista. Para quienes compartían la esperanza 
socialista pero deseaban conservar su libertad personal, el compromiso 
propuesto por Sartre en Les Tonps Modwnes, que prometía ser una 
síntesis entre el individuaUsmo y el socialismo, debió presentarse como 
un sistema ideal. Sartre se convirtió en el maestro intelectual de este 
gmpo de jóvenes (51). 

Después de importantes disputas en el transcurso de la postguerra, 
Sartre se acercó, como sabemos, cada vez más al P.C.F. a raíz de la 
Guerra Fría. De 1952 a 1956, ejerció la función de "compañero de mta". 
Incluso después de la represión de la insurrección húngara por parte de 
las tropas soviéticas, que condenaba públicamente, conservaba su 
solidaridad de principio con la Unión Soviética. Mientras que la 
impugnación del marxismo cobraba cada vez mayor importancia, 
Sartre declaraba todavía en 1960 que él lo consideraba como "la 
füosofía insuperable de nuestro tiempo" (52). Apoyaba con su 
autoridad la revolución cubana, y de 1962 a 1966 viajó todos los años a 
la Unión Soviética. Sólo después de mayo de 1968 y de la intervención 
soviética en Checoslovaquia se distanció definitivamente de los 
comunistas y se inclinó hacia los maoistas. Por esta misma época, 
denunció la acción de los Estados Unidos en Vietnam como genocidio; 
en 1974, intervino en favor de los miembros encarcelados de la "Banda 
de Baader". Todo esto se lo reprochan actualmente sus antiguos 
seguidores. Por qué? 

La razón estriba en el viraje fundamental de los intelectuales 
franceses en los años setenta respecto a su apreciación del comunismo. 
Especialmente después de la aparición de E^ archipiélago de Gulag de 
Soljenitsin en 1974, la totalidad del campo socialista aparece como un 

(51) Cf. mi libro citado en la nota 35. p. 320 ss. 

(52) Critique de la raison dialectique T. 1. Gallímard, 1960, p. 9. 
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inmenso gulag en el que se violan sistemáticamente los derechos 
humanos. La oposición "derecha vs. izquierda" pratlió para muchos su 
vaUdez; fue sustituida por la de "totalitario vs. anti-totaUtario". Los 
regímenes sociaUstas son identificados desde entonces con el fascismo 
hitleriano. La noción de "Resistencia", dotada de las connotaciones 
históricas de la ocupación, ha sido recuperada para designar la 
resistencia al sociahsmo realizado (53). La opresión ya no es 
considerada accidental sino inevitable, puesto que se sigue del sistema 
mismo. Aparentemente, la única manera de desterrarla es renunciando 
a las utopías (54). Los antiguos progresistas profesan actualmente la 
democracia liberal como ideal. El individualismo, antiguamente 
denunciado como pequeño burgués, se encuentra hoy día en su 
apogeo (55). 

Un padre asesinado 

Es a partir de esta nueva posición que se critica actualmente a Sartre, 
argumentando que habría sido garante durante demasiado tiempo del 
socialismo con su prestigio de conciencia del mundo occidental, y que 
con eUo habría guiado a quienes siguieron su ejemplo por un falso 
camino. Sus "errores poUticos" predominan también en buena parte de 
los artículos necrológicos. La invasión de las tropas soviéticas a 
Afganistán había confirmado poco antes, para sus detractores, la 
pertinencia de la posición poUtica que asumían; los sucesos ocurridos en 
Polonia debían hacerlo poco después. 

Uno de los anáUsis más lúcidos sobre el tema de la actitud poUtica de 
Sartre y de la influencia que ejerció sobre la juventud fue redactado, en 
ese momento, por Paul Thibaud, director de la revista católica de 
izquierda Esprit. Le reprocha: 

(53) Así, la Internationale de la Resistance, compuesta por representantes de la 
derecha, de la extrema derecha, pero también por antiguos comunistas, exhortó al 
Congreso norteamericano, en una carta abierta publicada en Le Monde del 21 de 
marzo de 1985, a "renovar su ayuda a la Resistencia nicaragruense". es decir, a 
conceder los 100 mülones de dólares solicitados por el gobiemo de Reagan para 
apoyar a los "contras" anti-sandinistas. 

(54) Esta situación permite compren{ler por qué Le Quotidien de Paris pudo calificar de 
ridículo el caso Flick comparado con el peligro totalitarista que emanaba, según 
este diario, de los "verdes" en la República Federal Alonana. (30 de octubre de 
1984). 

(55) Cf. los documentos "L'mdividualismek son apogee" en Esprit. julio-agosto 1984, 
pp. 63-93. Para una historia suscinta de los intelectuales franceses de 1945 hasta 
nuestros dias, cf. Michel Winock, "L'ag^ d'or des intellectuels", L'Histoire, 
noviembre 1985. pp. 20-34. 
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^u«. j-jai'i'.. JA '...̂ ^miiMiA..̂  i-rr^ 

En lugar de dar a luz verdades sobre el "socialismo 
realizado" que, desde la muerte de StaUn hasta la escisión 
maoista, exigían ser enfrentadas con valor, éstas fueron 
rechazadas o neutralizadas invariablemente por Sartre, 
debido a su voluntad de mantener la leyenda revolucionaria a 
la que se había consagrado. La gente de mi edad conoció 
inicialmente aquel Sartre que no sólo los extravió, sino que 
los confundió con su estüo de sofista prodigioso, halagando 
en el lector un sueño de dominio intelectual que hizo de 
muchos, "malos estudiantes sabios" (56). 

Para designar los arreglos de cuentas que surgieron entonces, se 
empleó también el término de "parricidio": los "hijos decepcionados" 
liquidan al padre intelectual poderoso. Esta imagen se presta 
particularmente para describir el libro de Oliver Todd Un fils rdbelle, 
aparecido un año después de la muerte de Sartre. Todd, nacido en 1929, 
conoció a Sartre apenas en 1948: se disponía a contraer matrimonio con 
la hija de Paul Nizan, ahijada de Sartre, y cayó bajo su influencia 
poUtica. Únicamente cuando comenzó a hacer reportajes sobre la guerra 
del Vietnam, empezó a dudar de los análisis poUticos de Sartre: dejó el 
diario progresista Le Nouvel Observateur e ingresó al conservador 
L'Express. En su libro, pasa revista a todos los errores de Sartre que 
según él, predominan por sobre todo lo demás. A distancia, le parece 
que Sartre era "un utópico frenético y un tranquüo anarquista, en quien 
cada faceta de sí mismo atormentaba a la otra" (57). Todd se cuenta 
entre los fundadores del Comité Un barco para d Vi^nam. 

Otro discípulo convertido se aprovechó del clima prevalente, propicio 
a los balances, que siguió a la muerte del mal maestro. Michel-Antoine 
Bumier, nacido en 1942, publicó en 1982 el testamento imaginario que 
Sartre mismo no hubiese estado en condiciones de escribir (58). 
"Furiosamente sartriano a los veinte años" (59), había presentado en 
1963 una monografía para optar por el diploma del Institut d'Etudes 
Politiques que versaba sobre Les Temps Modemes, y cuya versión 
publicada sirvió alg^n tiempo como texto de referencia (60). En la 
auto-crítica que su Sartre imaginario formula en primera persona, 
anaUza los eventos y los textos que había comentado en su momento 
con entusiasmo, y los hace resumir en un estüo simplista por un Sartre 

(56) "Jean-Paul Sartre. Une traversée du siksle", Esprit, julio-agosto 1980, p. 15-16. 

(57) Olivier Todd, Un fils rebcUe. Grasset, 1981, p. 249. 

(58) Michel-.a.ntonie Bumier, Le Testament de Sartre. Olivier Orban, 1982. 

(59) Según la cubierta del libro 

(60) Les Existentialistes et la politique Gallímard, 1966 (CoU. "Idees"). 
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que "confiesa todo" y que concluye, contrariamente al autor de Las 
palabras, que su neurosis no ha muerto con el descubrimiento del 
materiaUsmo dialéctico: sólo ha cambiado de objeto (61). Al igual que 
anteriormente el Ubro de Todd (62), el de Bumier fue aclamado por los 
conservadores por su "desmitificación" (63). 

Los gananciosos en el viraje intelectual francés son quienes, antes de 
la gran desUusión de los años setenta, se suponían equivocados con 
relación a Sartre: Camus y Aron. Cómo harían, por ejemplo, Claudie y 
Jacques BroyeUe, antiguos izquierdistas que habían multado en favor 
del Vietcong, para no recordar la famosa querella entre Sartre y Camus, 
cuando fundaban el Comité Un barco para d Vietnam, destinado a 
rescatar del océano a quienes habían huido del régimen del que 
previamente los miütantes deseaban la victoria? Habían pasado ellos 
mismos de la posición de Sartre que toleraba la violencia cuando era 
utilizada para suprimir la violencia, a la de Camus que la consideraba 
injustificable (64). En su Ubro Les Illusions R^rouvées (65), publicado 
después de la toma del poder por parte de la izquierda en mayo de 1981, 
que Ueva el subtítulo irónico de Sartre a toujours raison contre Camus, 
atacan a Sartre quien, según eUos, preparó el camino del partido 
sociaUsta y el de la "colaboración" de éste con los comunistas. Todas 
aqueUas personas cuyos ideales superan los que ahora son los suyos 
("trabajármenos, ganar más y vivir mejor") (66), resultan sospechosas 
de totalitarismo. 

El otro gran ganancioso desde el regreso del pensamiento liberal 
entre los intelectuales franceses es Raymond Aron. El anti-marxista por 

(61) Le Testament de Sartre, op. cit., p. 197. 

(62) Cf. la reseña de Francois Nourissier en Figaro Magazine, 7 de febrero 1981, p. 
74-75. 

(63) "Podría creerse, desde hace algún tiempo, que la 'desmitificación' de Sartre iba por 
buen camino. Panfletos brillantes y llenos de verbosidad le servían de 
testamento". (Pierre de Boisdeffre en La Revue des deux mondes, abril-junio 1983. 
p. 666). 

(64) Para una evaluación de la controversia entre Sartre y Camus que, contrariamente 
a aquella de los BroyeUe. tiene en cuenta el contexto de 1952. ver el artículo de 
Jean Daniel aparecido el 21 de abril 1980 en Le Nouvel Observateur. 

(65) Grasset. 1982. 

(66) Ibid.. p. 283. Rupert Neudeck. fundador del Comité Cap Anamour (proyecto 
análogo al de Un barco para «1 Vietnam en la República Federal Alemana), 
polemizó también con Sartre. (cf. su resráa de La Cóánonie des adieux aparecida 
en Frankfurter Heite. octubre 1982. pp. 72-74). 
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príncipio que había criticado el compromiso progresista de Sartre (67), 
y que se había limitado siempre a analizar el statu quo sin concebir 
altemativas, aparece en muchos textos que denigran a Sartre como 
aquel que siempre tuvo razón (68). Los dos pensadores, antaño 
"pequeños camaradas", han podido encamar, según Michel Contat, 
"los dos polos entre los cuales se desgarra el debate intelectual del 
siglo" (69), la utopía sociaUsta y el realismo. Sin embargo, actualmente 
es éste el que domina en Francia, y "la inteligentsia de izquierda para la 
cual durante tanto tiempo constituyó el opositor", ha descubierto que 
es "aroniana o casi aroniana" (70). Esto le ha permitido a Aron, en 
1978, congregar conservadores y progresistas arrepentidos para fundar, 
bajo el signo del Uberalismo, una nueva revista Commentaire (71), que 
goza de buena acogida —incluso después de la muerte de su fundador 
ocurrida en 1983— en tanto que la supervivencia de Les Temps 
Modones, tras la desaparición de Sartre y de Simone de Beauvoir, es 
puesta en duda (72). 

Cuáles son las generaciones de intelectuales que se supone cayeron 
bajo la influencia de Sartre? La importancia que tuvo para algunas 
generaciones jóvenes de la postguerra parece indudable. En cuanto a 
los jóvenes del 68, no hay acuerdo. Paul Thibaud sostiene que para los 
Uderes, tales como Benny Lévy, Alain Geismar o Serge July, fue más 
bien un "abuelo comprensivo" (73); sin embargo, el testimonio de 
algunos de los activistas del 68 contradice esta opinión (74). 

(67) En L'Opiuns d ^ ínteliecíuas (1955) y en Histoire et dialectique de la violence 
(1973). El último Ubro citado es un análisis de la Critica de la razón dialéctica. 

(68) Cf. Libóntion. 18 de octubre 1983, p. 2. 

(69) Es lo que escribe en su reseña de las entrevistas televisadas Le spectateur engagé, 
realizadas por Jean-Louis Missika y Dominique Wolton con Raymond Aron, 
citado como aparece en Mémoires de Aron (JuUiard, 1983) p. 725. 

(70) Ibid. 

(71) En el comité patrocinador figuran lado a lado, entre otros Raymond Barre y 
Emmanuel Le Roy Ladurie, en el comité de redacción Jean-Francois Revel y Annie 
Kriegel. ^ 

(72) Cf. el artículo de Josyane Savigneau, "Que deviennnent 'Les Temps Modemes'?", 
Le Monde des livres, 1°. de abril 1983. 

(73) Esprit, julio-agosto 1980, p. 7. 

(74) Cf. por ejemplo el de Daniel Lindenberg: "Estoy persuadido de que sin la lectura 
(del prefacio de Aden Arable y de Los caminos de la libertad - I.G.), mayo de 1968 
no hubiese sido igual. (...) Si, Sartre fue nuestro educador". (Les Nouveíles 
littéraires, 17 de abril 1980, p. 29). Ver también las generaciones a las que 
pert«necen los "parricidas" citados supra. asi como los análisis de mayo del 68 de 
Epistánon (Didier Anzieu): Cea idees qui ont ébranlé la France. Fayard, 1968, p. 
336. 
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La influencia de Sartre ha sido también controvertida en lo que 
concieme a sus efectos reales. Aron, por ejemplo, que hace alarde de una 
sorprendente modestia cuando se trata de comparar el valor de sus 
textos con el de las obras de Sartre, sostiene que este último no tuvo 
incidencia alguna sobre la poUtica francesa, mientras que él, por su 
parte, publicó editoriales en Le Figaro durante treinta años (75). En lo 
referente al impacto que tuvo el pensamiento sartriano en los jóvenes, 
personas más sutües que los periodistas de L'Aurore (76), opinan que 
pecó más por omisión que por acción: "Aportó su prestigiosa garantía a 
una psicosis paranoica colectiva; no la suscitó" (77). Sin embargo, 
quizás se incurra en un error al subestimar el efecto de dicha garantía. 
Jean-Edem Hallier, fundador después del 68 de L'Idiot International, 
patrocinado por Simone de Beauvoir, actualmente multante de la 
"Nueva derecha", afirmaba que aquel para quien el error era 
"mitológicamente constitutivo", habría atraído a los intelectuales 
hasta ese punto porque, gracias a él, no sólo sus tomas de posición, sino 
incluso sus propios errores, se tomaban geniales" (78). 

Chivo expiatorio de la izquierda 

Existen también quienes asumen la defensa de Sartre. Según Denis 
Roche, por ejemplo, Sartre no tuvo influencia alguna, pero constituye 
un emblema: "Emblema del oror, general y colectivo, que fue el 
marxismo, y emblema del sueño, del sueño izquierdista que le obsesionó 
más que a ningún otro" (79). AI denunciar este emblema, se disculpa a 
sí mismo: sartrianos y sartrianas como Michel Contat y Jeannette 
Colombel, pero también promotores de la desUusión actual tales como 
André Glucksmann, han develado la función de chivo expiatorio que 
ejerce Sartre para la antigua izquierda convertida (80). "Al lado de 
Voltaire y de Rousseau", escribe Alain Finkielkraut, "en adelante 
existe un 'es culpa de Sartre' que permite eludir la responsabüidad de la 

(75) Cf. la entrevista reproducida en Liberation, 18 de octubre 1983, p. 3-4. 

(76) Cf. Jacques Guillemé-Brulon, "L'intellectualisme dévoyé". Aurore, 17 abril 1980. 

(77) Jean-Yves Guáin, "Un dissident de la onziéme heure", Esprit, julio-agosto 1980, 
p.23. 

(78) "Sartre pourquoi cette gloire?" Paris-Match, 2 de mayo 1980, p. 119. 

(79) Les NouveUes Uttéraires, 17 de abril 1980, p. 21. 

(80) Michel Contat, Le Monde, 17 de abril 1981, p. 19; Jeannette Colombel, Sartre. T. 
1: Un hommeen situations. Le LivredePoche, 1985. (Coll. "Textes et débats"), p. 
133; André Glucksmann, entrevista publicada en Le Monde Dimanche, 30 de 
marzo 1980, p. XVI-XVII. 
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propia estupidez" (81). Fue el compromiso poUtico de Sartre dictado 
por la estupidez? Reubicadas en sus contextos poUticos respectivos, sus 
opciones parecen menos erróneas si se consideran las altemativas que 
existían en el momento, escribe Bemard Kouchner, animador de 
Médecins du Monde (82). Y las mentalidades condicionadas por la 
historia, añade Jean-Marie Domenach, antiguo director de Esprit, 
quien se encuentra también en el banquülo por haber simpatizado 
durante demasiado tiempo con el staUnismo: "En una Francia golpeada 
por el desastre del 40, nos vimos obligados a hacer una sobre-inversión 
ideológica (...) fue necesario algún tiempo para recuperamos de ella" 
(83). Sólo quienes no se comprometen, como Aron, pueden no 
equivocarse jamás, se dijo también. De donde surgió el lema creado por 
Bernard-Henry Lévy, otro de los "nuevos filósofos": "Mejor 
equivocarse con Sartre que tener razón con Aron" (84). El ideal del 
compromiso, entonces, no parece haber sido abolido —salvo que el 
compromiso se sitúa actualmente en otro lugar. Lévy se cuenta entre 
los pocos intelectuales que, en el clima actual, no enfatiza la sumisión de 
Sartre al comunismo, sino su actitud crítica frente al P.C.F. debida 
según él, a su instinto anti-fascista fundamental (85). Pierre Daix, 
disidente del P.C.F., va también en contra de la opinión dominante 
cuando afirma que Sartre fue quien, mediante su crítica, "mejor incitó 
(al P.C.F.) a la desestalinización" (86). 

Un convertido imaginario 

No se dejó de confrontar a Sartre, cuando aun vivía, por su tardanza 
en distanciarse definitivamente de los comunistas. A partir de finales de 

(81) "Sartre parmi nous". Le Nouvel Observateur, 13 de abril 1981. 

(82) "Después de todo, qué era lo contrario del error en cada periodo de esta historia?" 
Liberation, 17 de abril 1980, p. 20. 

(83) Reseña del libro de los BroyeUe, L'Express. 5 de marzo 1982. 

(84) Cf. Mémoires de Raymond Aron, op. cit., p. 720-21. 

(85) Cf. "Réflexions sur la question Sartre", Le Matin, lo. de diciembre 1981, p. 13. A 
este propósito, recordemos la controvertida tesis sostenida por Lévy en su libro 
L'Idéologie francaise, Grasset, 1981: existe un fascismo originariamente francés, 
un "petainismo transhistórico" que se manifestó no sólo en Vichy, sino del que 
está imbuido ig^ualmente el P.C.F. 
La defensa de Jean Pouillon, quien afirma que Sartre podía permitirse ser 
"compañero de ruta" temporal del P.C.F. porque su solidaridad se inscribía en el 
marco de una "oposición irreductible", causa menos sorpresa que la de Lévy, 
puesto que Pouillon, desde los años cuarenta, es miembro del comité de redacción 
de Les Temps Modemes (cf. "Sartre et la politique", Actes de Cerisy, op. cit., pp. 
121-137). 

(86) Le Quotidien de Paris, 17 de abril 1980, p. 25. 
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la década del 40, se conoció en Francia la existencia de campos de 
concentración en la Unión Soviética; de este hecho infirieron algunos, 
ya por esa época, las conclusiones que hoy en día son comúnmente 
aceptadas en Francia en el medio intelectual. Uno de estos movimientos 
precursores fue Socialisme ou Barbarie fundado, entre otros, por Claude 
Lefort, colaborador de Les Tonps Modones. Durante el período de 
"compañero de mta" de Sartre, él y Lefort se trenzaron en una polémica 
en la revista (87). En su entrevista de 1975, Michel Contat preguntó a 
Sartre si Socialisme ou Barbarie, al defender desde los años cincuenta la 
posición del socialismo Ubertario a la que Sartre se unió sólo en 1968, no 
habría ganado tiempo. A esto respondió Sartre que el gmpo quizás 
había tenido razón restrospectivamente, pero no entonces, pues: "Las 
verdades 'han devenido' y lo que cuenta es el camino que conduce a 
eUas, el trabajo consigo mismo y con los otros para alcanzarlas" (88). 
Claude Roy, por su parte, sucesivamente disidente de L'Action 
Francaise y expulsado del P.C.F., pensaba probablemente en esta 
réplica cuando pretendía admirar al Sartre que practica "la auto-crítica 
sin crítica, aqueUa donde se demuestra que quizás uno se equivocó, pero 
tuvo razón en haberse equivocado, porque en la época en que uno estaba 
equivocado, se enfrentaba a personas deshonestas, tan equivocadas en 
su pretensión de tener razón", etc. (89). Paul Thibaud retoma la misma 
réplica para afirmar que Sartre no remite sus tomas de posición a la 
historia, sino a su propia biografía. No se trataría, para Sartre, de su 
responsabüidad histórica, sino de la continuidad de sus buenas 
intenciones (90). 

Se apUca esta tesis a la toma de conciencia acaecida seg^n él mismo, 
durante la guerra, la famosa conversión que hizo del individuo apoUtico 
un intelectual comprometido, el mito fundamental de Sartre se 
destruye. Desde la Liberación, Sartre evocaba a menudo este 
"auténtico viraje de Csu) vida" (91), y Simone de Beauvoir, en sus 
memorias, lo ha analizado ampUamente (92). En estos textos, la 

(87) Para una breve documentación comentada de esta polémica, cf. Jeannette 
Colombel, Sartre T. 2: Une oeuvre aux mille tetes. Le Livre de poche, 1986 (Coll. 
"Textes et débats") pp. 535-543. Lefort evoca también sus problemas en Les 
Temps Modemes en su análisis de L'Archipel du goulag. Un homme en trop. Seuil, 
1976, pp. 13-19. 

(88) Jean-Paul Sartre: Situations, X. Gallímard, 1976, p. 183-184. 

(89) En su artículo necrológico sobre Simone de Beavoir, Le Nouvel Observateur. 18 de 
abril 1986. p. 98. 

(90) Esprit, julio-agosto 1980, p. 5-6. 

(91) Cf. por ejemplo la entrevista citada con Michel Contat. Situatíons, X. p. 180. 

(92) Al comienzo de La Forcé des Choses. Gallímard, 1963. 
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conversión de Sartre aparece como un hecho provocado por la irmpción 
de la Historia en la vida de un individuo que aprende así "la fuerza de 
las cosas" (93). En un libro concebido antes del deceso de Sartre, Denis 
Hollier había formulado ya sus dudas respecto de la conversión del año 
40; mediante el análisis de los textos, había demostrado que aqueUo que 
Sartre tomó, en 1940, por un despertar, era en reaUdad la prolongación 
de un sueño (94). Los escritos postumos parecen sugerir también que el 
papel activo era atribuible a Sartre más que a la Historia o, para decirlo 
cínicamente, que la guerra se desató en el momento preciso para 
permitü'Ie pasar, en su biografía, de la juventud a la madurez. 

En efecto, desde su muerte, la crítica enfatiza cada vez más que su 
proyecto fundamental era la constmcción de su biografía de escritor a 
través de su propia vida, la elaboración de su propia leyenda (95). En las 
conversaciones sostenidas con Simone de Beauvoir en 1974 y 
publicadas postumamente, reconoció que la idea del compromiso 
poUtico le había surgido de la identificación de su vida con la de los 
escritores: 

La vida del escritor era presentada en una etapa de juventud, 
una etapa intermedia que era la realización de sus obras, y 
una etapa posterior en la cual se comprometía poUticamente 
como escritor, y en la cual intervenía en los asuntos del 
país (96). 

Uno de los pasajes más citados de Carnes de la dróle de guare es 
aquel donde confiesa haber sido "muy conciente de ser el joven Sartre, 
como se dice el joven Berlioz o el joven Goethe" (97). 

La guerra le sirvió de "gran circunstancia" para cambiar de piel; es 
por esta razón que redactó un diario íntimo (98). La mayor parte del 

(93) Cf. el titulo citado anteriormente. 

(94) Politique de la prose. Jean-Paul Sartre et l'an quarante. Gallímard, 1982. Para 
análisis de este libro, a veces de dificil acceso (a pesar de su tono lúdico) cf. 
Jean-Franjois Lyotard, "Un succés de Sartre", Critique 39 (1983) pp. 177-189, y 
Alexander Leupin, "A New Sartre", Yale French Studies ("Sartre after Sartre") 
No. 68 (1985) pp. 226-238. Josette Pacaly también ponía en duda la auténtica 
conversión de Sartre en la óptica que le es propia (Sartre au miroir, op. cit., p. 451). 

(95) Cf. por ejemplo Geneviéve Idt. "Préhistoire de Sartre biographe d'apres 'Les 
Cahiers de la dróle de g^uerre'", en Harth / Roloff (eds), op. cit., p. 66. 

(96) Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux. pp. 474-475. 

(97) Jean-Paul Sartre. CameU de U didle de guetre. Gallímard, 1983, p. 97. 

(98) Ibid.. p. 175. 
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tiempo se busca alU inútUmente una reflexión sobre lo que ocurre en la 
historia; se encuentran, por el contrario, análisis de su pasado 
considerado desde una perspectiva biográfica (99). Su "destino" es 
escribir, y "ningún gran terror colectivo", así fuese la guerra, debe 
hacerlo renunciar a él (100). Corresponderá a sus futuros biógrafos 
determinar en qué medida Sartre, en lugar de hacerse "transformar" 
por la guerra (101), la transforma, por el contrario, en una etapa 
decisiva de su biografía (102). 

Un anciano corrompido 

Respecto de su última conversión que, al parecer, se manifestó en las 
conversaciones sostenidas con Benny Lévy publicadas poco antes de su 
muerte (103), fue esta una auténtica metamorfosis? Todos conocen la 
foto del último Sartre, aqueUa en la cual, reunido con Aron y apoyado 
en Glucksmann, hace una gestión en el EUseo en favor de los Boat 
People; algunos meses antes de morir, protesta contra la reclusión de 
Andrei Sajarov en su domiciUo, y toma partido en favor del saboteo de 
los Juegos OUmpicos de Moscú. Se dispone, entonces, a aliarse con 
enemigos ideológicos para defender los derechos humanos y para 
solicitar una ayuda en favor de los oprimidos sin tener en cuenta la 
opinión poUtica de éstos. Un regreso a la "moral de la Cmz Roja" que 
Les Temps Modemes había reprochado en 1952 a Camus? Las últimas 
entrevistas sugieren efectivamente un viraje de este tipo. Sartre, 
interrogado por Benny Lévy alias Pierre Víctor, su último secretario, el 
antiguo izquierdista convertido al judaismo, ya no sostiene en eUas su 
tesis sobre la alteridad inescapable de las conciencias, sino que afirma 
su reciprocidad: 

Actualmente, toda conciencia me parece a la vez constitutiva 
de sí misma como consciencia y al mismo tiempo como 
conciencia del otro y para el otro. Y es esta realidad, este sí 
mismo considerándose sí mismo para el otro, relacionándose 
con el otro, lo que Uamo la conciencia moral (104). 

(99) Ibid., p. 95 ss. 

(100) Fue lo que escribió el 27 de mayo de 1940 en una carta a Simone de Beauvoir, cf. 
Lettres au Castor et a quelques autree. Gallímard, 1983, p. 251. 

(101) Como puede leerse todavía en intrapretaciones ingenuas, por ejemplo en la 
biografia de Annie Cohen-Solal, Sartre. GaUimard, 1985. Cf. el capítulo que cubre 
el período comprendido entre 1939 y 1945 "Une métamorphose dans la guerre". 

(102) Para la actitud de Sartre frente a la guerra tal como se refleja en las cartas, cf. en 
particular la reseña de Michel Crouzet (extremadamente hostil, por cierto) "Sartre 
et ses masques" aparecido en la revista de Aron Commentaire Vol. 7 (otoño 1984) 
No. 27, p. 504. 

(103) "L'Espoir maintenant", Le Nouvel Observatov. Nos. del 10, 17 y 24 de marzo 
1980. 

(104) No. del 10 de marzo 1980, p. 60. 
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A partir de esta posición puede concebir, por contraposición a la 
Crítica de la razón dialéctica, una fraternidad sin terror como fin de la 
historia, fin que no se realiza ya mediante la revolución, como lo 
pensaba anteriormente, sino a través de un lento progreso. Frente a la 
desesperación imperante, enfatiza la necesidad de la esperanza: 

El mundo parece feo, malvado, y sin esperanza. Es esta la 
desesperación serena de un anciano que morirá en ella. Pero 
precisamente, resisto, y sé que moriré en la esperanza, aun 
cuando esta esperanza deba ser fundada (105). 

Reciprocidad, fraternidad sin terror, progreso y esperanza: esta 
conversión causó sorpresa. Se habló de "esperanza vagamente 
social-demócrata" (106), y frente al interés de Sartre por el monoteísmo 
judío, suscitado por quienes le rodeaban, los creyentes —tanto judíos 
como cristianos— hicieron tentativas de recuperación (107). Qué 
sucedió realmente? 

Quienes conocían a Sartre desde hacía tiempo no creyeron en la 
conversión y denunciaron las conversaciones. En la emisión televisada 
Apostrophes, dedicada a la muerte de Sartre, Raymond Aron afirmó 
que las entrevistas no pertenecían a la obra sartriana (108). Según una 
opinión difundida, Benny Lévy habría prestado a un Sartre física y 
psíquicamente reducido sus propias palabras, razón por la cual Oliver 
Todd acuñó la fórmula de "cormpción de ancianos" (109). Simone de 
Beauvoir expUcó que Sartre, siempre proyectado hacia el futuro, había 
encontrado en Benny Lévy un tipo de "prolongación" de sí mismo: 
dudar de Lévy sería dudar de Sartre, razón por la cual este último 
confirmaría con una mayor obstinación su nueva posición. Estando 
ciego, sin embargo, le fue imposible releer el texto antes de su 
publicación: el alcance de sus afirmaciones se le habría, según ella, 
escapado (110). Qué se puede concluir? Que quizás se anunciaba en 

(105) No. del 24 de marzo 1980, última página. 

(106) Michel Contat en Le Monde del 23 de noviembre 1984, p. 20. 

(107) La anexión al judaismo fue intentada por Benny Lévy mismo, quien entretanto 
se ha convertido en rabino, en su libro Le Nom de l'Homme. Dialogue avec Sartre. 
Verdier, 1984. Del lado cristiano, el pastor protestante Wolfgang Bdhme sostuvo 
equivocadamente que Sartre, en estas entrevistas, habria evocado la posibilidad 
de la resurrección de los muertos. Cf. W. Bóhme (ed), Jean-Paul Sartre - ein 
Atheist? Karlsruhe, 1981, prólogo. 

(108) Cf. la toma de posición más detallada en sus Mémoires, pp. 717-720. 

(109) Un ffls rebeDe, op. cit., p. 15. 

(110) La Cérémonie des adieux, op. cit., pp. 150-152. 
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estas entrevistas "un programa de pensamiento, más que un 
pensamiento nuevo" (111), y que Sartre, oponiéndose por última vez a 
la ideología dominante, no participa de la desUusión general, sino que 
nos incita, como lo comprendió Edgar Morin, a pensar todo de nuevo 
(112). 

Oportunista bajo la bota 

El cambio del clima intelectual en Francia ocurrido en los años 
setenta contribuyó a la desmitificación de la Resistencia (113). Aun 
cuando ésta estaba constituida por representantes de diversas 
tendencias ideológicas, fue, en su conjunto, un fenómeno de izquierda 
(114): los comunistas en particular constituían la fuerza más 
importante de la Resistencia interior. En el momento de la Liberación, 
la legitimidad y todas las esperanzas se situaban en la izquierda. Con la 
decadencia del pensamiento progresista entre los intelectuales, la 
Resistencia perdió su posición inexpugnable. Actualmente, pareciera 
que hay mayor interés en Francia por denunciar los crímenes de quienes 
pertenecieron al maquis que en glorificarlos (115). 

La imagen de Sartre en tanto que autor contestatario fue tributaria 
de esta evolución. El prestigio de que gozaba en el momento de la 
Liberación era debido, en gran parte, a la fama que le habían conferido 
sus obras de teatro. En la prensa liberada. Las moscas, denigrada por 
los críticos colaboracionistas e incensada en el órgano de los 
intelectuales contestatarios, apareció como el ejemplo por excelencia del 

(111) Según Michel Contat, Le Monde, 17 de abril 1981, p. 19. 

(112) Liberation, 17 de abril de 1980. Para una análisis más detallado de las relaciones 
entre Sartre y Benny Lévy, cf. Manfred Flügge, "Der verlorene Vater. 
Anmericungen zum Verhaltnis Sartre-Benny Lévy", en Lendemains No. 42 (1986), 
pp. 70-78. 

(113) Para las "lecturas" de la Resistencia desde la guerra, cf. Henry Rousso, "La 
Resistance entre la légendeet l'oubli", L'Histoire. enwo 1982. p. 100-101. 

(114) Cf. la entrevista de Henri Michel, historiador de la Resistencia, por Wolfgang 
Asholt, Lendemains, No. 33 (Berlín, 1984), p. 68. 

(115) Así, la preparación del proceso de Barbie reavivó el interés por el delator de Jean 
Moulin, que se supone provino de las propias filas de la Resistencia (cf. la 
entrevista con Lucie Aubrac aparecida en Die Zeit. (Hamburgo) 6 de diciembre 
1985) - Otro ejemplo que tuvo grandes repercusiones fue el caso Manouchian que 
ocupó los medios de comunicación franceses durante d verano de 1985. Antiguos 
miembros de un grupo de inmigrantes en el seno de la Resistencia comunista 
sostuvieron, en el documental Les terroristes k la retraite, que los responsables del 
P.C.F. los habían enviado a la muerte a sabiendas para ocultar la participación 
extranjera en favor de una "tricolorización" del Partido. Cf. Le Monde, 2 y 3 de 
julio 1985. 
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teatro de la Resistencia. Sartre se convirtió, como lo escribió Herbert R. 
Lottman, justificadamente (116), en el símbolo de la Resistencia 
intelectual a secas. Por esta época, sólo algunos de sus enemigos 
ideológicos, en especial antiguos colaboracionistas, lo atacaban (117). 

A partir de los años setenta, los autores calificados anteriormente de 
"contestatarios" aparecen cada vez con mayor frecuencia, al menos en 
las publicaciones francesas (118), como habiéndose instalado 
cómodamente, después de todo, bajo el régimen de la ocupación. 
Aquello sobre lo que se basaba, en 1944, el prestigio de Sartre, lo hace 
sospechoso hoy en día: 

Es de buen gusto decir, escribe Jean-Jacques Brochier, que 
Sartre finalmente se adaptó bien a la ocupación —puesto que 
hizo representar Las moscas sin mayor escrúpulo (119). 

Mientras que en 1945 Louis Parrot lo había elogiado por haber 
practicado la clandestinidad a plena luz y por haber manejado, frente a 
las autoridades colaboracionistas un juego de una peligrosa sutüeza 
(120), se le reprocha actualmente el haber sometido la pieza a la censura 
alemana y el haberse hecho aclamar por la critica colaboracionista y por 
los representantes de las autoridades invasoras, en un teatro cuyo 
nombre había sido arianizado por un régimen que practicaba el 
holocausto. 

A diferencia de la post-guerra, sus actuales detractores pertenecen, 
en general, a generaciones que no vivieron concientemente los sucesos 
de la ocupación. Además de algunos de los "parricidas" (121), se trata 

(116) La Rive gauche. Seuil, 1981, p. 262. 

(117) Para un análisis más detallado y referencias, cf. mi libro citado en la nota 35, p. 
186 ss. 

(118) Quizás sea significativo que los libros que tratan de la Resistencia intelectual de 
forma complaciente o se proponen un enfoque objetivo han aparecido, en los 
últimos tiempos, en el extranjero, bien sea en los Estados Unidos (James D. 
Wilkinson, llie Intellectual Resistance in Europe, Harvard University P r^s , 
1981). en la República Federal Alemana (Karl Kohut (ed). Literatur der Resistance 
und KoUaboration úi Frankreich. 3 t. Wiesbaden/TUbingen, 1982 y 1984), o en 
Inglaterra (Roderick Kedward y Roger Austin (eds), Vichy France and the 
Resistance. London/Sydney, 1985). Entre las 19 contribuciones del último libro 
citado, sólo 4 se ocupan de la Resistencia. 

(119) Magazine littéraire. diciembre 1985. p. 8. 

(120) L'Intelligence en guare. La Jeune Parque, 1945, pp. 257-8 . 

(121) Por ejemplo Jean-Edem HaUien "Hizo representar su teatro durante la guerra 
cuando otros se negaban a publicar bajo la fánla alemana". (Paris-Match, 2 de 
mayo 1980, p, 145). 
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de historiadores, periodistas o pubUcistas que aparentemente no están 
animados por ningún motivo personal al denunciar a Sartre. Entre 
eUos, el historiador Jean-Pierre Azéma ocupa una posición moderada, 
colocando simplemente a Las moscas en el mismo plano que a Antfgona 
y a La Reine Morte: en su opinión, se percibieron algunas alusiones a la 
actuaUdad histórica en estas piezas porque estaban en el cUma de la 
época (122). Su juicio no toma en cuenta ni las intenciones ni la actitud 
poUtica de los autores, que era conocida por el púbUco contemporáneo y 
que determinó en parte, su manera de comprender las obras (123). 
André HaUmi, quien afirma que los franceses "cantaron" bajo la 
ocupación, pone en duda también la naturaleza contestataria de Las 
moscas y aduce el testimonio de contemporáneos que atestigua la 
presencia masiva de oficiales alemanes en el teatro (124). Más 
recientemente, Pierre AssouUne en especial, no ha dejado pasar ninguna 
oportunidad de poner a Sartre en el banquiUo. En su biografía de 
Gastón GaUimard, le reprocha el haber preferido "el portaplumas de 
intelectual a la metraUeta del resistente, aun cuando este último 
compromiso tenga al menos el mérito de no ser ambigfuo" (125). Para 
justificar la representación de Las moscas, Sartre siempre invocó el 
hecho de que la obra hubiese sido aprobada de antemano por el Conúté 
Nacional de Escritores, la organización de intelectuales de la 
Resistencia (126). Simone de Beauvoir, en otro contexto, se refiere 
asimismo a una decisión del C.N.E. (127). AssouUne, sin embargo, 
desvaloriza el argumento, oponiéndole el siguiente testimonio de 
Vercors: "En el C.N.E., entre los miembros del Comité, con frecuencia 
se aprobaban verbalmente muchas cosas así..." (128). Es evidente que 
Sartre y Simone de Beauvoir no gozan ya de credibüidad. AssouUne, 

(122) De Munich a la Ubération. 1938-1944. SeuU, 1979, p. 153 N. 1. Cf. mi artículo 
'"Les Mouches'. piéce resístante?" Lendemains No. 42 (1986). p. 43. 

(123) AnouUh publicó artículos compatibles con el espíritu de Vichy en periódicos 
colaboracionistas (cf. Manfred FlUgge, Verweigerung oder Neue Ordnung. Jean 
Anouilhs 'Antigone' im politischen und ideologischen Kontext der Besatzungszeit 
1940-1944. Rhdnfelden, 1982. T. 1. pp. 218 ss.) En cuanto a Montherlant, quienes 
habían leído Le Solstiee de juin ciertamente no consideraron La Reine morte como 
una pieza contestataria, a pesar de la r^lica "En prisión se encuentra la flor del 
reino". 

(124) André Halimi. Chantons BOUS l'occupation. Paris, 1976, p. 179 ss., 228 y 277. 

(125) Pierre AssouUne. Gastón Gallinuud. Un demi-siéiéle d'édition firancaise. Balland. 
1984. p. 309. 

(126) Cf. por ejonplo, la entrevista con Claudine Chonez aparecida en Liberation. 21 de. 
septiembre 1959. 

(127) La foree de l'Ége. Gallímard. 1960, Coll. Folio, p. 640. 

(128) Gastón GaUimard. op. cit.. p. 353. 
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por el contrario, basa sus afirmaciones, entre otros, en el testimonio de 
Lucien CombeUe, antiguo director del semanario colaboracionista 
Revolution Nationale (129). Defiende también la posición de los editores 
Grasset y Denoél quienes, al haber publicado panfletos antisemitas y 
escritos en favor de los alemanes, fueron perseguidos por los 
depuradores cuando la Liberación (130). Quienes pasaban por 
colaboracionistas en Francia después de la gfuerra, aparecen en la 
versión de AssouUne como víctimas de sus compatriotas, quienes se 
abrogaron injustamente el derecho de erigirse en jueces: Sartre hace 
parte de estos últimos (131). Los cuatro años de ocupación habrían 
constituido un "trampoUn inesperado" para su celebridad (132), lo que 
por lo demás, es cierto. Durante la Lib^^ción, habría utiUzado su 
"supuesto activismo" para confirmar su carrera. Sartre aparece 
entonces como un oportunista a quien la depuración sirvió de pretexto 
para afianzarse socialmente (133). 

He aquí entonces, punto por punto, los argumentos que se pudieron 
leer, algún tiempo después de la Liberación, de la pluma de antiguos 
colaboracionistas. Han sido retomados por un periodista hábü, 
informado sobre la opinión púbUca y que sabe lo que la gente desea leer 
(134). Por otra parte, revaloriza a los invasores. En tanto que, hace 
cuarenta años, los opositores calificaban a la Censura de "limitada" 
(135), ésta garantiza para AssouUne la carencia de intenciones 
contestatarias en Las moscas: de haber existido, los oficiales de la 
Propaganda-Staffel se hubiesen dado cuenta de eUas (136). Esta 
revalorización aparece en Francia en el momento en que se prepara la 
acogida más calurosa desde el final de la gfuerra, a Emst Jünger, quien 
siendo miembro del ejército de ocupación, pasaba sus tardes en los 

(129) Ibid. 

(130) Ibid.. pp. 388-396. 

(131) Según Assouline, Sartre como miembro del Comité para la depuración de la 
edición, utilizaba sobre todo su cargo para disculpar a Gastón Gallímard. su 
editor, o sea. para servir a sus propios intereses. (Cf. ibid., pp. 371-373, 384-85). 

(132) Ibid., p. 352. 

(133) Cf. Pierre Assouline, L'Epuration des intellectuels. Bruselas. 1985. Ed. Complexo, 
p. 140. Assouline denuncia asimismo la resistencia de Sartre en "Les trahisons 
ordinaires des écrivains frangís", L'Histoire, No. 80, p. 79. 

(134) Assouline trabajó, entre otros, como reportero de France-Soir. 

(135) Según una fórmula que se ha hecho cáebre. "la censura fue la mayor parte del 
tiempo c i^a o limitada, pero el pueblo jamás se equivocó" (prefacio a SOence de la 
mer, Alger, junio 1943, citado en Lettres, Ginebra, 15 de noviembre 1944, p. 89). 

(136) Gastón GaDimard, op. cit, p. 354. 
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salones de los medios colaboracionistas antes de anotar en su diario, con 
la sangre fría propia del entomólogo, lo que había observado en el París 
ocupado (137). 

Cuando la acusación proviene de las víctimas de la ocupación, es 
necesario concederle una mayor atención. Vladimir Jankélévitch, 
füósofo judío destituido de sus funciones de profesor por el Estado 
francés, afirmó en una entrevista publicada postumamente: 

El compromiso de Sartre después de la guerra fue una 
especie de compensación malsana, un remordimiento, una 
búsqueda del peligro que no había querido correr durante la 
guerra. Lo invirtió todo en la post-guerra; desafiaba 
peligros —que ya no lo eran, que no podían reemplazarse y él 
lo sentía. Retar a la poUcía durante una manifestación, está 
bien, es mejor que nada; pero cuando se tenía la edad de 
Sartre, la edad de cumplir con su deber durante la guerra, por 
qué haber esperado? Simone de Beauvoir sin embargo, lo 
dijo; eUa narra cómo, en el momento de la Liberación, Sartre 
recorría las barricadas con el fin de obtener sensaciones 
fuertes, para ver cómo era, pero continuaba sin hacer nada, 
se ocupaba de la representación de Las moscas (138). 

Con ocasión de esta entrevista, antiguos miembros del grupo 
Socialisme et Libóte recordaron, en una carta colectiva dirigida a Le 
Monde, que Sartre, desde su regreso del campo de prisioneros en la 
primavera de 1941, había tomado la iniciativa de fundar la revista 
clandestina del mismo nombre (139). Disolvió sin embargo el gmpo en 
el otoño de ese mismo año, por haberle sido imposible establecer 
contactos con otros grupos: el riesgo corrido le pareció desproporcio
nado en relación con su eficacia (140). Pudo haber causado sorpresa el 
que Michel Contat, quien en la mayoria de sus posiciones se había 
mostrado fiel a Sartre (sin carecer de espíritu crítico), hubiese adoptado 
la óptica de Jankélévitch. Retomando una paradoja señalada por 
Michel Foucault, opone a Sartre (y a Merleau-Ponty) los füósofos 

(137) Cf. Emst Jünger, Strahlungoi. Tübingen, 1949. Para la entusiasta acogida a 
Jünger en Francia, cf. por ejemplo Lucette Finas, "Emst Jünger á Paris 
(1941-1945)", N.R.F., octubre 1982, pp. 86-92. El autor alemán que según algunos, 
ayudó durante el periodo entre las dos guerras, a hacer el nazismo aceptable en 
Alemania, es actualmente una de las fuentes de la "Nueva derecha" francesa. 

(138) Libáration, 10 de junio 1985, p. 35. 

(139) "Apres la demiére interview de Jankélévitch. Remous", Le Monde, 15 de junio 
1985, p. 15. Para otros testimonios sobre Socialisme et Liberté, cf. Annie 
Cohen-Solal, Sartre, op. cit., pp. 224-244. 

(140) Seg^n Simone de Beauvoir, La Forcé de l'áge, ed. cit., p. 573. 
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Cavaülés y Canguühem. Estos últimos, según Foucaiüt, recibieron la 
füosofía husserliana haciendo de eUa "una fUosofía del saber, de la 
racionaUdad y del concepto", por oposición a los primeros que vieron en 
eUa "una fUosofía de la experiencia, del sentido, del sujeto" (141). Y he 
aquí la paradoja: 

En el momento de la Resistencia, fue aqueUa fUosofía 
aparentemente más alejada de los intrarogantes existen
ciales, morales y poUticos inmediatos la que participó física
mente en el combate. Canguühem se unió a la Resistencia, 
CavaiUés fue fusUado, en tanto que Sartre y Mra-leau-Ponty 
escribían y proseguían su carrera universitaria, sin un acto 
de protesta contra la destitución de sus colegas judíos. 

Contat concluye que "Sartre y Merleau-Ponty faltaron simplemente 
a su deber de hombres en el momento en que se imponían decisiones 
cruciales a aqueUos intelectuales que defendían la Ubertad en sus 
escritos" (142). 

Dado que el autor de esta denuncia era conocido como fiel sartriano, 
los allegados a Sartre respondieron. En una carta dirigida a Le Monde, 
Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost y Jean Pouülon, reprochan 
a Contat el lamentar prácticamente el que Sartre no haya sido fusilado. 
Según ellos, las exigencias de Contat no tienen en cuenta la realidad de 
la época: 

Protestar púbUcamente contra todo lo que sucedía en ese 
ese momento, firmar peticiona (•••)• Es imaginar la vida 
intelectual y literaria durante la ocupación seg^n lo que fue 
después de la Liberación (143). 

No hay que olvidar sin embargo, que Sartre, al regresar del cautiverio 
en la primavera de 1941, asumió la misma actitud severa de Contat: 
culpó a Simone de Beauvoir, desorientada por "la rigidez de su 
moralismo", por haber firmado el documento en que afirmaba que no 
pertencía a la masoneria ni era judía (144). Si se deseaba seguir 
enseñando, era necesario firmar; escribe ella: "no era posible actuar de 
otra manera" (145). Sartre mismo, quien reasumió igualmente su 

(141) Michel Foucault, "La vie: I'experience et la science", Revue de métaphysique et de 
morale, enero-marzo 1985, p. 4. 

(142) "Les phüosophes sous l'occupation". Le Monde, 28 de junio 1985. 

(143) Ibid, 26 de juüo 1985. 

(144) La Foice de I'age, ed. cit., p. 549. 

(145) Ibid.. p. 532. 

72 



puesto en el liceo, firmó sin duda el mismo documento. Así, sus actos no 
concuerdan, efectivamente, con su severa moral como lo escribe Contat. 
Qué le hubiese sucedido si se hubiera negado a firmar? Hubiese perdido 
su puesto, o algo peor. Podía exigírsele que lo hiciera? En nombre de la 
moral sartriana: sí; en nombre de una moral "realista": no. (Quién 
comparte hoy en día gustosamente su puesto con un desempleado?) 

El problema de Sartre bajo la ocupadón se reduce entonces 
esencialmente a sus actividades como escritor y dramaturgo. Si bien es 
posible defender a Sartre, haciendo abstracción de su propia moral, de 
haber continuado enseñando en las condiciones en que lo hizo, nada lo 
obligaba a publicar y a hacer representar sus obras. La actitud 
auténtica de los escritores bajo la ocupación, tal como aparece 
actualmente a través de las publicaciones dedicadas a este tema, era el 
süencio (146) o la edición clandestina, puesto que toda edición regular 
que se servía de las instituciones establecidas confirmaba la legalidad 
de éstas, y por consiguiente apoyaba el régimen prevalente. Por otra 
parte, los escritos postumos nos han revelado que Sartre no pensaba 
permitir que lo alejasen de su "destino", que era escribú* (147). Quizás 
sea conveniente recordar que en 1941-42, todo Uevaba a suponer que el 
nazismo ganaría: renunciar a escribir podria parecer, en ese momento, 
no sólo una decisión provisional sino definitiva. La publicación 
clandestina de una obra como E3 so- y la nada no era posible, dado su 
volumen. Era, sin embargo, el resultado de una reflexión que había 
tomado más de diez años, y que había podido ser redactada gracias a las 
vacaciones impuestas por la "dróle de guerre". Se hubiese debido 
preferir otros textos, cuya pubUcación clandestina resultara más fácü? 
(148). 

Sartre aceptó entonces transigir, también en lo referente a la 
representación de sus obras. La idea de escribir piezas de teatro había 
surgido en el stalag con Bariona; en París, las hermanas Kosakievítch, 
con quienes estaba vinculado, le solicitaron que creara papeles para 
eUas. Escribió Las moscas, que finalmente, después de la negativa de 
Jean-Louis Barrault, fue representada en un teatro al que las 
autoridades ocupantes habían quitado su nombre judío. Es este quizás 
el reproche más grave que actualmente pueda hacérsele a Sartre, como 
lo hace Michel Contat, quien respondió a la carta dirigida por 
Beauvoir/Bost/PouiUon diciendo que Sartre mismo "lamentaba no 
haber percibido que representar Las moscas, en 1943, en un teatro al 
que se le había retirado el nombre de Sarah-Bemhardt por ser judío. 

(146) Cf. Henri Michel. Paris aUemand. Albín Michel. 1981, p. 346. 

(147) Cf. supra, p. 20. 

(148) Recordemos que Sartre publicó artículos clandestinos en Les Lettres fran^ses, el 
órgano del Comité Nacional de Escritores. 
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evidenciaba indiferencia frente a la persecución de la que eran víctimas 
los judíos". Y concluye: "El hombre que deseaba convertirse en 
dramaturgo y permitú* actuar a sus amigos, se preocupó menos por los 
judíos que por su carrera y la de sus aUegados" (149). 

Incluso para Contat, Sartre aparece entonces como un oportunista. 
Efectivamente, nada puede excusar la falta de sensibUidad hacia sus 
conciudadanos perseguidos, aún si es necesario creer que esto era 
bastante común en este momento (150). Hay que reconocer, sin 
embargo, que la falta cometida por Sartre al hacer representar su obra 
en un teatro arianizado le pareció más grave a Michel Contat que a 
Claude Lanzmann, quien es judío, miembro del comité de redacción de 
Les Temps Modones y autor de la peUcula Shoah, y a quien, por 
consiguiente, difícümente puede acusarse de indiferencia frente al 
problema. En una entrevista aparecida algunos meses después de la de 
Jankélévitch y del debate suscitado por ella, defendió a Sartre cuando 
acababa de terminar su peUcula (151). Recuerda él también la 
naturaleza de los textos publicados por Sartre bajo la ocupación, tema 
que en las actuales detracciones rara vez se menciona. En su opinión, 
"la publicación, en 1943, de E3 ser y la nada, tenía un carácter a la vez 
liberador y subversivo"; en todo caso, fue así como lo habría percibido 
en esa época (152). Un pensamiento centrado en la libertad como punto 
de partida y como objetivo, que se rebela contra todo valor preestable
cido, se dirigía necesariamente contra la ideología prevalente bajo la 
ocupación. De igual forma, los jóvenes se fascinaron por el tono de 
rechazo que emanaba de Las moscas, sin estar necesariamente en 
condiciones de descodificar el llamado a la resistencia en un plano 
racional (153). Los textos y las representaciones de Sartre, por la 
fascinación que ejercieron sobre los jóvenes, tuvieron la función de una 
"contra-mitifícación" frente a los lemas de Vichy. Actualmente, 
muchos "antiguos jóvenes" consideran que el poder de Sartre se 
encontraba en su pluma (154). Pero dicho poder no era inocuo: 
reforzaba la actitud de rechazo. 

(149) Le Monde, 26 de julio 1985. 

(150) Hasta las primeras batidas de judíos en el verano de 1942, ni siquiera la 
Resistencia estaba excenta de reflejos antisenütas. Después, se reprimía á 
problema del genocidio, pues dificultaba el combate militar. La Resistencia 
—comunista y g^ullista— no se propuso jamás como objetivo impedir la salida de 
los trenes de deportados raciales. Cf. el artículo citado de Henry Rousso. 
L'Histoire, enero 1982, p. 110-11. 

(151) Claude Lanzmann, "Sartre: le courage et la lucidité dans l'engagement". Les 
Temps Modemes, noviembre 1985, pp. 417-421. 

(152) Ibid., p. 417. 

(153) Cf. mi libro citado en la nota 35, p. 181 ss. y 191-192. 

(154) Cf. el testimonio de Alexandre Astmc en Figaro-Magazme, 19 de abril 1980, p. 85. 
Ver también Jean-Yves Guérin, Esprit, julio-agosto 1980, p. 24. 

74 



Oportunista o contestatario: qué podemos concluú*? Guardémonos de 
hacer clasificaciones esquemáticas y restituyamos a Sartre su 
complejidad. 

Un pacha en un haran 

Contestarlo y maestro de pensamiento de los intelectuales 
comprometidos: dos mitos destruidos. A éstos se añade un tercero: el 
de la pareja ideal de la izquierda no conformista, desde un comienzo 
asociado al fenómeno del sartrísmo. En la medida en que para los 
conservadores, la unión Ubre con Simone de Beavoh", vivida a la vista 
y a sabiendas de todo el mundo, reforzaba el supuesto inmoralismo de 
Sartre, los jóvenes intelectuales que buscaban una altemativa al 
matrimonio burgués descubrieron en ella una nueva fórmula, la de la 
pareja que se ama "sin instituciones, sin matrimonio, en la mutua 
libertad y en la preocupación de la transparencia" (155). Bertrand 
Poirot-Delpech considera que "al menos dos generaciones se 
reconocieron en eUa y soñaron con prolongarla" (156). 

A partú" de la muerte de Sartre, se multiplican las voces que 
denuncian lo que en adelante se desenmascara como "imagen idüica" 
(157). Los escritos postumos han permitido "levantar el velo, penetrar 
entre bastidores" (158). Se cree descubrir cuáles eran las verdaderas 
relaciones entre Sartre y Simone de Beauvoir, considerando 
especialmente la forma como vivió la pareja los "triángulos" (a veces 
poUgonos) con las numerosas amantes de Sartre. A este respecto, se 
sabe por las memorias de Simone de Beauvoir que Sartre, desde el 
comienzo de su relación, había declarado que no estaba hecho para la 
monogamia. Habían concluido entonces que su relación debía 
permitirles anudar otras relaciones. Estas, sin embargo, tendrian sólo el 
rango de "amores contingentes" frente a su "amor necesario". 
Acordaron también no mentirse jamás y no ocultarse nada (159). 

Incluso antes de la aparición de los escritos postumos, Olivier Todd, 
"hijo rebelde", había dado su opinión sobre la pareja ideal. Simone de 
Beauvoir frente a Sartre evocaba para él, en los años cincuenta, "la 
esposa perfecta del matrimonio burgués decimonónico, que aceptaba 
todos estos cometas femeninos que giraban alrededor de su marido. 

(155) Jeannette Colombel, Sartre. T. 1.1985, p. 75. 

(156) Le Monde, 23 de septiembre 1983, p. 11. 

(157) Cf. Annie Cohen-Solal. "Notre image d'Epinal". Le Matin, 27 de noviembre 1981. 

(158) Ibid. 

(159) Simone de Beauvoir, La Forcé de I'age, ed. cit., p. 28-29. 
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porque sabía que las sobreviviría a todas" (160). Interrogado por él 
sobre cómo había logrado "navegar en los mares de la poligamia", 
Sartre habría pretendido mentir a todas las mujeres, en especial a 
Simone de Beauvoir (161). 

Con la aparición de La Cérémonie des adieux, una prímera sospecha 
se apoderó también de ciertos críticos. Aquel de Les NouveUes 
littéraires señaló la acusación de "machismo" que, según él, rondaba en 
tomo de la conversación de 1974 que Simone de Beauvoir había 
publicado en el libro que narra el último decenio de la vida de Sartre 
(162). El del Times Litwary Supplement se preguntó cuál sería la 
naturaleza exacta de las relaciones que las numerosas mujeres que 
desfüan en el libro habían sostenido con Sartre; en cuanto a Simone de 
Beauvoir, le aparece como "una hermana sensata que lo apoyaba, casi 
una figura materna, como si fuese la esposa principal de un harem" 
(163). En Francia, los receptores del libro se encontraban demasiado 
preocupados por la manera, indigna en su opinión, como Simone de 
Beauvoir describía la decadencia física de Sartre, para atender a las 
relaciones femeninas invocadas en él. 

Estas constituían, por el contrario, el centro de interés de la recepción 
acordada a L^tres au Castor et a qudques autres, publicadas por 
Simone de Beauvoir en 1983. Estas cartas escandalizaron a la crítica 
por "las historias sentimentales y corporales que Sartre narra en detaUe 
a Simone de Beauvoir, en las cuales la involucra inextrincablemente" 
(164), que pudieron evocar el recuerdo de Les Liaisons dangereuses. 
Según Michel Crouzet, incluso los "aduladores de la pareja ideal y 
legendaria" se vieron en un atolladero. 

En realidad era esto, escribe, la pareja sin tabúes, los 
fundadores de las nuevas relaciones, los que habían 
reinventado el amor? Un "macho" poco delicado, que 
precisamente hacía de la verdad la contrapartida de su 
libertad y un medio bastante hipócrita de ignorar a su 
"compañera": confesarle todo era valorarla en nada (165). 

(160) Un fUs rebelle, op. cit., p. 116. 

(161) Ibid., p. 117. 

(162) Claude Jannoud, "MSme Sartre a connu le naufrago de la vieállesse", Lea 
NouveUes littéraires, 26 de noviembre 1981, p. 36. 

(163) John Weightman, "The End of the Affair", Times Literary Supplement, 25 de 
diciembre, 1981, p. 1482. 

(164) Según Jean-Jacques Brochier, Magazine littéraire, noviembre 1983, p. 15. 

(165) "Sartre et ses masques", Commentaire, No. 27 (otoño 1984), p. 495. 
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La transparencia, elogiada anteriormente por haber sustituido la 
hipocresía del matrimonio burgués, puede entonces aparecer 
actualmente como una pmeba de indiferencia, incluso de brutaüdad, 
frente a eUa para quien Sartre se hace transparente. Michel Crouzet 
añade: "Sartre confiesa tranquUamente que sus relaciones con las otras 
son calculadas y engañosas. Y con Simone?" (166). En su opinión, estas 
cartas constituyen "una curiosa compüación de textos para la génesis 
del feminismo" (167). 

Las feministas, efectivamente, reaccionaron, en parte con decepción, 
e incluso con indignación, a la publicación de las cartas. Aun cuando se 
la sospecha a menudo de haber censurado las cartas más de lo que lo 
confiesa (168), Simone de Beauvoh* tuvo el valor de no eUminar la 
esquela más antigua que conserva de Sartre, en la que él le pide que 
entregue su ropa a la lavandera (169). Esta esquela suscitó conmoción, 
según Michéle Le Doeuff, en los medios que, directa o indirectamente, 
tienen que ver con el feminismo y "que habían creido hasta entonces 
que la modaUdad de la relación entre Sartre y Simone de Beauvoir era 
diferente a la de un matrimonio" (170). Sin embargo, el reproche que le 
hace la feminista a Sartre es aun más grave: lo acusa de inmoralidad, no 
en el sentido convencional que los criticos habían creído descubrir en la 
narración de sus relaciones sexuales, sino en la forma como trata a los 
demás. Según ella, Sartre se abroga derechos que no concede a los otros. 
El ejemplo clave de esto es "el caso Martine Bourdin": aun cuando 
Sartre narraba en detaUe a Simone de Beauvoir y a otras personas sus 
relaciones sexuales con esta estudiante, muy cortejada por los filósofos 
hacia 1940, se enojó cuando ella hizo lo mismo (con lo cual ponía en 
peligro el sistema de relaciones amorosas que Sartre había establecido 
cuidadosamente) (171). De alU deduce la autora que Sartre violó los 
principios de reciprocidad y de reconocimiento mutuo, fundamento de 
toda moral, erigiéndose en el "único sujeto parlante" (172). Por otra 
parte, Simone de Beauvoir no ocultó el hecho de que eran las terceras 

(166) Ibid.. p. 498. 

(167) Ibid., p. 502. 

(168) En su prólogo, Simone de Beauvoir precisa que "no se sintió con el derecho" de 
publicar las cartas en su integridad, pero que "no modificó una iota de lo relativo a 
(sus) relaciones con Sartre". Para no molestar a terceras personas o a los allegados 
de éstas, habria suprimido pasajes y cambiado nombres. 

(169) Lettres au Castor. T. 1, p. 40. 

(170) "Sartre l'unique sujet parlant", Esprit, mayo 1984, p. 182. 

(171) Cf. Lettres au Castor. T. 2, p. 88 ss. Ver también T. 1, p. 184 ss. 

(172) Art. cit., pp. 187 y 185. 
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personas quienes corrían con los gastos del pacto existente entre ella y 
Sartre (173). Michéle Le Doeuff, sin embargo, como otros antes y 
después de ella, ya no le concede una posición privUegiada. "Puesto que 
Sartre se comportó como un tirano literario frente a Martine Bourdin", 
concluye, "nada nos impide suponer que se condujo de igual manera con 
Simone de Beauvoir" (174). Mientras que muchos críticos lamentaban 
el que no hubiese publicado simultáneamente las cartas que eUa le había 
enviado a Sartre para tener una imagen más completa de sus relaciones 
(175), Michéle Le Doeuff encuentra en eUo una lógica intema: "Si 
Sartre pretendía ser el único sujeto parlante, en el testimonio de su 
vida, la ausencia de respuestas era necesaria para que el conjunto de 
estas cartas termine por constituirse en texto" (176). Annette Lavers 
opina, ella también, que "the impression of his imperialism" se ve 
aumentada con ello (177). La conclusión final de Michéle Le Doeuff 
constituye la desmitificación más radical del "fenómeno Sartre" que 
pueda imaginarse. Si bien el pensamiento de Sartre ha podido "ocupar 
el escenario colectivo como nunca antes lo había hecho una füosofía", 
fue debido a que se encontraba "lejos de desplazar el menor de los 
esquemas de las modalidades de las relaciones sociales"; se limitó a 
"reformular la quintaesencia subjetiva de estas modalidades en un 
lenguaje en el cual resultan irreconocibles, —y por consiguiente, 
elegibles de nuevo". La oposición "amor necesario" vs. "amores 
contingentes" no es más que una nueva versión del proverbio populan 
"Están la seria y las divertidas, aquellas con quienes se sale y aqueUa 
que se desposa". La pregunta a la que conduce la lectura de Lrttres au 
Castor es, en su opinión, la siguiente: "No habría una traducibUidad 
radical de los enunciados sartrianos al lenguaje de la ideología pequeño 
burguesa?" (178). 

AI lado de esta completa demolición del mito de la pareja y del mito 
de Sartre, otros interrogantes no pueden dejar de parecer moderados. 
La psicoanalista y feminista Margarete Mitscherlich-Nielsen, por 
ejemplo, que había señalado ya en su reseña de La Cér^nonie des 

(173) Cf. por ejemplo la entrevista de 1973 con Alice Schwarzer reproducida en id. (ed), 
Simone de Beauvoir heute. Gespráche aus zdin Jahren. Reinbek, 1983, p. 49. 

(174) Art. cit., p. 188. 

(175) En julio de 1986, en el momento de la redacción del presente artículo, aun no se 
sabia nada respecto al destino de los fondos de los textos que Simone de Beauvoir 
habia dejado al morir en abril de 1986, y cuya heredera es Sylvie Le Bon, su hija 
adoptiva (información suministrada por Michel Contat). 

(176) Art. cit., p. 188. 

(177) Times Literary Supplement, 11 de mayo 1984, p. 512. 

(178) Art. cit., p. 191. 
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adieux la cmeldad inconciente que manifestaba Sartre respecto de 
Simone de Beauvoir (179), enfatiza, a propósito de las L^tres, algunos 
puntos emparentados con aqueUos abordados por Michfele Le Doeuff. 
Según M. Mitscherlich, Sartre, quien constituye indudablemente el 
centro de su correspondencia, figura como pacha. Se sirve de Simone de 
Beauvoir como de un instmmento que se supone obligado a vivir todo lo 
que se relaciona con él. Sartre le reprocha a "Tania" —quien, en la 
opinión de la feminista, era para él una especie de "esposa capri
chosa"— el que mienta, siendo por el contrario eUa a quien constante
mente se miente. Simone de Beauvoh*, según M. Mitscherlich, 
respondió a las necesidades intelectuales y narcisistas de Sartre: era la 
madre que todo lo perdonaba y que siempre lo defendía, representando 
al mismo tiempo para él una instancia de crítica y de fuerza. Concluye: 

Beauvoir y Sartre, la pareja emancipada por excelencia para 
mi generación? O quizás nada más, en el fondo, que la 
"división del trabajo" sadomasoquista entre los sexos, tan 
común en nuestra sociedad, pero que para ellos mismos 
permanece oculta debido a sus idealizaciones recíprocas? 
(180). 

Después de tantas críticas que restituyen todas de una forma u otra 
la pareja a la relación tradicional marido/mujer o hijo/madre, le 
correspondió a Alain Buisine proponer una interpretación más original. 
No se contenta tampoco con el pacto de transparencia, sino que se 
pregunta cuáles son las razones profundas que llevan a Sartre, en sus 
cartas, a hacer participar a Simone de Beauvoir tan íntimamente en sus 
actividades sex'uales. Inspirándose tal vez en E3 idiota de la familia 
(181), sugiere que cada vez que le comunica una defloración o una 
penetración, él asume su parte de feminidad así como ella asume su 
parte de virilidad (182). Sartre sería, de esta manera, el "porta sexo" 
(183) de Simone de Beauvoir ella se acuesta, por así decirlo, con la 
amante de Sartre por interpuesta persona. 

Si esto fuese así, eUa lo habría hecho de manera inconciente, al menos 
si se aceptan sus declaraciones: al igual que Sartre, confesaba que su 

(179) "Liebe lebenslanglich", Emma, (Colonia) febrero 1983, pp. 30-31. 

(180) "Paschas mit und ohne Fell", Zeitmagazin, (Hamburgo) 10 de mayo 1985, p. 8. Cf. 
también las reflexiones más detalladas de la misma autora, "Sartre/Beauvoir. 
Traumpaar oder das Ende einer Legende?" Emma, septiembre 1985. pp. 16-21. 

(181) Cf. por ejemplo T. 2, p. 706 (Coll. TEL). 

(182) "Ici Sartre (dans les 'Lettres au Castor et á quelques autres')", Revue des sciences 
humainee. jülio-septiembre 1984, p. 193. 

(183) Ibid. 
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educación burguesa la había programado, a pesar de toda emancipa
ción, para la heterosexualidad (184). Desmiente asimismo la imagen 
dominante de Sartre a la cual nos hemos referído, subrayando que eUa, 
por su parte, también sostuvo otras relaciones (185). No obstante, todo 
no ha sido dicho: cuando se la invita, por ejemplo, a describir sus 
reacciones emocionales frente a las relaciones amorosas de Sartre, sus 
respuestas parecen ser excesivamente categóricas (186). En 1978, 
confesó significativamente a Alice Schwarzer que hubiera deseado 
hacer el balance de su propia sexuaUdad si hubiese escrito de nuevo sus 
memorias. Añade que había subestimado la importancia de la 
sinceridad subjetiva a este respecto, pero que ya no podría retomar este 
tema puesto que este tipo de confesión involucraría también a sus 
aUegados (187). Podemos entonces suponer que sus escritos postumos, 
si algún día apareciesen, nos aportarían otras perspectivas sobre la 
pareja intelectual del siglo. 

Entre tanto, es necesarío constatar que fue especialmente la 
pubUcación de las L^tres lo que constituyó un duro golpe para la 
autenticidad anteriormente atribuida a las memorias de Simone de 
Beauvoir. Dichas memorias, famosas particularmente por su sinceridad 
(188), fueron utilizadas durante muchos tiempo en la investigación 
sartriana como una fuente casi oficial para las informaciones relativas a 
la vida de Sartre (189), tanto más por cuanto era sabido que Sartre y 
Simone de Beauvoir se criticaban mutuamente sus escritos: las 
memorias pasaban entonces por ser la biografía aprobada de Sartre. A 
más tardar con la aparición de La Cérémonie des adieux, se expresó una 
sospecha: no representaría el hecho de que Simone de Beauvoir hubiese 
enfatizado tanto la decadencia física de Sartre un arreglo de cuentas con 
él? (190). Cuando aparecieron las cartas, causó asombro saber de un 

(184) En una entrevista de 1982 con Alice Schwarzer, retomada en la colección antes 
citada, p. 118. 

(185) Es por esta razón que confió a sus biógrafas Claude Francis y Femande Gontier su 
relación con Jacques-Laurent Bost, ignorada durante mucho tiempo. Cf. la 
desautorización de esta biografia en Le Matin, 5 de diciembre 1985, p. 27. 

(186) Cf. Ia entrevista citada de 1982. p. 112. 

(187) Cf. ibid., p. 87. 

(188) Asi podía leerse todavía en una reseña de La Cá-émonie des adieux que Simone de 
Beauvoir "no había sabido nunca maquillar la verdad" (Magazine littéraire, enero 
1982, p. 60). 

(189) Los autores de Ecrits de Sartre (GaUimard, 1970). la utilizan constantemente. 

(190) Cf. los extractos de las reseñas que reproduce Geneviéve Idt en su estudio '"La 
Cá^monie des adieux' de Simone de Beauvoir: rite funáíiire et défi littá^ire". 
Revue des sciences humaines. octubre-diciembre 1983, en especial p. 15. 

80 



gran número de amantes de Sartre que nunca se habían mencionado en 
las memorias (191), al suponer, equivocadamente, que Simone de 
Beauvoir había pretendido en eUas decirlo todo (192). A juicio de Michd 
Crouzet, las cartas "desmientesn las piadosas construcciones de las 
memorias" (193). Michéle le Doeuff sostiene que frente al "documento 
en bmto" (194) de las cartas, las memorias aparecen como "discurso 
oficial", un "discurso censurado o auto-censurado" (195). Especial
mente cuando evoca sus relaciones con Sartre, Simone de Beauvoir 
narra, según esta autora, la historia "como convenía" (196). Constmyó 
Beauvoir su relación como constmyó Sartre su biografía? Incluso las 
personas "bien intencionadas", que no se sienten personalmente 
engañadas, admiten hoy en día que las memorias de Simone de Beavoir 
no representan más que un punto de vista entre otros sobre Sartre(197). 

III 

PERSPECTIVAS 

La biografía en discusito 

El trabajo más urgente por realizar, entonces, parece ser por ahora, la 
biografía de Sartre. Esta debería disolver y reducir a su fondo de verdad 
las imágenes actuales que no han hecho más que sustituir los antiguos 
clichés. En 1985 apareció ciertamente la voluminosa biografía de Annie 
Cohen-Solal en GaUimard; dicho Ubro sin embargo, no ha sabido 
responder a las exigencia de la crítica sartriana: se trata esencialmente 
de una recopUación de hechos que carece de método y de perspectiva 

(191) Michel Crouzet, Commentaire, No. 27, otoño 1984, p. 501. 

(192) G. Idt recuerda pertinentemente que no es el caso, cf. á prólogo de La Forcé de 
rige, ed. cit., p. 10. 

(193) Art. cit.. p. 504. 

(194) Esprit. art. cit., p. 181. 

(195) Ibid. 

(196) Ibid. p. 189. 

(197) Cf. á estudio de Hazel E. Bames "Simone de Beauvoir's Autobiography as a 
Biography of Sartre" aparecido en The French Review, vol. 55, edición especial 
"Sartre and Biography". No. 7, verano 1982. donde escribe: "the limitations of a 
single point of view are evident" (p. 79). En el mismo fascículo. Michel Rybalka 
afirma asimismo: "(...) the writings of Simone de Beauvoir present just one point 
of view on Sartre, and (...) several others have to be considered". (p. 10). 
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(incluso si los hechos presentados son, en parte, novedosos) (198). Una 
mesa redonda "La biografía en discusión", coordinada por Geneviéve 
Idt en junio de 1986 con ocasión de la reunión anual del Gmpo de 
Estudios Sartrianos, no produjo los resultados esperados: los expertos 
aUí reunidos (199) se abstuvieron de opinar frente a la autora de la 
biografía para no parecer un tribunal. Actualmente, sin embargo, al 
menos tres biografías se encuentran en preparación o esperan la 
pubUcación: la de John Gerassi anunciada desde hace tiempo (200), así 
como las de Michel Contat (201) y Michel Rybalka (202). Un númCTO 
especial de French Review (203) ha destacado los problemas prácticos y 
metodológicos impUcados en una biografía de Sartre. El modelo ideal, 
cuya aplicación sugirió él mismo a Michel Rybalka en 1975 y en el cual 
parecen inspirarse los biógrafos mencionados, es su propio estudio 
sobre Flaubert (204). 

Quienes contemplan la elaboración de una biografía de Sartre no 
pueden entonces dejar de interesarse por el Sartre biógrafo, no sólo con 
el fin de señalar, en E3 idiota de la familia, la puesta en práctica del 
método progresivo-regresivo que comprende al individuo como 
"universal singular", sino para desentrañar, también en las otras 
biografías de escritores de las cuales es el autor, los elementos de una 
autobiografía disfrazada (205). Hemos mencionado ya el estudio de 
Josette Pacaly que somete los escritos biográficos de Sartre a una 

(198) Cf. mi reseña en Lendemains No. 42 (1986). 

(199) Además de Geneviéve Idt y Annie Cohen-Solal, participaron: Michel Contat, 
Serge Doubrovsky, Philippe Lejeune y Josette Pacaly. 

(200) John Gerassi, hijo del pintor Femando Gerassi (el modelo de Gómez en Los 
caminos de la liberad) grabó a principios de los años setenta importantes 
conversaciones con Sartre que han sido ya aprovechadas por los editores de 
Oeuvres romanesqueB en la P l ^ d e . Su libro, anunciado bajo el título Jean-Paul 
Sartre: An Authorized Biography (French Review, edición especial citada, p. 3) y 
que cubre hasta 1945, fue ofrecido entre tanto a un editor. 

(201) Michel Contat piensa publicar hacia 1990 una biograña que se detiene en 1940 
(conferencia dictada en la Universidad de Eichstatt el 28 de junio de 1985). 

(202) Cf. Michel Rybalka, "Towards a Biography of Sartre". French Review. ed. esp. 
cit.. p. 7. 

(203) Citado en la nota 197. 

(204) Ibid.. p. 8. 

(205) S^:ún Goieviéve Idt, no sólo Bauddaire, MaUarmé, Genet y Flaubert. a quienes 
Sartre dedicó textos importantes, sino también Gorz, Nizan. Merieau-Ponty. 
Kierkegaard, Nietzsche, y Freud serían "todos dobles del autor*' ("Les vies 
illustres de Sartre", Magazine littéraire. febrero 1983, p. 26). 
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lectura psicoanaUtica; otros ensayos aparecidos después de la muerte 
de Sartre están dedicados a los mismos textos (206). Entre los 
estudiosos de Sartre puede identificarse una tendencia cada vez mayor 
a considerar los escritos sartrianos bajo un ángulo autobiógrafico: 
según Michel RybaUca, en Cerisy se Uegó incluso a considerar la Crítica 
de la razón dialéctica como "autobiography in the abstract" (207). 

RecqK:i<hi y éxito 

Mientras que las tentativas biográficas, en la medida en que no se 
interesan exclusivamente en el autor, debieran más bien enfatizar la 
génesis de la obra sartriana (208), Geneviéve Idt, inspirándose tanto en 
la reflexión de Sartre como en los trabajos de la Escuela de Constanza, 
sugirió en Cerisy nuevas perspectivas críticas atinentes todas al ámbito 
de la recepción. Señaló cuatro temas de estudio diferentes e interrela
cionados: la teoría sartriana de la recepción, que debe ser reconstruida a 
partir de textos dispersos; la programación, en el texto sartriano, de sus 
"efectos de lectura" (púbUco impUcito (209) o expUcito, estrategia 
frente a los destinatarios (210)); la recepción efectiva de la obra y del 
p^^sonaje del autor; la práctica sartriana de la recepción o, dicho en 
otros términos, las relaciones intertextuales de su obra (211). Entre 
tanto, se iniciaron trabajos en las diferentes secciones. En marzo de 
1985 se realizó un coloquio internacional en Lyon, bajo el título "Sartre 
hoy en día —Sartre lector— Sartre leído": la intertextuaUdad fue el 
tema que predominó en las ponencias (212). Geneviéve Idt demuestra 
cómo Sartre, en Los caminos de la libertad, "agita" las ideas de su 
época: retoma los "modelos de escritura" que supone conocidos por el 

(206) Douglas CoUins. Sartre as biographer. Harvard University Press, Cambridge y 
Londres, 1980, y Michael Scriván,.SaTtre'8 Existcntial Biographiee. MacMillan. 
Londres, 1983. Cf. G. Idt. "Préhistoire" (estudio citado nota 95), p. 57. 

(207) Art. cit., p. 7. 

(208) La reconstrucción de la génesis de la obra sartriana será también objeto de estudio 
por parte de un grupo de investigadores dirigido por Michel Contat en el Institut 
des textes et manuscrita modemes (C.N.R.S.). 

(209) Señalemos que Hoining Krauss idoitificó ya á púbUco definido en Qn'cst-ce quo 
la littérature? en las obras pubUcadas entre 1938 y 1948. (Die Praxis der 
"Uttérature engagée" hn Werk Jean-Paul Sartree 1938-1948. Heiddberg. 1970). 

(210) Lo que entiende Wolfgang Iser por "lector inmanente" (cf. Der implizite Leacr. 
München. 1972). 

(211) Genevi^é Idt. "La 'reception' de Sartre ici et maintenant", Actes de Cerisy, op. 
cit.. p. 316-17. 

(212) Las actas se pubUcaron bajo d título Claude BurgeUn, (ed.) Lecturea de Saitre, 
Presses universitaires de Lyon, Lyon, 1986. 
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lector para transformarlos y reescribirlos, produciendo así un efecto de 
"ya leído y sin embargo nuevo" (213). Esta estrategia es considerada 
por ella como una de las condiciones de su éxito. Otros críticos se 
esforzaron también por desentrañar, mediante serios anáUsis, las 
razones del éxito de Sartre que fueron durante mucho tiempo motivo de 
especulación. Anna Boschetti, apUcando el método sociológico de Pierre 
Bourdieu, identifica la estrategia de éxito que siguió Sartre dentro del 
campo intelectual: su tesis principal es que aunó en su persona al 
fUósofo y al escritor, anteriormente disociados (214). Douglas CoUins, 
por su parte, muestra que el proyecto biográfico de Sartre participa de 
la lógica de la ideología capitalista, lo cual expUca su éxito (215). Desde 
un marco más Umitado, la autora de estas Uneas ha comenzado a 
analizar, apoyándose en documentos, la recepción de las piezas de 
teatro en el momento de su primera representación (216). 

En la medida en que evolucionan las ciencias y repercuten sobre la 
crítica literaría, la obra de Sartre se presta y se prestará a nuevas 
lecturas. Si bien los intelectuales manifiestan actualmente su decepción, 
los fUósofos su indiferencia (217) y los estudiantes su ignorancia (218) 
respecto de Sartre y de su obra, nada impide que la coyuntura históríca, 
en un futuro, le sea de nuevo favorable. Entre tanto, los estudiosos de 
Sartre continuarán explorando las dimensiones desconocidas de su obra 
y formulándole nuevos interrogantes. 

JuUo de 1986. 

(213) "Les modeles d'écriture dans 'Les Chemins de la Uberté"' Études saitriennee I 
(Cafaiers de Sémiotique textneOe 2). 1984. pp. 75-92. Cf. OEuvree romanesques. p. 
XIX. 

(214) Anna Boschetti. Sartre et "Lea Temps Modcmee". Minuit, 1985. 

(215) Douglas CoUins, Saitre as Biognqthcr, op. cit. Cf. tambiái su artículo "When 
Biography Becomes the Worid", French Review, ed. esp. cit., pp. 57-67. 

(216) La obra fue citada ea la nota 35. 

(217) Cf. las contribuciones en Le Débat, No. 35, mayo 1985 ("Sartre, cinq ans aprés"). 

(218) S ^ n dos encuestas de opinión, hoy en dia Sartre no es muy conocido entre los 
jóvenes, quienes manifiestan poco interés en á. A lo sumo, hay interés por sus 
criticas Uteraiias (cf. Les NouvcDea HttérainB, 25 de febrero 1982, p. 45. y Le 
Monde dea Uvrea. 25 de octubre 1985. p. 20). 
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