INGRID GALSTER

LAS MOSCAS,
PIEZA DE LA RESISTENCIA?*

En su estudio sobre la literatura de la Resistencia en Francia, sefalaba re-
cientemente Wolfgang Babilas que la controversia aun no ha terminado:
ahora como entonces la pregunta es si Las moscas debe ser considerada
como una pieza de la Resistencia o no (1). No obstante, en el transcurso de
los cuarenta anos que siguieron a su creacion, la reputacion de esta pieza ha
sufrido una evolucién: en un primer periodo, la critica universitaria no dudé
del cardcter contestario de Las moscas, aun cuando hacia un mayor énfasis
sobre su dimension filosofica; con excepcién de Malraux, sélo la extrema de-
recha afirmaba que el tinico magquis de Sartre habia sido el Café de Flore (2).
La situacién cambi6 después de 1968: la generacion que desmitificé la Resis-
tencia se mostré igualmente escéptica respecto del caracter contestatario de
Las moscas: “Si se lo admite”, escribe por ejemplo, el historiador Jean-Pie-
rre Azéma, “por qué no hacer resistente de honor al qutor de Antigona y ja-
cobino al autor de La reina muerta, Henry de Montherlant, quien hizo decir
a uno de sus protagonistas una réplica que, para los espectadores de 1942,

* Este texto representa la version ligeramente modificada de una conferencia dictada el 15 de

junio de 1985 en el Grupo de Estudios Sartrianos en Nanterre. Traduccion de Magdalena
Holguin.

(1) Wolfgang Babilas: “Interpretationen literarischer Texte des Wilderstands” en Karl
Kohut, ed., Literatur der Résistence und Kollaboration in Frankreich. Texte und Interpre-
tationen. Tiibingen, 1984, 101. Cf. la resefia aparecida en Lendemains (Berlin) Nos. 38/39,
p. 176.

(2) Paramasdetalles. ver mi libro Le rhédtre de Jean-Paul Sartre devant ses premiers critiques.
T.1.: Les Mouches et Huis clos. Tiibingen y Paris 1986, Gunter Narr Verlag (Coll. OEu--
vres et Critiques, 4 - Jean-Michel Place), p. 186-187,
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tuvo un sentido bastante actual: ‘En prisién se encuentra la flor del rei-
no'?" (3).

El extrano paralelo entre Sartre y Montherlant demuestra que no basta
con deducir inicamente del anélisis del texto un juicio sobre el valor politico
que pudo tener en un momento dado, al menos cuando se trata de una obra
de ficcién. Pues, finalmente Azéma no difiere de aquellos a quienes denomi-
na los “incondicionales” de Sartre: proyecta sus dudas sobre el texto asf
como a quienes critica proyectaban en €l sus certidumbres. Para emitir un
juicio fundamentado es necesario, en mi opinién, considerar varios factores
a la vez: ademads de la obra en cuestién y de las intenciones manifiestas del
autor, se debe también tener en cuenta la actitud general de éste tltimo du-
rante el perfodo en que la escribe, asi como los otros textos no literarios que
haya publicado; es necesario considerar el medio de publicacién, en este
caso, el teatro; por iltimo, pero no de menor importancia, debiera conocer-
se la recepcién de la obra en los diferentes campos ideolégicos (4). En lo que
sigue, me propongo retomar la controvertida pregunta, “Las moscas, pieza
de la Resistencia?” y tratarla a la luz de los criterios que acabo de enunciar.

Pero quizas seria necesario, para comenzar, formular una pregunta mas
fundamental: No debiera toda publicacién, contestataria o no, aparecida le-
galmente “bajo la bota nazi”, ser condenada actualmente puesto que el au-
tor aceptaba el reglamento impuesto a los franceses por el invasor, a saber,
la censura, y puesto que ayudaba a mantener la apariencia de una vida cultu-
ral normal? No habria que reservar esta etiqueta tinicamente para las publi-
caciones clandestinas? Por esa época, quienes se oponian al régimen eran
concientes del problema, pero sabian igualmente que el teatro se adaptaba
dificilmente a las condiciones de la clandestinidad. “No se puede represen-
tar una pieza subrepticiamente como se distribuye un folleto”, escribe Jac-
ques Duchesne en abril de 1944, en una revista de la Resistencia exterior (5);
sin embargo, no estaba de acuerdo con el cierre de los teatros pues al hacer-
lo, segiin él, se hubiese aislado aiin mas a los franceses, privados ya de toda
relacién viviente con el mundo. Desde el punto de vista de una rigurosa mo-
ral, podria desearse hoy en dia que “todo aquel que se consideraba en Fran-
cia un talento hubiera decidido callar” (6). Por mi parte, considero que no
puede negarse a los hombres el derecho a expresarse. La etiqueta “contesta-
tario” me parece justificada si el texto permite la lectura revindicada, si la ac-

(3) Jean-Pierre Azéma: De Munich a la Libération. 1938-1944. Seuil, 1979 (Nouvelle histoire
de la France contemporaine, 14) Coll. Points, 153, Nota 1. Pierre Assouline establece la
misma relacién entre Sartre y Montherlant en Gaston Gallimard. Un demi-siécle d’édition
francaise. Balland, Paris 1984, p. 354.

(4) Cf. Wolfgang Babilas: “Der literarischer Widerstand” en Karl Kohut, ed., Literatur der
Résistance und Kollaboration in Frankreich. Geschichte und Wirkung [1 (1940- 1950).
Wiesbaden y Tiibingen 1982, p. 70.

(5) La France libre (Londres), 15 de abril 1944, p. 438.

{6) Como lo hace Henri Michel en Paris allemand. Albin Michel, Paris 1981, p. 346.
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titud general del autor era acorde con sus intenciones manifiestas, y si al me-
nos una parte del piiblico percibi6 su voluntad de protesta o de denuncia.

Aceptando esto, cuando se aborda la pregunta, no se podria negar a Las
moscas la clasificacion de pieza de la Resistencia. Como se sabe, Sartre ha-
bia declarado, después de la Liberacién que, mediante esta pieza, habia
querido “extirpar un poco esta enfermedad del arrepentimiento” (7) que in-
fligia el mariscal Pétain a los franceses, dado que la propaganda de Vichy di-
fundia la idea de que la derrota era una consecuencia légica de lospecados
cometidos por los franceses bajo la Tercera Repiblica. El otro arrepenti-
miento contra el que pretendia luchar era el del “terrorista que, al matar ale-
manes en las calles, desencadenaba la ejecucién de cincuenta rehenes” (8).
Al escribir su pieza, deseaba entonces Sartre “reanimar al pueblo francés”
(9) y dar un soporte moral a los autores de los atentados. Renunciaré aqui a
mostrar el funcionamiento de la alegoria: esta interpretacién ha sido objeto
frecuente de estudio. y quienes conocen la pieza concuerdan probablemente
todos en decir que permite esta lectura. A quienes afirman que se trata de un
significado inventado a posteriori. les recomiendo, con los autores de los
Ecrits de Sartre, leer la entrevista que concedio Sartre en 1943 al semanario
Comoedia (10): dado que la prensa estaba bajo censura, ias alusiones real-
mente no podia ser mas claras.

Lo que sabemos sobre la vida que llevaba Sartre durante la ocupacion
hace que sus declaraciones sean dignas de fe (11). A suregreso del cautiverio
fund6 con otras personas el grupo de Resistencia intelectual Socialismo y li-
bertad que fracasé por no haber podido establecer contactos con otros gru-
pos. Fue después de este fracaso que se dedicé Sartre obstinadamente —
como lo escribe Simone de Beauvoir—a la pieza que luego seria Las moscas 'y
que “representaba la inica forma de resistencia que le fuera posible” (12). A
comienzos de 1943, adhirié al Comité Nacional de Escritores (la organiza-
cion profesional de escritores del Frente Nacional) y al Comité Nacional de
Teatro. Fue precisamente en el C.N.E. donde se discutié la oportunidad de
presentacion de Las moscas, segun Sartre, antes de que se solicitara la visa

(7) Verger (1948, Constance-Leipzig) No. 5, p. 111.
(8) Carrefour, 9 de septiembre 1944, (Paris) p. 4.
(9) Verger, loc. cit.

(10) Comoedia, 24 de abril 1943 (Paris): cf. Michel Contat y Michel Rybalka: Les Ecrits de Sar-
tre. Gallimard 1970, p. 89 ss.

(11) Excluyendo las memorias de Simone de Beauvoir, la cronologia mas completa de la vida
de Sartre se encuentra en O Euvres rormanesques. Pléiade 1981. Desde octubre de 1985 dis-
ponemos, ademds, de la biografia de Annie Cohen-Solal (cf. mi resefia de este libro en
Lendemains, No. 42, 1986), p. 127-128.

(12) Simone de Beauvoir: La force de ['dge. Gallimard 1960, p. 514.
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de censura (13). Ademds de participar en las reuniones clandestinas del
C.N.E. ydel C.N.T.. escribid articulos contra los colaboradores en Les Le-
itres Frangaises, organo del C.N.E., y un texto para Combat, ambas publica-
ciones clandestinas (14). Estas actividades bastan para demostrar que esta-
ba en desacuerdo con el orden prevalente. Pero quienes se esfuerzan actual-
mente por desmontar la reputacién de Sartre como autor de la Resistencia
pretenden ignorar estos articulos clandestinos (15), desconociendo también
el hecho de que se hubiese rehusado a colaborar con la N.R.F. de Drieu La
Rochele (16). Destacan en cambio, la publicacién de tres textos en Comoe-
dia, afirmando que al hacerlo violaba Sartre la primera regla acordada por
los opositores intelectuales, la de no escribir en los periédicos controlados
por el invasor (17). El primer texto es una resena sobre Moby Dick con el
cual inauguraba la crénica literaria de la que habia aceptado hacerse cargo;
después de la publicacion del primer nimero, se dio cuenta que Comoedia
era menos independiente de lo que habia pretendido el director de la revista
y abandond la crénica (18). El segundo texto es la entrevista concedida con
motivo de la presentacién inaugural de Las moscas que mencioné anterior-
mente. El tercero es un texto corto aparecido con ocasién de la muerte de
Giraudoux (19). Esta participacién era demasiado ocasional para contribuir
a tranquilizar a los lectores que abrigaban dudas sobre la ideologia del sema-
nario.

Mads grave atin es el que Sartre haya aceptado que la pieza fuese dirigida
por Charles Dullin. Dullin, uno de los grandes directores de teatro del perio-
do entre las dos guerras, que Sartre habia conocido por intermedio de una
amiga de juventud, Simone Jollivet, habia aceptado en 1942 la direccién del
Thédtre Sarah-Bernhard! (actualmente Théatre de la Ville) y habia tolerado
que se lo arianizara como Thédtre de la Cité. Dullin no era, evidentemente,
un colaborador como Brasillach o Drieu la Rochelle, quienes compartian la
ideologia de los nazis y se pusieron al servicio de su causa. Pero para poder
continuar haciendo teatro, mantuvo buenas relaciones con los invasores,

(13) Cf. Entrevista a Sartre realizada por Claudine Chonez, aparecida el 21 de septiembre
1959 en Libération.

(14) Para los textos publicados en Les Lettres francaises, cf. Les Ecrits de Sartre, op. cit. Nos.
43/40, 44/45, y 44/49; para Combat, cf. OEuvres romanesques, LIX.

(15) Cf. André Halimi: Chantons sous l'occupation. Olivier Orban, Paris 1976, p. 179 ss.; Her-
bert A. Lottman: La Rive Gauche, Seuil, Paris 1981, p. 232: Jurg Altwegg: “Genesis und
Folgen eines Jahrhundertwerks. Von Sartre zu Mitterand™, en: Id.. ed., Tod eines Philo-
sophen. Jean-Paul Sartre. Symbol einer unvollendeten Epoche. Berna 1981, p. 107.

(16) Cf. el testimonio de Christian Dotremont en Obligues, Nos. 18/19 (1979), p. 278-79.

(17) Cf. Simone de Beauvoir, op. cit. p. 498, y Claude Roy: Moi je. Coll. Folio, Paris 1969, p.
406.

(18) Cf. Simone de Beauvoir, loc. cit.

(19) Para los tres textos, cf. Les Ecrits de Sartre, op. cit., Nos. 41/32, 43/36 y 44/43.
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hasta el punto de ser juzgado “favorable a los alemanes” en los archivos del
Propaganda-Abteilung conservados en los Archivos Nacionales (20). En las
memorias de Simone de Beauvoir, puede leerse que fue sélo a instancias de
Simone Jollivet que acepté Dullin la direccién del teatro, es decir, lo excusa
de haberlo hecho (21). En su opinién, entonces, asumir dicha direccién
constituia un compromiso. Es aiin mas impugnable el que Sartre hubiera he-
cho montar su pieza —dirigida contra el “meaculpismo” de Vichy y destinada
a apoyar moralmente a los autores de los atentados—en un teatro subvencio-
nado por este régimen (22) y cuyo director era persona grata a quienes la pie-
za, seguin su autor, justificaba asesinar! Dullin lleg6 incluso a hacer publici-
dad para Las moscas en un quincenario que servia a los alemanes de boletin
cultural (23), evidentemente por razones financieras.

Pero Sartre no constituye un caso tnico. Maurice Merleau- Ponty escribid
en el primer numero de Les Temps Modernes: *La verdad es que todos con-
temporizaron con la necesidad externa, salvo unos pocos que dieron su vida.
Era necesario o bien dejar de vivir, rechazar ese aire corrompido, ese pan
envenenado, o vivir, es decir, construirse en la desgracia comin un reducto
de libertad privada, y fue lo que hizo la mayoria” (24). La vida literaria de la
época se encuentra, efectivamente, llena de ambigiiedades y de compromi-
sos. Elsa Triolet, por ejemplo. no dudé en publicar su “prosa de Resistencia”
Mille Regrets en Denoel , el editor de Céline y de Rebatet (25). Si para poder
atribuir a un texto el calificativo de “contestatario” se debiera tener en cuen-
ta cualquier inconsecuencia que su autor hubiese podido cometer, la litera-
tura de la Resistencia se limitaria probablemente a un corpus bastante redu-
cido. Recordemos, por otra parte que, retrospectivamente, Sartre no so-
breestimo su posicién al considerarse como un “escritor que resistia” y no
como un “opositor que escribia” (26). Ciertamente, deseaba protestar con-
tra el régimen, pero al mismo tiempo se preocupaba por continuar su carrera
de escritor.

Hasta aqui me he limitado a resefiar una serie de hechos relativamente co-
nocidos, agrupandolos en funcién de mi argumentacién. La ultima parte,
que trata de la recepcién de Las moscas, serd més original. Percibieron los
espectadores las intenciones demistificadoras de Sartre? Observaron el pa-
ralelo que existia entre la situacién de Argos y la de Francia? También a este

(20) Archivos Nacionales, Paris, rue des Francs-Bourgeois, articulos AJ40 1003 y 1004.

(21) Simone de Beauvoir. op. cit.. p. 633 (Simone Jollivet aparece en La force de l'dge bajo el
nombre de “Camille™).

(22) Revue des Beaux-Arts de France, abril/mayo 1943, p. 225.
(23) Der deutsche Wegleiter, No. 71, 22 de mayo 1943 y No.73, 19 de junio 1943.
(24) Les Temps Modernes, octubre 1945, p. 57.

(25) Cf. Lottman, op. cit., p. 223, Para otros ejemplos de “ambigiiedades y de compromisos”,
cf. ibid. y Babilas, op. cit. (1982), p. 55-61.

(26) A raiz de una conversacién con John Gerassi de 1973, citada en OEuvres romanesques,
LVIIIL
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respecto los testigos se contradicen: muchos de los criticos del reestreno de

1951, que habian asistido a la presentacién inaugural en 1943, pretendian

que las intenciones de Sartre habian sido evidentes (27); pero personas invo-

lucradas en el teatro, como Pierre Dux, Georges Lerminier y Robert Kan-

ters, afirman lo contrario (28). Actualmente esimposible saber en qué medi-

da la memoria de unos estaba influida por el mito de la Resistencia, y la de

los otros por eventuales sentimientos de rencor frente a Sartre. La tinica
fuente en que puede confiarse son las reseiias de la época. Estos textos, sin
embargo, presentan también un problema, puesto que estando la prensa su-
jeta a la censura. los periodistas no estaban en libertad de decir lo que pensa-
ban. No obstante. permiten inferir conclusiones decisivas para el asunto del
que nos ocupamos.

Para este efecto, analicé 33 resefias aparecidas en junio y julio de 1943 en
la prensa diaria y semanal autorizada de Paris (29), es decir, el triple de las
resenas reunidas en la Biblioteca del Arsenal (Paris) sobre las cuales se han
basado hasta la fecha.

Por otra parte, lei 14 resenas publicadas en 1943 (30) en compilaciones y
revistas de las zonas Norte y Sur, de la Francia Libre de Londres, de Suiza y
de Bélgica (31). Finalmente, examiné la resefia anénima de Michel Leiris
aparecida en Les Lettres Francaises clandestinas (32).

(27) Cf. las reseias reunidasen la Biblioteca del Arsenal de Paris en el dlbum R. Supp. 3000 del
Fonds Rondel.

(28) Para Dux y Lerminier. cf. Patrick Marsh: “Le théatre a Paris sous 'occupation alleman-
de”, en Revue de la Sociéié d’ Histoire du Thédtre, 33avo afo (1981). No. 3. p. 262. El testi-
monio de Robert Kanters data de una conversacion con el autor en junio de 1981.

(29) Le Petit Parisien, 5-6-43; L'OEuvre, 7-6-43; Paris-Midi 7-6-43; Pariser Zeitung (Dr. Al-
bert Buesche), 9-6-43; L’ Appel 10-6-43; Au Pilori, 10-6-43; Je suis partout, 11-6-43; L’ Ate-
lier, 12-6-43; Aujourd’hui, 12-6-43; Comoedia, 12-6-43; France- Europe, 12-6-43; La Fran-
ce socialiste, 12-6-43; L'llustration, 12-6-43; L'Information universitaire (pagina de los es-
tudiantes), 12-6-43; Revolution Nationale, 12-6-43; Les Nouveaux Temps, 13-6-43; Paris-
Soir, 15-6-43; Le Matin, 16-6-43; La Gerbe, 17-6-43; Panorama, 17-6- 43; Pariser Zeitung
(Frédérique Straub), 18-6-43; Der deutsche Wegleiter, 19-6-43; L’Information universitai-
re, 19-6-43; Les Ondes, 20-6-43; Le Cri du Peuple, 21-6-43; Vedetles, 26-6-43: Mon Pays,
27-6-43; La Semaine & Paris, 1-7-43; Images de France, julio 1943; Revivre (“Le Cahier
Jaune”), 5- 7-43; Les Beaux-Arts, 10-7-43; Jeune Force de France, 15-7-43; Voix francai-
ses, 30-7-43.

(30) Salvo uno aparecido en 1944.

(31) Gabriel Marcel en Chercher Dieu. Ed. du Cerf 1943; A. Astruc en Domaine Francais, Gi-
nebra-Paris 1943: Présent (Lyon). 14-6-43: L'Echo des Etudiants (Montpellier). 19-26 ju-
nio 1943; Demain (Lyon), 27-6-43: Idées (Vichy), julio 1943: La Revue universelle (Vi-
chy), 25-7-43: Confluences (Lyon), sept.-oct. 1943; Poésie 43 (Villeneuve-lés-Avignon),
julio-agosto-sept, 1943; Cahiers du Sud (Marseille), oct. 1943; Poésie 43, oct-nov. 1943;
La France Libre (Londres). 15 de marzo 1944; Suisse contemporaine (Lausana), julio
1943; Cassandre (Bruselas), 4-7-43.

(32) No. 12, diciembre 1943. Retomado en Jacques Lecarme, ed.: Les critiques de notre temps
et Sartre. Garnier 1973.
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La critica de teatro parisina (es decir, los cronistas titulados de los diarios
y semanarios) no capté el sentido politico de Las moscas dirigido a la actuali-
dad de la época, incluyendo a Alain Laubreaux quien detentaba bajo la ocu-
pacién una posicién dominante en la critica de teatro. Se tomé a Sartre por
un mal imitador de Giraudoux, cuya Electra habia sido reinterpretada algu-
nas semanas antes del montaje de la pieza de Sartre. La critica se preguntaba
por qué razén Dullin se habfa molestado en montar la pieza de un profesor
de liceo, quien no s6lo carecia de todas las cualidades de un dramaturgo,
sino que desbordaba de retdrica y se complacia en la bajeza. A propésito de
esta bajeza -las imagenes repugnantes de la mala fe— algunos para quienes el
nombre de Sartre no era totalmente desconocido, hacen alusién al titulo de
su primera novela: “Se siente la ndusea!”, escribe André Castelot en La
Gerbe, semanario politico-literario consagrado enteramente a la causa del
nazismo. Esta “estética del rechazo” de la que el texto de la pieza estd par-
cialmente impregnado, fue compartida por la puesta en escena. Dullin habia
confiado la decoracién, el vestuario y las mdscaras a Henri-Georges Adam,
quien los habia ejecutado en un estilo de vanguardia que la ideologia domi-
nante bajo la ocupacién, de acuerdo con la ideologia nazi, consideraba “ju-
deo-bolchevique” o simplemente “degenerado”. Si la pieza tuvo una ruido-
sa recepcion en el momento se su presentacion fue sobretodo debido alo que
Laubreaux llama un “baratillo cubista y dadaista” (33). Se atribuia a Sartre y
a Dullin la intencion de descrestar a los burgueses; Laubreaux titulé poresta
razén su informe, aparecido en Je suis partout, “El descreste de Las mos-
cas™, juego de palabras que expresaba al mismo tiempo la condena estética
de la pieza. La opinién de sus colegas, en general menos agresivos, vaen la
misma direccién. Nadie menciona el sentido politico de la obra. Sartre y Si-
mone de Beauvoir pretendieron, después de la guerra, que la denigracién
estética era sélo un pretexto para la desaprobacion politica; que los criticos,
en realidad, no se habfan entonces equivocado en absoluto respecto de las
intenciones de Sartre, y que s6lo habian fingido no haber captado alusién al-
guna (34). He analizado minuciosamente las reseias para verificar esta opi-
nién, pero los textos la hacen completamente inverosimil. No sélo los resi-
menes de la intriga que presentan los criticos a sus lectores excluyen toda
alusién a un nivel de sentido diferente del puramente literal, sino que es evi-
dente que no se interesan siquiera por su significacién, suponiéndola sufi-
cientemente conocida. Seria necesario, sin embargo, invalidar otras dos ob-
jeciones que podrian adelantarse. Primera objecién: La critica no podia
mencionar el sentido politico de la obra debido a la Censura. Es evidente
que un ataque contra el invasor no hubiera sido publicado. Los criticos, sin
embargo, hubieran podido aludir al “meaculpismo”, pues, ain cuando
prohibidos por la ley, los ataques contra Vichy eran tolerados en la prensa
parisina (35). Segunda objecién: No le correspondia al critico de teatro ex-

(33) Le Petit Parisien, 5-6-43.

(34) Sartre, “Lo que fue el primer montaje de Las moscas”, en: La Croix, (Paris) 20-1-51; Id.,
Préface a Five Plays, The Franklin Library, P.A. 1978; Simone de Beauvoir, op. cit., p.
553.

(35) Cf. Pascal Ory: Les collaborateurs. 1940-1945. Seuil, Parfs 1976, p. 51.
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plicar la pieza; en general, s6lo exponia su argumento. Pero entonces no se
comprende por qué los mismos criticos debatieron durante varios meses la
ideologifa implicita de la Antigona de Anouilh (36). No: si las resefias no
mencionan las intenciones de Sartre, fue porque éstas no trascendieron al
escenario. Los elementos visuales del montaje atrajeron de tal modo la aten-
cién del espectador, que hicieron desaparecer el texto: esto es, por otra par-
te, lo que los mismos criticos sefialan. Y, no obstante, he propuesto que Las
moscas deben calificarse como una obra de la Resistencia. En lo que sigue,
mostraré como justifico dicha clasificacion.

La detraccién de Laubreaux, que llené durante tres viernes las columnas
interminables de Je suis partout (37) y que se dirigia mas a Dullin que a Sar-
tre, hizo que varios criticos asumieran la defensa de la pieza. Maurice Ros-
tand, quien preveia evidentemente los ataques, la habia elogiado ya en una
de las primeras resefias que aparecieron entonces (38). Comoedia desautori-
z6 el severo juicio de su critico Roland Purnal (39), lo que llevé al cronista de
Révolution Nationale a formular su preocupacién por la libertad profesional
del critico (40). Un debate al respecto anunciado por Comoedia aparente-
mente no se di6. Otros criticos, en cambio, defendieron la pieza. El escritor
catélico Henri Ghéon enfatiz6 el valor de Sartre al haber retomado el mito
de Orestes después de Giraudoux (41). Yves Bonnat revindicé para Sartre la
libertad artistica de elogiar una tendencia aun cuando ésta no fuese bien vis-
tapor los partidarios de la ideologia dominante: el individualismo que, segin
Vichy, era responsable de la derrota (42). Bonnat considera entonces que
quienes rechazaron la pieza lo hicieron por razones ideol6gicas. Aun si més
de un mes después de la presentacién los rumores que indudablemente co-
rrian sobre las intenciones de Sartre llegaron a oidos de los criticos, pode-
mos estar seguros de que estas intenciones no fueron impuestas por el espec-
tadculo mismo y no motivaron, por consiguiente, los juicios desfavorables ala
obra. Esta conclusion, que las resefias imponen sin lugar a dudas, estéd con-
firmada por las crénicas de Thierry Maulnier y-de Maurice Merleau-Ponty
publicadas en dos revistas de la zona Sur. En cuanto a Maulnier, que prove-
nfa de la Accién Francesa, quienes conocen los articulos que escribié sobre
Sartre después de la Liberacién, dificilmente creerdn que él también asumi6

(36) Cf. Manfred Fliigge: Verweigerung oder Neue Ordnung. Jean Anouilhs " Antigone” im po-
litischen und ideologischen Kontext der Besatzungszeit 1940-1944. Rheinfelden 1982.T.1..
p. 271-299.

(37) Je suis partout, 11 y 18 de junio; 9 de julio de 1943.

(38) Paris-Midi, 7-6-43.

(39) Comoedia, 19 de junio 1943.

(40) Révolution Nationale, 26 de junio 1943.

(41) Voix frangaises, 30-7-43.

(42) Les Beaux-Arts, 10-7-43.
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la defensa de Las moscas! Esta defensa es tanto més curiosa por cuanto que
aparecié en la Revue Universelle de Vichy, érgano casi oficial del Estado
francés! Maulnier escribe que la critica de teatro parisina “se ha mostrado
radicalmente incapaz de comprender el sentido literal, evidente y provoca-
dor por demds. de una obra que apuntaba evidentemente mds alld de ella™
(43); un poco mas adelante, es adn mds explicito: “los criticos (...) se han
mostrado incapaces de percibir que esta violenta apologia de la rebelion
contra el orden divino y el humano dirigia su ataque a muchas de las cosas
que ellos pretenden defender™ (44). Si los criticos se mostraron indignados
fue, segiin €l, porque la voluntad de ensefanza “fue s6lo oscuramente pre-
sentida por aquellos que han escrito sobre Las moscas, y la ensefianza misma
ha sido erréneamente interpretada” (45). Maurice Merleau-Ponty defiende
también la pieza, y senala los errores en que han incurrido ciertos criticos
quienes, en su opinién, “ni vieron ni escucharon” (46). La solidaridad de
Merleau-Ponty es poco sorprendente, pues fue con €l con quien fundo Sar-
tre el grupo Socialismo y libertad; pero como explicar la de los otros. que
constituyen una coleccién bien curiosa: el esteta Rostand, el catdlico
Ghéon, el monarquista Maulnier y el izquierdista Bonnat? Sin exagerar, po-
drfa afirmarse que es la tinica vez en que los representantes de estas tenden-
cias se encuentran todos del lado de Sartre; més tarde se solidarizardn tnica-
mente para atacarlo. Lo que aqui los congrega es lo que congrega la Resis-
tencia a secas: la lucha contra una fuerza enemiga que era, en su caso, “el
asalto de los mediocres”, como lo formulé Maulnier (47), la usurpacién de la
prensa parisina por parte de personas que aprovechaban el vacio creado por
la salida de sus colegas. La defensa de Las moscas es pues, al mismo tiempo,
un arreglo de cuentas entre criticos.

Por una parte, las resefias de Maulnier y de Merleau-Ponty confirman en-
tonces el hecho de que las intenciones politicas de Sartre no trascendieron
efectivamente la esena; en todo caso, estas intenciones no fueron percibidas
a un nivel racional. En el mejor de los casos, los criticos aprehendieron, de
manera intuitiva, la actitud de rechazo que emanaba de la pieza sin ver, no
obstante, cudl era el objeto de dicho rechazo. Por otra parte, estos articulos
prueban que habian también receptores licidos, Maulnier y Merleau-Pon-
ty, por ejemplo. Y no fueron los tinicos. Fuera de la prensa parisina, otras
resefas demuestran que sus autores comprendieron asimismo el sentido po-
litico de Las moscas. En una compilacion de las Editions du Cerf cuyo impri-
matur data de julio de 1943, Gabriel Marcel recalca algunas alusiones que,
segun €l, “pueden dirigirse a ciertas propensiones recientes al mea culpa”

(43) La Revue universelle, N.S., No. 62, 25-7-43, p. 155.
(44) Ib.

(45) Ib.

(46) Confluences, sept.-oct. 1943, no. 25, p. 515.

(47) Le Figaro, 22-3-4].
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(48); Lionel de Roulet escribe en la revista La France Libre publicada en
Londres, que el régimen de Argos, “basado en la auto-acusacién, justificado
por los pecados de la colectividad”, le parece conocido y aiiade: “Es hora de
que el hombre se consagre a los asuntos de los hombres, a hacer reinar la jus-
ticia, a liberarse de la opresién, aun al precio de la violencia” (49). El joven
René-Marrill Albéres descubre también las intenciones subversivas del au-
tor de Las moscas; escribe un articulo comprometedor en L’Echo des Etu-
diants que aparece en zona Sur, muy “Revolucién Nacional”. El articulo se
titula “Orestes campedn de la anarquia”: para comprender las connotacio-
nes que dicho titulo tuvo para los lectores bajo la ocupaci6n, es necesario sa-
ber que en la prensa de la época, la anarquia se asociaba con frecuencia al
“terrorismo”. Puede suponerse que los lectores de Albéres proyectaban a la
actualidad la interpretacion de Las moscas que él proponia cuando escribia:
“Sartre es de aquellos que desean socavar el poder de los reyes y de los dio-
ses”; para Sartre, “se engafia a los hombres habldndoles de pecado y de fal-
ta”, y “Los pueblos nunca deben sentir remordimientos. .. he aqui una moral
consoladora para nuestro tiempo” (50). La reseia de Albérés suministra
también informaciones sobre el publico que asistia, en junio de 1943, a las
representaciones de la pieza. Segin €1, “la multitud”, es decir, el publico tra-
dicional de los teatros, espectadores de cierta edad, no veia més que las alas
de gasa de las moscas y a Dullin; esta multitud no comprendio lo que se le re-
presentaba. Pero habrian asistido también jévenes y estudiantes a quienes
seducia Sartre por su sutileza, “a rezar por su santo, que era aquel de la re-
beldia” (51). Si nos fiamos de los temores de Albéres y de los de su colega
que escribia en la revista de Vichy Idées (52), debemos suponer que los estu-
diantes se identificaron con la actitud de rechazo encarnada por Orestes y
Electra, tan espontdneamente como fueron disgustados por ella los especta-
dores tradicionales sin estar en condiciones sin embargo de percibir el llama-
do de Sartre a un nivel racional. La dimensién filoséfica y politica de Las
moscas aparentemente s6lo era asequible a algunos intelectuales que cono-
cian la filosofia de Sartre, y que, adicionalmehte, disponian del texto que
previamente al montaje, habia publicado Gallimard. Estas condiciones de
recepcién se dieron también en el caso de Michel Leiris, quien redact6 la re-
sefa aparecida en Les Lettres Francaises clandestinas, 6rganodel C.N.E., la
organizacion de resistencia de los escritores a la que pertenecia Sartre y que
habia abogado en favor de la representacién de la obra. Contrariamente a lo
que hubiera podido esperarse precisamente de dicha publicacién, la lectura
que hace Leiris de Las moscas no se aparta del nivel general de la condicién

(48) T.G. Chifflot, L.B. Geiger et al., Chercher Dieu. Paris 1943, p. 170.

(49) La France Libre, 15-3-44. p. 397-98 y 396.

(50) L’Echo des Etudiants, 19-26 junio 1943.

(51) Ib. Para “Le Malentendu™ de Camus presentado en julio 1944, se encuentra la misma
composicién del piiblico: burguesfa conformista y juventud intelectual (Panorama, 6-7-

44).

(52) Frangois Sentein, Idées, No. 21, p. 63-66.
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humana. Esto es aiin m4s sorprendente por cuanto que Sartre calific6 a esta
reseiia de “comprometedora” (53), lo que no lo es en manera alguna. Es so-
bretodo la naturaleza reticente de este texto lo que ha llevado a ciertos criti-
cos a negar el apelativo de “contestataria” a Las moscas (54). He pregunta-
do a Michel Leiris el motivo de su reticencia. Me respondié que aquellos que
rechazaban el régimen de Vichy sabian a qué atenerse sin que fuese necesa-
rio entrar en detalles, y que jamds se le hubiese ocurrido reducir la pieza so-
lamente a una alegoria del conflicto Resistencia-Vichy (55). Esta explica-
cién me parece convincente; Gabriel Marcel, en el texto citado, seffal6, por
su parte, las alusiones dirigidas contra el “meaculpismo”, pero rehusé insis-
tir sobre ellas: “Al hacerlo”, escribié, “se reduciria arbitrariamente el alcan-
ce de la obra” (56). Leiris y Marcel parten de una concepcién de la literatura
que era bastante difundida, y que aparece durante la ocupacién y en la época
de la Liberaci6n en la disputa en torno a la “literatura comprometida” (57).
Sartre mismo no abog6, tampoco, por una literatura unidimensional: la lite-
ratura comprometida debia, recordémoslo, reconciliar “el absoluto metafi-
sico y la relatividad del hecho histérico” (58).

Hasta el momento, sélo me he referido a los receptores franceses. Cémo
vieron los invasores la pieza? En primer lugar, los funcionarios de la Censu-
ra que expidieron la visa antes del montaje. A este respecto, existe un rumor
segin el cual un teniente complaciente, relacionado con una actriz francesa,
la habria otorgado, y habria sido trasladado a raiz de este hecho, al frente
oriental. Pero segiin el teniente Heller, cuyas memorias publicadas en 1981
tuvieron una enorme repercusion, fue él quien facilité la aceptacién de la
pieza por parte de las autoridades (59). Heller no menciona la visa, pero se-

(53) En la pelicula Sartre par lui-méme. Cf. la transcripcion de la banda sonora aparecida en
1977 en Gallimard, p. 70.

(54) Cf. por ejemplo Anthony Manser: Sartre. A Philosophic Study. Londres 1966, p. 246-47.
(55) Carta del 1 de julio 1981.
(56) Chercher Dieu, p. 170-71.

(57) La controversia gir6 en torno a la poesia especialmente. Cf. Babilas, op. cit. (1984), p. 52-
53, asi como Christel y Henning Krauss, “Die Theorien des Engagements”, en Karl
Kohut, ed., op. cit. (1982), p. 232 ss.

(58) Jean-Paul Sartre: “Qu’est-ce que la littérature?, en id., Situations II. Gallimard 1948, p.
251.
Para explicar la reticencia de Leiris, Jeannette Colombel propuso, en la discusién que si-
guié a mi conferencia en Nanterre, otra explicacién. En su opinidn, la interpretacién de
Leiris habria podido ser el minimo comtin denominador sobre el cual podian ponerse de
acuerdo los miembros del C.N.E., algunos de los cuales (particularmente los comunistas)
condenaban el pensamiento de Sartre.

(59) Gerhard Heller: Un Allemand & Paris. Seuil 1981, p. 159-60.
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nala (60) que el departamento de Propaganda, en el momento de los ensa-
yos, habria sido advertido por algunos franceses que consideraban la pieza
como un signo de la Resistencia. Heller habria logrado persuadir a las auto-
ridades del “cardcter inofensivo™ de Las moscas. Podriamos preguntarnos
por qué, pues afirma simultineamente que las intenciones politicas de Sar-
tre no se le habian escapado. De creerle, se trataria de un francéfilo que in-
tentaba ayudar a la literatura que amaba y a los autores frente a los cuales se
eclipsaba. Es un caso controvertido que no cabria discutir aqui (61). Sea
como fuese: desde el punto de vista del “orden”, las autoridades invasoras
tenian mds interés en permitir una pieza como Las moscas que en prohibirla,
suscitando, al hacerlo, un escandalo que hubiese atraido la atenci6n de todo
el mundo sobre sus implicaciones politicas. Esta “politica de flexibilidad”
(62) era, en todo caso, la estrategia del embajador Otto Abetz, el superior
del teniente Heller (63).

Respecto de la prensa alemana publicada en Paris, encontré dos resefas
redactadas por periodistas alemanes. El articulo més importante aparecié
en el Pariser Zeitung; no es la resefia de Frédérique Straub que se conocia
hasta la fecha (64). El articulo al que me refiero fue redactado por un doctor
Albert Buesche y se encuentra enteramente en la linea del teniente Heller.
Se titula “Un extrano liberador” (65) —extraiio por cuanto Orestes libera a
Argos sin establecer alli una forma de gobierno mds justa: al enfatizar su fi-
nal abierto, Buesche designa el elemento que mds tarde motivara la critica
sartriana a constatar que Las moscas no sobrepasa el estadio de la moral in-
dividual. Lo que resulta para el doctor Buesche una incoherencia, lo lleva fi-
nalmente a sospechar: “Se engana al espectador en nombre de una nocién
completamente diferente de libertad, o se trata mas bien del reflejo de una
época confundida hasta la médula —es lo que uno se pregunta. La pieza tiene
algo de ambos, sin ser claramente ni lo uno ni lo otro” (66).

Utilizando el mismo tono alusivo de Sartre €n su pieza, el critico aleman
sefala que si no lo comprendi6, al menos intuyo el significado dirigido a la

(60) En una cana dirigida a Annette Fuchs-Betteridge. fechada el 12-3-61. El texto puede ser
consultado en Annette Fuchs-Betteridge: Le théatre dramatique en France pendant I'occu-
pation allemande. 1940-1944. Tesis de doctorado. Universidad de Paris 1969. anexo. p.
398.

(61) Lo discuto en mi libro citado en la nota (2). Ver sobre Heller: Lendemains 29, 1983, “Lite-
ratur und Kollaboration™, en particular 26-28 y 53-58.

(62) Segiin una férmula de Arno Breker (Parfs, Hitler et moi. Presses de la Cité 1970, p. 171).
(63) Para el liberalismo téctico de Otto Abetz, cf. Fliigge, op. cit. T.1., p. 109-126.

(64) Frédérique Straub, Pariser Zeitung, 18-6-43-

(65) “Ein sonderbarer Befreier”, Pariser Zeitung, 9-6-43.

(66) Texto original: “Wird der Zuschauer um eines ganz anderen Begriffes Freiheit willen an
der Nase herumgefiihrt. oder handelt es sich um das Spiegelbild einer im innersten verwo-
rrenen Zeit - das fragt man sich. Das Stiick hat von beiden etwas und ist doch keins eindeu-
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actualidad politica. Esta impresion se encuentra corroborada por un articu-
lo publicado por el mismo critico algunos meses mads tarde en el semanario
Das Reich, editado en Berlin, que pasaba por ser el 6rgano casi oficial de
Goebbels. Se trata de un balance de la temporada de teatro 1942-43 (67). En
este texto, Buesche subraya la enorme popularidad de que goza el teatro en
Paris. En ocasiones, sirve de evasion; en otras, se constituye en un tribunal
en el que se discuten las ideas que, en la realidad, estdn prohibidas a los fran-
ceses. En su opinion, el teatro es la tinica valvula de escape por donde se fil-
tra el sentimiento politico reprimido; los aplausos en ciertos momentos cla-
ves toman con frecuencia el cardcter de una manifestacién, especialmente
en las representaciones destinadas a la juventud universitaria. En este con-
texto, Buesche menciona entre otras a Las moscas que, a su juicio, son “un
unico reto, un llamado ininterrumpido” - pero Orestes predica la libertad
para abandonar al pueblo confuso en medio del caos.

Creo que en lo anterior habria material suficiente para discutir el papel
ambiguo de ciertos intelectuales alemanes que pusieron su francofilia al ser-
vicio del fascismo. Igualmente, deberiamos preguntarnos cuéles fueron los
motivos de esta paradéjica acogida que hacen que los compatriotas de Sartre
rechacen la pieza por razones estéticas, en tanto que los representantes del
enemigo resultan, en cierta manera, sus cémplices. Renunciaré sin embar-
go, por falta de espacio, a discutir aqui estas importantes cuestiones (68),
para resumir la recepcion de los distintos grupos antes de concluir.

Cuando se deduce prudentemente de las resefias la recepcién del publico,
ésta se presenta de la siguiente manera: la mayoria de los espectadores, un
publico conservador de cierta edad, que esperaba un bello lenguaje del esti-
lo del de Giraudoux, fueron confrontados a una retérica que no compren-
dian y a un montaje de vanguardia que chocaba con su conformismo. La ju-
ventud intelectual, por el contrario, se identifcé espontdneamente con el
reto lanzado por Orestes y Electra. Algunos intelectuales de formacién filo-
séfica que conocian los escritos teéricos de Sartre, y que habian leido Las
moscas, comprendieron su sentido politico; lo mismo sucedi6 con el doctor
Buesche y el teniente Heller, advertidos, es cierto, por los compatriotas de
Sartre. La difundida opinién segiin la cual “la censura permaneci6 ciega la
mayor parte del tiempo, pero el pueblo jamds se equivocé™ (69) no puede
entonces ser confirmada en el caso de Las moscas, porque la realidad era
mas compleja. Sin embargo, la recepcidn de la pieza justifica el epiteto de
“contestataria”, siempre y cuando se decida emplear esta categoria en la cla-
sificacion de las obras creadas bajo la ocupacién alemana, por cuanto refor-
z6 la oposicién de ciertos intelectuales contra el orden imperante, € induda-

(67) Albert Buesche, “Der Pariser un sein Theater. Diskussion zu romantischen Stiicken™,;
Das Reich, 12-9-43.

(68) Trato estas cuestiones en mi libro citado en la nota (2).

(69) Prefacio al Silence de la Mer, Alger, junio 1943 (Citado en Lettres, Ginebra, 15-11-44. p.
89).
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blemente, debido a la fascinacion que ejercié sobre los j6venes, los hizo mas
impermeables a la propaganda de Vichy. Por dltimo, pero no menos signifi-
cativo, rehusé a la mayoria de los espectadores —una burguesia que no era
contestataria ni colaboradora sino pasiva (70)- la evasion y la confirmacion
de los valores que esperaba; no cumpli6, entonces, la funcién que las autori-
dades invasoras le habian asignado al teatro, el cual debia contribuir a ase-
gurar el inmovilismo de la capa social que, mediante su actitud pasiva, le
permitié ejecutar sus politicas. Este balance podria parecer desfavorable
comparado con las intenciones desmitificadoras y subversivas de Sartre
(71); exige, sin embargo, que no se coloque a Sartre al mismo nivel de Mon-
therlant o de Anouilh quien, a través de su Antigona, contribuyé a justificar
la politica de los partidarios del Nuevo Orden (72).

Postscriptum de septiembre de 1985

En junio de 1985, cuando este articulo ya habia sido entregado, una entre-
vista del filésofo Vladimir Jankélévitch (publicada después de su muerte)
reavivé la polémica en torno a “Sartre bajo la ocupacién” (73). Jankélévitch
reprocha a Sartre el haber faltado a su deber de hombre bajo la ocupacion.
El compromiso preconizado por él no habriasido mas que verbalismo. En
lugar de hacer representar Las moscas, hubiera debido dejar su trabajo y
unirse realmente al magquis, como lo hicieron algunos de sus colegas que pa-
garon su compromiso con la vida. En una carta colectiva dirigida a Le Mon-
de (74), antiguos miembros del grupo Socialisme et liberté (Jean-Toussaint
Desanti, Dominique Desanti, y Simone Debout-Oleszkiewicz) asumieron la
defensa de Sartre, recordando que, desde su regreso del campo de prisione-
ros, habia tomado la iniciativa de fundar una revista que llevaria el nombre
del grupo. Sin embargo. incluso el sartriano Michel Contat ha adoptado el
punto de vista de Jankélévitch (75). Evidentemente, no puede juzgarse de la
misma manera a quienes renunciaron a la seguridad para participar en la [u-
cha activa y a aquellos que, sin dejar su trabajd, intentaron, a través de la li-
teratura, despertar o reforzar el espiritu de la Resistencia en sus compatrio-

(70) Cf. Jean-Paul Sartre: Situtations I11. Gallimard 1949, p. 45: *La bourgeoisie conservatrice
était dans son ensemble pétiniste et attentiste™. Compartia su pasividad con la gran mayo-
ria de los franceses (cf. Claude Lévy, “L'Affiche rouge™, L'Histoire, No. 18, 18 de diciem-
bre 1978, p. 28).

(71) Qué sucedi6 con otras obras de la Resistencia? Que yo sepa, no existen todavia estudios
representativos de la recepcién que tuvieron. Se sabe, en cambio, que las alusiones politi-
cas en un texto “de contrabando” podian incluso escaparsele a un receptor tan privilegia-
do como Aragon (cf. Babilas, op. cit. (1982), p. 54).

(72) Cf. Fliigge, op. cit., T.I., pp. 284-286.

(73) Libération, 10-6-1985.

(74) Publicada en el mimero del 15-6-1985.

(75) Cf. Le Monde, 28-6-1985, p. 16.
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tas. ;Pero es preciso, no obstante, condenar esta forma de vida? Cierta-
mente, Sartre preconizé el compromiso y la responsabilidad; pero en tanto

que intelectual, no los asumi6 igualmente, si no mejor, al incidir sobre la
conciencia de sus estudiantes. de sus lectores y de su puiblico? Negar la vali-
dez de esta forma de compromiso y aceptar unicamente la resistencia arma-
da en el maquis no equivaldria. entonces. a declarar el fracaso de la literatu-
ra?
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