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I

El Fondo de Cultura Econ6mica de México ha publicado las cartas
de Alexis de Tocqueville y John Stuart Mill en un volumen de
elegante y atractivo formato. La edicién lleva el afio de 1985,
fecha que parece insinuar un discreto recuerdo de los 180 afos
de nacimiento del autor de La democracia en América. El libro
contiene 36 cartas, contando entre ellas la resefia de un libro
inglés sobre Francia y un apéndice donde se registra el interés
del principe Albert —el llorado esposo de la reina Victoria— por
la figura del pensador francés. Todo esto viene precedido de un
agudo ensayo de Sainte-Beuve, el maestro de la critica literaria
de mitad del siglo XIX; sobre la zpersonalidad y obra de Alexis de
Tocqueville, su contemporineo”.

No obstante la hermosa factura del volumen, el tomo presenta
ausencias, descuidos e imprecisiones. La casa editora es conscien-
te de algunas de ellas. En una fe de erratas, adicionada al texto,
el encargado de la edicion ofrece disculpas por la falta de la ¢
que precede a la g del Toqueville que aparece en la portada y
lomo del libro. Con gracia apunta que ello se debe al “excesivo
trabajo” y a los “apremios propios de la estacion [el verano]”, y
que si bien “es una errata suficientemente ligera como para de-

1 Socidlogo de la Universidad Nacional de Colombia y magister en educacion de
la Universidad de Stanford (USA). Autor de La sociologia en Colombia (1986)
y de Educacién y estruciura social (1989).

2 A. de Tocqueville y J. S. Mill, Correspondencia, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1985, 143 paginas. Traduccién de Hero Rodriguez Toro. Las paginas
citadas en el texte remiten a esta edicion.
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jarla pasar”, es “lo bastante desagradable como para dejarla sin
advertencia [y] sin disculpa”. Pero este no es el tinico descuido
de alguna consideracion. {En las paginas 138-139 aparece —por
ejemplo— una carta de Tocqueville de octubre 10 de 1856 con-
testando a una de Mill de diciembre 15 del mismo afio!

Pero las ausencias e imprecisiones son todavia mayores. No
es claro de dénde proceden las cartas. En un engaiioso “aviso al
lector” en la pagina 26, se afirma que “Beaumont habia publicado
solamente nueve cartas de Tocqueville a Mill”. Y a continuacién
se dice que “nuestras referencias remiten a los volimenes de esa
edicion”. jQué edicién? Salvo para el caso del ensayo “Estado
social y politico de Francia antes y después de 1789", al cual se
alude en una de las cartas, en todo el libro no se encuentra una
ficha bibliogrifica precisa que indique la publicacion de las obras
de Tocqueville. Ademis, en lugar alguno se informa al lector
quién fue el sefior Beaumont ni qué fue lo que edit6 y publicé.
Ahora, si algunas cartas se extrajeron de Beaumont, ;de dénde
se tomaron las demds? ;De los archivos de Mill? ;De los de Toc-
queville? ;De las Oeuvres complétes de Tocqueville publicadas
por el infatigable J. P. Mayer y sus colaboradores en nuestros dias?
El lector tampoco es advertido sobre la procedencia de las notas
de pie de pdgina que aparecen en el volumen. ;Pertenecen al
editor mexicano? ;Al tan mencionado sefior Beaumont? ;A los
editores del siglo XX de Tocqueville? ;A unos y a otros? Ninguna
de estas cosas es clara para quien estudia la Correspondencia
Tocqueville-Mill publicada por el Fondo de Cultura Econémica.

Los editores mexicanos podrian argiir que estas dudas se acla-
ran con la lectura del texto de Sainte-Beuve que antecede a las
cartas. Pero esto no es verdad. El conocido critico estd resefiando
una obra en dos volimenes publicada por un tal Gustave de
Beaumont, cuyo titulo y fecha de publicacién no aparecen por
parte alguna. No se registra tampoco la fecha del ensayo de Sain-
te-Beuve, excelente en si mismo como perfil del autor de La de-
mocracia en América, pero que nada tiene que ver con el con-
tenido preciso del libro: la relacién Tocqueville-Mill. Sainte-
Beuve, por lo demds, no menciona al pensador inglés en todo su
escrito y no tenia por qué hacerlo: no era su asunto. En suma, si
el lector no tiene informacion sobre la vida de Tocqueville, o de
Mill, se verd irremediablemente perdido. No comprenderi de qué
hablaban estos amos del pensamiento liberal del siglo XIX, pues
los editores se han guardado toda informaci6n al respecto. Nada
le dicen a los potenciales usuarios de la Correspondencia sobre
el encuentro Tocqueville-Mill y todavia menos sobre su amistad



o sobre sus afinidades y disensiones en materia intelectual. Nunca
se habia hecho tan necesario un prélogo a un libro extranjero’.

Si la traduccién parece en general correcta, ella no estd exenta
de brusquedades. El lector encuentra con frecuencia construccio-
nes dsperas que se hubieran podido corregir sin dificultad, hecho
que sugiere que los originales fueron leidos con fugitiva pronti-
tud. Quizi ello también sea fruto de las consecuencias imprevistas
de los “apremios propios de la estacién”. En la pagina 50 se lee
por ejemplo: “Sin embargo os diré que hay en el articulo algo que
me ha placido...”; en 1a 84: “Este estudio condujo al autor a juzgar,
segin po..", y en la 138: “Soy un gran apreciador de vuestro
espiritu...”. Es posible que algunos de estos vocablos y giros los
permita el diccionario y la gramdtica, pero creo que todos esta-
riamos de acuerdo en afirmar que carecen de gracia y de distin-
cién y que al final son francamente toscos e inelegantes. Estas
anotaciones cobran todavia mis fuerza cuando se recuerda que
tanto Tocqueville como Mill fueron siempre muy cuidadosos en
lo relacionado con la forma y el estilo. En calidad de escritores
con sensibilidad literaria, uno y otro sabian que en asuntos de
traduccién “nada causa una pesadumbre mayor a un autor que
el verse en un espejo infiel” (p. 67).

3 Sin pretensiones de ser un especialista en Tocqueville, respondamos algunas de
estas dudas. Gustave de Beaumont (1802-1866) fue el compaiiero de toda la vida
de Tocqueville. Con €l viaj6 a Norteamérica en 1831 y 1832 y con €l publicé el
libro El sistema penitenciario en los Estados Unidos y su aplicacion en Francia,
en 1833. Después de la muerte de su amigo, Beaumont publicé —con la ayuda
de la viuda de Tocqueville— un conjunto de cartas y de textos sueltos bajo el
titulo de Oeuvres et correspondance inédites d’Alexis de Tocqueville, Paris,
{18607, 2 Vols.

El libro de Beaumont fue resefiado por Sainte-Beuve en dos entregas de sus po-
pulares “Charlas del lunes” del periodico parisino Le Moniteur. La primera data
dediciembre 31 de 1860y la segunda de enero 7 de 1861 (véase C. A. Sainte-Beuve,
Causeries du lundi, Paris, Gamier Freéres, s.f.; T. 15, pp. 93-121). E texto que
los editores mexicanos han puesto al frente de la Correspondencia, es la vieja
traduccion refundida —y bastante resumida— de los dos “Lunes” del critico francés
traducidas a finales del siglo XIX por N. Stévanez (véase Sainte-Beuve, Juicios y
estudios literarios, Garnier Hermanos, Paris, 1899, pp. 255-277). Es evidente que
las notas aclaratorias que acompaiian la Correspondencia pertenecen a los edi-
tores modernos de las Oeuwvres complétes de Tocqueville, pero dadas las limita-
ciones y carencias de las bibliotecas colombianas, no hemos podido constatar el
tomo —o los tomos— de donde fueron extractadas las cartas.
TocquevnlleconocnoaMdlmsusegmxdovm;calnglntexmm 1835, y desde esa
fecha hasta su muerte su amistad con el pensador inglés no parece haber sufrido
quebranto alguno a pesar de los largos silencios de su correspondencia. Desde un
comienzo los unié un interés comin por los problemas de Ia democracia y de Ia
libertad, los grandes temas alrededor de los cuales giraron las controversias de la
filosofia politica del siglo XI-X.
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La correspondencia contiene 36 cartas que van desde 1835 hasta
la muerte de Tocqueville. Los temas objeto de discusién son pre-
ferentemente los intelectuales y los politicos y sus afinidades los
lleva a paradéjicos cruzamientos. Tocqueville es un estudioso y un
admirador de la historia y de las instituciones politicas de Ingla-
terra y Mill un fino analista de la cultura gala. El escritor inglés
mira con respeto la tradicién del pensamiento francés y sigue de
cerca las controversias intelectuales de Paris. “Amo alos franceses”
le escribi6 en una ocasién a su amigo del otro lado de La Mancha
(p. 44). Estudia con detenimiento a sus historiadores —Guizot y
Michelet—, a sus escritores —De Vigny y Armand Carrel— y al fun-
dador de la sociologia: Comte. Con este iltimo sostuvo estrechas
relaciones por algunos afios y en 1865 le dedic6 dos extensos
ensayos dirigidos a discutir su filosoffa y a delimitar las identidades
y diferencias de su propio pensamiento con el del positivismo®.

Las cartas comienzan en junio de 1835, en pleno viaje de
Tocqueville con su amigo Beaumont por Inglaterra camino de
Irlanda’. Tocqueville ha salido de Londres para Coventry y le ha
dejado a su amigo un ejemplar de la primera parte de La demo-
cracia en América. Mill se entrega a su lectura y a los pocos dias
escribe una entusiasta recensioén —no exenta de criticas— para la
London Review. En estas primeras cartas, Tocqueville es el autor
y Mill un lector reverente, un alumno, que no encuentra adjetivo
para ensalzar los logros intelectuales de su amigo. Entre los dos
hay menos de un afio de diferencia: Tocqueville nacié en Paris
en julio de 1805 y Mill en Londres en mayo de 1806. Tocqueville
domina el inglés y Mill habla y escribe un excelente francés. Cuan-
do éste le envia su extensa recension de La democracia, aquél
le responde alborozado: “Vuestro articulo... contiene mds alaban-
zas... de las que yo pudiera desear a un autor”. Y con reconoci-
miento apunta que de todos aquéllos que se han ocupado del
libro, “sois el tnico que me ha comprendido enleramente. [Ade-
mis) vuestras criticas... instruyen sin nunca herir” (pp. 50 y 51)°.

68

Publicados afos después como libro con el titulo de Auguste Comte y el posi-
tivismo, Aguilar, Madrid, 1972.
Algunos Easajes de este viaje han sido traducidos por el profesor Fernando Cu
bides de la Universidad Nacional de Colombia. Véase Alexis de Totqueville, Via-
Jes por Inglateym e Irlanda, Lectura Adicioinal No. 614 (mimeografo), Depar-
tamento de Sociologia, Bogoti. El texto completo se encuentra en A. de Toc-
a;xcville, Voyages en Angleterre et en Irlande, Gallimard, 1982.

to tiltimo constituye una vivida anticipacion de las pautas de conducta que
deben regir el comportamiento de los cientificos sociales respecto del trabajo
de los colegas. Durkheim diria algo parecido sesenta afios después en el prefacio



Aprovechando el calor de estos primeros intercambios, Mill
explora la posibilidad de que Tocqueville se convierta en un co-
laborador permanente de la London Review. Después de algunas
vacilaciones el francés envia a su amigo el trabajo “El estado social
y politico de Francia antes y después de 1789”, que en muchos
aspectos anuncia el contenido y alcance del libro que publicard
veinte afios después: El antiguo régimen y la revolucion. El en-
sayo, dirigido a los lectores ingleses para introducirlos en las
especificidades del caso francés, era un agudo anilisis de la orga-
nizacién politica y de la estructura de clases de la nacién gala
anterior a la revolucion. Su légica interna era clara y constituye
una buena muestra del método seguido por Tocqueville como
analista social. Intentaba responder a las preguntas: a) ;como era
la sociedad francesa antes de la revolucién?, b) ;qué quiso cambiar
la revolucién?, y c) jc6mo fue la sociedad después de la revolu-
cion? Esto es, seguia de cerca el razonamiento tipico del disefio
experimental antes-después de las ciencias naturales. La revolu-
cién era para él una variable independiente que surgia en un
determinado momento para promover mutaciones en la estruc-
tura de la sociedad. Pero a pesar del procedimiento, Tocqueville
llegaba a conclusiones paradéjicas. Si bien era consciente de que
1a historia no mostraba “una revolucién mas poderosa, mds rau-
da, mis destructiva y creadora" que la francesa, estaba a su vez
seguro de que “todo lo que la revolucién hizo se hubiese hecho
sin ella”, pues las cosas que se habian logrado con su concurso
estaban implicitas en el pasado, s6lo que no se les habia dado la
oportunidad de alcanzar un desarrollo natural. A su juicio, la revo-
lucién fue sélo un procedimiento violento y ripido de un proceso
que se venfa gestando con inusitado vigor en el antiguo régimen’.

El esfuerzo qued6 sin embargo truncado. El trabajo que Mill
publicé en su revista en 1836 era sélo la primera parte: el “antes”
de 1789. El “después” nunca fue redactado a pesar de las siiplicas
de John Stuart. Tocqueville se entrega ahora de lleno a la redac-

al lg)rimcr volumen de L’Année Sociologique al introducir la seccion de resefias
bibliograficas: “El critico debe convertirse en el colaborador del autor que estudia,
Kben un colaborador agradecido; pues por poco que sea lo que quede de un
ibro es algo ganado para la ciencia”. Esto —a su juicio— era la forma de superar
“la concepcion corriente que hace del critico una especie de juez que dicta
sentencias y clasifica los talentos”. Véase Emile Durkheim, Las reglas del método
sociolégico y otros escritos sobre filosofia de las ciencias sociales, Alianza, Ma-
drid, 1988, pp. 221 y 222.

7 Véase “El estado social y politico de Francia antes y después de 1789", en Alexis
de Tocqueville, Inéditos sobre la revolucién, Seminarios y Ediciones S. A., Ma-
drid, 1973, pp. 261 y 262.
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cién de la segunda parte de La democracia en América dejando
de lado su ensayo inacabado. Ademds, un nuevo demonio ha
comenzado a ganar su corazén: la incursién en la politica activa
de su pais. Pero el ensayo tenia otra faceta que debe ser subra-
yada. Cuando Mill supervis6 la traducci6n al inglés qued6 impre-
sionado por la “claridad y simplicidad” de la escritura de su amigo.
En realidad alli Tocqueville habia plasmado lo mejor de su estilo,
ese clima de claridad y serenidad cldsicas que ha cautivado a
generaciones de lectores. Y aunque Sainte-Beuve lo encontraba a
veces falto de brillo, no ahorraba adjetivos para calificarlo de
“sélido, firme e ingenioso” (p. 8).

En abril de 1840 aparece la segunda Democracia y una vez
que Mill la recibe, su entusiasmo no es menor que el de cinco
afios atrds. Se vuelca sobre ellay el 11 de mayo de 1840 le escribe
a su amigo de Paris: “Habéis cambiado el rostro de la filosofia
politica”. Pero el éxito fulgurante de la primera Democracia,
cuando se publicaron tres ediciones en un solo aiio, no se repitié
en 1840. El piblico recibi6 la obra con frialdad y la tach6 de
abstracta, teérica y general. Ya no era la descripcién detallada del
caso norteamericano sino la exposicion de una teoria de la de-
mocracia donde Norte América seguia siendo el marco, pero nun-
ca el tipo acabado de democracia que a juicio del autor estaba
todavia por construirse. “Partiendo de las nociones que me pro-
porcionan las sociedades americana y francesa —le explica Toc-
queville a su corresponsal—, he querido pintar los rasgos genera-
les de las sociedades democriticas de las que no existe aiin ningin
modelo concreto” (p. 100). Ahora cobraba mayor fuerza el soci6-
logo frente al historiador; el analista de lo singular y de lo parti-
cular de la primera Democracia pasaba a un segundo plano. En
este momento estaba mis interesado en las relaciones globales
de la democracia con las costumbres, la vida intelectual, la orga-
nizacién politica y la cultura del mundo occidental®.
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Suficiente informacion sobre la recepcion e impacto de las dos entregas de La
democracia en América se encuentra en André Jardin, Alexis de Tocqueville
1805- 1859, Fondo de Cultura Econémica, México, 1988, parte II. En conjunto,
el volumen de Jardin es preciso, rico en datos y en fuentes y de exposicién
sobria, donde no faltan los apuntes criticos respecto del pensamiento o de las
actuaciones de su héroe. Ante este trabajo, el viejo texto de Jakob-Peter Mayer,
Alexis de Tocqueville: estudio biogrdfico de ciencia politica, Tecnos, Madrid,
1965, se ha hecho ingenuo, piadoso y meramente divulgador (la edicion original
en inglés data de 1939). No en vano los estudios tocquevillianos han sufrido
una revolucion en los tltimos cuarenta afios.



En los pueblos de habla espafiola La democracia se difundié
rapidamente. Siguiendo la modalidad de la edicién francesa, en
1837 el espaiiol D. A. Sdnchez de Bustamante tradujo la primera
entrega en dos volimenes y en 1842 el colombiano Leopoldo
Borda verti6 la segunda en dos sobrios tomos’. En la Argentina
ocurrié otro tanto. Bernardino Rivadavia tradujo parte del libro
en el destierro y Sarmiento lo tuvo muy cerca cuando redactaba
el Facundo, llegando a escribir en su introduccién de 1845, que
“ala América del Sur, en general, y ala Republica Argentina, sobre
todo, le ha hecho falta un Tocqueville [que] viniera a penetrar en
el interior de nuestra vida politica, como en un campo vastisimo
y ain no explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la
Europa, a la Francia, tan dvida de fases nuevas en la vida de las

Alejo de Tocqueville, De la Democracia en América del Norte, Rosa, Paris, 1837,
2 Vols. (edicion “adormada con un mapa”™); y Alejo de Tocqueville, De la demo-
cracia en América, Libreria de D. Vicente Salva, Paris, 1842, 2 Vols. Leopoldo
Borda (1816-1885), “abogado de la Republica de la Nueva Granada”, era un pros-
pero comerciante que habia participado activamente en la politica de la década
del cuarenta y del cincuenta. Durante sus tiltimos afios vivié en Europa, donde
murid. Su traduccion estaba dedicada al comerciante, hacendistay politico liberal
José Maria Plata, nacido en 1811 y muerto en Bogota en la guerra civil de 1861.
La version de Borda fue muy popular en los medios intelectuales de la Colombia
del siglo XIX. Jaime Jaramillo Uribe —que no la registra— escribe que el libro de
Tocqueville “tuvo amplia circulacion... a mediados de siglo e influyé mucho en
las ideas de la generacion de 1850" (véase J. Jaramillo Uribe, El pensamiento
colombiano en el siglo XIX, Temis, Bogota, 1964, p. 48). La obra fue leida por
los hermanos José Maria y Miguel Samper, por Miguel Antonio Caro, Sergio Ar-
boleda, Salvador Camacho Roldan, Aquileo Parra y Rafael Nifiez. Algunos de
cllos conocieron inclusive El antigro régimeny la revolucién. Lo mismo ocurrio
con Florentino Gonzilez, Mariano Ospina Rodriguez y José Eusebio Caro, de
una generacion anterior. Y aunque no es facil determinar una motivacion directa,
el viaje de 1887 de Camacho Roldan por los Estados Unidos repite algunos tramos
del itinerario americano de Tocqueville y Beaumont: Nueva Orléans, el Missi-
ssippi, Cincinnati y Pittsburgh (véanse sus Notas de viaje, Bogota, 1890). Cabe
recordar, ademis, que Efrain tenia un ejemplar de La democracia en su biblioteca
(Maria, C. XXID). Todavia en Idola fori de Carlos Arturo Torres (1909) se en-
cuentra un eco decimondnico del libro de Tocqueville (véase C. VI).

Esto indica que esta por hacerse un estudio sobre Tocqueville en Colombia.
Cosa semejante ocurre con su amigo Mill, igualmente conocido por los pensa-
dores colombianos del siglo XIX. Nuiez le escribi6é ur obituario y siendo pre-
sidente de la Repiiblica recomendo el estudio de la Légica en la universidad. Y
también fue traducido en nuestro medio. En 1873, el sefior Aureliano Gonzalez
T. vertio al espariol su libro sobre el utilitarismo (E! principio de utilidad, Im-
prenta de Echeverria Hermanos, Bogotd), y en 1865 Florentino Gonzilez tradujo
El gobierno representativo, publicado en Valparaiso (Chile) por S. Torens en
la imprenta de EI Mercurio.
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diversas porciones de la humanidad, [el modo de ser latinoame-
ricano] que no tiene antecedentes bien marcados y conocidos™™.
Los colombianos hallaron en Tocqueville la imagen de una Nor-
teamérica digna de ser imitada, el ejemplo de una sociedad igua-
litaria y progresista, con una gran valoracién por el trabajo, la
riqueza y la libre iniciativa. Encontraron en su libro una nacién
de pequefios propietarios sin tradiciones aristocriticas al frente
de la cual se habia afirmado un Estado comprometido con la
descentralizaci6n, el progreso, la democracia y la tolerancia reli-
giosa. Otros vieron en €l a un liberal refrenado, apacible, ajeno
a las convulsiones revolucionarias y amigo de las leyes y de las
costumbres y muy sensible al papel de la religion como agente
de cohesion social. Todos estos usos eran legitimos: en Tocque-
ville hay muchas facetas.

I

A medida que la correspondencia avanza, Mill parece cobrar mas
confianza en si mismo. Si el 11 de mayo de 1840 todavia le
manifestaba a su amigo que “no hay hombre vivo en Europa a
quien estime mds altamente ni de cuya amistad me sienta mds
orgulloso que vos”, al afio siguiente toma un rumbo diferente. Y
en esta oportunidad por cuestiones politicas. Con ocasion de las
consecuencias del famoso tratado de 1840 entre Inglaterra, Aus-
tria, Rusia y Prusia sobre la “Cuesti6n de oriente” —la reparticién
de la influencia de las naciones europeas en Egipto y Turquia que
desconocia los intereses de Francia—, el sefior de Tocqueville da
rienda suelta a su nacionalismo, y en una carta que él mismo
califica de ligera y confusa, le escribe a Mill: “La nacién [francesa]
estd triste y humillada... El orgullo nacional es el sentimiento mds
grande que nos queda; es necesario, sin duda, buscar el regularlo
y modelarlo en sus desviaciones, pero es necesario evitar que
mengiie” (pp. 101 y 109). Mill comprende su inquietud y desvia
la discusién en una direccién contraria a la de los orgullos nacio-
nales. Defendiendo una actitud afincada en el universalismo de
la cultura occidental, le habla sobre los peligros de considerar la
pasién nacional como el dnico sentimiento de calidad para moti-
var un pueblo. “En nombre de Francia y de la civilizacién —le
escribe a Tocqueville—, la posteridad tiene el derecho de esperar
de hombres como vos, con el mds noble y mds ilustrado espiritu
de la época, que ensefen a sus compatriotas mejores ideas de lo

10  Domingo F. Sarmiento, Facundo o civilizacioén y barbarie, Biblioteca Ayacu-
cho, Caracas, 1977, pp. 9y 10.
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que constituye la gloria nacional y la importancia nacional que
las bajas y envilecedoras que parecen tener actualmente” (p. 114).
Para Mill 1a importancia real de un pais no reside en la ostentaci6n
colérica de su “honor”, sino en la calidad de su industria y de su
instruccién, en las fuentes de su moralidad y en las virtudes de
su gobierno. Lo demis es s6lo y puro alarde de fuerza'.

Tocqueville no parece haber respondido a estas observaciones
cilidas y enfiticas de su amigo. De todas maneras, la confianza
de Mill cobra mayor fuerza cuando en 1843 aparece su Logica. A
partir de este momento él también es un aufor que espera recibir
manifestaciones de apoyo parecidas a las que antes habia prodi-
gado al creador de La democracia. Y éstas no se hacen esperar.
“Es un hermoso y gran trabajo” le escribe Tocqueville el 27 de
agosto de 1843. Su corresponsal de Paris estd ademds muy im-
presionado por el estilo y la mesura que reina a lo largo de toda
la obra. En ella descubre “una sencillez, una consistencia y una
claridad de pensamiento que encuentro admirables... La sobrie-
dad y el vigor de la expresion... se encuentran alli [también] en
muy alto grado”. Y al evocar la traduccién que el mismo Mill habia
auspiciado de su ensayo de 1836, le recuerda que ha “encontrado
el mismo estilo en los dos volimenes que [acaba] de leer”. Esto
es, la afinidad de escrituras ha llegado a su mis alto nivel y el
profesor parece encontrar en su alumno y confidente su propia
superacién. Y en relacién con los acuerdos fundamentales, Toc-
queville menciona con tino una de las contribuciones centrales
del libro: la aplicacién de la 16gica al estudio del hombre. Y lo
instiga a seguir trabajando en esa direcci6n, pues sabe que la
ciencia de la sociedad y sus métodos apenas han comenzado a
dar sus primeros pasos.

Mill se siente colmado con estos reconocimientos y experimen-
ta un gran placer al saber que Tocqueville comparte sus preocu-
paciones relacionadas con la urgencia de perfeccionar los méto-
dos de las ciencias sociales. Pero su autoestima crece ain mds
cuando toma conciencia de que los aplausos provienen de uno

11

Aiios después, cuando el fragor del nacionalismo europeo estaba en la clispide,
Durkheim sostuvo una idea semejante. En un curso profesado en la Universidad
de Burdeos entre 1898 y 1900 sobre la “Fisica de las costumbres y del derecho”,
elfundador de la escuela francesa de sociologia escribi6: “Las sociedades pueden
basar su amor propio no en ser las mis grandes o las mis pudientes, sino en
ser las mas justas, las mejor organizadas, las que poseen la mejor constitucion
moral”. Véase Emile Durkheim, Lecciones de sociologia, 1a Pléyade, Buenos
Aires, 1974, p. 122.
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de los pocos hombres que “han proporcionado servicios verda-
deramente importantes a esta ciencia” (p. 130). Mill apuntaba en
la Logica que a diferencia de otros tipos de conocimiento, en la
esfera social no habia leyes propiamente dichas, sino aproxima-
ciones y meras tendencias. Allf la explicacién siempre resulta de
la consideraci6n de las diversas y cambiantes circunstancias en
las cuales surge un fenémeno que al final no es capaz de escapar
a sus propias particularidades. Y en la misma carta, Mill lo inte-
rrogaba a quemarropa: “;Qué hacéis?, jos consagrdis ahora ni-
camente a la politica? Lo sentirfa mucho, pues aun apreciando
altamente el valor de la catedra politica (si se me permite esta
expresion) creo que hay més hombres capaces de hacer lo poco
que se puede hacer actualmente en la vida piblica que los que
hay que puedan escribir libros como los que pudiérais hacer”.
Ahora Tocqueville era miembro de la cimara de diputados de
Francia. Desde 1839 habia sido elegido por el distrito de Valogne
en el departamento de la Mancha, donde se encuentra la heredad
que habia recibido de sus mayores: el castillo de Tocqueville. Este
mismo distrito lo sostendrd en su escaiio por ocho afios mds,
hasta el 2 de diciembre de 1851, cuando “Napoledn el pequeiio”
protagoniza el golpe de Estado —"el 18 brumario de Luis Bona-
parte"— y disuelve el parlamento. A esta insinuacion, que tocaba
lo mis intimo de su ser, tampoco respondi6é Tocqueville. Cono-
cemos, sin embargo, que el asunto hacia parte de sus torturas
interiores. Por sus Recuerdos sabemos que evaluaba sus activi-
dades politicas con severidad y que el sentimiento de fracaso e
inutilidad surgfa en su mente con frecuencia. En ellos escribié
con desasosiego: “L-os nueve afios que habia consumido bastante
lamentablemente en las ltimas asambleas de la monarquia...”"?.
El sabe que es como autor y no como estadista que dejara alguna
huella, pero también sabe que la politica es la posibilidad misma
de la realizacién de la ambicion. “La idea de ocupar un cargo [un
ministerio] halagaba a la vez mi honestidad y mi orgullo”. Queria
ofrecerle un servicio a su pafs, pero ademds —por qué no decirlo—
“engrandecerse” a si mismo",

12
13

74

Alexis de Tocqueville, Recuerdos de ia revolucién de 1848, Editora Nacional,

Madrid, 1984, p. 269.

Ibid., pp. 23(?3'316. Mill también participd en la politica activa de su pais, aunque
r un periodo mas corto. En 1865 fue elegido al parlamento (a la Cimara de

os Comunes) por el distrito de Westminster, puesto que ocupd hasta 1868 cuan-

do fue derrotado. Era una “ocupacion menos adecuada a mi caricter”, escribi6

en su Autobiografia, Alianza, Madrid, 1986, p. 261.



En la misma carta, Mill le pregunta en forma premonitoria si
no ha pensado escribir algo sobre Francia con la misma extensién
con que lo habia hecho sobre América. Y regresando una vez mis
sobre el ensayo inacabado de 1836, le recuerda que alli hay un
campo inexplorado que es necesario abordar para una mejor
inteligencia de los procesos mis recientes de la sociedad europea:
las consecuencias de Ia revolucion de 1789. El camino del segun-
do gran libro de Tocqueville —sobre el cual ya habia pensado—
quedaba asi ratificado por su amigo de Londres, pero todavia
faltaban siete afios para ser transitado. Estamos en 1843 y E/
antiguo régimen y la revolucion sélo seria objeto de reflexiones
sistemdticas a partir de 1850.

Después de 1843, el intercambio de cartas es escaso. En 1847
hay una solitaria misiva y nueve afos después hay tres relacio-
nadas con el envio de El antiguo régimen y la revolucion. ;No
le envi6 Mill en 1848 un ejemplar de sus Principios de economia
politica? Tal vez no, la economia no era el “fuerte” de Tocqueville.
Parece entonces que sus cartas s6lo tenfan sentido en relacion
con libros cuyo contenido podian compartir. No hay por ejemplo
misivas sobre los convulsionados afios de la revolucién de 1848,
en los cuales Tocqueville tuvo una actuacién bastante pronuncia-
da, o sobre su desempefio como ministro de Asuntos Extranjeros
en 1849. Nada se encuentra igualmente sobre su primer ataque
de tuberculosis de marzo de 1850, sobre su viaje a Italia y su
estadia en Sorrento o sobre las tropelias de Napoleén III y los
primeros aiios del Segundo Imperio, aunque es cierto que en una
misiva del 10 de octubre de 1856 le hace saber que le hablaria
de buena gana de la situacion de Francia si no temiera que sus
cartas fueran confiscadas. En sus Recuerdos tampoco se registra
el nombre de su amigo de Londres. Las cartas s6lo vuelven a
aparecer cuando se publica E/ antiguo régimen y la revolucion.

Tocqueville le envia una copia el 22 de junio de 1856 con una
esquela donde deplora que hayan perdido la costumbre de escri-
birse. “Quisiera que el libro adjunto me reintegrara a vuestra
memoria”. Mill tarda en responderle, ha salido de viaje para Suiza
y solo recibe el libro a su regreso. Pero cuando lo tiene en sus
manos, lo lee “sin dilacién”, para volver sobre él por segunda
vez, ya que “contiene demasiadas cosas” y no es ficil formarse
una idea adecuada de su contenido. Al final se hace a su mensaje
y rapidamente se deja ganar por la escritura tocquevilliana: “Visto
solamente como un capitulo de historia universal, me parece uno
de los mis bellos que hayan sido hechos jamis...". Y, remitiéndose
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al objetivo central del volumen que sin duda traducfa su consejo
de 1843, agrega: “Habéis dado un paso importante en la explica-
cién del estado actual de las cosas al mostrar sus raices en [el]
pasado”. En su concepto, El antiguo régimen no dejaba nada que
desear en relacién con La democracia, y como pocos autores han
sido capaces de hacerlo, su amigo superaba a los 51 aiios los
éxitos juveniles con una segunda contribucién de valor y calidad
independientes. Tocqueville le responde con frenesi que “no hay
nadie cuya opinién me importe mas que la vuestra... En tanto que
yo no habia sido aprobado por vos no me sentia seguro de ha-
berlo hecho bien” (p. 138). Y a continuacién le recuerda que la
amistad ha superado ya los veinte afios. Se habian conocido en
1835 y aiin se necesitaban: la opini6n del otro era definitiva para
el concepto que cada uno tuviera de si mismo.

Pero ain falta una carta, la ultima, la del 9 de febrero de 1859.
Estd escrita en Cannes y apenas tiene dos pérrafos que no suman
mds de 16 renglones. En ella le agradece a Mill el envio de su
libro Sobre la libertad, y con cierta ingenuidad le comunica que
por problemas de salud —que parecen rutinarios por el tono de
la redaccién—, ha tenido que trasladarse al sur de Francia huyén-
dole a los rigores de la estacién invernal. Con igual inocencia le
pregunta a su amigo que si es cierto que ha “tenido la desgracia
de perder a la seiiora Mill”. Pero el hecho real es que el autor de
La democracia esti enfermo, grave. Apenas puede moverse y
siempre estd acompaiiado de una enfermera. Muere en Cannes
el 16 de abril de 1859, dos meses después de haber enviado su
iiltima carta a John Stuart Mill.

La ironia de todo esto es que Tocqueville no logré leer el libro
de Mill; y éste debié haber sentido una de sus mds profundas
congojas al encontrar que el estudioso mis notable de la demo-
cracia no habia podido conocer y comentar su contribucién mas
significativa al pensamiento occidental. A este dolor se sumaba
sin duda la efectiva pérdida de su amiga, amante platonica, esposa
y coautora, Harriet Taylor, fallecida igualmente en el sur de Fran-
cia, en Aviii6n, el 3 de noviembre de 1858, un dia después del
apresurado paso de Tocqueville por la cercana Aix en direccién
a Cannes™.

14  Sustrabajos hansido compilados en John Stuart Mill y Harriet Taylor Mill, Ensayos
sobre la igualdad sexual, Peninsula, Barcelona, 1973,
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Mill le sobrevivi6 catorce aiios. Fue enterrado en la antigua
ciudad de los papas junto a su adorada Harriet el 8 de mayo de
1873. Nuestro Rafael Nufiez, que residia por aquellos dias en
Liverpool, le escribi6 un sentido y comprensivo obituario donde
apuntaba “que la influencia de su poderoso intelecto no desapa-
recerd enteramente con él de la escena del mundo””,

15  Rafael Nuiiez, Ensayos de critica social, Imprimerie de E. Cagniard, Rouen, 1874,
p- 400.
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