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ABSTRACT 

The author resorts to the Weber-Scheme, which explains rationality on 
the basis of an underlying religióses Weltbild (ascetic Protestantism in 
the case of Western rationality). In view of the crisis of Western 
rationality, the author asks himself what would happen if one would 
resort to some other religióses Weltbild, as for example Judaism, to face 
the great challenges of the Aufklarung. He then pleads for an 
anamnetische Vemunft, upheld by Spinoza (the "Marrano of reason") 
and the jewish-german philosophers H.Cohén, F.Rosenszweig and 
W.Benjamin. 

1. CUANDO «EL SUEÑO DE LA RAZÓN PRODUCE MONSTRUOS» 

La frase de Goya al pie de uno de sus aguafuertes más conocidos tiene, 
como es sabido, una doble interpretación. No hay que olvidar, en efecto, que 
los sueños pueden ser diurnos y nocturnos. En los nocturnos, la imaginación 
manda sobre la razón. Si hay monstruos será por ausencia de razón. En los 
diurnos, la razón proyecta sobre el futuro sus deseos y esperanzas. Si hay 
monstruos será por la presencia de la razón. En el aire queda la pregunta ¿es 
por presencia o por ausencia de la razón que se dan los monstruos? 

Quizá ayude, puesto que de sueños se trata, el que tuvo Sócrates en 
Cármides o De la Sabiduría. Sócrates se imagina un mundo organizado 
científicamente con más y mejor salud, mejor aprovechamiento de las riquezas, 
más y mejores bienes materiales. En un momento, sin embargo, le asalta una 
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pregunta: si el hombre vivirá mejor y si será más dichoso. La respuesta de 
Sócrates no despeja el interrogante: «quizá no haya otro ideal que no sea el de 
la ciencia, pero me gustaría saber un detalle: ¿a qué ciencia te refieres?» (Cf. 
Gadamer 1990,p.34-35). 

Sócrates no está contra la ciencia, tan sólo le asalta una duda: que si la 
ciencia nos hace mejor gente y más dichosos. Ante el sobresalto de su inter­
locutor, que no se puede imaginar un mundo sin productos de la ciencia y de la 
tecnología, Sócrates da a entender que existen dos tipos de ciencia: una que 
hace a los hombres más dichosos y otra que les hace más desdichados. 

-V ^5^ ' 2. LA CIENCIA CAMBIA DE SENTIDO ^ 
^ i^V . / . . ' ; S i , ' w . ' í i . . . . • ' •• • ' - i : : " . ; ' • • • - * ' • ' • ' • " 'f 

Esa relación entre ciencia y felicidad es hoy más compleja que en tiempos 
de Platón, no sólo porque ahora como antaño hay que saber distinguir entre 
ciencia y charlatanería sino porque hoy, a diferencia de ayer, la ciencia ha 
cambiado en su misma esencia, esto es: en su relación con la realidad y, por 
tanto, con la felicidad. 

La relación clásica del amante del saber (filósofo o científíco) con la 
realidad queda magistralmente descrita en el mito de la cavema de Platón (Cf. 
República, 5I4a/5I5d). Un grupo de hombres se encuentran en una caverna, 
encadenados. Están sentados frente a la pared. Gracias a la luz proveniente de 
una hoguera situada a sus espaldas, sus rostros se proyectan sobre el muro 
como sombras que se mueven al ritmo de la luz de la hoguera. Como nunca 
han salido de la caverna toman las sombras por la única realidad. Uno de los 
hombres consigue, sin embargo, romper las cadenas y salir al exterior. A tientas, 
semicegado por la luz del sol, comienza a describir lo que ve: distingue la 
realidad, de las sombras. Los encadenados, que le oyen, le toman por loco. 
Entonces se impone la tarea de liberar a sus compañeros de las cadenas y 
conducirlos a la luz. La luz del sol es la verdad de la ciencia, que no persigue 
apariencias ni sombras, sino que va en busca del verdadero ser.' ^ 

Max Weber que evocaba ante sus alumnos estas viejas historias, se 
preguntaba si alguno de ellos se reconocía en la intención de Platón. La respuesta 
que se da a sí mismo traiciona una cierta decepción: «todas las estructuras 
intelectuales de la ciencia constituyen para la juventud actual un reino 
ultraterreno de abstracciones artificiales que tratan, sin jamás lograrlo, de aferrar 

' El comentario de M. Weber se encuentra en su famosa conferencia 
«Wissenschaft ais Beruf», en M.Weber (1985), 582-613. Hay varias traducciones al 
castellano 
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entre sus macilentas manos la sangre y la savia de la vida real. Precisamente lo 
que para Platón no era más que un juego de sombras en el muro es aquí (para 
la ciencia actual) el palpitar de la auténtica realidad». El mundo de la ciencia 
no es la realidad de la vida sino su abstracción. 

En un reciente artículo del físico e historiador de la ciencia Paul Norman, 
titulado Física, modernidad y nuestra evasión de la responsabilidad^, describe 
la vocación de la física como «un proyecto de trascendencia» entendiendo por 
trascendencia no el suspiro metafísico por el más allá sino la huida del penoso 
y vital más acá. Y para apuntalar su tesis trae a colación las reflexiones de 
Einstein sobre las motivaciones del físico teórico Max Planck para sus 
investigaciones. Decía Einstein, en efecto, que uno de los motivos más decisivos 
que lleva a los hombres hacia la ciencia «es una evasión de la vida diaria con 
su penosa crudeza y vaciedad sin esperanza, (evasión) de los siempre cambiantes 
deseos de uno mismo. Una naturaleza forjada con finura (como la del científico) 
ambiciona escapar de la vida personal hacia el mundo de visiones y 
comprensiones objetivas...busca la manera que parezca adecuada para él 
componer una imagen simplificada y perspicaz del mundo y así superar el 
universo de la experiencia». 

Sería demasiado ingenuo explicar el cambio de sentido de la ciencia en 
base al cambio del humor de los científicos: llenos de «pathos» los antiguos y 
apáticos los modemos. La querencia a la abstracción está en la naturaleza misma 
de la ciencia modema. .¿v 

3. L A CIENCIA EXPERIMENTAL O MENTE CONCIPIO 

La ciencia moderna, desde Galileo, quiere ser ciencia experimental. Eso 
supone un cambio «copemicano» respecto a la ciencia antigua pues si algo 
repugnaba a un antiguo era que la ciencia pudiera ser experimental. Eso era 
como imaginarse una herradura de madera (que dice Gadamer). La ciencia 
digna de ese nombre sólo podía encontrar fundamento en la consistencia de la 
teoría y no en la contingencia de la experiencia. Pero la conversión de la ciencia 
a la experiencia no debe entenderse como un ingenuo realismo, como una 
fidelidad ingenua a los hechos. Desde el primer momento a la ciencia experi­
mental subyace una teoría modema del conocimiento. Mente concipio, decía 
Galileo: entiendo la realidad desde unos supuestos que son los del hombre y en 
los que cuenta fundamentalmente su voluntad y su imaginación. Para entender 
el conocimiento que suministra la ciencia hay que aclararse previamente sobre 

' Cf Arbor CXLVII, Enero-febrero 1994, 5-75. 
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las reglas de juego del conocimiento humano, «sus condiciones de posibilidad», 
en la jerga filosófica. Entonces comprenderemos que la nueva ciencia no es 
mimesis sino creación, artificio, transformación de la naturaleza a voluntad y j : 
a gusto del hombre. La ciencia es invención y el científico un inventor. 

4. E L ANUNCIO DE UN PROBLEMA MORAL ; 

Que la ciencia sea una huida de la realidad, como denuncia Norman , o 
que sea un acto de creación o artificio, como venía a decir Galileo, lo cierto es 
que ahí se anuncia un problema moral sobre el que luego volveremos, a saber, 
el de la responsabilidad respecto a las consecuencias que ese acto tiene en los 
demás y en la naturaleza. Desde la teoría de la ciencia como «proyecto de 
trascendencia», en palabras de Formann, no es difícil pronosticar el desinterés "" 
de los científicos por las consecuencias de sus investigaciones. Si resulta que 
la sociedad, según Weisskopf, «espera del físico que investigue lo que él juzgue 
más interesante», entonces tendremos que a) la ciencia no tiene límites mo- ^ 
rales a su investigación. El único compromiso es con el objeto investigado y 
nada ni nadie puede impedir que lo que es o pueda ser se manifieste y b) que 
los problemas morales sólo pueden situarse en el momento de su aplicación 
tecnológica. Como diría Bridgmann, la responsabilidad de los científicos se 
reduciría «a que sus inventos no sean mal utilizados». Lógico entonces que el 
científico comparta con Heisenberg su opinión sobre los investigadores que 
descubrieron los componentes de las armas nucleares: «los físicos no acarrearon 
ninguna culpabilidad, ni individual ni colectivamente, por la muerte y 
destrucción de Hiroshima». Como dice el relator velado en la novela Teorema 
de Pitágoras de J.Jiménez Lozano, «Hiroshima sólo es la prueba del nueve de 
que teoría y cálculos precisos sobre la fisión del átomo son perfectos». 

Y, sin embargo, a mí me parecen un tanto apresurados tanto los juicios 
exculpatorios como los inculpatorios. Antes de plantear el problema moral de 
la ciencia, creo que es obligado tratar de entender el hecho de la razón occidental. 

^ 5 . E L DESTINO DE LA «RACIONALIDAD OCCIDENTAL» 
•fV :< 

No se puede separar el fenómeno del conocimiento científico moderno 
del de toda la «racionalidad occidental». Ahora bien, la racionalidad occidental 
no es un mero hecho sino un destino. Con el término destino quiero dar a j 
entender ese momento fatídico del desarrollo de la razón moderna en el que 
ésta escapa a la voluntad del hombre y orienta a la historia por derroteros 
imprevistos. 
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No soy historiador de la ciencia pero es difícil no ver, a cualquiera que 
contemple las formas de la razón contemporánea, una profunda herida, una 
grave frustración en lo referente al proyecto histórico que diseñó la razón 
moderna. El mérito del pensamiento postmoderno, con sus excesivas denuncias 
de la muerte de la razón, de la historia y de la fllosofía, es el de haber publicitado 
lo que ya era un secreto a voces: la frustración de aquel proyecto ilustrado y, 
en cierta medida, de la propia Ilustración. 

¿Qué es lo que ha ido mal? Yo recomiendo a quien quiera reflexionar 
sobre esa pregunta que, en lugar de entretenerse con la gesticulante literatura 
postmoderna (Fukuyama, Baudrillard, Marquard, etc.), escuche los análisis 
madrugadores de alquien que desde la empatia con la racionalidad científíca 
supo describir magistralmente el destino de la racionalidad occidental. Me 
refiero al ya citado Max Weber.^ 

Pues bien. Cuando el Siglo de las Luces alumbra la Ilustración, la razón se 
escribía con mayúscula. La razón ilustrada hereda un aspecto bien señalado 
por un fllósofo marrano, quizá el más grande de la Modemidad, llamado Benito 
Spinoza: que la razón es salvadora. Salva el sentido. La función de una razón 
crítica y autónoma es poner orden en un mundo sin sentido, es dar orientación 
a una realidad caótica e imperfecta si el hombre la deja de la mano. La razón 
ilustrada -razón carismática, la llamaba Weber- es ofrecer un horizonte común 
de sentido a toda la actividad del hombre adulto, el que se había sacudido las 
tutelas tanto de Dios como de la Naturaleza. Por eso la razón moderna es 
fundamentalmente «teleológica»: su función es transformar el desorden 
existente en un mundo cósmico mediante el «uso crítico y público de la razón», 
que decía Kant. 

La razón moderna es salvadora, dadora de sentido. Pero dar sentido ¿a 
qué? ¿a quién? Pues a todas esas actividades implicadas en la construcción de 
un mundo adulto, emancipado de patrocinazgos religiosos u otros y que se 
hacen cargo no del sentido del individuo sino del sentido de toda la creación. 
Esas actividades que conforman lo que en fílosofía se ha dado en llamar la 
«racionalidad teleológica» son de tres órdenes: unas se especializan en la fíjación 
de objetivos y de eso se ocupa la racionalidad política; otras, en la dotación de 
medios para obtener esos fínes y de eso se encarga la racionalidad económica; 
también hay que contar, en tercer lugar, con la interpretación simbólica de la 
realidad. Para el hombre el mundo es más que pura facticidad: tiene una 

^ Sobre el destino de la racionalidad occidental véase M. Weber, Wissenschaft 
und Okonomie y Gesammelte Aufsátze zur Religionssociologie. Hay traducción de 
ambos (ver referencias al final) 
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plusvalía significativa que hay que desentrañar para poder entender tanto la 
significación del mundo como la del hombre en relación con él. Y de eso se 
encarga la racionalidad cultural de la que forman parte la ciencia, la ética y la 
religión. 

. • . , . - ( i - , . : • ' ' , u . • - ' . ' • - ' ' ^ ' • . ''•> .. „ . . . x í ¿ . - \ ^ r \ •:U'::".^ • ' . : 'i^-i ••\,:.. • - ' i } . 

¿ Tenemos por consiguiente que la modema racionalidad occidental es una 
armoniosa construcción con un único estilo y tres grandes naves o, si se prefiere, 
tiene una inspiración monoteísta, tomando al monoteísmo por metáfora de una 
razón envolvente que da sentido al todo, y un despliegue materia! politeísta, 
metáfora igualmente de las tres grandes racionalidades o lógicas específicas: 
la del poder, la del dinero, la del saber. . 

:i Pero todo ese bello y complejo edificio montado por la Ilustración pendía 
de un hilo, a saber, que en cada racionalidad específica (en la política, en la 
económica y en la cultural) se encontrara un punto de equilibrio entre la lógica 
específica (del poder, del dinero y del saber) y la inspiración salvadora o dadora 
de sentido de la razón globalizadora. Y eso es lo que no ha tenido lugar. Hemos 
asistido a un gran despliegue y desarrollo de cada racionalidad específica. Y 
ese desarrollo ha supuesto no un compromiso con la razón inspiradora de sentido 
sino el divorcio o la emancipación. Ese es el destino de la racionalidad 
occidental. f<fe-^v-;í; y-; û̂ i. . . .cí^^' , "? '^r" ' "" '^- ' ' •̂ "" ' " ' ' ' 

De ese divorcio se derivan dos tipos de consecuencias. En primer lugar, al 
desligarse cada racionalidad específica del horizonte de sentido que 
proporcionaba la razón ilustrada, se produce un grave déficit de racionalidad 
en cada esfera. La medicina, por ejemplo, cura y tiene por objetivo curar todo 
tipo de enfermedad. Pero la ciencia médica no se pregunta ni sabe si la vida 
vale la pena vivirse ni cuándo deja se der digna de ser vivida. Cada racionalidad 
opera con un supuesto previo -el de que lo que investiga es digno de saberse-
pero no es capaz de justificarlo racionalmente. Eso no significa que el médico 
no tenga una idea sobre la vida y la muerte. Pero todas esas ideas sobre valores 
no se derivan de una razón comunicable sino que cada científíco se las inventa 
soberanamente. Se habla entonces del politeísmo de los valores. 

En segundo lugar, al disolverse el papel moderador de la razón ilustrada 
cada racionalidad específica tiende a colonizar el resto. Se ha convertido en un 
tópico, por ejemplo, la afírmación de que en nuestros días la racionalidad 
científica se ha erigido en paradigma de la razón, condenando a otro tipo de 
racionalidades sea a importar la científíca (se habla así de ciencias filológicas 
o históricas) sea a emigrar a las espesas sombras de la irracionalidad o de la 
literatura. Pero este fenómeno no es exclusivo de la ciencia. Es, por el contrario. 
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la tendencia de todo tipo de racionalidad específíca. Observamos, por ejemplo, 
cómo el desarrollo de la racionalidad económica impulsa hacia una 
mundialización de la economía que de hecho se está traduciendo en una 
colonización de la política. La racionalidad del mercado no sabe por qué tenga 
que respetar los límites del Estado que, sin embargo, para la racionalidad política 
es fundamental. 

En términos weberianos se puede traducir este fracaso de la Ilustración 
como un reencantamiento del mundo o vuelta de los dioses. La Ilustración, en 
efecto, con su ambicioso programa de organizar la realidad desde la razón 
supuso un contundente desencantamiento del mundo. La razón expulsaba a 
los dioses, Pero ahora, dice Weber «aquellos innumerables dioses de la 
antigüedad, a quienes se les «desmitifícó» y se encuentran transformados en 
poderes impersonales, se levantan de sus tumbas dispuestos a dominar nuestras 
existencias». Lo que se da a entender con la vuelta de los dioses no es sólo el 
desmenbramiento de un imperio en Estados independientes sino más bien que 
la función dadora de sentido que inicialmente se arrogaba la razón ilustrada 
ahora recae sobre cada cual, sobre el gusto y no la razón, como diríaNietzsche. 
El daimón particular sustituye a la razón carismática. 

Decía hace un momento que me parecían apresurados todo esos juicios 
que inculpaban de irresponsabilidad a la ciencia. Ahora se puede ver por qué. 
Todas las racionalidades sectoriales modernas son autistas y, paradójicamente, 
sólo salen del ensimismamiento para colonizar tierras extrañas. A la ciencia le 
es racionalmente extraño el problema de la responsabilidad moral como lo es 
la justifícación racional de su propia actividad. Por la misma razón que se 
desinteresa de los miles de muertos de la bomba atómica, el físico 
heisenbergiano ignora por qué investigó en armas nucleares. Entiéndase bien, 
sus razones -en el sentido de sus «motivos»- tendría, pero para explicar 
racionalmente por qué investigaba tendría que remitirse a un sentido global de 
la existencia o a una teoría de la verdad que escapan a la racionalidad de la 
física. 

Me interesa subrayar que el mismo déficit de racionalidad que encontramos 
en las demás esferas, también lo encontramos en la ética. Cuando uno oye que 
la única ética digna de este nombre es la ética de la convicción, el citado défi­
cit de racionalidad se hace patente. Una ética de la convicción es aquélla que 
quiere ser consecuente con los principios sin atender a las consecuencias. Su 
lema esflatjustítia, pereat mundus: que se haga justicia aunque caiga el mundo. 
Ahora bien ¿imaginamos lo que sería una decisión política que se tomara en 
nombre de un principio abstracto sin atender a sus consecuencias? La prudencia 
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política obliga a medir las consecuencias de cada decisión. ¿Por qué tachar de 
inmoral a cualquier prudente medida política? Algo no funciona bien en la 
ética de la convicción_cuando se estigmatiza moralmente a la política por ser 
política. Por supuesto que la «lógica» ética no puede coincidir pura y 
simplemente con la política. Pero ¿deben ser tan excluyentes? A eso me refiero 
con lo del déficit dejacionalidad: se echa de menos un horizonte común que 
obligara a las racionalidades sectoriales a rozarse, a entrar en conflicto pero 
también a sumar complicidades para la construcción de ese horizonte de sentido. 

Í . Í - . • • : • ' • • • • * • • • • • : ^ - ' ' ^ , 

^ 6. ¿QUEHACER? 

No parece que haya más de dos líneas de solución: o bien ponerse a la 
búsqueda del propio daimón, conscientes de que esa opción, personal e 
intransferible, escapará a cualquier tipo de racionalización, o bien no renunciar 
a algún tipo de razón carismática. 

Los tiempos que corren son favorables al politeísmo. La popularidad 
alcanzada por el pensamiento postmoderno da idea de cuan arraigada está en 
la sociedad contemporánea el desprestigio del monoteísmo, es decir, de los 
grandes relatos, de la idea de una sola razón verdadera, de las fílosofías de la 
historia. Dos de los libros más festejados de esta novedad llevan los 
signifícativos títulos de Adiós a lo substantivo y Apología de lo contingente*. 
Sobre la Postmodemidad se ha escrito mucho. Yo sólo quisiera llamar la 
atención sobre una significativa modalidad, la que se entiende a sí misma como 
polimitismo. Para estos pensadores, el fracaso de la razón ilustrada no se salda 
con una cualquiera «vuelta de los dioses» (politeísmo) sino con «la vuelta de 
los mitos» (polimitismo). Esa ligera diferencia semántica trata de dar a entender 
que el reconocimiento de una pluralidad de racionalidades y la consiguiente 
busca por cada individuo de su daimón, de su mundo de valores y fínes, no hay 
por qué entenderlo en términos antirracionalistas o míticos sino en términos 
modemos, aunque postilustrados. 

Para estos pensadores, en efecto, no todos los mitos son aceptables hoy: 
los hay buenos y malos, los hay que favorecen el espíritu ilustrado y otros que 
lo entorpecen. La maldad mítica la personifica el monomito (el monoteísmo), 
mientras que el mito bueno es elpolimito. Cuando se habla de monomito no se 
está pensando en el Dios abrahámico sino en su versión secularizada: en la 
existencia de la Razón, con mayúscula, y sus derivados, llámense Clase, 
Proletariado, Humanidad, Progreso, etc. Esa razón es mala porque sólo adquiere 

" Cf las obras de O. Marquard (1987) y (1991). í f 
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sentido al precio de negar las razones con minúscula. Se sustituye a ellas y, por 
tanto, se sustituye a la realidad. La razón salvíflca sólo tiene sentido en un 
reino de maldición que necesita, por tanto, ser redimido. Por eso la Razón 
acaba siendo un (mal) mito, un mito gnóstico. El gnosticismo conlleva desprecio 
y desinterés por la realidad presente porque piensa que su sentido y salvación 
sólo acontece en el momento de su acabamiento. Pues eso es lo que ocurre con 
todas estas interpretaciones de la realidad que colocan el sentido de lo inmediato 
y cotidiano en algo que está por venir y que, en ese sentido, «no es de este 
mundo». 

El mito bueno es elpolimito, es decir, la pluralidad de mitos. La pluralidad 
de mitos como la pluralidad de dioses limita el poder de cada dios y deja al 
hombre campo libre suficiente para ser él mismo. Divide et fuge. En el 
polimitismo está el invento más grandioso de la humanidad, aquello que es 
como el oxígeno del humano existir: la división de poderes. Esta no viene de 
Montesquieu o de Locke, sino que es un regalo de los dioses. Es una herencia 
del Olimpo. „ . . . 

El polimitismo, con su división de poderes, es como una cifra mágica 
encaminada a garantizar el logro humano por antonomasia -la libertad- y que 
se expresa en formas tan conocidas como la separación de los poderes 
legislativo, ejecutivo y judicial; o en la querencia moderna al nacionalismo, 
esto es, al resquebrajamiento del Estado monolítico; o en el gusto por la 
disidencia o por la figura del mercado capaz de regular por su cuenta el interés 
general desde el libre juego de los particulares; o en el florecimiento de las 
éticas ensimismadas... Hay que acabar, dicen, con la «pretensión de 
universalidad» de la vieja fllosofía, empeñada en hablar de verdad y de bondad. 
Sólo hay verdades y bondades. 

Conviene insistir en que esta vuelta de los mitos no es ningún arcaísmo 
sino que quiere ser ilustrada. No sólo el polimitismo se siente garante de la 
individualidad, principal herencia ilustrada, sino que además convive con la 
necesidad y la existencia de un conocimiento científíco de la realidad. En este 
tipo de planteamiento, en efecto, se parte de un logos encarnado en las «ciencias 
de la naturaleza» y se busca el lugar preciso del pensamiento que no es científíco 
en función del conocimiento propiamente científíco. 

¿Cuál es el lugar y la función de todo ese vasto continente llamado 
humanidades o «ciencias del espíritu»? Lo explican los postmodernos con una 
«teoría de la compensación de funciones». El conocimiento de la realidad es 
un asunto demasiado serio como para dejárselo a las humanidades; eso es cosa 
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del logos científico. Lo que ocurre es que la marcha triunfal de ese logos pro­
duce desajustes y consecuencias no queridas en los hombres y en la sociedad. 
Es entonces cuando interviene el conocimiento no científico como una especie 
de taller de reparaciones donde se arreglan los desperfectos causados por la 
ciencia. Veamos cómo. .: 

El proceso de modemización, pilotado por la ciencia, causa «pérdidas 
vitales» tanto en el sujeto como en el objeto del conocimiento. Primero, en el 
sujeto, es decir, en el propio científíco. El científíco tiene que «neutralizar» en 
el laboratorio todos aquellos componentes subjetivos tales como la lengua, la 
religión o la cultura, que constituyen su «mundo de la vida». Sólo entonces 
accede a la dignidad de ser perfectamente intercambiable por cualquier otro de 
sus mismos conocimientos. Este divorcio entre la vida y el laboratorio priva al 
conocimiento científíco de una dimensión -la lengua, la cultura, las creencias-
sin la que la vida es inexplicable. En segundo lugar, un empobrecimiento del 
objeto. El sabio moderno es un experto que sabe de cosas. Lo que es interesa 
en cuanto cosa medible que puede ser conocida con exactitud, reproducida 
industrialmente y convertida en mercancía. Lo que es interesa en cuanto 
artifícialidad maleable, perdiendo el colorido y la capacidad de sugestión que 
tiene la cosa. , . 

Por eso se pide a la fílosofía que cuente historias; historias sentimentales 
que rellenen el vacío pasional de una razón calculadora; historias de 
identificación patriótica que cubran las lagunas que causa un progreso 
disgregador e historias de sentido que suplan la desorientación que conlleva el 
desarrollo de la racionalidad dominante que sabe cómo ganar etapas pero nada 
dice sobre dónde colocar la meta. v " r ' 

Nótese que se pide a la fílosofía que compense, es decir, que rellene o 
disimule el vacío, pero reconociendo que a ella le falta capacidad cognitiva 
para fíjar un horizonte cualquiera a la ciencia. A la fílosofía y a la «literatura» 
le está vedada toda forma de conocimiento, por eso no puede dar satisfacción 
a las necesidades o insuficiencias de la ciencia. Tan sólo cabe disimularlas. El 
filósofo es como el extra de una película. Ahí está, dispuesto a asumir los 
riesgos cuando peligra la vida del artista. Su vida es menos valiosa que la del 
protagonista, por eso es un extra. Pero algo tiene que no tiene el actor princi­
pal: cuando se llega a situaciones donde el hombre se juega mucho, la «claridad» 
del científico da miedo por lo que tiene de simplicidad. Se llama entonces al 
filósofo no para que ilumine la situación sino para que espese la escena, la 
complique, la oscurezca, quizá para ganar tiempo y posponer la decisión. 

No. 100 ABRIL DE 1996 ^ ' g5 



REYES MATE 

Esas pérdidas subjetivas y objetivas demandan ser compensadas por una 
mirada capaz de ver más que lo que ve el experto y de otra manera a como 
mira el científico. Esa mirada diferente, matizada como la vida y plural como 
el número de investigadores, es la del hombre de letras que sabe contar los 
hechos siendo consciente de las circunstancias subjetivas y objetivas que 
concurren en el acto de la narración. 

Me interesa señalar que en ningún momento se niega el déficit de 
racionalidad que afecta a la racionalidad científíca. Sólo se le trampea. 

Pero, ¿y si no se renunciara a la pretensión de universalidad de la razón? 
¿Y si no se da por defínitivamente perdido el proyecto ilustrado? Estaríamos 
entonces en el otro extremo de la posible opción. Pero para transitar por esa 
senda sería necesario superar un inmenso obstáculo. 

Cuando hemos expuesto el origen de la racionalidad moderna occidental 
hablábamos de la inspiración carismática o salvífíca de la razón: la razón 
ilustrada tenía pretensiones de universalidad en el sentido de que se presentaba 
como dadora de sentido a un mundo insensato. Sería un error pensar, sin em­
bargo, que esa pretensión de universalidad se la sacaba la razón de la manga. 
No era un invento racionalista. Era, por el contrario, el reflejo en la razón de 
una matriz cultural previa a la racionalidad occidental: el «Weltbild» religioso 
o, más exactamente, la imagen judeocristiana del mundo tal y como la 
actualizaba el protestantismo ascético. El punto vertebrador de la explicación 
weberiana del destino de la racionalidad occidental es el descubrimiento de 
que, a la hora de racionalizar la orientación de la vida, es determinante el 
talante ante la vida que caracteriza a cada una de las grandes religiones. Del 
talante hinduista se desprende una determinada racionalidad, distinta de la que 
deriva del talante budista o cristiano. ¿Cuál es la imagen judeocristiana del 
mundo que cultiva el protestantismo ascético y que subyace a la racionalidad 
occidental? La de un mandato divino que se da al hombre para que transforme 
un mundo caído en un cosmos que refleje la gloria de Dios. De esa «imagen 
religiosa del mundo» deriva el contenido de la actividad racional del hombre: 
transformar el caos mundano en cosmos, en el que cada parte tenga su lugar y 
compongan un todo armonioso. Esa sería la substancia de la razón salvíflca o 
carismática, incomprensible sin la matriz religiosa protestante. 

Ya hemos dicho que esa inspiración universalista o salvíflca originaria se 
ha esfumado al desarrollarse las racionalidades sectoriales que llevaba implícita. 
¿Se puede rebobinar la historia, recuperara esa inspiración originaria y diseñar 
un desarrollo que no pierda de vista el sentido del mundo? ¿Es posible rescatar 
una tradición cultural, viva y hegemónica, cuando ha dejado de serlo? 
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No parece posible y no tanto o no sólo porque entretanto «Dios ha muerto», 
como decía Nietzsche, es decir, el mundo se ha secularizado radicalmente, 
sino, sobre todo, porque las distintas racionalidades se han emancipado de la 
casa patema. Al nostálgico e insatisfecho con la historia, Weber le recomienda 
que vaya de visita a los viejos templos donde seguramente tendrá una cálida 
acogida y algún consuelo pero ninguna solución. Habrá pues que arreglárselas 
con el propio daimón. 

7. IMAGEN JUDÍA DEL MUNDO Y RAZÓN ANAMNÉTICA 

' ¿Está todo dicho? ¿Hay que renunciar defínitivamente a toda forma de 
«pretensión de universalidad»? Una mirada a nuestro alrededor muestra que 
los hay que no renuncian a esa herencia. Son los dialécticos de la Ilustración, 
convencidos como están de que la razón ilustrada es aún capaz de reconocer 
sus errores y, desde la autocrítica, enderezar el rumbo. 

Por mi parte creo conveniente tratar de ampliar el concepto de Ilustración. 
Kant se preguntaba si los suyos eran tiempos ilustrados o de Ilustrados. No 
eran, se respondía, tiempos ilustrados o plenamente racionales y a la vista 
estaba. Eran tan sólo tiempos de Ilustración, es decir, tiempos en los que se 
hacía camino el concepto de razón elaborada por El siglo de las Luces. «Desde 
este punto de vista», apostillaba Kant, «nuestra época es el tiempo de la 
Ilustración o el siglo de Federico». 

Ahora bien ¿por que ceñir la razón emancipadora a la que produce El 
Siglo de la Ilustración? La respuesta a esta pregunta tiene que ver con las 
posibilidades de la «imagen religiosa judeocristiana del mundo» que subyace 
a la Modemidad, • ^ ^ ;,;.,:\, -,%» • ,•,?- .••, -̂  :• /s^"' '^' _.,. ¡̂¡::. ' • • 

'"' Entiendo que la teoría weberiana que relaciona «imagen religiosa del 
mundo» con racionalidad contribuye a plantear los problemas de la ciencia en 
su verdadera dimensión como problemas de la racionalidad occidental. Los 
problemas de la ciencia hay que ubicarlos dentro de una historia de la razón. Y 
no hay solución a problemas particulares más que desde una reconstruccción 
de la racionalidad en su conjunto. Aceptando pues que los déficits de 
racionalidad de las lógicas modemas del poder, del dinero y del saber puedan 
interpretarse bajo la rúbrica destino de la racionalidad occidental o fatalidad 
de una razón concebida en el monoteísmo y alumbrada en el politeísmo, lo que 
me parece discutible, en la tesis weberiana, es que la matriz judeocristiana se 
agote en la visión del mundo propia del protestantismo ascético y que sólo sea 
concebible la llamada «racionalidad occidental». 

• • # ' •'• 
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Los conocimientos históricos y hermenéuticos que hoy tenemos nos 
permiten avanzar la siguiente hipótesis: a) que la imagen judeocristiana del 
mundo no se agota en la del protestantismo ascético y b) que no se agotan las 
posibilidades de la razón europea en la llamada «racionalidad occidental». 

Que el judeocristianismo no se agota en el protestantismo ascético es algo 
que ni el propio Weber discute. El problema es si hay otra imagen judeocristiana 
del mundo con la fuerza universalizadora del protestantismo. Ahora bien, el 
que no haya otra comparable no signifíca que no haya otra. 

Ha habido otras imágenes judeo-cristianas del mundo. Unas, propiamente 
judías, que han existido al margen del cristianismo (entendiendo por 
cristianismo tanto una religión específíca como la cultura secularizada de ella 
derivada). La cultura europea dominante lo sabía, aunque la rechazaba. Fruto 
de esa actitud es la cuestión judía, un topos fílosófíco y político que acompaña 
como una sombra al desarrollo de la racionalidad occidental. El judaismo era 
una cuestión o problema para la cultura cristiana dominante porque representaba 
lo inasimilable por ella. 

Pero también existen otras imágenes religiosas del mundo judeo-cristianas, 
no representadas en el protestantismo ascético. Son imágenes mestizas 
representadas, por ejemplo, por fíguras como la del converso y la del marrano. 
Sin pretender entrar a fondo en el asunto, baste enumerar algunos rasgos 
característicos de esa imagen religiosa del mundo: visión humana e 
intramundana de la salvación (en el marranismo), la subjetividad como 
intersubjetividad, el sufrimiento como principio de individuación, la religión 
emparentada con la razón y enfrentada al mito, la memoria como categoría 
estructural del conocimiento, etc. 

¿Por qué, sin embargo, esa matriz cultural se eclipsa ante la del protestan­
tismo ascético? Aquí se anuncia un serio problema sobre la identidad cultural 
de Europa, La imagen dominante, en las interpretaciones históricas y en las 
teorías sobre Europa, es eminentemente helenística. Se reconoce un hilo con­
ductor que va desde la Jonia de Parménides hasta la Jena de Htgel pasando por 
la Roma cristiana. Es la Europa del logos griego que llega a su madurez en el 
Siglo de las Luces alumbrado por los tres grandes acontecimientos de la 
Modernidad: La Reforma protestante, la Ilustración del pensamiento y la 
Revolución Francesa, La identidad de Europa va ligada al logos y con él puede 
casar un cristianismo helenizado pero menos el espíritu que viene de Israel. 
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Pero Europa no viene sólo de Atenas y Roma sino que también viene de 
Jerusalem y de Toledo. Eso no se ha querido reconocer. O, mejor dicho, la 
fílosofía, por ejemplo, siempre lo ha sabido. Pero ha preferido marginar esa 
tradición de la del logos inventándose el tópico de «La cuestión judía». Era 
una manera de eliminar de golpe una cultura diferente. Sabemos con qué efectos: 
mucho antes de que los judíos fueran liquidados físicamente lo fueron 
metafísicamente, como cultura. No es el problema político o moral del 
Holocausto lo que aquí se evoca sino la dimensión epistemológica que no 
puede ni debe ser monopolizada por el/ogo5 occ/í/ewíúí/. . ,; 

i" Entiéndase bien. No se pretende afirmar que existe una racionalidad distinta 
inspirada en otra «imagen judeocristiana del mundo». Para poder decir eso 
habría que empezar constatando la existencia de una tradición judía viva y 
hegemónica en Europa. Lo que no es el caso. La pretensión es más modesta: 
ver si existen fragmentos de esa tradición, que no han sido metabolizados por 
la lógica griego-occidental, que están ocultos y que no han dejado de incidir en 
el pensamiento occidental, aunque haya sido en sus márgenes. 

Ahora podríamos intentar enumerar algunos rasgos específicos del 
conocimiento derivado de esos fragmentos de imágenes judeocristianas del 
mundo. Habrá formas específícas de conocimiento si existen imágenes 
específicas del mundo. Habermas, que reconoce la aportación fílosófíca del 
judaismo a la cultura occidental, rechaza, sin embargo, que tengan hoy una 
personalidad diferenciada'. Entendemos sin embargo que ahí están esas formas 
propias de conocimiento, inasimiladas, como inasimiladas fueron las imágenes 
religiosas de procedencia. 

I. La imagen judía del mundo desemboca en un tipo de conocimiento que 
es más «legein» que «logos» 

El judaismo, dice Neher, tiene una concepción dramática del hombre en 
el mundo. El hombre llega al mundo, por un lado, demasiado tarde cuando la 
fiesta ya ha comenzado. Se siente arrojado a un mundo que él no ha creado y 
donde la felicidad es un recuerdo o un sueño pero ninguna realidad, Pero, por 
otro, demasiado pronto en el sentido de que el final del plan depende de su 
actuación. Eso signifíca que la autonomía del hombre no es absoluta: se debe 
a un proyecto. : 

' La pregunta por la contribución racional del judaismo va ganando espacio. 
Véase, por ejemplo, el reciente artículo de J, Habermas «¿A quien pertenece la razón 
anamnética?», en la revista Isegoría, nr. 10 (1994). Sobre el pensamiento judío véase 
H. Cohén Die Religión der Vemunft aus den Quellen des Judentums y F. Rosenzweig 
Stern der Erlósung, así como la obra de E. Levinas y W. Benjamin. También Reyes 
Mate (1991). 
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Eso da pie a un tipo de conocimiento que queda recogido en el distingo 
heideggeriano -por muy paradójico que resulte- entre «legein» y «logos». Como 
se sabe, para Heidegger la historia de Europa es la historia de la metafísica que 
va de Platón a Nietzsche. Es la historia del Logos y también la del olvido del 
ser. Pero antes de Platón está lo pre-socrático, cuya caracterización viene dada 
por el significado arcaico del verbo «legein», que Hedeigger hace coincidir 
con los significados del alemán «Gedanc»: memoria («Gedáchtnis») y acción 
de gracias («Danken»). De ese verbo, sin embargo, lo que se ha impuesto es el 
substantivo «logos» con un sentido opuesto al primitivo: «logos» remite al 
término concepto que viene de «capere». Es el conocimiento como captación 
o apresamiento de la realidad. La diferencia entre uno y otro es la diferencia 
entre la memoria y el concepto, entre el «accipere» y el «capere». Con el «logos» 
o el «concepto» se puede aprehender la realidad dada o se puede dominar una 
realidad inventada. Con el «legein» o la «memoria» se puede pensar lo 
impensado, se tiene que entender el conocer como hacerse cargo de lo que nos 
sobreviene: el conocimiento como acogimiento y respuesta o responsabilidad. 

II. La razón es salvadora 

Para lo que hemos llamado las «razones específicas», el conocimiento es 
meramente informativo. Se investiga lo que la realidad es y, si hay éxito, se 
sabe cómo es. El sujeto o la humanidad se enriquece con esos descubrimientos 
que muestran el poder de la razón aunque sin alterar sus propias estructuras. 
Dice Frege que «el objetivo del esfuerzo científico es la verdad», dejando bien 
claro que el objetivo de la ciencia es la acumulación de juicios verdaderos. 

Para el judaismo, hay un conocimiento que no es sólo descubrimiento 
(«Enthüllung») sino revelación o manifestación del ser de la cosa 
(«Offenbarung») que altera radicalmente la estructura de la razón. He dicho 
«judaismo» y habría que decir «marranismo». Para el «marrano» Spinoza hay 
dos tipos de conocimiento: el que procura la Ratio (conocimiento científico) y 
el de la scientia intuitiva que es la manifestación de la esencia eterna de la cosa 
particular y su presencia en la mente del conocedor. Es significativo que un 
libro altamente metafísico sea titulado por Spinoza Ética, dando a entender 
que el objetivo del conocimiento es la ética o beatitudo. La felicidad no se da 
en otro mundo sino que es la presencia en éste de la eternidad. 

III. Se trata de un conocimiento moral 

La verdad y la libertad se funden y confunden. Hay un mito bíblico que no 
ha cesado de inquietar a cuantos fílósofos se han acercado a él. Me refiero al 
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mito de la expulsión del paraíso. Hubo siete primeros días de la creación en 
los que ocurrieron grandes acontecimientos pero sin contar con el hombre. La 
historia del hombre comienza, sin embargo, el día octavo, cuando ejecuta el 
primer acto libre: comer la fruta prohibida. La historia del hombre comienza 
con una caída. Pero ¿por qué el momento en el que el hombre hace uso de su 
libertad coincide con una caída que acarrea la pérdida de la felicidad 
paradisíaca? Lo que se quiere dar a entender, creo yo, es que el conocimiento 
humano no es neutro ni inocente. Es un conocimiento moral pues implica 
distinguir entre el bien y el mal. Pero todavía dice algo más ese relato bíblico: 
que la dimensión moral del conocimiento no es el resultado de nuestra propia 
investigación. Es, por el contrario, algo que descubrimos cuando el otro nos 
pregunta «¿dónde estás tú?», ¿de qué lado te encuentras? Entonces nos 
descubrimos desnudos. La respuesta a esa pregunta es la que nos constituye en 
sujetos humanos morales, es decir, responsables. 

La verdad como manifestación y no sólo como descubrimiento; el 
conocimiento como acogida o respuesta y no sólo como aprehensión o 
autonomía; el saber como tensión entre lo bueno y lo malo y no sólo entre lo 
verdadero y lo falso, todo eso alude a un mundo cultural que no nos es totalmente 
ajeno aunque esté postergado. 

Para ilustrar esos dos mundos que forman parte de nuestra común cultura 
no encuentro mejor ayuda que la del Petit Prince, de Antoine de Saint Exupéry. 
Como recordarán el Petit Prince se encuentra en el Cuarto Planeta con un 
hombre de negocios muy ocupado. Cuenta estrellas. ¿Qué haces tú con esas 
estrellas?, le pregunta el curioso hombrecito. Yo las poseo y así soy rico. Pero 
¿cómo se pueden poseer estrellas? y ¿para qué? Al Petit Prince le costaba 
entender al hombre de negocios pues él tenía una flor y la regaba cada mañana. 
Poseía un volcán y lo deshollinaba cada día. Disponía de una bufanda y se la 
ponía cuando hacía frío. En una palabra, a las cosas les venía bien que él las 
poseyera pues en él tenían sentido, «mais toi tu n'est pas utile aux étoiles». 
Para el hombre de negocios, en efecto, poseer era tener títulos de propiedad 
que se registraban en lugar seguro. 

Lo que está enjuego en las formas del conocer es la relación del hombre 
con la realidad. El hombre de negocios del Cuarto Planeta simboliza una y el 
Petit Prince otra. Las dos forman parte de la tradición occidental: una goza de 
todos los favores y la otra es un problema. Importa descubrir la lógica de las 
cosas y a las cosas y a los hombres importa descubrir su mutua relación. Está 
enjuego la dicha. 
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