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ABSTRACT

The author resorts to the Weber-Scheme, which explains rationality on
the basis of an underlying religioses Weltbild (ascetic Protestantism in
the case of Western rationality). In view of the crisis of Western
rationality, the author asks himself what would happen if one would
resort to some other religidses Weltbild, as for example Judaism, to face
the great challenges of the Aufkldrung. He then pleads for an
anamnetische Vernunft, upheld by Spinoza (the “Marrano of reason”)
and the jewish-german philosophers H.Cohen, F.Rosenszweig and
W.Benjamin.

1. CUANDO «EL SUENO DE LA RAZON PRODUCE MONSTRUOS»

La frase de Goya al pie de uno de sus aguafuertes mas conocidos tiene,
como es sabido, una doble interpretacién. No hay que olvidar, en efecto, que
los suefios pueden ser diurnos y nocturnos. En los nocturnos, la imaginacion
manda sobre la razon. Si hay monstruos serd por ausencia de razén. En los
diurnos, la razén proyecta sobre el futuro sus deseos y esperanzas. Si hay
monstruos sera por la presencia de la razén. En el aire queda la pregunta ;es
por presencia o por ausencia de la razon que se dan los monstruos?

Quiza ayude, puesto que de suefios se trata, el que tuvo Socrates en
Cdrmides o De la Sabiduria. Socrates se imagina un mundo organizado
cientificamente con mas y mejor salud, mejor aprovechamiento de las riquezas,
mas y mejores bienes materiales. En un momento, sin embargo, le asalta una
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pregunta: si el hombre vivira mejor y si sera mas dichoso. La respuesta de
Sdcrates no despeja el interrogante: «quiza no haya otro ideal que no sea el de
la ciencia, pero me gustaria saber un detalle: ja qué ciencia te refieres?» (Cf.
Gadamer 1990, p.34-35).

Sdcrates no esta contra la ciencia, tan sélo le asalta una duda: que si la
ciencia nos hace mejor gente y mas dichosos. Ante el sobresalto de su inter-
locutor, que no se puede imaginar un mundo sin productos de la ciencia y de la
tecnologia, Socrates da a entender que existen dos tipos de ciencia: una que
hace a los hombres mas dichosos y otra que les hace mas desdichados.

2. LA CIENCIA CAMBIA DE SENTIDO

Esa relacion entre ciencia y felicidad es hoy mas compleja que en tiempos
de Platon, no sélo porque ahora como antafio hay que saber distinguir entre
ciencia y charlataneria sino porque hoy, a diferencia de ayer, la ciencia ha
cambiado en su misma esencia, esto es: en su relacion con la realidad y, por
tanto, con la felicidad.

La relacion clasica del amante del saber (filésofo o cientifico) con la
realidad queda magistralmente descrita en el mito de la caverna de Platén (Cf.
Republica, 514a/515d). Un grupo de hombres se encuentran en una caverna,
encadenados. Estan sentados frente a la pared. Gracias a la luz proveniente de
una hoguera situada a sus espaldas, sus rostros se proyectan sobre el muro
como sombras que se mueven al ritmo de la luz de la hoguera. Como nunca
han salido de la caverna toman las sombras por la tinica realidad. Uno de los
hombres consigue, sin embargo, romper las cadenas y salir al exterior. A tientas,
semicegado por la luz del sol, comienza a describir lo que ve: distingue la
realidad, de las sombras. Los encadenados, que le oyen, le toman por loco.
Entonces se impone la tarea de liberar a sus compaiieros de las cadenas y
conducirlos a la luz. La luz del sol es la verdad de la ciencia, que no persigue
apariencias ni sombras, sino que va en busca del verdadero ser.'

Max Weber que evocaba ante sus alumnos estas viejas historias, se
preguntaba si alguno de ellos se reconocia en la intencion de Platon. La respuesta
que se da a si mismo traiciona una cierta decepcion: «todas las estructuras
intelectuales de la ciencia constituyen para la juventud actual un reino
ultraterreno de abstracciones artificiales que tratan, sin jamas lograrlo, de aferrar

"El comentario de M. Weber se encuentra en su famosa conferencia
«Wisls]enschaft als Beruf», en M.Weber (1985), 582-613. Hay varias traducciones al
castellano
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entre sus macilentas manos la sangre y la savia de la vida real. Precisamente lo
que para Platon no era mas que un juego de sombras en el muro es aqui (para
la ciencia actual) el palpitar de la auténtica realidad». El mundo de la ciencia
no es la realidad de la vida sino su abstraccion.

En un reciente articulo del fisico e historiador de la ciencia Paul Norman,
titulado Fisica, modernidad y nuestra evasion de la responsabilidad®, describe
la vocacion de la fisica como «un proyecto de trascendencia» entendiendo por
trascendencia no el suspiro metafisico por el mas alla sino la huida del penoso
y vital mas acd. Y para apuntalar su tesis trae a colacion las reflexiones de
Einstein sobre las motivaciones del fisico teérico Max Planck para sus
investigaciones. Decia Einstein, en efecto, que uno de los motivos mas decisivos
que lleva a los hombres hacia la ciencia «es una evasioén de la vida diaria con
su penosa crudeza y vaciedad sin esperanza, (evasion) de los siempre cambiantes
deseos de uno mismo. Una naturaleza forjada con finura (como la del cientifico)
ambiciona escapar de la vida personal hacia el mundo de visiones y
comprensiones objetivas...busca la manera que parezca adecuada para él
componer una imagen simplificada y perspicaz del mundo y asi superar el
universo de la experienciay.

Seria demasiado ingenuo explicar el cambio de sentido de la ciencia en
base al cambio del humor de los cientificos: llenos de «pathos» los antiguos y
apaticos los modernos. La querencia a la abstraccion est4 en la naturaleza misma
de la ciencia moderna.

3. LA CIENCIA EXPERIMENTAL O MENTE CONCIPIO

La ciencia moderna, desde Galileo, quiere ser ciencia experimental. Eso
supone un cambio «copernicano» respecto a la ciencia antigua pues si algo
repugnaba a un antiguo era que la ciencia pudiera ser experimental. Eso era
como imaginarse una herradura de madera (que dice Gadamer). La ciencia
digna de ese nombre s6lo podia encontrar fundamento en la consistencia de la
teoriay no en la contingencia de la experiencia. Pero la conversion de la ciencia
a la experiencia no debe entenderse como un ingenuo realismo, como una
fidelidad ingenua a los hechos. Desde el primer momento a la ciencia experi-
mental subyace una teoria moderna del conocimiento. Mente concipio, decia
Galileo: entiendo la realidad desde unos supuestos que son los del hombre y en
los que cuenta fundamentalmente su voluntad y su imaginacion. Para entender
el conocimiento que suministra la ciencia hay que aclararse previamente sobre

2 Cf. Arbor CXLVII, Enero-febrero 1994, 5-75.
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las reglas de juego del conocimiento humano, «sus condiciones de posibilidad»,
en la jerga filosofica. Entonces comprenderemos que la nueva ciencia no es
mimesis sino creacion, artificio, transformacién de la naturaleza a voluntad y
a gusto del hombre. La ciencia es invencion y el cientifico un inventor.

4. EL ANUNCIO DE UN PROBLEMA MORAL

Que la ciencia sea una huida de la realidad, como denuncia Norman , o
que sea un acto de creacion o artificio, como venia a decir Galileo, lo cierto es
que ahi se anuncia un problema moral sobre el que luego volveremos, a saber,
el de la responsabilidad respecto a las consecuencias que ese acto tiene en los
demas y en la naturaleza. Desde la teoria de la ciencia como «proyecto de
trascendencia», en palabras de Formann, no es dificil pronosticar el desinterés
de los cientificos por las consecuencias de sus investigaciones. Si resulta que
la sociedad, segiin Weisskopf, «espera del fisico que investigue lo que €l juzgue
mas interesante», entonces tendremos que a) la ciencia no tiene limites mo-
rales a su investigacién. El inico compromiso es con el objeto investigado y
nada ni nadie puede impedir que lo que es o pueda ser se manifieste y b) que
los problemas morales s6lo pueden situarse en el momento de su aplicacion
tecnologica. Como diria Bridgmann, la responsabilidad de los cientificos se
reduciria «a que sus inventos no sean mal utilizados». Logico entonces que el
cientifico comparta con Heisenberg su opinién sobre los investigadores que
descubrieron los componentes de las armas nucleares: «los fisicos no acarrearon
ninguna culpabilidad, ni individual ni colectivamente, por la muerte y
destruccion de Hiroshima». Como dice el relator velado en la novela Teorema
de Pitdgoras de J.Jiménez Lozano, «Hiroshima sélo es la prueba del nueve de
que teoria y calculos precisos sobre la fision del dtomo son perfectosy.

Y, sin embargo, a mi me parecen un tanto apresurados tanto los juicios
exculpatorios como los inculpatorios. Antes de plantear el problema moral de
la ciencia, creo que es obligado tratar de entender el hecho de la razén occidental.

S. EL DESTINO DE LA «RACIONALIDAD OCCIDENTAL»

No se puede separar el fendmeno del conocimiento cientifico moderno
del de toda la «racionalidad occidental». Ahora bien, la racionalidad occidental
no es un mero hecho sino un destino. Con el término destino quiero dar a
entender ese momento fatidico del desarrollo de la razén moderna en e! que
ésta escapa a la voluntad del hombre y orienta a la historia por derroteros
imprevistos.
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No soy historiador de la ciencia pero es dificil no ver, a cualquiera que
contemple las formas de la razon contemporanea, una profunda herida, una
grave frustracion en lo referente al proyecto histérico que diseiié la razén
moderna. El mérito del pensamiento postmoderno, con sus excesivas denuncias
de la muerte de la razén, de la historia y de la filosofia, es el de haber publicitado
lo que ya era un secreto a voces: la frustracion de aquel proyecto ilustrado y,
en cierta medida, de la propia Ilustracion.

;Qué es lo que ha ido mal? Yo recomiendo a quien quiera reflexionar
sobre esa pregunta que, en lugar de entretenerse con la gesticulante literatura
postmoderna (Fukuyama, Baudrillard, Marquard, etc.), escuche los analisis
madrugadores de alquien que desde la empatia con la racionalidad cientifica
supo describir magistralmente el destino de la racionalidad occidental. Me
refiero al ya citado Max Weber,?

Pues bien. Cuando el Siglo de las Luces alumbra la [lustracion, la razon se
escribia con mayuscula. La razon ilustrada hereda un aspecto bien sefialado
por un fildsofo marrano, quiza el mas grande de la Modernidad, llamado Benito
Spinoza: que la razoén es salvadora. Salva el sentido. La funcion de una razon
critica y auténoma es poner orden en un mundo sin sentido, es dar orientacion
a una realidad cadtica e imperfecta si el hombre la deja de la mano. La razén
ilustrada -razon carismadtica, la llamaba Weber- es ofrecer un horizonte comin
de sentido a toda la actividad del hombre adulto, el que se habia sacudido las
tutelas tanto de Dios como de la Naturaleza. Por eso la razén moderna es
fundamentalmente «teleolégica»: su funcién es transformar el desorden
existente en un mundo césmico mediante el «uso critico y publico de la razén»,
que decia Kant.

La razon moderna es salvadora, dadora de sentido. Pero dar sentido ;a
qué? ;a quién? Pues a todas esas actividades implicadas en la construccion de
un mundo adulto, emancipado de patrocinazgos religiosos u otros y que se
hacen cargo no del sentido del individuo sino del sentido de toda la creacion.
Esas actividades que conforman lo que en filosofia se ha dado en llamar la
«racionalidad teleolgica» son de tres 6rdenes: unas se especializan en la fijacion
de objetivos y de eso se ocupa la racionalidad politica; otras, en la dotacién de
medios para obtener esos fines y de eso se encarga la racionalidad econémica;
también hay que contar, en tercer lugar, con la interpretacion simbdlica de la
realidad. Para el hombre el mundo es mas que pura facticidad: tiene una

3 Sobre el destino de laracionalidad occidental véase M. Weber, Wissenscha t
und Okonomie y Gesammelte Aufsdtze zur Religionssociologie. Hay traduccion
ambos (ver referencias al final)
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plusvalia significativa que hay que desentrafiar para poder entender tanto la
significacion del mundo como la del hombre en relacién con él. Y de eso se
encarga la racionalidad cultural de la que forman parte la ciencia, la éticay la
religion.

Tenemos por consiguiente que la moderna racionalidad occidental es una
armoniosa construccion con un unico estilo y tres grandes naves o, si se prefiere,
tiene una inspiracion monoteista, tomando al monoteismo por metafora de una
razén envolvente que da sentido al todo, y un despliegue material politeista,
metafora igualmente de las tres grandes racionalidades o légicas especificas:
la del poder, la del dinero, la del saber.

Pero todo ese bello y complejo edificio montado por la Ilustracioén pendia
de un hilo, a saber, que en cada racionalidad especifica (en la politica, en la
econdémica y en la cultural) se encontrara un punto de equilibrio entre la logica
especifica (del poder, del dinero y del saber) y la inspiracion salvadora o dadora
de sentido de la razén globalizadora. Y eso es lo que no ha tenido lugar. Hemos
asistido a un gran despliegue y desarrollo de cada racionalidad especifica. Y
ese desarrollo ha supuesto no un compromiso con la razén inspiradora de sentido
sino el divorcio o la emancipacion. Ese es el destino de la racionalidad
occidental.

De ese divorcio se derivan dos tipos de consecuencias. En primer lugar, al
desligarse cada racionalidad especifica del horizonte de sentido que
proporcionaba la razon ilustrada, se produce un grave déficit de racionalidad
en cada esfera. La medicina, por ejemplo, cura y tiene por objetivo curar todo
tipo de enfermedad. Pero la ciencia médica no se pregunta ni sabe si la vida
vale la pena vivirse ni cuando deja se der digna de ser vivida. Cada racionalidad
opera con un supuesto previo -el de que lo que investiga es digno de saberse-
pero no es capaz de justificarlo racionalmente. Eso no significa que el médico
no tenga una idea sobre la vida y la muerte. Pero todas esas ideas sobre valores
no se derivan de una razén comunicable sino que cada cientifico se las inventa
soberanamente. Se habla entonces del politeismo de los valores.

En segundo lugar, al disolverse el papel moderador de la razon ilustrada
cada racionalidad especifica tiende a colonizar el resto. Se ha convertido en un
topico, por ejemplo, la afirmacion de que en nuestros dias la racionalidad
cientifica se ha erigido en paradigma de la razon, condenando a otro tipo de
racionalidades sea a importar la cientifica (se habla asi de ciencias filologicas
o historicas) sea a emigrar a las espesas sombras de la irracionalidad o de la
literatura. Pero este fendmeno no es exclusivo de la ciencia. Es, por el contrario,
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la tendencia de todo tipo de racionalidad especifica. Observamos, por ejemplo,
como el desarrollo de la racionalidad econémica impulsa hacia una
mundializacién de la economia que de hecho se esta traduciendo en una
colonizacion de la politica. La racionalidad del mercado no sabe por qué tenga
que respetar los limites del Estado que, sin embargo, para la racionalidad politica
es fundamental.

En términos weberianos se puede traducir este fracaso de la Ilustracion
como un reencantamiento del mundo o vuelta de los dioses. La Ilustracion, en
efecto, con su ambicioso programa de organizar la realidad desde la razon
supuso un contundente desencantamiento del mundo. La razon expulsaba a
los dioses. Pero ahora, dice Weber «aquellos innumerables dioses de la
antigiiedad, a quienes se les «desmitifico» y se encuentran transformados en
poderes impersonales, se levantan de sus tumbas dispuestos a dominar nuestras
existencias». Lo que se da a entender con la vuelta de los dioses no es solo el
desmenbramiento de un imperio en Estados independientes sino mas bien que
la funcién dadora de sentido que inicialmente se arrogaba la razén ilustrada
ahora recae sobre cada cual, sobre el gusto y no la razon, como diria Nietzsche.
El daimén particular sustituye a la razon carismatica.

Decia hace un momento que me parecian apresurados todo esos juicios
que inculpaban de irresponsabilidad a la ciencia. Ahora se puede ver por qué.
Todas las racionalidades sectoriales modernas son autistas y, paraddjicamente,
s6lo salen del ensimismamiento para colonizar tierras extrafas. A la ciencia le
es racionalmente extrafio el problema de la responsabilidad moral como lo es
la justificacion racional de su propia actividad. Por la misma razén que se
desinteresa de los miles de muertos de la bomba atémica, el fisico
heisenbergiano ignora por qué investigé en armas nucleares. Entiéndase bien,
sus razones -en el sentido de sus «motivos»- tendria, pero para explicar
racionalmente por qué investigaba tendria que remitirse a un sentido global de
la existencia o a una teoria de la verdad que escapan a la racionalidad de la
fisica.

Me interesa subrayar que el mismo déficit de racionalidad que encontramos
en las demas esferas, también lo encontramos en la ética. Cuando uno oye que
la tinica ética digna de este nombre es la ética de la conviccion, el citado defi-
cit de racionalidad se hace patente. Una ética de la conviccién es aquélla que
quiere ser consecuente con los principios sin atender a las consecuencias. Su
lema es fiat justitia, pereat mundus: que se haga justicia aunque caiga el mundo.
Ahora bien ;imaginamos lo que seria una decision politica que se tomara en
nombre de un principio abstracto sin atender a sus consecuencias? La prudencia
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politica obliga a medir las consecuencias de cada decision. jPor qué tachar de
inmoral a cualquier prudente medida politica? Algo no funciona bien en la
ética de la conviccion_cuando se estigmatiza moralmente a la politica por ser
politica. Por supuesto que la «légica» ética no puede coincidir pura y
simplemente con la politica. Pero ;deben ser tan excluyentes? A eso me refiero
con lo del déficit de_racionalidad: se echa de menos un horizonte comin que
obligara a las racionalidades sectoriales a rozarse, a entrar en conflicto pero
también a sumar complicidades para la construccion de ese horizonte de sentido.

6. ; QUE HACER?

No parece que haya mas de dos lineas de solucion: o bien ponerse a la
biasqueda del propio daimdn, conscientes de que esa opcion, personal e
intransferible, escapara a cualquier tipo de racionalizacion, o bien no renunciar
a algan tipo de razon carismatica.

Los tiempos que corren son favorables al politeismo. La popularidad
alcanzada por el pensamiento postmoderno da idea de cuan arraigada esta en
la sociedad contemporanea el desprestigio del monoteismo, es decir, de los
grandes relatos, de la idea de una sola razon verdadera, de las filosofias de la
historia. Dos de los libros mas festejados de esta novedad llevan los
significativos titulos de Adios a lo substantivo 'y Apologia de lo contingente®.
Sobre la Postmodernidad se ha escrito mucho. Yo sélo quisiera llamar la
atencion sobre una significativa modalidad, la que se entiende a si misma como
polimitismo. Para estos pensadores, el fracaso de la razon ilustrada no se salda
con una cualquiera «vuelta de los dioses» (politeismo) sino con «la vuelta de
los mitos» (polimitismo). Esa ligera diferencia semantica trata de dar a entender
que el reconocimiento de una pluralidad de racionalidades y la consiguiente
busca por cada individuo de su daimédn, de su mundo de valores y fines, no hay
por qué entenderlo en términos antirracionalistas o miticos sino en términos
modernos, aunque postilustrados.

Para estos pensadores, en efecto, no todos los mitos son aceptables hoy:
los hay buenos y malos, los hay que favorecen el espiritu ilustrado y otros que
lo entorpecen. La maldad mitica la personifica el monomito (el monoteismo),
mientras que el mito bueno es el polimito. Cuando se habla de monomito no se
esta pensando en el Dios abrahamico sino en su version secularizada: en la
existencia de la Razén, con mayiscula, y sus derivados, [lamense Clase,
Proletariado, Humanidad, Progreso, etc. Esa razon es mala porque s6lo adquiere

4 Cf. las obras de O. Marquard (1987) y (1991).
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sentido al precio de negar las razones con miniscula. Se sustituye a ellas y, por
tanto, se sustituye a la realidad. La razén salvifica sélo tiene sentido en un
reino de maldicién que necesita, por tanto, ser redimido. Por eso la Razdén
acaba siendo un (mal) mito, un mito gnostico. El gnosticismo conlleva desprecio
y desinterés por la realidad presente porque piensa que su sentido y salvacion
s6lo acontece en el momento de su acabamiento. Pues eso es lo que ocurre con
todas estas interpretaciones de la realidad que colocan el sentido de lo inmediato
y cotidiano en algo que esta por venir y que, en ese sentido, «no es de este
mundo».

El mito bueno es el polimito, es decir, la pluralidad de mitos. La pluralidad
de mitos como la pluralidad de dioses limita el poder de cada dios y deja al
hombre campo libre suficiente para ser él mismo. Divide et fuge. En el
polimitismo esta el invento mas grandioso de la humanidad, aquello que es
como el oxigeno del humano existir: la division de poderes. Esta no viene de
Montesquieu o de Locke, sino que es un regalo de los dioses. Es una herencia
del Olimpo.

El polimitismo, con su division de poderes, es como una cifra magica
encaminada a garantizar el logro humano por antonomasia -la libertad- y que
se expresa en formas tan conocidas como la separacion de los poderes
legislativo, ejecutivo y judicial; o en la querencia moderna al nacionalismo,
esto es, al resquebrajamiento del Estado monolitico; o en el gusto por la
disidencia o por la figura del mercado capaz de regular por su cuenta el interés
general desde el libre juego de los particulares; o en el florecimiento de las
éticas ensimismadas... Hay que acabar, dicen, con la «pretension de
universalidad» de la vieja filosofia, empefiada en hablar de verdad y de bondad.
Sélo hay verdades y bondades.

Conviene insistir en que esta vuelta de los mitos no es ningiin arcaismo
sino que quiere ser ilustrada. No solo el polimitismo se siente garante de la
individualidad, principal herencia ilustrada, sino que ademas convive con la
necesidad y la existencia de un conocimiento cientifico de la realidad. En este
tipo de planteamiento, en efecto, se parte de un /ogos encarnado en las «ciencias
de la naturaleza» y se busca el lugar preciso del pensamiento que no es cientifico
en funcion del conocimiento propiamente cientifico.

(Cual es el lugar y la funcién de todo ese vasto continente [lamado
humanidades o «ciencias del espiritun? Lo explican los postmodernos con una
«teoria de la compensacion de funciones». El conocimiento de la realidad es
un asunto demasiado serio como para dejarselo a las humanidades; eso es cosa
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del logos cientifico. Lo que ocurre es que la marcha triunfal de ese logos pro-
duce desajustes y consecuencias no queridas en los hombres y en la sociedad.
Es entonces cuando interviene el conocimiento no cientifico como una especie
de taller de reparaciones donde se arreglan los desperfectos causados por la
ciencia. Veamos como.

El proceso de modernizacion, pilotado por la ciencia, causa «pérdidas
vitales» tanto en el sujeto como en el objeto del conocimiento. Primero, en el
sujeto, es decir, en el propio cientifico. El cientifico tiene que «neutralizar» en
el laboratorio todos aquellos componentes subjetivos tales como la lengua, la
religion o la cultura, que constituyen su «mundo de la vida». Sélo entonces
accede a la dignidad de ser perfectamente intercambiable por cualquier otro de
sus mismos conocimientos. Este divorcio entre la vida y el laboratorio priva al
conocimiento cientifico de una dimension -la lengua, la cultura, las creencias-
sin la que la vida es inexplicable. En segundo lugar, un empobrecimiento del
objeto. El sabio moderno es un experfo que sabe de cosas. Lo que es interesa
en cuanto cosa medible que puede ser conocida con exactitud, reproducida
industrialmente y convertida en mercancia. Lo que es interesa en cuanto
artificialidad maleable, perdiendo el colorido y la capacidad de sugestion que
tiene la cosa.

Por eso se pide a la filosofia que cuente historias: historias sentimentales
que rellenen el vacio pasional de una razén calculadora; historias de
identificacion patriotica que cubran las lagunas que causa un progreso
disgregador e historias de sentido que suplan la desorientacion que conlleva el
desarrollo de laracionalidad dominante que sabe como ganar etapas pero nada
dice sobre donde colocar la meta.

Notese que se pide a la filosofia que compense, es decir, que rellene o
disimule el vacio, pero reconociendo que a ella le falta capacidad cognitiva
para fijar un horizonte cualquiera a la ciencia. A la filosofia y a la «literatura»
le esta vedada toda forma de conocimiento, por eso no puede dar satisfaccion
a las necesidades o insuficiencias de la ciencia. Tan sélo cabe disimularias. El
filésofo es como el extra de una pelicula. Ahi esta, dispuesto a asumir los
riesgos cuando peligra la vida del artista. Su vida es menos valiosa que la del
protagonista, por eso es un extra. Pero algo tiene que no tiene el actor princi-
pal: cuando se llega a situaciones donde el hombre se juega mucho, la «claridad»
del cientifico da miedo por lo que tiene de simplicidad. Se llama entonces al
filésofo no para que ilumine la situacion sino para que espese la escena, la
complique, la oscurezca, quiza para ganar tiempo y posponer la decision.
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Esas pérdidas subjetivas y objetivas demandan ser compensadas por una
mirada capaz de ver mas que lo que ve el experto y de otra manera a como
mira el cientifico. Esa mirada diferente, matizada como la vida y plural como
el nimero de investigadores, es la del hombre de letras que sabe contar los
hechos siendo consciente de las circunstancias subjetivas y objetivas que
concurren en el acto de la narracién.

Me interesa sefialar que en ningiin momento se niega el déficit de
racionalidad que afecta a la racionalidad cientifica. Solo se le trampea.

Pero, ;y si no se renunciara a la pretension de universalidad de la razén?
¢ Y si no se da por definitivamente perdido el proyecto ilustrado? Estariamos
entonces en el otro extremo de la posible opcidn. Pero para transitar por esa
senda seria necesario superar un inmenso obstaculo.

Cuando hemos expuesto el origen de la racionalidad moderna occidental
hablabamos de la inspiracion carismatica o salvifica de la razén: la razén
ilustrada tenia pretensiones de universalidad en el sentido de que se presentaba
como dadora de sentido a un mundo insensato. Seria un error pensar, sin em-
bargo, que esa pretension de universalidad se la sacaba la razén de la manga.
No era un invento racionalista. Era, por el contrario, el reflejo en la razon de
una matriz cultural previa a la racionalidad occidental: el «Weltbild» religioso
0, mas exactamente, la imagen judeocristiana del mundo tal y como la
actualizaba el protestantismo ascético. El punto vertebrador de la explicacion
weberiana del destino de la racionalidad occidental es el descubrimiento de
que, a la hora de racionalizar la orientacion de la vida, es determinante el
talante ante la vida que caracteriza a cada una de las grandes religiones. Del
talante hinduista se desprende una determinada racionalidad, distinta de la que
deriva del talante budista o cristiano. /Cudl es la imagen judeocristiana del
mundo que cultiva el protestantismo ascético y que subyace a la racionalidad
occidental? La de un mandato divino que se da al hombre para que transforme
un mundo caido en un cosmos que refleje la gloria de Dios. De esa «imagen
religiosa del mundo» deriva el contenido de la actividad racional del hombre:
transformar el caos mundano en cosmos, en el que cada parte tenga su lugar y
compongan un todo armonioso. Esa seria la substancia de la razén salvifica o
carismatica, incomprensible sin la matriz religiosa protestante.

Ya hemos dicho que esa inspiracion universalista o salvifica originaria se
ha esfumado al desarrollarse las racionalidades sectoriales que llevaba implicita.
. Se puede rebobinar la historia, recuperara esa inspiracion originaria y disefiar
un desarrollo que no pierda de vista el sentido del mundo? ;Es posible rescatar
una tradicion cultural, viva y hegemonica, cuando ha dejado de serlo?
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No parece posible y no tanto o no sélo porque entretanto «Dios ha muerto»,
como decia Nietzsche, es decir, el mundo se ha secularizado radicalmente,
sino, sobre todo, porque las distintas racionalidades se han emancipado de la
casa paterna. Al nostalgico e insatisfecho con la historia, Weber le recomienda
que vaya de visita a los viejos templos donde seguramente tendra una célida
acogida y algiin consuelo pero ninguna solucion. Habra pues que arreglarselas
con el propio daimon.

7. IMAGEN JUDIA DEL MUNDO Y RAZON ANAMNETICA

(Esté todo dicho? ;Hay que renunciar definitivamente a toda forma de
«pretension de universalidad»? Una mirada a nuestro alrededor muestra que
los hay que no renuncian a esa herencia. Son los dialécticos de la Ilustracion,
convencidos como estan de que la razon ilustrada es aun capaz de reconocer
sus errores y, desde la autocritica, enderezar el rumbo.

Por mi parte creo conveniente tratar de ampliar el concepto de Ilustracion.
Kant se preguntaba si los suyos eran tiempos ilustrados o de Ilustrados. No
eran, se respondia, tiempos ilustrados o plenamente racionales y a la vista
estaba. Eran tan sélo tiempos de Ilustracion, es decir, tiempos en los que se
hacia camino el concepto de razén elaborada por El siglo de las Luces. «Desde
este punto de vista», apostillaba Kant, «nuestra época es el tiempo de la
Ilustracion o el siglo de Federico».

Ahora bien ;por que ceiiir la razéon emancipadora a la que produce El
Siglo de la Ilustracion? La respuesta a esta pregunta tiene que ver con las
posibilidades de la «<imagen religiosa judeocristiana del mundo» que subyace
a la Modernidad.

Entiendo que la teoria weberiana que relaciona «imagen religiosa del
mundo» con racionalidad contribuye a plantear los problemas de la ciencia en
su verdadera dimension como problemas de la racionalidad occidental. Los
problemas de la ciencia hay que ubicarlos dentro de una historia de la razén. Y
no hay solucién a problemas particulares mas que desde una reconstrucccion
de la racionalidad en su conjunto. Aceptando pues que los déficits de
racionalidad de las I6gicas modernas del poder, del dinero y del saber puedan
interpretarse bajo la ribrica destino de la racionalidad occidental o fatalidad
de una razdn concebida en el monoteismo y alumbrada en el politeismo, lo que
me parece discutible, en la tesis weberiana, es que la matriz judeocristiana se
agote en la visién del mundo propia del protestantismo ascético y que s6lo sea
concebible la llamada «racionalidad occidentaly.
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Los conocimientos histéricos y hermenéuticos que hoy tenemos nos
permiten avanzar la siguiente hipdtesis: a) que la imagen judeocristiana del
mundo no se agota en la del protestantismo ascético y b) que no se agotan las
posibilidades de la razén europea en la llamada «racionalidad occidentaly.

Que el judeocristianismo no se agota en el protestantismo ascético es algo
que ni el propio Weber discute. El problema es si hay otra imagen judeocristiana
del mundo con la fuerza universalizadora del protestantismo. Ahora bien, el
que no haya otra comparable no significa que no haya otra.

Ha habido otras imagenes judeo-cristianas del mundo. Unas, propiamente
Jjudias, que han existido al margen del cristianismo (entendiendo por
cristianismo tanto una religion especifica como la cultura secularizada de ella
derivada). La cultura europea dominante lo sabia, aunque la rechazaba. Fruto
de esa actitud es la cuestion judia, un topos filoséfico y politico que acompafia
como una sombra al desarrollo de la racionalidad occidental. El judaismo era
una cuestion o problema para la cultura cristiana dominante porque representaba
lo inasimilable por ella.

Pero también existen otras imagenes religiosas del mundo judeo-cristianas,
no representadas en el protestantismo ascético. Son imagenes mestizas
representadas, por ejemplo, por figuras como la del converso y la del marrano.
Sin pretender entrar a fondo en el asunto, baste enumerar algunos rasgos
caracteristicos de esa imagen religiosa del mundo: visién humana e
intramundana de la salvacién (en el marranismo), la subjetividad como
intersubjetividad, el sufrimiento como principio de individuacion, la religion
emparentada con la razon y enfrentada al mito, la memoria como categoria
estructural del conocimiento, etc.

¢Por qué, sin embargo, esa matriz cultural se eclipsa ante la del protestan-
tismo ascético? Aqui se anuncia un serio problema sobre la identidad cultural
de Europa. La imagen dominante, en las interpretaciones historicas y en las
teorias sobre Europa, es eminentemente helenistica. Se reconoce un hilo con-
ductor que va desde la Jonia de Parménides hasta la Jena de Hegel pasando por
la Roma cristiana. Es la Europa del logos griego que llega a su madurez en el
Siglo de las Luces alumbrado por los tres grandes acontecimientos de la
Modernidad: La Reforma protestante, la llustraciéon del pensamiento y la
Revolucion Francesa. La identidad de Europa va ligada al /ogos y con €l puede
casar un cristianismo helenizado pero menos el espiritu que viene de Israel.
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Pero Europa no viene sélo de Atenas y Roma sino que también viene de
Jerusalem y de Toledo. Eso no se ha querido reconocer. O, mejor dicho, la
filosofia, por ejemplo, siempre lo ha sabido. Pero ha preferido marginar esa
tradicion de la del logos inventandose el topico de «La cuestion judia». Era
una manera de eliminar de golpe una cultura diferente. Sabemos con qué efectos:
mucho antes de que los judios fueran liquidados fisicamente lo fueron
metafisicamente, como cultura. No es el problema politico o moral del
Holocausto lo que aqui se evoca sino la dimension epistemologica que no
puede ni debe ser monopolizada por el logos occidental.

Entiéndase bien. No se pretende afirmar que existe una racionalidad distinta
inspirada en otra «imagen judeocristiana del mundo». Para poder decir eso
habria que empezar constatando la existencia de una tradicion judia viva y
hegemonica en Europa. Lo que no es el caso. La pretension es mas modesta:
ver si existen fragmentos de esa tradicion, que no han sido metabolizados por
la 16gica griego-occidental, que estan ocultos y que no han dejado de incidir en
el pensamiento occidental, aunque haya sido en sus margenes.

Ahora podriamos intentar enumerar algunos rasgos especificos del
conocimiento derivado de esos fragmentos de imagenes judeocristianas del
mundo. Habra formas especificas de conocimiento si existen imagenes
especificas del mundo. Habermas, que reconoce la aportacion filosofica del
judaismo a la cultura occidental, rechaza, sin embargo, que tengan hoy una
personalidad diferenciada’. Entendemos sin embargo que ahi estan esas formas
propias de conocimiento, inasimiladas, como inasimiladas fueron las imagenes
religiosas de procedencia.

I. La imagen judia del mundo desemboca en un tipo de conocimiento que
es mds «legeiny que «logos»

El judaismo, dice Neher, tiene una concepcion dramatica del hombre en
el mundo. El hombre llega al mundo, por un lado, demasiado tarde cuando la
fiesta ya ha comenzado. Se siente arrojado a un mundo que €l no ha creado y
donde la felicidad es un recuerdo o un suefio pero ninguna realidad. Pero, por
otro, demasiado pronto en el sentido de que el final del plan depende de su
actuacion. Eso significa que la autonomia del hombre no es absoluta: se debe
a un proyecto.

7 La pregunta por la contribucion racional del judaismo va ganando espacio.

Véase, por ejemplo, el reciente articulo de J. Habermas «;A quien pertenece la razon

anamneética?», en la revista Isegoria, nr. 10 (1994). Sobre el pensamiento judio véase

H. Cohen Die Religion der Vernun{l aus den Quellen des Jm};ntums y F. Rosenzweig

.I%;ern (dlegrgliislésung, asi como la obra de E. Levinas y W. Benjamin. También Reyes
ate ’
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Eso da pie a un tipo de conocimiento que queda recogido en el distingo
heideggeriano -por muy paraddjico que resulte- entre «legein» y «logos». Como
se sabe, para Heidegger la historia de Europa es la historia de la metafisica que
va de Platon a Nietzsche. Es la historia del Logos y también la del olvido del
ser. Pero antes de Platon esta lo pre-socratico, cuya caracterizacion viene dada
por el significado arcaico del verbo «legeiny», que Hedeigger hace coincidir
con los significados del aleman «Gedanc»: memoria («Gedéchtnis») y accion
de gracias («Dankeny). De ese verbo, sin embargo, lo que se ha impuesto es el
substantivo «logos» con un sentido opuesto al primitivo: «logos» remite al
término concepto que viene de «caperey. Es el conocimiento como captacion
o apresamiento de la realidad. La diferencia entre uno y otro es la diferencia
entre la memoriay el concepto, entre el «accipere» y el «capere». Con el «logos»
o el «concepto» se puede aprehender la realidad dada o se puede dominar una
realidad inventada. Con el «legein» o la «memoria» se puede pensar lo
impensado, se tiene que entender el conocer como hacerse cargo de lo que nos
sobreviene: el conocimiento como acogimiento y respuesta o responsabilidad.

II. La razon es salvadora

Para lo que hemos llamado las «razones especificas», el conocimiento es
meramente informativo. Se investiga lo que la realidad es y, si hay éxito, se
sabe como es. El sujeto o la humanidad se enriquece con esos descubrimientos
que muestran el poder de la razén aunque sin alterar sus propias estructuras.
Dice Frege que «el objetivo del esfuerzo cientifico es la verdad», dejando bien
claro que el objetivo de la ciencia es la acumulacion de juicios verdaderos.

Para el judaismo, hay un conocimiento que no es solo descubrimiento
(«Enthiillung») sino revelacién o manifestacion del ser de la cosa
(«Offenbarungy) que altera radicalmente la estructura de la razon. He dicho
«judaismo» y habria que decir «marranismoy. Para el «marrano» Spinoza hay
dos tipos de conocimiento: el que procura la Ratio (conocimiento cientifico) y
el de la scientia intuitiva que es la manifestacion de la esencia eterna de la cosa
particular y su presencia en la mente del conocedor. Es significativo que un
libro altamente metafisico sea titulado por Spinoza Etica, dando a entender
que el objetivo del conocimiento es la ética o beatitudo. La felicidad no se da
en otro mundo sino que es la presencia en éste de la eternidad.

111. Se trata de un conocimiento moral

La verdad y la libertad se funden y confunden. Hay un mito biblico que no
ha cesado de inquietar a cuantos filésofos se han acercado a él. Me refiero al
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mito de la expulsion del paraiso. Hubo siete primeros dias de la creacion en
los que ocurrieron grandes acontecimientos pero sin contar con el hombre. La
historia del hombre comienza, sin embargo, el dia octavo, cuando ejecuta el
primer acto libre: comer la fruta prohibida. La historia del hombre comienza
con una caida. Pero ;por qué el momento en el que el hombre hace uso de su
libertad coincide con una caida que acarrea la pérdida de la felicidad
paradisiaca? Lo que se quiere dar a entender, creo yo, es que el conocimiento
humano no es neutro ni inocente. Es un conocimiento moral pues implica
distinguir entre el bien y el mal. Pero todavia dice algo mas ese relato biblico:
que la dimension moral del conocimiento no es el resultado de nuestra propia
investigacion. Es, por el contrario, algo que descubrimos cuando el otro nos
pregunta «;donde estas ti?», ;de qué lado te encuentras? Entonces nos
descubrimos desnudos. La respuesta a esa pregunta es la que nos constituye en
sujetos humanos morales, es decir, responsables.

La verdad como manifestacion y no so6lo como descubrimiento; el
conocimiento como acogida o respuesta y no sélo como aprehension o
autonomia; el saber como tension entre lo bueno y lo malo y no sélo entre lo
verdaderoy lo falso, todo eso alude a un mundo cultural que no nos es totalmente
ajeno aunque esté postergado.

' Para ilustrar esos dos mundos que forman parte de nuestra comin cultura
no encuentro mejor ayuda que la del Petit Prince, de Antoine de Saint Exupéry.
Como recordaran el Petit Prince se encuentra en el Cuarto Planeta con un
hombre de negocios muy ocupado. Cuenta estrellas. ;Qué haces ti con esas
estrellas?, le pregunta el curioso hombrecito. Yo las poseo y asi soy rico. Pero
;como se pueden poseer estrellas? y ;para qué? Al Petit Prince le costaba
entender al hombre de negocios pues €l tenia una flor y la regaba cada mafiana.
Poseia un volcan y lo deshollinaba cada dia. Disponia de una bufanda y se la
ponia cuando hacia frio. En una palabra, a las cosas les venia bien que €l las
poseyera pues en €l tenian sentido, «mais toi tu n’est pas utile aux étoiles».
Para el hombre de negocios, en efecto, poseer era tener titulos de propiedad
que se registraban en lugar seguro.

Lo que esta en juego en las formas del conocer es la relacion del hombre
con la realidad. El hombre de negocios del Cuarto Planeta simboliza una y el
Petit Prince otra. Las dos forman parte de la tradicion occidental: una goza de
todos los favores y la otra es un problema. Importa descubrir la l6gica de las
cosas y a las cosas y a los hombres importa descubrir su mutua relacion. Esta
en juego la dicha.
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