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Resumen

Este trabajo ofrece un boceto biogréfico de Rafael Carrillo, el primer director del Insituto
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Colombia. Expone por primera vez
el desarrollo de su obra y el contexto histérico-social que circundé su labor docente y
organizativa. Se ha puesto especial cuidado en el uso de fuentes primarias que sirvan
para futuros estudios sobre el desarrollo de la filosofia en Colombia.

Abstract

This paper offers a biographical sketch of Rafael Carrillo, the first director of the
Instituto de Filosofia y Letras of the National University of Colombia. It expounds for
the first time the development of his work an the social and historical context that
surrounded his educational and organizational achievements. Special care has been
taken to consult firsthand sources that may be useful for future investigation on the
development of philosophy in Colombia.
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Como todos los que no fueron sus alumnos, conoci al filésefo Rafael Carrillo en
los cafés bogotanos. Alli pasé los mejores momentos de su vida. Todos los dias,
salvo que estuviera enfermo, llegaba al establecimiento, se sentaba en el lugar
mas discreto —nunca en el centro de la sala—, pedia un café y abria las paginas
del diario. Arribaba entre las diez y las once de la mafiana y se retiraba hacia la
una para almorzar en un restaurante barato. Después se dirigia a su morada
para no abandonarla hasta el dia siguiente. El café era la ocasion de aproximarse
a los demas, de hacer amigos, intercambiar ideas y discutir sobre libros, autores
y temas del momento; fuera de él apenas tenia amigos.

Mi encuentro con Carrillo tuvo lugar en 1976 a través de su alumno y colega
Rubén Sierra Mejia. Se acercaba a los setenta afios y todavia ofrecia un curso
en la Universidad Nacional. Por aquella época habia afincado sus cuarteles en
la cafeteria del Hotel Continental de la avenida Jiménez con la carrera cuarta,
un sitio que recordaba la elegancia bogotana de los afios cincuenta. Los libros 'y
la murmuracién académica nos unieron y a poco establecimos una afinidad que
dur¢ por cerca de quince afios. Nunca nos tuteamos. El “Rafael” solo le estaba
permitido a sus compaiieros de generacion y a sus colegas mas viejos del
Departamento de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional. Siguiendo la
tradicion de lejania y respeto de los medios pedagdgicos. nuestros intercambios
siempre estuvieron precedidos del consabido profesor.

''Sociélogo. Profesor titular de la Universidad Pedagégica Nacional. Autor de
La sociologia en Colombia (1986, se% edicidn 1993), Educacion y estructura social
(1989) y La artesania intelectual (1995).
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Su vida privada era un misterio. Nunca se hizo a una vivienda propia, y como
los estudiantes de provincia, siempre vivid en pensiones y apartamentos modestos
desprendidos de una antigua casa. Sus muebles y enseres eran minimos. Un
escritorio, una silla y un taburete; una mesa de noche y algo de toilette y cocina.
A ello se sumaba la ropa, una vieja maquina de escribir y un aparato de radio
que llenaba sus escasas exigencias musicales. Nada de television ni de cuadros
en las paredes. Con los afios fue acumulando, sin embargo, una biblioteca per-
sonal que bien puede hoy superar los siete mil volimenes.

Carrillo compraba libros sobre los mas diversos campos de las ciencias
humanas. Filosofia en primer lugar, después historia de la cultura, derecho,
sociologia, literatura y algo de politica. La economia y los temas colombianos le
eran completamente ajenos. Le apasionaba Grecia, Roma y la Edad Media, y
tenia especial predileccion por la ciencia como dimension de la cultura. En su
biblioteca se encontraba lo mejor de la filosofia, la historia y la sociologia de la
ciencia publicado en espaiiol en los tltimos treinta afios. Siguiendo el ejemplo
de Ortega y Gasset, su principal mentor a distancia, conservoé a lo largo de su
vida un gran interés por el impacto de los descubrimientos cientificos en el
pensamiento moderno. Sabia que del didlogo ciencia-filosofia se habia
desprendido un campo fructifero para la especulacion y la teoria del conocimiento:
la epistemologia. A ello consagro varios trabajos durante los afios treinta y
cuarenta, y su discurso de apertura del Instituto de Filosofia de la Universidad
Nacional en 1946, llevaba el significativo titulo de “La Filosofia como espacio
de las ciencias”. En sus paginas evoco la tarea prioritaria de los filosofos de
nuestro tiempo: discutir los fundamentos del conocimiento cientifico, el saber
mas seguro y de mayores consecuencias practicas. Alli recordo a su auditorio
que el estudio de la filosofia llenaba un vacio en la universidad, institucion
dedicada a la mera transmision de competencias particulares ligadas con el
ejercicio profesional. Contra estos saberes aislados y de caracter practico y
utilitario, el legado de Plat6n y Aristoteles ofrecia una perspectiva de integracion
y sintesis. Y contra lo que muchos creian, la reflexion filoséfica no se limitaba
a los resultados de las ciencias de la naturaleza. También incluia las disciplinas
dedicadas al estudio del hombre —Ila historia y la sociologia—, las ciencias del
espiritu de Wilhem Dilthey, el “Hegel de la edad contemporanea”.?

Carrillo tenia una fama algo sérdida entre sus colegas. “Parece un personaje
extraido de una novela de Balzac”, apunt6 en una ocasién un antiguo profesor
de la Universidad Nacional. La soledad, los secretos, la misoginia y la estrechez
y frugalidad de su vida alimentaban esta percepcion. Era muy severo con sus
gastos y tenia una fe inusitada en las bondades del ahorro hasta rozar la avaricia.
Excepto la compra liberal de libros, los consumos de la gran ciudad le eran

*Rafael Carrillo, Escritos [ﬁloséﬁcos (Bogota: Universidad Santo Tomés, 1986),
p. 230. Supuestamente, este volumen contiene las “obras completas™ de Carrillo.
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extraiios, y su larga vida estuvo colmada de negaciones. No bebia ni fumaba, no
iba a fiestas y mucho menos las propiciaba, no frecuentaba el cine, no tomaba
vacaciones, no conocia los restaurantes de calidad y no asistia a conciertos a
pesar de su declarado interés por la musica clasica. El pequefio radio de su
dormitorio parecia colmar su encogida aficion por los compositores alemanes.
Nunca se caso y nadie tuvo noticia de que hubiera sido novio alguna vez. Su
relacion con las mujeres fue pobre y no parece haberles permitido ir mas alla de
la intimidad del contacto fisico. Consideraba el matrimonio y sus frutos un
enemigo soterrado del trabajo intelectual. “Muchas vocaciones filoséficas —
afirmaba— se han frustrado a causa de los hijos y de las demandas del hogar”.
Por la comidilla del Departamento de Filosofia y Letras, siempre circul6é una
historia relacionada con los consejos de Carrillo a un joven colega. Le encarecia
llevar un estricto control de sus gastos personales: tanto para transporte, comida,
vivienda, ropa, libros y burdel. “Y recuerde —agregd—, si usted descuida este
altimo rubro, podria estar en peligro de contraer nupcias”.

Pero si los colegas eran muy dados a estereotipar sus conductas, él no se
quedaba atras con sus afilados apuntes. Salvo unos pocos nombres en los cuales
encontraba una acerada disciplina intelectual y una inquebrantable vocacién
académica, en la mayoria de los profesores universitarios solo hallaba al filisteo,
al espiritu vulgar y al simple simulador de cultura interesado en medrar y alcanzar
prestigio. Un ejemplo que le gustaba mencionar era el de su contemporaneo
Abel Naranjo Villegas. Estimaba que sus “inquietudes” culturales eran sélo un
barniz que servia para cubrir y dar brillo a una inclinacién ajena a la filosofia.
Sus verdaderos objetivos eran la politica, los puestos y los aplausos faciles y
tornadizos de la prensa local. El mismo Nieto Arteta, a quien no apreciaba
como filosofo y ain menos como pensador, no se salvaba de sus dardos. “Nieto
—me dijo en una ocasion— era muy dado a los cargos oficiales. Se ahogo en la
burocracia y no tuvo ninguna repercusion en la universidad”, Con Séneca y
Abelardo sostenia, que “no es en ratos perdidos que podemos entregarnos a la
filosoffa: debe olvidarse todo para dedicarse a ella. Nunca sera suficiente el
tiempo que se le consagre. Abandonarla un instante, es abandonarla

37 3

completamente”.

2

Los logros intelectuales de Carrillo estan asociados con el azar, la contingencia
y los esfuerzos personales. Naci6 en 1907 en el corregimiento de Atdnquez, una
aldea mestiza y pobre de la Sierra Nevada de Santa Marta a 44 kilometros de
Valledupar, que afios después seria objeto de un prolijo estudio por parte de dos

*Pedro Abelardo, “Historia calamitatum', en Cartas de Abelardo y Heloisa
(Barcelona: José J. Olaiieta, Editor, 1982), p. 55.
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prestigiosos antropologos sociales.* Su padre era un pequefio propietario de la
tierra venido de Riohacha con alguna vinculacién con Valledupar. Pertenecia al
grupo acomodado de la aldea dividida en dos secciones: la “bajeria” y la “riberia”.
La primera, la plaza, la parte plana del poblado, donde el sefior Carrillo tenia su
casa, era considerada a comienzos de siglo la seccién “civilizada” de la
comunidad. Alli se encontraban la iglesia, la escuela parroquial, las tiendas, las
oficinas publicas y las moradas de los criollos. La segunda, la riberia, la parte
inclinada de la aldea, con casas de paja al lado de senderos y caminos de
herradura, estaba habitada por la poblacion de mas claro fenotipo indigena. El
Jjoven Carrillo aprendio a leer en la escuela de la mision capuchina de Atanquez,
mas dada a difundir en el corazén de los nifios las nociones de autoridad y
respeto que las habilidades del alfabetismo. Después pas6 a Valledupar para
culminar su ensefianza primaria. Su madre murié cuando apenas contaba ocho
afios, y el sefior Carrillo, como era costumbre, volvié a tomar mujer y a multiplicar
la familia. Se casd tres veces y junto a otras amistades femeninas, alcanzo a
tener 25 hijos. Terminada la escuela elemental, su padre lo envid al liceo Celedon
de Santa Marta para cursar los estudios secundarios. Durante aquellos afios se
sinti6 atraido por las clases de humanidades, en las cuales aprendié un poco de
filosofia y algo de latin. Ley6 con atencion la Ldgica de Julian Restrepo
Hernandez y la Metafisica del padre Rafael Maria Carrasquilla, los manuales
de filosofia seguidos por los profesores del Celeddn.

A comienzos de 1929 se fue a la capital en busca de un cupo en la Facultad de
Derecho de la Universidad Nacional. Tenia 21 afios y el mundo de los estudios
y de la cultura habian ganado definitivamente su animo. Santa Marta era
intelectualmente asfixiante y las “librerias” eran sélo papelerias con cuadernos,
lapices y textos de ensefianza. “Esta atmésfera apatica a la cultura—recordé en
una oportunidad— no podia dejar de vivirse sino fugandose de ella, y tan pronto
adquiri el diploma de bachillerato, me trasladé a Bogota™.® Eran afios de cambio
y de grandes esperanzas en la vida politica del pais. La hegemonia conservadora
daba sus Gltimos pasos y se anunciaba la Republica Liberal. En la Facultad de
Derecho fue compafiero de curso de Diego Montafia Cuéllar y alli tuvo ocasion
de conocer a otros jovenes que finalizaban o comenzaban sus estudios
universitarios, como el antioquefio Gerardo Molina y el barranquillero Luis E.
Nieto Arteta, muy interesados todos ellos en las ideas socialistas y en el
movimiento obrero. Pero a Carrillo no le interesaba la politica y menos aiin la
de izquierda. Era un lector callado de filosofia y de literatura espaifiola, dos
inclinaciones muy lejanas de las inquietudes revolucionarias de sus comparieros
de universidad.

‘Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff, The People of Aritama (London:
Routledge & Kegan Paul, 1961).

 Entrevista con R.J.Salazar Ramos publicada como introduccion a sus Escritos
filosdficos,p. 9
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En la Universidad Nacional, fue alumno del presbitero José Alejandro
Bermudez, un activo representante de la generacion del Centenario que habia
publicado unas amenas crénicas sobre la vieja Bogota, un popular compendio
de historia de Colombia, una introduccién a la sociologia y unas Conferencias
de filosofia del derecho. Este fue su primer contacto con la jusfilosofia, disciplina
a la cual dedicaria sus mejores esfuerzos. Pero mientras el presbitero Bermtudez
desarrollaba su materia a partir de la escolastica —de los textos del jesuita
Viktor Cathrein— Carrillo comenz6 a interesarse por visiones mas modernas
provenientes de la vanguardia del pensamiento juridico de su tiempo. En las
clases de Derecho Civil se habia familiarizado con los criticos franceses de la
escuela de la exégesis y las editoriales espafiolas comenzaban a difundir los
textos de los mas notables filésofos del derecho del momento: Stammler,
Radbruch y Kelsen.

Carrillo termind sus estudios universitarios en 1934, pero nunca se gradud.
Para ese momento la filosofia se habia convertido en su demonio, y mediante
una operacion intelectual no lejos de la “mala fe” sartriana —pretender que
algo es necesario cuando en realidad es s6lo una eleccion personal—, le gustaba
argiiir que aquella decision habia sido indispensable para salvaguardarse de los
peligros que acechaban su vocacion. Una vez en el mercado de trabajo, ensefid
latin, espafiol y literatura en varios colegios de la capital, y filosofia en la recién
creada Universidad Javeriana. Pas6 por el Colegio de Ramirez, donde tuvo de
alumno al poeta Fernando Charry Lara, y por el Colegio de Narifio de propiedad
de las hijas del presidente José Manuel Marroquin, dirigido en aquella época
por el padre Bermudez, a quien reemplazo en las clases de filosofia a su muerte
en 1938. De los ingresos de este magisterio derivo su discreto y poco exigente
modus vivendi. “Dicta apenas las clases que le permiten vivir comoda y
sencillamente, y que le dejan tiempo necesario para sus lecturas y sus estudios”,
escribi6 por los afios cuarenta su amigo el poeta de “Piedra y Cielo” Carlos
Martin.®

El nombre de Carrillo comenzé a conocerse a finales de la década del treinta
en las paginas de E/ Siglo, el agresivo vocero del partido conservador dirigido
por Laureano Gomez. En los “Lunes de El Siglo”, una columna que sostuvo con
alguna regularidad a lo largo de todo el afio de 1939, discutid libros, ideas y
querellas culturales. Queria hablar de la actualidad filosdfica, del ascenso de la
fenomenologia y de la caida del positivismo, del colapso de los sistemas y de la
postracion de los supuestos racionalistas ajenos a la voluntad y a la emocién.
Aquellos articulos, que se debaten entre la reflexion y la recension bibliografica,
entre la digresion y el pretexto @ /a Simmel, dejaban ver a un joven escritor
deseoso de crear un clima de afirmacion y critica entre los lectores. “Carrillo es

®Carlos Martin, “Rafael Carrillo” [entrevista], £/ Tiempo, abril de 19467
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uno de los jovenes derechistas mas destacados”, escribia en marzo de 1939 el
redactor de una difundida revista de la capital.” Sus simpatias estaban con Ortega,
Scheler, Husserl y Hartmann y sus aversiones con el legado de Comte, Spengler
y Marx, de quien escribié que sélo poseia “un minimum de originalidad”.?
También dejaban traslucir el conservadurismo espiritual de su mirada y la rudeza
de sus prejuicios. Haciendo eco de antiguas y bien enraizadas creencias, escribié
que la mentalidad femenina carecia de capacidad filosofica. No conocian la
facultad de la abstraccion. La mujer s6lo es capaz de captar las cosas evidentes,
manifiestas y palmarias, la mas acabada corporeidad; “llegada a la alta esfera
de las ideas abstractas, se envuelve en vértigo y cae”. Ademads, su mente sélo
alcanza a advertir fragmentos de lo real, y como la filosofia persigue la totalidad,
el gran acto reflexivo le estd negado a la mitad de la humanidad. “Por eso
precisamente la historia no conoce un caso de mujer que haya filosofado”.*
Los “Lunes” mostraron a los lectores de El Siglo un autor enterado en asuntos
de filosofia que presentaba alguna familiaridad con los antiguos y los modernos.
Carrillo hablaba de los griegos y parecia conocerlos. No es facil saber cuanto
habia leido de Platon y Aristdteles, pero al cotejarlo con sus compaiieros de
generacion, Cayetano Betancur, Nieto Arteta, Vélez Sdenz y Naranjo Villegas
—Danilo Cruz Vélez no aparecia todavia por aquellos lares—, sin duda tenia
claro que no se podia ser filésofo si no se habia arreglado cuentas con el asunto
griego. De alli provenia todo, y quien lo obviara o pretendiera cubrirlo
furtivamente a través de la facil y animada literatura secundaria, dejaba ver los
vacios en cualquier momento. Nada reemplazaba el estudio de Grecia; sustituirlo
por las paginas de las historias generales de la filosofia, era “como si uno se
hiciera masticar la propia comida por otro”.'® Por aquel afio de 1939 fue su
encuentro con el joven Cruz Vélez, quien terminaba su bachillerato en Manizales
y se dirigia a Bogota para adelantar sus estudios universitarios. “Carrillo —
recordd Cruz Vélez mas tarde—, era ya un joven maestro que se movia en la
filosofia como en su propia casa. Con €l hice las primeras excursiones serias

"Estampa, Bogota, marzo 18 de 1939, p. 8. Carrillo evit6 el tema politico en
sus notas, pero en algunas de ellas, como la dedicada a la /dea de la hispanidad de M.
Garcia Morente, deja ver su velada hostilidad por las revoluciones y el ascenso de las
masas en los destinos de las naciones modernas (como en el caso de la guerra civil
espafiola, la “mas cruenta que ha visto en todo tiempo el drea peninsular”). Ver Rafael
Carrillo, Escritos filosdficos, pp. 64-65 y 68.

Rafael Carrillo, Escritos filosdficos, p. 39

’Ibid., p. 37. Afios después, cuando un grupo de mujeres manifesto interés en
el Instituto de Filosofia y Letras bajo su direccion, cambid sus juicios al respecto.
Ahora gensaba que la filosofia nada tenia que ver con los asuntos de género: era solo
un problema de “ambiente y dedicacion”. Ver el reportaje concedido a El Liberal de
Bogota el 4 de marzo de 1946.

°Arthur Schopenhauer, Fragmentos sobre la historia de la filosofia (Buenos
Aires: Aguilar, 1966), p. 39.
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por el mundo de los libros. Ademas de las obras de Ortega, €] conocia ya casi

todos los libros importantes de filosofia salidos de las prensas espafiolas”."

3

Las notas de El Siglo, de no mas de cinco cuartillas, estaban escritas en un
lenguaje controlado, limpio y correcto. El afan pedagdgico del autor era evidente.
Cuando hablaba de los pensadores de habla espafiola la escritura se hacia fluida
y a veces juguetona, pero cuando abordaba un libro traducido la frase vacilaba,
perdia naturalidad y tendia a hacerse brusca y en ocasiones torpe. Carrillo se
cuidaba de los neologismos y evitaba la tradicional retdrica de los aficionados a
los temas filosoficos. Era evidente que queria dejar atras la improvisacion y el
estilo brillante, impreciso y hueco del dilettante. Para él la filosofia era un
pensar estricto, riguroso, guiado por una reflexion critica siempre atenta a las
flaquezas metodoldgicas que orientan el conocimiento de las cosas. Y cuando se
sinti6 con mas fuerzas y mayor seguridad en la escritura, supero el articulo y se
aventurd por los caminos del ensayo que permite un examen mas detallado de
los elementos en cuestion. Este fue el caso de las 17 entregas de los “Lunes” que
publicé durante la segunda mitad del afio de 1939, bajo el sugestivo emblema de
“Un nuevo problema filos6fico™."

En sus paginas examind con algan detalle las condiciones de la reflexion
filosofica en el siglo XX. Si para Kant la tarea de la filosofia se reducia a la
fundamentacion del conocimiento cientifico, para los pensadores de nuestros
dias incluye eso y mucho mas. Ahora la filosofia se ha volcado sobre ella misma
originando una filosofia de la filosofia, una ciencia autofundamentadora que
exige de si respuestas acerca de si. Las ciencias de la cultura, desconocidas en el
siglo XVIII, se han afirmado en los Gltimos afios, y como la filosofia es una
parte de ellas, sus cultivadores han tenido que volver la mirada sobre su propio
trabajo. Siguiendo a Nicolai Hartmann, el “verdadero problematizador de la
historia de la filosofia” y uno de los espiritus que “mejor representan la
modernidad filos6fica”, este giro ha puesto en cuestion la concepcion misma de
la historia de la filosofia como mero registro de las ideas que han desfilado a
través del proceso de la especulacion. Ahora es necesario asumir su desarrollo
como el estudio de las preguntas y respuestas dadas a los grandes enigmas, esto
es, como una historia de los planteos y soluciones acerca del mundo ofrecidos
por los pensadores de todos los tiempos. Aqui es donde el nuevo problema
filosofico —Ila filosofia como autorreflexion— despliega toda su energia y

"J. L. Lora Pefialoza, “Dialogo con Danilo Cruz Vélez”, Boletin Cultural y
Bibliogrdfico, vol. xiii: 2, 1972, pp. 9-10.

"2En la edicion de los Escritos filosdficos de la Universidad de Santo Tomas,
este largo ensayo sufrié un molesto empastelamiento. Alli sélo se registran 14 entregas,
Rjero al cotejar sus paginas con los originales de EI Siglo, se encuentra que la entrega

0. 15 estaunidaala 13 y queala 16 y la 17 estan incorporadas a la 14.
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muestra sus enormes posibilidades, pues “s6lo cuando la filosofia se ilumine
ella misma podra pasar a iluminar problemas que estan situados fuera de sus
problemas peculiares”.”

A comienzos de 1940 Carrillo interrumpid sus colaboraciones en E/ Siglo.
Queria ahondar en temas especificos y emprender trabajos mas extensos y acordes
con la revista especializada. Las limitaciones de espacio en los periddicos
impedian el examen detallado de los problemas y el publico exigia demasiadas
concesiones en la expresion y el lenguaje. Durante los afios cuarenta so6lo
regresaria esporadicamente al diario de Laureano Gémez para resefiar un libro
o trazar el perfil de un autor. Sin embargo, a principios de 1944 difundi6 en sus
paginas las primeras secciones de un ensayo, cuyo titulo “La rebelién contra los
sistemas”, recordaba el difundido texto de Ortega sobre las masas. Su objetivo
era explorar la reaccion de los pensadores contemporaneos —Husserl, Scheler
y Hartmann— contra las construcciones sistematicas al estilo de Kant, Hegel y
Santo Tomas. A su juicio, lo que distingue a unos y a otros es el empleo de las
intuiciones a lo largo de la indagacion filoséfica. Dos actitudes y dos
consecuencias. Mientras que para los constructores de sistemas los actos
intuitivos son considerados como recursos absolutos y puntos terminales, para
los pensadores asistematicos las intuiciones son hipétesis abiertas siempre
susceptibles de modificacién. Estos tltimos, que cuentan con el apoyo entusiasta
de Carrillo, avanzan por el camino de las aporias, de los interrogantes y las
dificultades sin término, listos en todo momento a renunciar a sus hip6tesis a fin
de que otras ocupen su lugar. “Es preferible —escribe— la tarea reposada,
paciente con que se entrega Husserl a la meditacion, a la premura con que Hegel
traza los planos de su construccion filoséfica”. De alli el éxito de la fenomenologia
en las ciencias particulares, que como en el caso de Werner Heisenberg se han
acercado a ella en busca de seguridad y apoyo.™

Carrillo no terminé el ensayo sobre “Larebelion”. Lo interrumpi6 a la altura

de la cuarta entrega, cuando anunciaba el tratamiento de Hegel. En una ocasion
fue interrogado acerca de los motivos de aquella decision, a lo cual respondio:
“Habent sua fata libelli”."* | Los libros tienen su destino! Si en su estado actual
y con un final todavia por averiguar se dejaba leer ;qué razon existia para que
el futuro le fuera adverso? Sin embargo, en lo que respecta a “La rebelion”, sus
paginas apenas han sido estudiadas. Su contenido es confuso y a veces indigesto,
las secciones no estan enlazadas organicamente y sus temas avanzan con lentitud
en medio de un estilo opaco y pesado que socava la paciencia del méas esforzado
y piadoso lector.

BRafael Carrillo, Escritos filosdficos, p. 126.

“Ibid., pp. 242 y 253-54.
BEntrevista con R. J. Salazar Ramos en /bid., p. 20.
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A partir de 1944 Carrillo empez0 a trabajar en una nueva tematica: la filosofia
del derecho. Sabemos que habia tenido un temprano acercamiento a la jusfilosofia
durante los afios de estudiante, pero solo ahora comenzaba a tomarla en serio.
La atmosfera era por lo demas muy favorable; las nociones de norma, regla y
estatuto juridico estaban por todas partes. El presidente Lopez Pumarejo habia
impulsado en 1936 una reforma constitucional, un nuevo Cédigo Penal y una
intrépida y discutida ley de tierras. En los afios siguientes, el presidente Santos
y su ministro de gobierno el jurista Carlos Lozano y Lozano, se habian
comprometido con una reforma del Cédigo Civil que tuvo una amplia acogida
entre los civilistas de mayor lustre y las Facultades de Derecho mas prestigiosas
del pais. Ademas, todos los colombianos interesados en la filosofia habian pasado
por una escuela de leyes, las Unicas instituciones universitarias de la época
afines a las humanidades. A ello se sumaba el magisterio Occidental de Hans
Kelsen, el pensador que ostentaba el marco de referencia mds comprensivo y
acabado para el estudio del derecho.'

En medio de este clima irrumpi6 en el campo juridico con resultados inmediatos.
A finales de 1944 entregb a la revista Universidad Nacional de Colombia un
ensayo en dos partes cuyo titulo anunciaba una tension socio-filoséfica: “El
ambiente axiologico de la teoria pura del derecho”. La primera parte estaba
dedicada a exponer la teoria de los valores de Scheler y la segunda a mostrar los
fines que nutren el pensamiento de Kelsen. En ellas explora los fundamentos de
la axiologia, la disciplina que estudia los valores, y el “ambiente” que rodea la
teoria pura del derecho. Para el estudio de las contribuciones de Kelsen parte de
un axioma de la sociologia del saber: la teoria pura del derecho —afirma— “es
una teoria determinada por la atmosfera general del tiempo en que aparecié”. Y
a veces extrema su sociologismo hasta llegar a decir que si €l no hubiera aportado
a la cultura juridica esta teoria, otro lo habria hecho, pues los hombres son mera
casualidad cuando las condiciones estan maduras para el surgimiento de un hito
cultural."”

El éxito del pensador austriaco en el mundo de la ciencia—sefala Carrillo—
reside en haber logrado una delimitacion precisa, “pura”, del objeto del derecho.
Antes de €l los estudios juridicos constituian un campo anegado de enfoques
bioldgicos, psicologicos, teoldgicos y morales en disputa. Su empresa consistio
en integrar estos énfasis en un discurso coherente y sistematico, pero sobre
todo, en una labor de “depuracion” de los tradicionales ingredientes politico-

'*Para un registro de la huella de Kelsen en nuestro medio, ver L. Villar Borda,
Kelsen en Colombia (Bogota: Temis, 1991).

""Rafael Carrillo, Escritos filosdficos, p. 290. Para un examen del uso que
hace Carrillo de Scheler, ver J. Vélez Saenz, Del derecho a la filosofia (Bogota:
Universidad Santo Tomas, 1989), pp. 182-86; vy la resefia de Danilo Cruz Vélez de
15!1 gmbi;rsxtéa axiologico” publicada en Universidad Nacional de Colombia, No. 9 de

. p. 258.
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subjetivos que impedian el desarrollo de una verdadera ciencia del derecho.
Desde un principio Kelsen se propuso determinar qué es y como se forma el
derecho, sin preguntarse coémo deberia ser o como deberia formarse. Siguiendo
esta via redujo la nocion de derecho al sistema de normas que regulan la conducta
reciproca de los hombres. jPero de donde provienen estas normas y qué es lo
que al final le confiere validez? Ellas emanan, segiin Kelsen, de la “norma fun-
damental”, el niicleo tltimo que sostiene la arquitectura juridica de una sociedad.
Y aqui es donde Carrillo introduce su discusion de los valores. Si el precepto
juridico se alimenta de un mandato originario que se satisface a si mismo, que
no deriva de ningin otro, este mandato no es ajeno al deber ser. La misma
afirmacion kelseniana de que el derecho es un orden para promover la paz,
indica que el sistema de normas es un universo referido a valores. La teoria del
derecho positivo no es, por lo tanto, tan neutral y “pura” como inicialmente lo
pretendia su progenitor. En ella se mueven con libertad ideales que la refinada
elaboracion conceptual del gran jurista no logré expulsar de su marco teérico.

Con la publicacién de “El ambiente axioldgico”, el nombre de Carrillo comenz6
a afirmarse en los medios ilustrados de la capital. Los interesados en la filosofia
discutieron sus escritos y las revistas empezaron a trazar los primeros perfiles
de su carrera intelectual. “Carrillo ha realizado ya una continuada labor de
divulgacién de la filosofia contemporanea y ha publicado estudios que lo colocan
en uno de los primeros lugares de Colombia”, apunté Nieto Arteta en una
entrevista.'® Y por su parte la revista de la Universidad Nacional hizo por aquellos
afios una elocuente presentacion de sus logros filosoficos:

Después de haber terminado sus estudios en el Liceo Celedon de Santa Marta,
[Ratael Carrillo] ingres6 en la Facultad Nacional de Derecho y Ciencias Politicas
de Bogota. Hizo los afios reglamentarios de esta carrera, pero desde el principio
le dominé mas bien el estudio de la filosofia y de las letras. Después de varias
lecturas literarias, se apasiond también por la filosofia y todo lo que con esta
disciplina se relaciona. En los mismos afos en que tomara en serio su vocacion,
llegaban a Bogoté4 por primera vez, las traducciones de las mas importantes
obras de la filosofia alemana en Revista de Occidente, divulgando en ellas las
corrientes del pensamiento moderno. Dada la poderosa influencia de estos
autores recientes, no fue casualidad que ingresara inmediatamente dentro del
movimiento fenomenolégico que impera en la actualidad. Reconoce en José
Ortega y Gasset su iniciador en la filosofia alemana y en el filésofo argentino
don Francisco Romero una amistad cada dia més incitante al estudio y a la
meditacion filoséfica.

Entre sus trabajos de filosofia pura estd “Un nuevo problema filos6fico”, ademas
de un ensayo que viene publicando sobre “La rebelién de los sistemas”. También
trlabaja al,l’olga en un estudio sobre “El descubrimiento de la persona en la filosofia
alemana”.

.®Guillermo Payan Archer, “Habla el profesor Luis Eduardo Nieto Arteta”
[entrevista], EIl Liberal, Bogota, noviembre 12 de 1946.

PUniversidad Nacional de Colombia, No. 1, ocubre de 1944, pp. 467-68.
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Ahora cumplia 38 afios y estaba lleno de proyectos. Su mente no parecia
conocer el reposo. Estaba en su mejor momento. Cuando los lectores apenas se
iniciaban en la lectura de “El ambiente axiol6gico”, Carrillo entregaba a las
prensas de la Universidad Nacional el anunciado estudio sobre la filosofia de la
persona. En 1945 publicé cinco capitulos, en 1946 dos mas y una esperanzadora
nota de pie de pagina anunciaba que le seguirian otros en las proximas entregas
de la revista del Alma Mater.*® Este nuevo trabajo continuaba las discusiones
desarrolladas en “El ambiente axiol6gico”, pero ahora el marco de referenciay
la materia tomaban un rumbo diferente. El versatil Max Scheler seguia presente,
pero ya la figura de Martin Heidegger y los enfoques del jusfildsofo Gerhart
Husserl, hijo del fundador del método fenomenoldgico, dominaban las discusiones
y el tratamiento de los temas.

Los capitulos de “La filosofia del derecho como filosofia de la persona” siguen
aparentemente la I6gica de un texto general de filosofia del derecho. Las primeras
secciones anuncian el objeto de estudio de este campo especial de la filosofia y
sus relaciones con las demés disciplinas juridicas. A continuacion el lector se
encuentra con una reflexion sobre la jurisprudencia, el terreno aplicado de los
juristas, para regresar nuevamente a los debates del primer capitulo y subrayar
la conocida referencia del derecho a los valores. Aqui termina el ensayo, la
continuacion anunciada en la (ltima entrega jamas sali6 a la calle y posiblemente
nunca se escribié. Este era el ordenamiento formal del trabajo, pero su contenido
real era otro bien distinto. Lo que en verdad queria Carrillo era exponer, con
“puntos de vista originales”,? el objeto de la filosofia juridica. Para ello tomé
un sinuoso rodeo socratico en pos de la “esencia” del derecho, de sus rasgos
puros y universales. En el transcurso de este atajo, desecha ideas y tradiciones
intelectuales, plantea preguntas y ofrece miltiples negaciones y refutaciones.
Nada de lo hecho en el pasado parece satisfacer al joven jusfilésofo. Entre tanto
las paginas pasan y los lectores sienten que el autor vacila y no se decide a
comenzar la exposicion del programa sugerido en la nota introductoria.

Pero al fin llega el capitulo V—“El derecho como resultado del estar-en-el-
mundo”™— y Carrillo se apropia de su tema. Nuestro autor quiere una filosofia

®Universidad Nacional de Colombia, No. 5, enero-marzo de 1946, p. 21.
Nuevamente aqui, la edicion de los Escritos filosdficos de Carrillo le juega una mala
pasada al lector. El volumen sélo incluye los primeros cinco capitulos de [a “Filosofia
del derecho como filosofia de la persona”. El sexto y el séptimo fueron dejados de
lado. Quien desee conocerlos, tendra por lo tanto que volver su mirada sobre el]m'Jmero
5 de la revista Universidad Nacionaﬁ de Colombia de 1946. Esta extrafia obliteracion
no termina aqui. Los Escritos tampoco incluyen las atiles notas aclaratorias que
preceden las entregas originales del ensayo. Estas notas registran los autores seguidos
en el texto y anuncian los temas tratados en cada uno de los capitulos. Son por lo tanto
una excelente guia para alcanzar una mejor inteligencia del contenido y de los objetivos
que nutrian la redaccion del trabajo.

" Universidad Nacional de Colombia, No. 3, junio-agosto de 1945, p. 9.
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que dé cuenta de todos los aspectos del derecho. Desea superar la teoria pura de
Kelsen recluida en el ser de la norma, por un marco de referencia que no se
olvide de los fines, del sentido de los preceptos. “Creemos indispensable —
escribe— una reintegracion de todos los temas juridicos en una filosofia del
derecho universal”, esto es, en una filosofia que responda por la ontologia y la
axiologia juridicas.”? Cree hallar la respuesta adecuada en la filosofia de la
persona de Heidegger. Si existir es estar en el mundo circundante, junto a los
demas hombres, la plena realizacion de la persona humana exige la presencia de
una entidad que rija la conducta de los actores. Hay que buscar la forma mediante
la cual cada uno actie, no hasta donde llegue su poder, sino hasta donde no
interrumpa la afirmacion de los otros. Y ese modo es el derecho, “algo que el
hombre hace para hacerse a si mismo”. El derecho resulta en la mente de nuestro
jusfilésofo en un intermediario entre la persona y su realizacién, en la condicion
tltima y sin la cual no se logra la humanidad plena. De alli, a su juicio, los
valores de justicia, orden y libertad que nutren el orden juridico de nuestro
tiempo. Dificilmente se encontraria una glorificacién mayor de las bondades de
la ley en la cultura moderna.

4

Después de la aventura heideggeriana, Carrillo y sus amigos comenzaron a
aunar esfuerzos para la normalizacion de los estudios filosoficos en el pais.
Siguiendo el ejemplo de otras naciones latinoamericanas, Argentina y México
especialmente, se dieron a la tarea de fundar una publicacion periddica (la Revista
Colombiana de Filosofia), una asociacion (la Academia Colombiana de Filosofia)
y un Instituto para la ensefianza del saber reflexivo par excellence. Sélo este
altimo proyecto arraigé en el medio; los dos primeros murieron al poco tiempo.
Con la llegada del dinamico Gerardo Molina a la rectoria de la Universidad
Nacional (1943-48), se crearon las condiciones para la institucionalizacion de
la ensefianza de la filosofia en Colombia. Desde un comienzo el rector, un afio
mayor que Carrillo, se propuso cambiar la vieja estructura tripartita de los
estudios superiores —medicina, ingenieria y derecho—, por una organizacion
mas laxa que diera cabida a las humanidades y a las nuevas disciplinas cientificas.
“Es extrafio —anot6 Molina en su informe rectoral de 1946— que hoy no
podamos ofrecerle a un joven que quiera estudiar matematicas puras la posibilidad
de hacerlo, pues solo encuentra las que se relacionan con la profesion de
ingeniero”.” De este esfuerzo transformador surgieron tres institutos que a los
pocos afios se convirtieron en Facultades auténomas: el de Psicologia Aplicada

2Rafael Carrillo, Escritos filoséficos, p. 317.

BGerardo Molina, Testimonio de un demécrata (Medellin: Editorial Universidad
de Antioguia, 1991), p. 306.
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adjunto a la Facultad de Medicina y los de Economia y Filosofia y Letras adscritos
ala Facultad de Derecho. Al frente del primero estuvo la espaiiola “transterrada™
Mercedes Rodrigo, el segundo fue dirigido por Antonio Garcia y el tercero por
Rafael Carrillo. La direccion de este ultimo le habia sido ofrecida inicialmente a
Nieto Arteta, compaiiero de lides politicas de Molina en los afios treinta, quien
la rechazo por temor a perder su puesto en la Cancilleria.

El Instituto de Filosofia y Letras abrié sus puertas en marzo de 1946 y a
finales de 1949 egresaba la primera generacion de estudiantes. La labor de Carrillo
y de sus asociados alcanzé el prodigio. Formar filésofos en un medio que carecia
de filosofos no era tarea facil. Los recursos humanos de la capital eran precarios
y la universidad apenas ofrecia las posibilidades de una carrera académica. Con
las dificultades que cabe imaginar, Carrillo se hizo a un abigarrado grupo docente
con las mas diversas experiencias. Junto a su amigo Cruz Vélez se encargo de la
ensefianza del legado griego y de las introducciones a la filosofia. Nieto Arteta
y Cayetano Betancur ensefiaron logica, Naranjo Villegas ética y el austriaco
Victor Frankl epistemologia. Para los cursos de ciencias se cont6 con el médico
Andrés Soriano Lleras y los ingenieros Belisario Ruiz Wilches y Eduardo Gamba
Escallén. El latin y el griego fueron atendidos por el suizo Louis V. Ghisletti, el
francés André G. Pinson y los colombianos Julian Motta Salas y Eduardo Amaya
Valencia. El jamaiquino Howard Rochester dio clases de literatura inglesa y
Jaime Jaramillo Uribe atendi las catedras de sociologia e historia de la pedagogia.
El espafiol José de Recaséns y el aleman Rudolf Hommes cubrieron los temas
de historia antigua y moderna, y el profesor Rudolf Wilhelm, antiguo rector de
un Gimnasio de Baviera, enseiio aleman por varios afios. A ellos se unieron el
polonés Casimiro Eiger con cursos de literatura francesa, el espaiiol Pedro Urbano
Gonzalez de la Calle con clases de literatura latina y el colombiano Jaime Vélez
Séaenz, ahora portador de un doctorado en filosofia de la Universidad de Notre
Dame (USA), con seminarios de filosofia moderna.?

Desde un comienzo el Instituto conté con el entusiasmo y el respaldo de las
directivas universitarias. Por fin el pais contaba con un centro para “los estudios
no utilitarios” que equilibrara la “malsana inclinacién al profesionalismo™.? El
objetivo era formar personas cultas que conocieran las ideas de su tiempo y las
del pasado a fin de alcanzar una representacion acabada de la experiencia del

#Ver Gonzalo Cataiio, “Luis E. Nieto Arteta: filosofia y docencia universitaria”,
en Gaceta Colcultura, Nos. 12-13, Bogota, julio-agosto de 1977, p. 60.

*Para mayor informacion sobre los primeros afios del Instituto, ver la seccién
a cargo de Daniel Ceballos -alumno de la Brimera promocion- en el libro de Ingrid
Miiller de Ceballos, La lucha por la cultura (Bogoté: Universidad Pedag6gica Nacional,
1992), vol. I, pp. 152-58. Alli se encuentra el pensum y los titulos de algunos libros de
filosofia que circulaban entre profesores y estudiantes.

*Gerardo Molina, op. cit., p. 305.
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hombre. Si la fisica suministraba la imagen material del mundo, la biologia su
vida organica, la historia el proceso de la especie humana y la sociologia la
estructura y el funcionamiento de la vida social, la filosofia tenia a su cargo “el
plano del universo™.?” Este era el brio que animaba al grupo que se habia dado
a la tarea de formar los primeros filésofos colombianos. Pero las dificultades no
se hicieron esperar. Con la llegada de Ospina Pérez al poder y la agudizacion de
las tensiones politicas que siguieron al 9 de abril de 1948, los grupos mas radicales
del partido conservador dirigidos por Laureano Gémez y sus hijos Alvaro y
Enrique, emprendieron una campafia contra las reformas de Molina. El Siglo
—el 6rgano que “ha venido luchando por la depuracion de la Universidad y por
la extirpacion del comunismo en Colombia™*—, inicié una feroz batalla contra
el Instituto, atacando sin piedad a los profesores y a su director. Carrillo nunca
se habia involucrado en politica y ahora se veia asediado por ella. Era una
apaciguada mente de derecha, un conservador por temperamento, de aquellos
que piensan que la funcién de los gobernantes es establecer y mantener el orden
en la sociedad para que los demas, la mayoria, puedan consagrarse a sus labores
cotidianas sin tropiezos. Sus antiguos amigos de la casa Gomez no le perdonaban
su participacion en la modernizacion de la universidad bajo la rectoria
“comunista” de Gerardo Molina. Con sorpresa advertia que el periddico que
habia divulgado sus primeros trabajos filosoficos, lo tildaba ahora de marxista
y corruptor de la conciencia de los jévenes. Asi, una mafana de 1949, cuando
transcurria el cuarto afio del Instituto, se hallo con una colérica embestida en la
primera pagina de El siglo:

Una violenta campafia anticatdlica, orientada y dirigida por decanos y profesores
de las Facultades se ha venido adelantando en la Universidad Nacional...
Profesores comunistas orientan y dirigen la ensefianza; atacan en forma
inmisericorde a todo aquel que trate de enfrentarseles; la catedra libre tan
traida y llevada por el partigo liberal es un mito; la educacion confesional
izquierdista es una realidad; y fa persecucién al estudiantado conservador y
catdlico es permanente y continua.

Desde el arribo de Gerardo Molina a la rectoria de la Universidad Nacional, se
inicié una era de corrupcién y de desmoralizacion del estudiantado. Profesores
de reconocidas ideas comunistas, tales como Antonio Garcia, Nieto Arteta,
Carlos] Restrepo Piedrahita, Francisco Socarras, Carlos H. Pareja, Andrés
oriano Lleras, Diego Montafia Cuéllar, Danilo Cruz Vélez, Juan Francisco
Mujica, Rafael Carrillo y otros muchos més, orientan Ja educacién de la
Universidad dentro de unestricto dogma izquierdo-marxista, haciendo de la

*Rafael Carrillo, Escritos filoso’lﬁcos, pr. 220-21. En la seleccion del
Erofesorado, Carrillo habia puesto especial cuidado en que los docentes tuvieran una
uena cultura general. Este seria, afirmo, “el modo de hacer que los estudiantes sean
incitados a la investigacion individual y a la voracidad por allegar conocimientos. Es
decir, por la formacion de una cultura completa”. Ver el reportaje de E/ Liberal del 4
de marzo de 1946 (los énfasis son nuestros).

2 El Siglo, agosto 2 de 1949, pp. 1 y 8 (los énfasis son nuestros).
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libertad de cétedra una mentira y dirigiendo de una manera demagégica y
convirtiéndola en tribunas de la mas vulgar propaganda politica.”

Este asedio se habria de agudizar ain mas en 1950 con la llegada de Laureano
Goémez a la Presidencia. Nieto Arteta seria destituido de su puesto en la
Cancilleria; la Escuela Normal Superior, de la cual el Instituto habia tomado
algunos profesores, fue clausurada, y las directivas de la Universidad Nacional
sufrieron una callada y persistente “depuracion”. El Instituto perdi6 el fervor
inicial y a comienzos de 1952 uno de sus mejores colaboradores, Danilo Cruz
Vélez, se fue a Europa a completar su formacion filoséfica.

5

Una vez publicados los primeros capitulos de la “Filosofia del derecho como
filosofia de la persona”, Carrillo escribié muy poco, casi nada: el discurso de
apertura del Instituto y unas cuantas recensiones bibliograficas. jNada mas! En
1947 reunio las dos entregas de “El ambiente axioldgico” en un pequefio volumen
de 92 paginas y alli termin6 su labor de escritor. Su pluma se seco para siempre;
una maldicion de los dioses parecia haber extraido de su mente todo el capital
filos6fico acumulado en los afios anteriores. ; Las tareas docentes y las demandas
administrativas del Instituto lo alejaron definitivamente de la escritura? Tenia
40 afios y la esquiva providencia habria de concederle otros 49. jMedio siglo de
vida ajena a la escritura y a la controversia filosofica! Algunos podrian pensar
que si hubiera muerto por aquella época su fama hubiera sido mayor. En los
largos afios por venir su actividad se limitara a la publicacion oral en el salon de
clase y al andar y ver por las librerias y cafés bogotanos.

» El Siglo, julio 28 de 1949, pp. 1 y 2 (el énfasis es nuestro). Esta tension
externa encontré eco en un conflicto interno asociado con el “caso Frankl”. Victor
Frankl, un profesor de origen vienés radicado en el Paraguay —donde ensefiaba historia
de la filosofia— habia manifestado interés en trabajar en Colombia. Dada la carencia
de profesores con formacion filoséfica, las directivas de la Universidad Nacional
hicieron los arreglos necesarios para que Frankl se trasladara a Bogot4. Era la
Portunidad de contar con un docente europeo que atendiera los cursos de filosofia
emana, la tradicion que Carrillo queria afirmar en el Instituto. Pero al cabo de los
afios el nuevo profesor resulté un fiasco. El austriaco no estaba interesado en Kant,
Hegel o Husserl, sino en la “hisYanidad” en la tradicion tomista de la cultura
latinoamericana, temas que desarroll6 en su libro Espiritu y camino de Hispanoameérica
(Bc()igoté, 1953). Parece que en 1949 no se quiso renovar su contrato y los estudiantes
se dividieron entre carrﬂlistas y franklistas. En medio de este conflicto, el caballero
de Viena estrecho relaciones con £/ Siglo y alimenté una campafia contra la direccion
del Instituto, encarnada en “los comunistas Rafael Carrillo y Danilo Cruz”. Frankl
sali¢ airoso de aquel litigio y fue una figura muy considerada durante los gobiernos de
Gomez y de Rojas Pinilla. “Fue un personaje realmente nocivo —recordo afios después
Jaime Vélez Sdenz—. Quiso ser una especie de filosofo de la dictadura, algo asi como
un Platon respecto a Dionisios”. Ver J. Vélez Saenz, op. cit., p. 21. Sobre el pensamiento
(1186F6q7nkl, ver R. Sierra Mejia, Ensayos filosdficos (Bogota: Colcultura, 1978), pp.

0O
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(Qué ocurrié? ;Presintié que todo lo escrito carecia de sentido? ;Que el
“nuevo problema filos6fico” no era tan nuevo ni tan problematico? ;Que la
“rebelion contra los sistemas” era un asunto pasajero en el pensamiento Occi-
dental? ;Que la critica a Kelsen era una falacia? ;Que la filosofia de la persona
nada tenia que ver con el derecho? Los especialistas tendran, sin duda, que
volver sobre estos interrogantes para sugerir las respuestas mas adecuadas. Se
debe apuntar aqui, sin embargo, que sus mejores trabajos exhiben un espiritu
filoséfico realmente ejemplar. Carrillo no es alli un exégeta ni un historiador de
la filosofia. No esta interesado en la exposicion de ideas ajenas o en la presentacion
de una u otra tradicién de pensamiento. Sus ensayos mas representativos formulan
un problema y plantean una solucién; delimitan un asunto, estudian sus elementos
constitutivos y exploran los tratamientos ofrecidos por otros pensadores. En
medio de esta labor interroga, arguye y compara. Su labor se ve facilitada porque
siempre parte de un marco de referencia que le permite organizar el mundo
infinito de lo real. Unas veces es la teoria de los valores de Scheler y otras la
teoria de la persona de Heidegger. Sabe que definir adecuadamente un problema
es anunciar la manera de resolverlo. Este es quiza su mejor legado, y a sus
escritos tendran que volver aquellos que deseen familiarizarse con una experiencia
nacional del pensar teéricamente orientado.

Con lasalida de Cruz Vélez, Carrillo se sinti6 solo y a finales de 1952 renuncid
a la Universidad y con sus ahorros se embarcé para Alemania, su patria filoséfica.
Por aquel afio habian pasado por el Instituto en calidad de estudiantes regulares
o en la condicién de oyentes, hombres y mujeres que después descollarian en
distintos campos de la cultura y del ejercicio profesional. En sus aulas habian
estado los lingiiistas Carlos Patifio y Luis Simbaqueba, el historiador y critico
literario Rafael Gutiérrez Girardot, el diplomatico Alvaro Bonilla Aragén, el
periodista Alvaro Bejarano, el matematico Jesis Maria Castafio, el abogado
Pedro Pablo Morcillo, el poeta Francisco Zuluaga, la profesora de secundaria
Rosario Gamboa y las historiadoras Isabel Sanchez y Carmen Ortega Ricaurte.
A ellas se habian unido el politico, periodista y Ministro del Trabajo Juan B.
Fernandez, el analista de asuntos educativos y Viceministro de Educacion
Nacional Daniel Ceballos Nieto y la profesora y traductora Angela Mejia, esposa
del renombrado demégrafo Alvaro Lopez Toro. Todos ellos y muchos mas
conocieron la época “heroica” del Instituto y en medio de las precariedades
compartieron sus flaquezas y alegrias.

No sabemos mucho de la experiencia tudesca de Carrillo. El tendia a cubrirla
con un legendario manto de reflexion y estudio. Primero fue, por supuesto, la
lucha con el idioma, que habia empezado a estudiar en Bogot4 con migrantes
alemanes. “Aqui como alla —le escribio a Jaime Jaramillo Uribe— hay que
estudiar el aleman noche y dia si se le quiere aprender”. Al comienzo se radico
en Basilea, pero al cabo de un semestre la hall6 costosa y poco “filosofica”. “En
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Basel la vida es muy cara y se habla un aleman malisimo. Hasta profesores de
fama internacional como Karl Barth hablan dialecto en la catedra. Y sobre
todo, la Facultad de Filosofia no es muy buena. El tinico profesor que vale la
pena oir es Jaspers. Pero inicamente porque es una personalidad interesantisima.
Sus conferencias son bastante flojas. Parece que esta completamente agotado o
desanimado por el ambiente mediocre de Suiza”. Este era el balance de la Basilea
de Carrillo que Cruz Vélez le hacia a Jaramillo Uribe en agosto de 1953. Después
de un semestre, el antiguo director del Instituto empac6 sus cosas, atraveso el
Rhin y se asent6 en Heidelberg, donde permaneci6 hasta su regreso al pais en
enero de 1959.

En Alemania Carrillo nunca fue un estudiante regular, ni se sometio a la
disciplina de Cruz Vélez en la vecina Friburgo, donde Heidegger acababa de
reanudar sus actividades docentes.*® Con liberalidad se inscribio en varios cursos,
pero en ninguno de ellos participo activamente. Asistia a las exposiciones de los
profesores, tomaba algunos apuntes y escuchaba los debates, pero nunca intervino
ni entregd informes escritos a los maestros. Ahora cumplia 46 afios, una edad
poco propicia para los trajines escolares. En el invierno de 1953 se sinti6 atraido
por un seminario de Hans Gadamer sobre Platon, por uno de Karl Lowith sobre
la filosofia del derecho de Hegel y por un tercero de Walter Schiilz sobre
Kierkegaard y Nietzsche.?' Pero también le seducia otro de Josef Brecht sobre
la metafisica heideggeriana y uno mas de Kurt Rossmann sobre Kant. No sabemos
cual de estos cursos sigui6 con alguna regularidad, quiza ninguno. A pesar de
este marcado desgano, en Colombia hablaba con orgullo de las conferencias de
ética e historia de la filosofia de Karl Jaspers en Basilea, a quien a veces llamaba
“mi profesor”, y de las charlas de Alfred Weber, el octogenario de Heidelberg,
sobre el destino del hombre. El hecho real, sin embargo, es que aparte de su
preceptora de aleman, Carrillo no fue discipulo de ningun profesor en Europa.
Nunca sigui6 las orientaciones de un maestro ni sometié su aprendizaje a
evaluacion alguna. Como el fldneur de los franceses —el paseante sin prisa que
se abandona a las impresiones del momento—, observaba, escuchaba y
consignaba en su interior las mas diversas impresiones que provenian del medio,
pero alli, como en el pasado, fue siempre un autodidacta. Visitaba las librerias,
leia en los cafés, enriquecia su aleman y observaba el fluir cotidiano de los
modos de vida germanos que circundaban su vagabundeo heidelbergeriano.
Alquil6 un cuarto en una modesta casa de familia del centro de la ciudad, y
como en Bogota, vivia en la mas rigurosa austeridad. “Sehr primitiv, sehr

 Ver J. L. Lora Pefialoza, “Dialogo con Danilo Cruz Vélez”, pp. 13-14.

*'Durante los afios sesenta la revista Eco difundi6 dos trabajos de Schiilz, uno
sobre Hegel y otro acerca de la razon y la libertad en Fichte. La traduccion de este
tltimo se debe a Carrillo.
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primitiv”, muy primitivo, muy primitivo, exclamo Frau Kisker, su profesora de
aleman, al conocer por primera vez su domicilio.

Pero contra lo esperado y nunca sofiado en la lejana Colombia, Alemania le
ofrecio una sorpresa que marcaria el resto su vida. Alli conocié el amor. En su
residencia intimé con Edith Clemens, una joven “viuda” de 30 afios. Su esposo
habia ido al frente Oriental y jamds se habia tenido noticia de su suerte. De este
encuentro nacié su hijo Rafael, la fuente de todas sus alegrias en los afios por
venir. El nifio crecid y parecia [lenar el corazén del padre. “Estuve varios dias
en Heidelberg con Carrillo y familia—Ile escribio Cruz Vélez a Jaramillo Uribe
en 1956—. El chico es muy simpatico, el vivo retrato del padre”. Pero las palmas
no duraron sin embargo mucho tiempo. A los pocos afios el esposo de Edith
resucité y se asentd en sus antiguos pagos. Carrillo debio salir, y como el
intelectual de Karl Mannheim, regresé a su estado inicial, esto es, a una existencia
“desvinculada”, libre, flotante, sin ataduras.

Los viajes europeos de Carrillo fueron pocos. Cuando estuvo en Basilea visito
Lucerna y con Cruz Vélez conocié algunos pueblos de la Selva Negra. Con el
paso de los afios peregriné por las ciudades del Rhin cercanas a Heidelberg y en
una ocasion viajé hasta Colonia pasando por Maguncia. En 1955 fue a Italia y
aunque no conocemos su ruta, sabemos que estuvo en Roma. Conoci6 bien la
aledafia Mannheim donde hacia amistades y compraba sonrisas femeninas. Su
Europa espiritual no era grande; apenas superaba las fronteras de la amada
Alemania. Entre tanto la rutina de Heidelberg agoto las novedades y el llamado
de la tierra se hizo cada vez mas fuerte. Ademas, los recursos comenzaron a
escasear y si bien los ahorros eran buenos, no habia que abusar de ellos. Llegd
1958 y con €l un atractivo ofrecimiento de la Universidad Nacional para retornar
al pais. La oferta incluia el pasaje de regreso y el nombramiento de profesor de
tiempo completo. Su amigo Mario Laserna, que habia pasado por Heidelberg,
era ahora el rector, y Jaime Jaramillo Uribe, uno de sus corresponsales mas
oficiosos, ocupaba la estratégica Secretaria General del Alma Mater. Al momento
organiz6 sus maletas y a comienzos de 1959 sali6 de Alemania via Génova,
donde tom¢ el barco que lo llevaria a Barranquilla. Cruz Vélez haria otro tanto.
Habia recibido una halagadora invitacion de la Universidad de los Andes para
asumir las céatedras de filosofia en su Departamento de Humanidades.

6

Después de seis afios europeos —germanos mas bien— Carrillo regres6 a Co-
lombia cargado de libros en aleman. Retorné a su antiguo Instituto, transformado
ahora en Facultad de Filosofia y Letras. No traia consigo muchas novedades ni
un proyecto intelectual claro. En Alemania habia sido un observador pasivo de
la filosofia y de las controversias intelectuales. Al comienzo ofrecio cursos de
filosofia griega y después abordé algunos hitos del periodo moderno: algo de
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Descartes, un poco de Kant y de Hegel y afios mas adelante Husserl y la
fenomenologia. Su método de ensefianza era simple y nada estimulante. Entraba
al salén, abria el texto objeto de estudio, leia un pasaje, lo comentaba y a veces
sugeria preguntas. Era una exégesis quieta, sin brio, pero sobre todo, una lectura
ajena a la investigacion personal. No era el comentario de Carrillo, sino la suma
de las glosas e interpretaciones ofrecidas por la literatura secundaria. Adema, lo
insinuado en clase no estaba respaldado en publicaciones o en debates con la
comunidad filoséfica. Ahora se comportaba como un docente de la ensefianza
secundaria; apenas difundia el conocimiento establecido. Era un profesor de
historia de la filosofia, no de planteos filos6ficos. Aquel preguntar permanente
e inacabado —1la filosofia como fuente de problemas— habia quedado atras en
los lejanos afios cuarenta. Ello hizo que no tuviera discipulos de la misma manera
que no habia sido discipulo de ninguna figura europea. Los jovenes tomaban
afio tras afio sus cursos para llenar las exigencias formales del pensum y no
para seguir sus orientaciones ni ampliar sus investigaciones.

A todo esto contribuyo el nuevo clima de la filosofia en Colombia. A su
llegada otras tradiciones de pensamiento, escuelas y doctrinas habian ganado la
atencion de los estudiantes y de los profesores mas jovenes. La filosofia francesa
con Sartre y Merleau-Ponty a la cabeza, se estudiaba con gran curiosidad. A
ello se sumo la irrupcion del marxismo en el escenario académico durante los
afios sesenta y setenta. A continuacion vino la Escuela de Francfort y la Filosofia
Analitica, versiones todas muy ajenas a los intereses de Carrillo. Después llego
la filosofia de la ciencia, ese heterogéneo campo que los filésofos compartieron
con los matemaéticos, los socidlogos y los historiadores. Esta “moda” cedid su
preeminencia ante la irrupcion de la ética y la filosofia politica, los énfasis
filosoficos fin-de-siécle. Frente a estas corrientes Carrillo se sintio perdido. El
marxismo le era francamente adverso, y a pesar de su temprano interés por el
conocimiento cientifico, nunca tuvo el coraje necesario para estudiar los
epistemologos de la segunda mitad del siglo XX. Scheler, Cassirer y Ortega
estaban demasiado arraigados en su mente como para cambiarlos por Fopper,
Kuhn y Lakatos. Compré los libros de todos ellos, pero hacerlos suyos a través
de lecturas sistematicas era un asunto bien distinto. Ello hizo que se marginara
y se refugiara en si mismo y optara por la placida ociosidad de los cafés bogotanos.
Nunca tuvo problemas con los estudiantes a quienes siempre tratd con la atencién
y benevolencia sugeridas por los textos de pedagogia. Por su parte, los alumnos
lo respetaban. En su amable y lejano profesor —que se gastaba cierta majestad—
veian al representante de la época heroica de la filosofia que ademas se habia
atrevido a hacer el temerario peregrinaje aleman.

A comienzos de la década del sesenta encontrd, sin embargo, un nicho
intelectual en la revista Eco patrocinada por el gran librero bogotano de Berlin,
Karl Buchholz. Alli volvié sobre la escritura en forma indirecta. Durante el
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decenio de los sesenta, los mas germanos de Eco, publicé no menos de 30
traducciones de ensayistas de lengua alemana sobre filosofia, ciencia, sociologia
y literatura. Llevo al castellano trabajos de su “profesor” Schiilz, de Cassirer,
Werner Jaeger, Paul Tillich, Arnold Gehelen, Max Born, Werner Heisenberg,
Erwin Schrédinger, Max von Laue, Gottfried Benn, y algo extrafio, de Lukécs.
Pero al llegar el afio de 1966 abandond el oficio de traductor. Considerd que era
una actividad lesiva para el pensamiento y la escritura autbnomas; una labor
que perjudicaba el estilo y subyugaba la meditacion independiente. Pero pasaron
los aflos y nunca sacé un ensayo o una recension bibliografica en las ulteriores
salidas de la revista del sefior Buchholz. Aquel silencio, que con el tiempo se
haria definitivo, no impidié sin embargo que los editores de Eco continuaran
registrando con singular generosidad el nombre de Rafael Carrillo en su cuerpo
de redaccion —y esto por casi veinte afios, hasta junio de 1984 cuando sali6 a la
calle el Gltimo nimero de la “revista de la cultura de Occidente”. Al ser interrogado
sobre aquella reticencia, respondia que era s6lo asunto de tiempo, que su mesa
de trabajo estaba llena de papeles, borradores y numerosos apuntes que sélo
esperaban el momento adecuado para el necesario pulimento. Pero de hecho
nada de esto existia, era un autoengafio mas en su vida. Sabia bien que su obra
y su contribucion a la institucionalizacion de la filosofia en Colombia eran cosas
del pasado, pues como €l mismo se encargd de subrayarlo en una entrevista,
“donde se aleja la pasion se instala la apatia”.*?

No obstante esta molicie, sintid una gran alegria al saber que la Universidad
Santo Tomas queria editar sus trabajos en un tomo de su Biblioteca Colombiana
de Filosofia. Con empeiio se di6 a la tarea de revisar las ajadas paginas de E/
Siglo y de las revistas de los afios cuarenta para reunir el material que dio lugar
a sus Escritos filosoficos. El volumen salio a la calle en julio de 1986, un mes
antes de cumplir los 79 afios. A todos sus amigos, parientes y allegados regal6
ejemplares con amables dedicatorias. Sabia que el libro era la confirmacion
ultima de su participacion en la creacion de una tradicion filosofica en el pais,
hecho que muchos jévenes desconocian y que los mas viejos tendian a olvidar.

A su regreso de Alemania, Carrillo volvié sobre su antiguo modo de vida.
Rento6 un apartamento barato y comenz6 a llenarlo nuevamente de libros. Europa
no habia hecho mella en sus usos y costumbres. Continué con sus amores
alquilados, con sus gastos de escasez y con sus votos de pobreza, Multiplicé los
ahorros y con ellos viajo a Heidelberg en varias ocasiones para observar los
progresos de la familia alemana. Entre tanto pasaron los afios y su salud era
invulnerable. Llego a los setenta sin limitaciones y se acerc a los ochenta sin
dificultades. Sus compaiieros de generacion mas jovenes que le habian ayudado
en el Instituto, fueron desapareciendo. En 1956 se suicido Nieto Arteta, en 1982
murid Cayetano Betancur, en 1990 Jaime Vélez Saenz y dos afios después Abel

*2 Entrevista con R. J. Salazar Ramos, p. 14.
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Naranjo Villegas. Nada parecia turbarlo y al momento que se sentia “indispuesto”
consultaba al boticario. Y no obstante su interés por la ciencia, s6lo tocaba las
puertas del cuerpo médico cuando la medicina informal se daba por vencida.

Al sentir los 86 afios, considerd pertinente hacer un ltimo viaje a Heidel-
berg. Queria ver a su hijo, a Edith, al Neckar y repasar las nostalgias de los afios
cincuenta. Estuvo con los Clemens todo el verano de 1993 y una vez pronunciados
los obligados adioses, regreso al pais para encontrar que su empuje no era ya el
mismo. Ahora la edad se le habia venido encima. Apenas podia caminar y los
médicos lo encontraron débil y temieron por su corazon. Su hijo Rafael vino de
Europa por unos dias y quiso ordenar sus papeles y tomar noticia de sus cuentas.
Pero con sorpresa encontrd que los ahorros del padre no existian por parte
alguna. Una joven que lo frecuentaba desde hacia varios afios se habia alzado
con las trabajadas reservas del fundador del Instituto de Filosofia y Letras. En
1995 tuvo una nueva recaida y conocio el hospital, y después de una fugaz
mejoria, los familiares de su natal Atanquez lo llevaron a Valledupar en busca
de un clima mas amable. Alli muri6 placidamente en la mafana del 17 de julio
de 1996. “Parecia inmortal”, apunto una profesora del Departamento de Filosofia
de la Universidad Nacional.
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