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Resumen 
Este trabajo ofrece un boceto biográfico de Rafael Carrillo, el primer director del Insituto 
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Colombia. Expone por primera vez 
el desarrollo de su obra y el contexto histórico-social que circundó su labor docente y 
organizativa. Se ha puesto especial cuidado en el uso de fuentes primarias que sirvan 
para futuros estudios sobre el desarrollo de la filosofía en Colombia. 
Abstract 
This paper offers a biographical sketch of Rafael Carrillo, the first director of the 
Instituto de Filosofia y Letras ofthe National University of Colombia. It expounds for 
the first time the development of his work an the social and historical context that 
surrounded his educational and organizational achievements. Special care has been 
taken to consult firsthand sources that may be useful for future investigation on the 
development of philosophy in Colombia. 

Como todos los que no fueron sus alumnos, conocí al filósofo Rafael Carrillo en 
los cafés bogotanos. Allí pasó los mejores momentos de su vida. Todos los días, 
salvo que estuviera enfermo, llegaba al establecimiento, se sentaba en el lugar 
más discreto —nunca en el centro de la sala—, pedía un café y abría las páginas 
del diario. Arribaba entre las diez y las once de la mañana y se retiraba hacia la 
una para almorzar en un restaurante barato. Después se dirigía a su morada 
para no abandonarla hasta el día siguiente. El café era la ocasión de aproximarse 
a los demás, de hacer amigos, intercambiar ideas y discutir sobre libros, autores 
y temas del momento; fuera de él apenas tenía amigos. 

Mi encuentro con Carrillo tuvo lugar en 1976 a través de su alumno y colega 
Rubén Sierra Mejía. Se acercaba a los setenta años y todavía ofrecía un curso 
en la Universidad Nacional. Por aquella época había afincado sus cuarteles en 
la cafetería del Hotel Continental de la avenida Jiménez con la carrera cuarta, 
un sitio que recordaba la elegancia bogotana de los años cincuenta. Los libros y 
la murmuración académica nos unieron y a poco establecimos una afinidad que 
duró por cerca de quince años. Nunca nos tuteamos. El "Rafael" sólo le estaba 
permitido a sus compañeros de generación y a sus colegas más viejos del 
Departamento de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional. Siguiendo la 
tradición de lejanía y respeto de los medios pedagógicos, nuestros intercambios 
siempre estuvieron precedidos del consabido/7ro/é5or. 

' Sociólogo. Profesor titular de la Universidad Pedagógica Nacional. Autor de 
La sociología en Colombia (1986, seg. edición 1993), Educación y estructura social 
(1989) y La artesanía intelectual (1995). 
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Su vida privada era un misterio. Nunca se hizo a una vivienda propia, y como 
los estudiantes de provincia, siempre vivió en pensiones y apartamentos modestos 
desprendidos de una antigua casa. Sus muebles y enseres eran mínimos. Un 
escritorio, una silla y un taburete; una mesa de noche y algo de toilette y cocina. 
A ello se sumaba la ropa, una vieja máquina de escribir y un aparato de radio 
que llenaba sus escasas exigencias musicales. Nada de televisión ni de cuadros 
en las paredes. Con los años fue acumulando, sin embargo, una biblioteca per­
sonal que bien puede hoy superar los siete mil volúmenes. 

Carrillo compraba libros sobre los más diversos campos de las ciencias 
humanas. Filosofía en primer lugar, después historia de la cultura, derecho, 
sociología, literatura y algo de política. La economía y los temas colombianos le 
eran completamente ajenos. Le apasionaba Grecia, Roma y la Edad Media, y 
tenía especial predilección por la ciencia como dimensión de la cultura. En su 
biblioteca se encontraba lo mejor de la filosofía, la historia y la sociología de la 
ciencia publicado en español en los últimos treinta años. Siguiendo el ejemplo 
de Ortega y Gasset, su principal mentor a distancia, conservó a lo largo de su 
vida un gran interés por el impacto de los descubrimientos científicos en el 
pensamiento moderno. Sabía que del diálogo ciencia-filosofía se había 
desprendido un campo fructífero para la especulación y la teoría del conocimiento: 
la epistemología. A ello consagró varios trabajos durante los años treinta y 
cuarenta, y su discurso de apertura del Instituto de Filosofía de la Universidad 
Nacional en 1946, llevaba el significativo título de "La Filosofía como espacio 
de las ciencias". En sus páginas evocó la tarea prioritaria de los filósofos de 
nuestro tiempo: discutir los fundamentos del conocimiento científico, el saber 
más seguro y de mayores consecuencias prácticas. Allí recordó a su auditorio 
que el estudio de la filosofía llenaba un vacío en la universidad, institución 
dedicada a la mera transmisión de competencias particulares ligadas con el 
ejercicio profesional. Contra estos saberes aislados y de carácter práctico y 
utilitario, el legado de Platón y Aristóteles ofrecía una perspectiva de integración 
y síntesis. Y contra lo que muchos creían, la reflexión filosófica no se limitaba 
a los resultados de las ciencias de la naturaleza. También incluía las disciplinas 
dedicadas al estudio del hombre —la historia y la sociología—, las ciencias del 
espíritu de Wilhem Dilthey, el "Hegel de la edad contemporánea".^ 

Carrillo tenía una fama algo sórdida entre sus colegas. "Parece un personaje 
extraído de una novela de Balzac", apuntó en una ocasión un antiguo profesor 
de la Universidad Nacional. La soledad, los secretos, la misoginia y la estrechez 
y frugalidad de su vida alimentaban esta percepción. Era muy severo con sus 
gastos y tenía una fe inusitada en las bondades del ahorro hasta rozar la avaricia. 
Excepto la compra liberal de libros, los consumos de la gran ciudad le eran 

^Rafael Carrillo, Escritos filosóficos (Bogotá: Universidad Santo Tomás, 1986), 
p. 230. Supuestamente, este volumen contiene las "obras completas" de Carrillo. 
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extraños, y su larga vida estuvo colmada de negaciones. No bebía ni fumaba, no 
iba a fiestas y mucho menos las propiciaba, no frecuentaba el cine, no tomaba 
vacaciones, no conocía los restaurantes de calidad y no asistía a conciertos a 
pesar de su declarado interés por la música clásica. El pequeño radio de su 
dormitorio parecía colmar su encogida afición por los compositores alemanes. 
Nunca se casó y nadie tuvo noticia de que hubiera sido novio alguna vez. Su 
relación con las mujeres fue pobre y no parece haberles permitido ir más allá de 
la intimidad del contacto físico. Consideraba el matrimonio y sus frutos un 
enemigo soterrado del trabajo intelectual. "Muchas vocaciones filosóficas — 
afirmaba— se han frustrado a causa de los hijos y de las demandas del hogar". 
Por la comidilla del Departamento de Filosofía y Letras, siempre circuló una 
historia relacionada con los consejos de Carrillo a un joven colega. Le encarecía 
llevar un estricto control de sus gastos personales: tanto para transporte, comida, 
vivienda, ropa, libros y burdel. "Y recuerde—agregó—, si usted descuidáoste 
último rubro, podría estar en peligro de contraer nupcias". 

Pero si los colegas eran muy dados a estereotipar sus conductas, él no se 
quedaba atrás con sus afilados apuntes. Salvo unos pocos nombres en los cuales 
encontraba una acerada disciplina intelectual y una inquebrantable vocación 
académica, en la mayoría de los profesores universitarios sólo hallaba al filisteo, 
al espíritu vulgar y al simple simulador de cultura interesado en medrar y alcanzar 
prestigio. Un ejemplo que le gustaba mencionar era el de su contemporáneo 
Abel Naranjo Villegas. Estimaba que sus "inquietudes" culturales eran sólo un 
barniz que servía para cubrir y dar brillo a una inclinación ajena a la filosofía. 
Sus verdaderos objetivos eran la política, los puestos y los aplausos fáciles y 
tornadizos de la prensa local. El mismo Nieto Arteta, a quien no apreciaba 
como filósofo y aún menos como pensador, no se salvaba de sus dardos. "Nieto 
—me dijo en una ocasión— era muy dado a los cargos oficiales. Se ahogó en la 
burocracia y no tuvo ninguna repercusión en la universidad". Con Séneca y 
Abelardo sostenía, que "no es en ratos perdidos que podemos entregarnos a la 
fílosofía: debe olvidarse todo para dedicarse a ella. Nunca será suficiente el 
tiempo que se le consagre. Abandonarla un instante, es abandonarla 
completamente".^ 

Los logros intelectuales de Carrillo están asociados con el azar, la contingencia 
y los esfuerzos personales. Nació en 1907 en el corregimiento de Atánquez, una 
aldea mestiza y pobre de la Sierra Nevada de Santa Marta a 44 kilómetros de 
Valledupar, que años después sería objeto de un prolijo estudio por parte de dos 

'Pedro Abelardo, "Historia calamitatum", en Cartas de Abelardo y Heloisa 
(Barcelona: José J. Olafleta, Editor, 1982), p. 55. 
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prestigiosos antropólogos sociales.'* Su padre era un pequeño propietario de la 
tierra venido de Riohacha con alguna vinculación con Valledupar. Pertenecía al 
grupo acomodado de la aldea dividida en dos secciones: la "bajería" y la "ribería". 
La primera, la plaza, la parte plana del poblado, donde el señor Carrillo tenía su 
casa, era considerada a comienzos de siglo la sección "civilizada" de la 
comunidad. Allí se encontraban la iglesia, la escuela parroquial, las tiendas, las 
oficinas públicas y las moradas de los criollos. La segunda, la ribería, la parte 
inclinada de la aldea, con casas de paja al lado de senderos y caminos de 
herradura, estaba habitada por la población de más claro fenotipo indígena. El 
joven Carrillo aprendió a leer en la escuela de la misión capuchina de Atánquez, 
más dada a difundir en el corazón de los niños las nociones de autoridad y 
respeto que las habilidades del alfabetismo. Después pasó a Valledupar para 
culminar su enseñanza primaria. Su madre murió cuando apenas contaba ocho 
años, y el señor Carrillo, como era costumbre, volvió a tomar mujer y a multiplicar 
la familia. Se casó tres veces y junto a otras amistades femeninas, alcanzó a 
tener 25 hijos. Terminada la escuela elemental, su padre lo envió al liceo Celedón 
de Santa Marta para cursar los estudios secundarios. Durante aquellos años se 
sintió atraído por las clases de humanidades, en las cuales aprendió un poco de 
filosofía y algo de latín. Leyó con atención la Lógica de Julián Restrepo 
Hernández y la Metafísica del padre Rafael María Carrasquilla, los manuales 
de filosofía seguidos por los profesores del Celedón. 

A comienzos de 1929 se fue a la capital en busca de un cupo en la Facultad de 
Derecho de la Universidad Nacional. Tenía 21 años y el mundo de los estudios 
y de la cultura habían ganado definitivamente su ánimo. Santa Marta era 
intelectualmente asfixiante y las "librerías" eran sólo papelerías con cuadernos, 
lápices y textos de enseñanza. "Esta atmósfera apática a la cultura —recordó en 
una oportunidad— no podía dejar de vivirse sino fugándose de ella, y tan pronto 
adquirí el diploma de bachillerato, me trasladé a Bogotá".' Eran años de cambio 
y de grandes esperanzas en la vida política del país. La hegemonía conservadora 
daba sus últimos pasos y se anunciaba la República Liberal. En la Facultad de 
Derecho fue compañero de curso de Diego Montaña Cuellar y allí tuvo ocasión 
de conocer a otros jóvenes que finalizaban o comenzaban sus estudios 
universitarios, como el antioqueño Gerardo Molina y el barranquillero Luis E. 
Nieto Arteta, muy interesados todos ellos en las ideas socialistas y en el 
movimiento obrero. Pero a Carrillo no le interesaba la política y menos aún la 
de izquierda. Era un lector callado de filosofía y de literatura española, dos 
inclinaciones muy lejanas de las inquietudes revolucionarias de sus compañeros 
de universidad. 

''Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff, The People of Aritama (London: 
Routledge & Kegan Paul, 1961). 

' Entrevista con R.J.Salazar Ramos publicada como introducción a sus Escritos 
filosóficos,^). 9 
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En la Universidad Nacional, fue alumno del presbítero José Alejandro 
Bermúdez, un activo representante de la generación del Centenario que había 
publicado unas amenas crónicas sobre la vieja Bogotá, un popular compendio 
de historia de Colombia, una introducción a la sociología y unas Conferencias 
de filosofia del derecho. Este fiíe su primer contacto con la jusfilosofía, disciplina 
a la cual dedicaría sus mejores esfuerzos. Pero mientras el presbítero Bermúdez 
desarrollaba su materia a partir de la escolástica —de los textos del jesuíta 
Viktor Cathrein— Carrillo comenzó a interesarse por visiones más modemas 
provenientes de la vanguardia del pensamiento jurídico de su tiempo. En las 
clases de Derecho Civil se había familiarizado con los críticos franceses de la 
escuela de la exégesis y las editoriales españolas comenzaban a difundir los 
textos de los más notables filósofos del derecho del momento: Stammler, 
Radbruch y Kelsen. 

Carrillo terminó sus estudios universitarios en 1934, pero nunca se graduó. 
Para ese momento la filosofía se había convertido en su demonio, y mediante 
una operación intelectual no lejos de la "mala fe" sartriana —pretender que 
algo es necesario cuando en realidad es sólo una elección personal—, le gustaba 
argüir que aquella decisión había sido indispensable para salvaguardarse de los 
peligros que acechaban su vocación. Una vez en el mercado de trabajo, enseñó 
latín, español y literatura en varios colegios de la capital, y filosofía en la recién 
creada Universidad Javeriana. Pasó por el Colegio de Ramírez, donde tuvo de 
alumno al poeta Femando Charry Lara, y por el Colegio de Nariño de propiedad 
de las hijas del presidente José Manuel Marroquín, dirigido en aquella época 
por el padre Bermúdez, a quien reemplazó en las clases de filosofía a su muerte 
en 1938. De los ingresos de este magisterio derivó su discreto y poco exigente 
modus vivendi. "Dicta apenas las clases que le permiten vivir cómoda y 
sencillamente, y que le dejan tiempo necesario para sus lecturas y sus estudios", 
escribió por los años cuarenta su amigo el poeta de "Piedra y Cielo" Carlos 
Martín.* 

El nombre de Carrillo comenzó a conocerse a finales de la década del treinta 
en las páginas de El Siglo, el agresivo vocero del partido conservador dirigido 
por Laureano Gómez. En los "Lunes de El Siglo", una columna que sostuvo con 
alguna regularidad a lo largo de todo el año de 1939, discutió libros, ideas y 
querellas culturales. Quería hablar de la actualidad filosófica, del ascenso de la 
fenomenología y de la caída del positivismo, del colapso de los sistemas y de la 
postración de los supuestos racionalistas ajenos a la voluntad y a la emoción. 
Aquellos artículos, que se debaten entre la reflexión y la recensión bibliográfica, 
entre ia digresión y el pretexto á la Simmel, dejaban ver a un joven escritor 
deseoso de crear un clima de afirmación y crítica entre los lectores. "Carrillo es 

''Carlos Martín, "Rafael Carrillo" [entrevista]. El Tiempo, abril de 1946? 
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uno de los jóvenes derechistas más destacados", escribía en marzo de 1939 el 
redactor de una difundida revista de la capital.' Sus simpatías estaban con Ortega, 
Scheler, Husserl y Hartmann y sus aversiones con el legado de Comte, Spengler 
y Marx, de quien escribió que sólo poseía "un mínimum de originalidad".* 
También dejaban traslucir el conservadurismo espiritual de su mirada y la rudeza 
de sus prejuicios. Haciendo eco de antiguas y bien enraizadas creencias, escribió 
que la mentalidad femenina carecía de capacidad filosófica. No conocían la 
facultad de la abstracción. La mujer sólo es capaz de captar las cosas evidentes, 
manifiestas y palmarias, la más acabada corporeidad; "llegada a la alta esfera 
de las ideas abstractas, se envuelve en vértigo y cae". Además, su mente sólo 
alcanza a advertir fragmentos de lo real, y como la filosofía persigue la totalidad, 
el gran acto reflexivo le está negado a la mitad de la humanidad. "Por eso 
precisamente la historia no conoce un caso de mujer que haya filosofado".' 

Los "Lunes" mostraron a los lectores de El Siglo un autor enterado en asuntos 
de filosofía que presentaba alguna familiaridad con los antiguos y los modemos. 
Carrillo hablaba de los griegos y parecía conocerlos. No es fácil saber cuanto 
había leído de Platón y Aristóteles, pero al cotejarlo con sus compañeros de 
generación, Cayetano Betancur, Nieto Arteta, Vélez Sáenz y Naranjo Villegas 
—Danilo Cruz Vélez no aparecía todavía por aquellos lares—, sin duda tenía 
claro que no se podía ser fílósofo si no se había arreglado cuentas con el asunto 
griego. De allí provenía todo, y quien lo obviara o pretendiera cubrirlo 
furtivamente a través de la fácil y animada literatura secundaria, dejaba ver los 
vacíos en cualquier momento. Nada reemplazaba el estudio de Grecia; sustituirlo 
por las páginas de las historias generales de la filosofía, era "como si uno se 
hiciera masticar la propia comida por otro".'° Por aquel año de 1939 fue su 
encuentro con el joven Cruz Vélez, quien terminaba su bachillerato en Manizales 
y se dirigía a Bogotá para adelantar sus estudios universitarios. "Carrillo — 
recordó Cruz Vélez más tarde—, era ya un joven maestro que se movía en la 
filosofía como en su propia casa. Con él hice las primeras excursiones serias 

''Estampa, Bogotá, marzo 18 de 1939, p. 8. Carrillo evitó el tema político en 
sus notas, pero en algunas de ellas, como la dedicada a la Idea de la hispanidad ÚQ M. 
García Morente, deja ver su velada hostilidad por las revoluciones y el ascenso de las 
masas en los destinos de las naciones modemas (como en el caso de la guerra civil 
española, la "más cruenta que ha visto en todo tiempo el área peninsular"). Ver Rafael 
Carrillo, Escritos filosóficos, pp. 64-65 y 68. 

'Rafael Carrillo, Escritos filosóficos, p. 39 
'Ibid., p. 37. Aftos después, cuando un grupo de mujeres manifestó interés en 

el Instituto de Filosofía y Letras bajo su dirección, cambió sus juicios al respecto. 
Ahora pensaba que la filosofía nada tenía que ver con los asuntos de género: era sólo 
un problema de 'ambiente y dedicación". Ver el reportaje concedido a El Liberal de 
Bogotá el 4 de marzo de 1946. 

'"Arthur Schopenhauer, Fragmentos sobre la historia de la filosofía (Buenos 
Aires: Aguilar, 1966), p. 39. 
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por el mundo de los libros. Además de las obras de Ortega, él conocía ya casi 
todos los libros importantes de fílosofía salidos de las prensas españolas"." 

Las notas de El Siglo, de no más de cinco cuartillas, estaban escritas en un 
lenguaje controlado, limpio y correcto. El afán pedagógico del autor era evidente. 
Cuando hablaba de los pensadores de habla española la escritura se hacía fluida 
y a veces juguetona, pero cuando abordaba un libro traducido la frase vacilaba, 
perdía naturalidad y tendía a hacerse brusca y en ocasiones torpe. Carrillo se 
cuidaba de los neologismos y evitaba la tradicional retórica de los aficionados a 
los temas filosóficos. Era evidente que quería dejar atrás la improvisación y el 
estilo brillante, impreciso y hueco del dilettante. Para él la filosofía era un 
pensar estricto, riguroso, guiado por una reflexión crítica siempre atenta a las 
flaquezas metodológicas que orientan el conocimiento de las cosas. Y cuando se 
sintió con más fuerzas y mayor seguridad en la escritura, superó el artículo y se 
aventuró por los caminos del ensayo que permite un examen más detallado de 
los elementos en cuestión. Este fue el caso de las 17 entregas de los "Lunes" que 
publicó durante la segunda mitad del año de 1939, bajo el sugestivo emblema de 
"Un nuevo problema filosófico".'^ 

En sus páginas examinó con algún detalle las condiciones de la reflexión 
filosófica en el siglo XX. Si para Kant la tarea de la filosofía se reducía a la 
fundamentación del conocimiento científico, para los pensadores de nuestros 
días incluye eso y mucho más. Ahora la filosofía se ha volcado sobre ella misma 
originando una filosofía de la filosofía, una ciencia autofundamentadora que 
exige de sí respuestas acerca de sí. Las ciencias de la cultura, desconocidas en el 
siglo XVín, se han afirmado en los últimos años, y como la filosofía es una 
parte de ellas, sus cultivadores han tenido que volver la mirada sobre su propio 
trabajo. Siguiendo a Nicolai Hartmann, el "verdadero problematizador de la 
historia de la filosofía" y uno de los espíritus que "mejor representan la 
modemidad filosófica", este giro ha puesto en cuestión la concepción misma de 
la historia de la filosofía como mero registro de las ideas que han desfilado a 
través del proceso de la especulación. Ahora es necesario asumir su desarrollo 
como el estudio de las preguntas y respuestas dadas a los grandes enigmas, esto 
es, como una historia de los planteos y soluciones acerca del mundo ofrecidos 
por los pensadores de todos los tiempos. Aquí es donde el nuevo problema 
filosófico —la filosofía como autorreflexión— despliega toda su energía y 

"J. L. Lora Pefialoza, "Diálogo con Danilo Cruz Vélez", Boletín Cultural y 
Bibliográfico, vol. xiii: 2, 1972, pp. 9-10. 

'̂ En la edición de los Escritos filosóficos de la Universidad de Santo Tomás, 
este largo ensayo sufrió un molesto empastelamiento. Allí sólo se registran 14 entregas, 
pero al cotejar sus páginas con los originales de El Siglo, se encuentra que la entrega 
No. 15 está unida a la 13 y que a la 16 y la 17 están incorporadas a la 14. 
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muestra sus enormes posibilidades, pues "sólo cuando la fílosofía se ilumine 
ella misma podrá pasar a iluminar problemas que están situados fuera de sus 
problemas peculiares"." 

A comienzos de 1940 Carrillo interrumpió sus colaboraciones en El Siglo. 
Quería ahondar en temas específicos y emprender trabajos más extensos y acordes 
con la revista especializada. Las limitaciones de espacio en los periódicos 
impedían el examen detallado de los problemas y el público exigía demasiadas 
concesiones en la expresión y el lenguaje. Durante los años cuarenta sólo 
regresaría esporádicamente al diario de Laureano Gómez para reseñar un libro 
o trazar el perfil de un autor. Sin embargo, a principios de 1944 difundió en sus 
páginas las primeras secciones de un ensayo, cuyo título "La rebelión contra los 
sistemas", recordaba el difundido texto de Ortega sobre las masas. Su objetivo 
era explorar la reacción de los pensadores contemporáneos —Husserl, Scheler 
y Hartmann— contra las construcciones sistemáticas al estilo de Kant, Hegel y 
Santo Tomás. A su juicio, lo que distingue a unos y a otros es el empleo de las 
intuiciones a lo largo de la indagación filosófica. Dos actitudes y dos 
consecuencias. Mientras que para los constructores de sistemas los actos 
intuitivos son considerados como recursos absolutos y puntos terminales, para 
los pensadores asistemáticos las intuiciones son hipótesis abiertas siempre 
susceptibles de modificación. Estos últimos, que cuentan con el apoyo entusiasta 
de Carrillo, avanzan por el camino de las aporías, de los interrogantes y las 
dificultades sin término, listos en todo momento a renunciar a sus hipótesis a fín 
de que otras ocupen su lugar. "Es preferible —escribe— la tarea reposada, 
paciente con que se entrega Husserl a la meditación, a la premura con que Hegel 
traza los planos de su construcción filosófica". De allí el éxito de la fenomenología 
en las ciencias particulares, que como en el caso de Werner Heisenberg se han 
acercado a ella en busca de seguridad y apoyo.'"* 

Carrillo no terminó el ensayo sobre "La rebelión". Lo interrumpió a la altura 
de la cuarta entrega, cuando anunciaba el tratamiento de Hegel. En una ocasión 
fue interrogado acerca de los motivos de aquella decisión, a lo cual respondió: 
"Habent suafata libelli"." ¡Los libros tienen su destino! Si en su estado actual 
y con un final todavía por averiguar se dejaba leer ¿qué razón existía para que 
el fijturo le fuera adverso? Sin embargo, en lo que respecta a "La rebelión", sus 
páginas apenas han sido estudiadas. Su contenido es confuso y a veces indigesto, 
las secciones no están enlazadas orgánicamente y sus temas avanzan con lentitud 
en medio de un estilo opaco y pesado que socava la paciencia del más esforzado 
y piadoso lector. 

'̂ Rafael Carrillo, Escritos filosóficos, p. 126. 

''Ibid, pp. 242 y 253-54. 

"Entrevista con R. J. Salazar Ramos en Ibid., p. 20. 
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A partir de 1944 Carrillo empezó a trabajar en una nueva temática: la filosofía 
del derecho. Sabemos que había tenido un temprano acercamiento a lajusfílosofía 
durante los años de estudiante, pero sólo ahora comenzaba a tomarla en serio. 
La atmósfera era por lo demás muy favorable; las nociones de norma, regla y 
estatuto jurídico estaban por todas partes. El presidente López Pumarejo había 
impulsado en 1936 una reforma constitucional, un nuevo Código Penal y una 
intrépida y discutida ley de tierras. En los años siguientes, el presidente Santos 
y su ministro de gobierno el jurista Carlos Lozano y Lozano, se habían 
comprometido con una reforma del Código Civil que tuvo una amplia acogida 
entre los civilistas de mayor lustre y las Facultades de Derecho más prestigiosas 
del país. Además, todos los colombianos interesados en la filosofía habían pasado 
por una escuela de leyes, las únicas instituciones universitarias de la época 
afínes a las humanidades. A ello se sumaba el magisterio Occidental de Hans 
Kelsen, el pensador que ostentaba el marco de referencia más comprensivo y 
acabado para el estudio del derecho.'* 

En medio de este clima irmmpió en el campo jurídico con resultados inmediatos. 
A finales de 1944 entregó a la revista Universidad Nacional de Colombia un 
ensayo en dos partes cuyo título anunciaba una tensión socio-filosófica: "El 
ambiente axiológico de la teoría pura del derecho". La primera parte estaba 
dedicada a exponer la teoría de los valores de Scheler y la segunda a mostrar los 
fines que nutren el pensamiento de Kelsen. En ellas explora los fundamentos de 
la axiología, la disciplina que estudia los valores, y el "ambiente" que rodea la 
teoría pura del derecho. Para el estudio de las contribuciones de Kelsen parte de 
un axioma de la sociología del saber: la teoría pura del derecho —afirma— "es 
una teoría determinada por la atmósfera general del tiempo en que apareció". Y 
a veces extrema su sociologismo hasta llegar a decir que si él no hubiera aportado 
a la cultura jurídica esta teoría, otro lo habría hecho, pues los hombres son mera 
casualidad cuando las condiciones están maduras para el surgimiento de un hito 
cultural." 

El éxito del pensador austríaco en el mundo de la ciencia —señala Carrillo— 
reside en haber logrado una delimitación precisa, "pura", del objeto del derecho. 
Antes de él los estudios jurídicos constituían un campo anegado de enfoques 
biológicos, psicológicos, teológicos y morales en disputa. Su empresa consistió 
en integrar estos énfasis en un discurso coherente y sistemático, pero sobre 
todo, en una labor de "depuración" de los tradicionales ingredientes político-

"'Para un registro de la huella de Kelsen en nuestro medio, ver L. Villar Borda, 
Kelsen en Colombia (Bogotá: Temis, 1991). 

"Rafael Carrillo, Escritos filosóficos, p. 290. Para un examen del uso que 
hace Carrillo de Scheler, ver J. Vélez Sáenz, Del derecho a la filosofa (Bogotá: 
Universidad Santo Tomás, 1989), pp. 182-86; y la reseña de Danilo Cruz Vélez de 
"El ambiente axiológico" publicada en Universidad Nacional de Colombia, No. 9 de 
1948, p. 258. 
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subjetivos que impedían el desarrollo de una verdadera ciencia del derecho. 
Desde un principio Kelsen se propuso determinar qué es y cómo se forma el 
derecho, sin preguntarse cómo debería ser o cómo debería formarse. Siguiendo 
esta vía redujo la noción de derecho al sistema de normas que regulan la conducta 
recíproca de los hombres. ¿Pero de dónde provienen estas normas y qué es lo 
que al final le confiere validez? Ellas emanan, según Kelsen, de la "norma fun­
damental", el núcleo último que sostiene la arquitectura jurídica de una sociedad. 
Y aquí es donde Carrillo introduce su discusión de los valores. Si el precepto 
jurídico se alimenta de un mandato originario que se satisface a sí mismo, que 
no deriva de ningún otro, este mandato no es ajeno al deber ser. La misma 
afirmación kelseniana de que el derecho es un orden para promover la paz, 
indica que el sistema de normas es un universo referido a valores. La teoría del 
derecho positivo no es, por lo tanto, tan neutral y "pura" como inicialmente lo 
pretendía su progenitor. En ella se mueven con libertad ideales que la refinada 
elaboración conceptual del gran jurista no logró expulsar de su marco teórico. 

Con la publicación de "El ambiente axiológico", el nombre de Carrillo comenzó 
a afirmarse en los medios ilustrados de la capital. Los interesados en la filosofía 
discutieron sus escritos y las revistas empezaron a trazar los primeros perfiles 
de su carrera intelectual. "Carrillo ha realizado ya una continuada labor de 
divulgación de la filosofía contemporánea y ha publicado estudios que lo colocan 
en uno de los primeros lugares de Colombia", apuntó Nieto Arteta en una 
entrevista. '* Y por su parte la revista de la Universidad Nacional hizo por aquellos 
años una elocuente presentación de sus logros filosóficos: 

Después de haber terminado sus estudios en el Liceo Celedón de Santa Marta, 
[Rafael Carrillo] ingresó en la Facultad Nacional de Derecho y Ciencias Políticas 
de Bogotá. Hizo los aflos reglamentarios de esta carrera, pero desde el principio 
le dominó más bien el estudio de la filosofía y de las letras. Después de varias 
lecturas literarias, se apasionó también por la filosofía y todo lo que con esta 
disciplina se relaciona. En los mismos años en que tomara en serio su vocación, 
llegaban a Bogotá por primera vez, las traducciones de las más importantes 
obras de la filosofía alemana en Revista de Occidente, divulgando en ellas las 
corrientes del pensamiento modemo. Dada la poderosa influencia de estos 
autores recientes, no fue casualidad que ingresara inmediatamente dentro del 
movimiento fenomenológico que impera en la actualidad. Reconoce en José 
Ortega y Gasset su iniciador en la filosofía alemana y en el filósofo argentino 
don Francisco Romero una amistad cada día más incitante al estudio y a la 
meditación filosófica. 
Entre sus trabajos de filosofía pura está "Un nuevo problema filosófico", además 
de un ensayo que viene publicando sobre "La rebellón de los sistemas". También 
trabaja ahora en un estudio sobre "El descubrimiento de la persona en la filosofía 
alemana"." 

.''Guillermo Payan Archer, "Habla el profesor Luis Eduardo Nieto Arteta" 
[entrevista], El Liberal, Bogotá, noviembre 12 de 1946. 

'^Universidad Nacional de Colombia, No. 1, ocubre de 1944, pp. 467-68. 
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Ahora cumplía 38 aflos y estaba lleno de proyectos. Su mente no parecía 
conocer el reposo. Estaba en su mejor momento. Cuando los lectores apenas se 
iniciaban en la lectura de "El ambiente axiológico". Carrillo entregaba a las 
prensas de la Universidad Nacional el anunciado estudio sobre la fílosofía de la 
persona. En 1945 publicó cinco capítulos, en 1946 dos más y una esperanzadora 
nota de pie de página anunciaba que le seguirían otros en las próximas entregas 
de la revista del Alma Mater.^" Este nuevo trabajo continuaba las discusiones 
desarrolladas en "El ambiente axiológico", pero ahora el marco de referencia y 
la materia tomaban un rumbo diferente. El versátil Max Scheler seguía presente, 
pero ya la figura de Martin Heidegger y los enfoques del jusfilósofo Gerhart 
Husserl, hijo del fundador del método fenomenológico, dominaban las discusiones 
y el tratamiento de los temas. 

Los capítulos de "La filosofía del derecho como fílosofía de la persona" siguen 
aparentemente la lógica de un texto general de fílosofía del derecho. Las primeras 
secciones anuncian el objeto de estudio de este campo especial de la fílosofía y 
sus relaciones con las demás disciplinas jurídicas. A continuación el lector se 
encuentra con una refíexión sobre la jurisprudencia, el terreno aplicado de los 
juristas, para regresar nuevamente a los debates del primer capítulo y subrayar 
la conocida referencia del derecho a los valores. Aquí termina el ensayo, la 
continuación anunciada en la última entrega jamás salió a la calle y posiblemente 
nunca se escribió. Este era el ordenamiento formal del trabajo, pero su contenido 
real era otro bien distinto. Lo que en verdad quería Carrillo era exponer, con 
"puntos de vista originales",^' el objeto de la filosofía jurídica. Para ello tomó 
un sinuoso rodeo socrático en pos de la "esencia" del derecho, de sus rasgos 
puros y universales. En el transcurso de este atajo, desecha ideas y tradiciones 
intelectuales, plantea preguntas y ofrece múhiples negaciones y refutaciones. 
Nada de lo hecho en el pasado parece satisfacer al joven jusfilósofo. Entre tanto 
las páginas pasan y los lectores sienten que el autor vacila y no se decide a 
comenzar la exposición del programa sugerido en la nota introductoria. 

Pero al fin llega el capítulo V —"El derecho como resultado del estar-en-el-
mundo"— y Carrillo se apropia de su tema. Nuestro autor quiere una fílosofía 

^°Universidad Nacional de Colombia, No. 5, enero-marzo de 1946, p. 21. 
Nuevamente aquí, la edición de los Escritos filosóficos de Carrillo le juega una mala 
pasada al lector. El volumen sólo incluye los primeros cinco capítulos de la "Filosofía 
del derecho como filosofía de la persona". El sexto y el séptimo fueron dejados de 
lado. Quien desee conocerlos, tendrá por lo tanto que volver su mirada sobre el número 
5 de la revista Universidad Nacional de Colombia de 1946. Esta extraña obliteración 
no termina aquí. Los Escritos tampoco incluyen las útiles notas aclaratorias que 
preceden las entregas originales del ensayo. Estas notas registran los autores seguidos 
en el texto y anuncian los temas tratados en cada uno de los capítulos. Son por lo tanto 
una excelente guía para alcanzar una mejor inteligencia del contenido y de los objetivos 
que nutrían la redacción del trabajo. 

^'UniversidadNacional de Colombia, No. 3, junio-agosto de 1945, p. 9. 
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que dé cuenta de todos los aspectos del derecho. Desea superar la teoría pura de 
Kelsen recluida en el ser de la norma, por un marco de referencia que no se 
olvide de los fines, del sentido de los preceptos. "Creemos indispensable — 
escribe— una reintegración de todos los temas jurídicos en una filosofía del 
derecho universal", esto es, en una filosofía que responda por la ontología y la 
axiología jurídicas.^^ Cree hallar la respuesta adecuada en la fílosofía de la 
persona de Heidegger. Si existir es estar en el mundo circundante, junto a los 
demás hombres, la plena realización de la persona humana exige la presencia de 
una entidad que rija la conducta de los actores. Hay que buscar la forma mediante 
la cual cada uno actúe, no hasta donde llegue su poder, sino hasta donde no 
interrumpa la afirmación de los otros. Y ese modo es el derecho, "algo que el 
hombre hace para hacerse a sí mismo". El derecho resulta en la mente de nuestro 
jusfilósofo en un intermediario entre la persona y su realización, en la condición 
última y sin la cual no se logra la humanidad plena. De allí, a su juicio, los 
valores de justicia, orden y libertad que nutren el orden jurídico de nuestro 
tiempo. Difícilmente se encontraría una glorificación mayor de las bondades de 
la ley en la cultura moderna. 

Después de la aventura heideggeriana. Carrillo y sus amigos comenzaron a 
aunar esfuerzos para la normalización de los estudios filosóficos en el país. 
Siguiendo el ejemplo de otras naciones latinoamericanas, Argentina y México 
especialmente, se dieron a la tarea de fiíndar una publicación periódica (la Revista 
Colombiana de Filosofía), una asociación (la Academia Colombiana de Filosofía) 
y un Instituto para la enseñanza del saber reflexivo par excellence. Sólo este 
último proyecto arraigó en el medio; los dos primeros murieron al poco tiempo. 
Con la llegada del dinámico Gerardo Molina a la rectoría de la Universidad 
Nacional (1943-48), se crearon las condiciones para la institucionalización de 
la enseñanza de la filosofía en Colombia. Desde un comienzo el rector, un año 
mayor que Carrillo, se propuso cambiar la vieja estructura tripartita de los 
estudios superiores —medicina, ingeniería y derecho—, por una organización 
más laxa que diera cabida a las humanidades y a las nuevas disciplinas científicas. 
"Es extraño —anotó Molina en su informe rectoral de 1946— que hoy no 
podamos ofrecerle a un joven que quiera estudiar matemáticas puras la posibilidad 
de hacerlo, pues sólo encuentra las que se relacionan con la profesión de 
ingeniero"." De este esfuerzo transformador surgieron tres institutos que a los 
pocos años se convirtieron en Facultades autónomas: el de Psicología Aplicada 

"Rafael Carrillo, Escritos filosóficos, p. 317. 

'̂Gerardo Molina, Testimonio de un demócrata (Medellín: Editorial Universidad 
de Antioquia, 1991), p. 306. 
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adjunto a la Facultad de Medicina y los de Economía y Filosofía y Letras adscritos 
a la Facultad de Derecho. Al frente del primero estuvo la española "transterrada" 
Mercedes Rodrigo, el segundo fue dirigido por Antonio García y el tercero por 
Rafael Carrillo. La dirección de este último le había sido ofrecida inicialmente a 
Nieto Arteta, compañero de lides políticas de Molina en los aflos treinta, quien 
la rechazó por temor a perder su puesto en la Cancillería.^" 

El Instituto de Filosofía y Letras abrió sus puertas en marzo de 1946 y a 
fínales de 1949 egresaba la primera generación de estudiantes. La labor de Carrillo 
y de sus asociados alcanzó el prodigio. Formar filósofos en un medio que carecía 
de filósofos no era tarea fácil. Los recursos humanos de la capital eran precarios 
y la universidad apenas ofrecía las posibilidades de una carrera académica. Con 
las dificultades que cabe imaginar. Carrillo se hizo a un abigarrado grupo docente 
con las más diversas experiencias. Junto a su amigo Cruz Vélez se encargó de la 
enseflanza del legado griego y de las introducciones a la filosofía. Nieto Arteta 
y Cayetano Betancur enseflaron lógica. Naranjo Villegas ética y el austríaco 
Víctor FrankI epistemología. Para los cursos de ciencias se contó con el médico 
Andrés Soriano Lleras y los ingenieros Belisario Ruiz Wilches y Eduardo Gamba 
Escallón. El latín y el griego fueron atendidos por el suizo Louis V. Ghisletti, el 
francés André G. Pinson y los colombianos Julián Motta Salas y Eduardo Amaya 
Valencia. El jamaiquino Howard Rochester dio clases de literatura inglesa y 
Jaime Jaramillo Uribe atendió las cátedras de sociología e historia de la pedagogía. 
El espaflol José de Recaséns y el alemán Rudolf Hommes cubrieron los temas 
de historia antigua y moderna, y el profesor Rudolf Wilhelm, antiguo rector de 
un Gimnasio de Baviera, enseñó alemán por varios años. A ellos se unieron el 
polonés Casimiro Eiger con cursos de literatura francesa, el español Pedro Urbano 
González de la Calle con clases de literatura latina y el colombiano Jaime Vélez 
Sáenz, ahora portador de un doctorado en filosofía de la Universidad de Notre 
Dame (USA), con seminarios de filosofía moderna.^' 

Desde un comienzo el Instituto contó con el entusiasmo y el respaldo de las 
directivas universitarias. Por fín el país contaba con un centro para "los estudios 
no utilitarios" que equilibrara la "malsana inclinación al profesionalismo".^* El 
objetivo era formar personas cultas que conocieran las ideas de su tiempo y las 
del pasado a fin de alcanzar una representación acabada de la experiencia del 

"̂Ver Gonzalo Cataño, "Luis E. Nieto Arteta: filosofía y docencia universitaria", 
en Gaceta Colcultura, Nos. 12-13, Bogotá, julio-agosto de 1977, p. 60. 

'̂Para mayor información sobre los primeros aflos del Instituto, ver la sección 
a cargo de Daniel Ceballos -alumno de la primera promoción- en el libro de Ingrid 
Müller de Ceballos, La lucha por la cultura (Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional, 
1992), vol. I, pp. 152-58. Allí se encuentra e\pensum y los títulos de algunos libros de 
filosofía que circulaban entre profesores y estudiantes. 

'̂Gerardo Molina, op. cit., p. 305. 
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hombre. Si la física suministraba la imagen material del mundo, la biología su 
vida orgánica, la historia el proceso de la especie humana y la sociología la 
estructura y el funcionamiento de la vida social, la filosofía tenía a su cargo "el 
plano del universo"." Este era el brío que animaba al grupo que se había dado 
a la tarea de formar los primeros filósofos colombianos. Pero las dificultades no 
se hicieron esperar. Con la llegada de Ospina Pérez al poder y la agudización de 
las tensiones políticas que siguieron al 9 de abril de 1948, los gmpos más radicales 
del partido conservador dirigidos por Laureano Gómez y sus hijos Alvaro y 
Enrique, emprendieron una campaña contra las reformas de Molina. El Siglo 
—el órgano que "ha venido luchando por la depuración de la Universidad y por 
la extirpación del comunismo en Colombia"^*—, inició una feroz batalla contra 
el Instituto, atacando sin piedad a los profesores y a su director. Carrillo nunca 
se había involucrado en política y ahora se veía asediado por ella. Era una 
apaciguada mente de derecha, un conservador por temperamento, de aquellos 
que piensan que la función de los gobemantes es establecer y mantener el orden 
en la sociedad para que los demás, la mayoría, puedan consagrarse a sus labores 
cotidianas sin tropiezos. Sus antiguos amigos de la casa Gómez no le perdonaban 
su participación en la modernización de la universidad bajo la rectoría 
"comunista" de Gerardo Molina. Con sorpresa advertía que el periódico que 
había divulgado sus primeros trabajos filosóficos, lo tildaba ahora de marxista 
y corruptor de la conciencia de los jóvenes. Así, una mañana de 1949, cuando 
transcurría el cuarto año del Instituto, se halló con una colérica embestida en la 
primera página de El siglo: 

Una violenta campaña anticatólica, orientada y dirigida por decanos y profesores 
de las Facultades se ha venido adelantando en la Universidad Nacional... 
Profesores comunistas orientan y dirigen la enseñanza; atacan en forma 
inmisericorde a todo aquel que trate de enfrentárseles; la cátedra libre tan 
traída y llevada por el partido liberal es un mito; la educación confesional 
izquierdista es una realidad; y la persecución al estudiantado conservador y 
católico es permanente y continua. 
Desde el arribo de Gerardo Molina a la rectoría de la Universidad Nacional, se 
inició una era de corrupción y de desmoralización del estudiantado. Profesores 
de reconocidas ideas comunistas, tales como Antonio García, Nieto Arteta, 
[Carlos] Restrepo Piedrahíta, Francisco Socarras, Carlos H. Pareja, Andrés 
Soriano Lleras, Diego Montaña Cuellar, Danilo Cruz Vélez, Juan Francisco 
Mújica, Rafael Carrillo y otros muchos más^ orientan la educación de la 
Universidad dentro de un estricto dogma izquierdo-marxista, haciendo de la 

^'Rafael Carrillo, Escritos filosóficos, pp. 220-21. En la selección del 
profesorado. Carrillo había puesto especial cuidado en que los docentes tuvieran una 
buena cultura general. Este sería, afirmó, "el modo de hacer que los estudiantes sean 
incitados a la investigación individual y a la voracidad por allegar conocimientos. Es 
decir, por la formación de una cultura completa". Ver et reportaje de El Liberal del 4 
de marzo de 1946 (los énfasis son nuestros). 

'̂ El Siglo, agosto 2 de 1949, pp. 1 y 8 (los énfasis son nuestros). 
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libertad de cátedra una mentira y dirigiendo de una manera demagógica y 
convírtiéndola en tribunas de la más vulgar propaganda política." 

Este asedio se habría de agudizar aún más en 1950 con la llegada de Laureano 
Gómez a la Presidencia. Nieto Arteta sería destituido de su puesto en la 
Cancillería; la Escuela Normal Superior, de la cual el Instituto había tomado 
algunos profesores, fue clausurada, y las directivas de la Universidad Nacional 
sufrieron una callada y persistente "depuración". El Instituto perdió el fervor 
inicial y a comienzos de 1952 uno de sus mejores colaboradores, Danilo Cruz 
Vélez, se fue a Europa a completar su formación filosófica. 

Una vez publicados los primeros capítulos de la "Filosofía del derecho como 
filosofía de la persona", Carrillo escribió muy poco, casi nada: el discurso de 
apertura del Instituto y unas cuantas recensiones bibliográficas. ¡Nada más! En 
1947 reunió las dos entregas de "El ambiente axiológico" en un pequeño volumen 
de 92 páginas y allí terminó su labor de escritor. Su pluma se secó para siempre; 
una maldición de los dioses parecía haber extraído de su mente todo el capital 
filosófico acumulado en los años anteriores. ¿Las tareas docentes y las demandas 
administrativas del Instituto lo alejaron definitivamente de la escritura? Tenía 
40 años y la esquiva providencia habría de concederle otros 49. ¡Medio siglo de 
vida ajena a la escritura y a la controversia filosófica! Algunos podrían pensar 
que si hubiera muerto por aquella época su fama hubiera sido mayor. En los 
largos años por venir su actividad se limitará a la publicación oral en el salón de 
clase y al andar y ver por las librerías y cafés bogotanos. 

" El Siglo, julio 28 de 1949, pp. 1 y 2 (el énfasis es nuestro). Esta tensión 
extema encontró eco en un conflicto intemo asociado con el "caso Frankl". Víctor 
Frankl, un profesor de origen vienes radicado en el Paraguay—donde enseñaba historia 
de la filosofía— había manifestado interés en trabajar en Colombia. Dada la carencia 
de profesores con formación filosófica, las directivas de la Universidad Nacional 
hicieron los arreglos necesarios para que Frankl se trasladara a Bogotá. Era la 
oportunidad de contar con un docente europeo que atendiera los cursos de filosofía 
alemana, la tradición que Carrillo quería afirmar en el Instituto. Pero al cabo de los 
años el nuevo profesor resultó un frasco. El austríaco no estaba interesado en Kant, 
Hegel o Husserl, sino en la "hispanidad" v en la tradición tomista de la cultura 
latinoamericana, temas que desarrolló en su libro Espíritu y camino de Hispanoamérica 
(Bogotá, 1953). Parece que en 1949 no se quiso renovar su contrato y los estudiantes 
se dividieron entre carrillistas y franklistas. En medio de este conflicto, el caballero 
de Viena estrechó relaciones con El Siglo y alimentó una campaña contra la dirección 
del Instituto, encamada en "los comunistas Rafael Carrillo y Danilo Cruz". Frankl 
salió airoso de aquel litigio y fue una figura muy considerada durante los gobiemos de 
Gómez y de Rojas Pinilla. "Fue un personaje realmente nocivo —recordó años después 
Jaime Vélez Sáenz—. Quiso ser una especie de filósofo de la dictadura, algo así como 
un Platón respecto a Dionisios". Ver J. Vélez Sáenz, op. cit., p. 21. Sobre el pensamiento 
de Frankl, ver R. Sierra Mejía, Ensayos filosóficos (Bogotá: Colcultura, 1978), pp. 
106-07. 
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¿Qué ocurrió? ¿Presintió que todo lo escrito carecía de sentido? ¿Que el 
"nuevo problema filosófico" no era tan nuevo ni tan problemático? ¿Que la 
"rebelión contra los sistemas" era un asunto pasajero en el pensamiento Occi­
dental? ¿Que la crítica a Kelsen era una falacia? ¿Que la fílosofía de la persona 
nada tenía que ver con el derecho? Los especialistas tendrán, sin duda, que 
volver sobre estos interrogantes para sugerir las respuestas más adecuadas. Se 
debe apuntar aquí, sin embargo, que sus mejores trabajos exhiben un espíritu 
filosófico realmente ejemplar. Carrillo no es allí un exégeta ni un historiador de 
la fílosofía. No está interesado en la exposición de ideas ajenas o en la presentación 
de una u ofra tradición de pensamiento. Sus ensayos más representativos formulan 
un problema y plantean una solución; delimitan un asunto, estudian sus elementos 
constitutivos y exploran los tratamientos ofrecidos por otros pensadores. En 
medio de esta labor interroga, arguye y compara. Su labor se ve facilitada porque 
siempre parte de un marco de referencia que le permite organizar el mundo 
infinito de lo real. Unas veces es la teoría de los valores de Scheler y otras la 
teoría de la persona de Heidegger. Sabe que definir adecuadamente un problema 
es anunciar la manera de resolverlo. Este es quizá su mejor legado, y a sus 
escritos tendrán que volver aquellos que deseen familiarizarse con una experiencia 
nacional del pensar teóricamente orientado. 

Con la salida de Cmz Vélez, Carrillo se sintió solo y a fínales de 1952 renunció 
a la Universidad y con sus ahorros se embarcó para Alemania, su pafria fílosófica. 
Por aquel año habían pasado por el Instituto en calidad de estudiantes regulares 
o en la condición de oyentes, hombres y mujeres que después descollarían en 
distintos campos de la cultura y del ejercicio profesional. En sus aulas habían 
estado los lingüistas Carlos Patino y Luis Simbaqueba, el historiador y crítico 
literario Rafael Gutiérrez Girardot, el diplomático Alvaro Bonilla Aragón, el 
periodista Alvaro Bejarano, el matemático Jesús María Castaño, el abogado 
Pedro Pablo Morcillo, el poeta Francisco Zuluaga, la profesora de secundaria 
Rosario Gamboa y las historiadoras Isabel Sánchez y Carmen Ortega Ricaurte. 
A ellas se habían unido el político, periodista y Ministro del Trabajo Juan B. 
Femández, el analista de asuntos educativos y Viceministro de Educación 
Nacional Daniel Ceballos Nieto y la profesora y traductora Angela Mej ía, esposa 
del renombrado demógrafo Alvaro López Toro. Todos ellos y muchos más 
conocieron la época "heroica" del Instituto y en medio de las precariedades 
compartieron sus flaquezas y alegrías. 

No sabemos mucho de la experiencia tudesca de Carrillo. Él tendía a cubrirla 
con un legendario manto de reflexión y estudio. Primero fue, por supuesto, la 
lucha con el idioma, que había empezado a estudiar en Bogotá con migrantes 
alemanes. "Aquí como allá —le escribió a Jaime Jaramillo Uribe— hay que 
estudiar el alemán noche y día si se le quiere aprender". Al comienzo se radicó 
en Basilea, pero al cabo de un semestre la halló costosa y poco "filosófica". "En 
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Basel la vida es muy cara y se habla un alemán malísimo. Hasta profesores de 
fama internacional como Karl Barth hablan dialecto en la cátedra. Y sobre 
todo, la Facultad de Filosofía no es muy buena. El único profesor que vale la 
pena oír es Jaspers. Pero únicamente porque es una personalidad interesantísima. 
Sus conferencias son bastante flojas. Parece que está completamente agotado o 
desanimado por el ambiente mediocre de Suiza". Este era el balance de la Basilea 
de Carrillo que Cruz Vélez le hacía a Jaramillo Uribe en agosto de 1953. Después 
de un semestre, el antiguo director del Instituto empacó sus cosas, atravesó el 
Rhin y se asentó en Heidelberg, donde permaneció hasta su regreso al país en 
enero de 1959. 

En Alemania Carrillo nunca fue un estudiante regular, ni se sometió a la 
disciplina de Cruz Vélez en la vecina Friburgo, donde Heidegger acababa de 
reanudar sus actividades docentes.^" Con liberalidad se inscribió en varios cursos, 
pero en ninguno de ellos participó activamente. Asistía a las exposiciones de los 
profesores, tomaba algunos apuntes y escuchaba los debates, pero nunca intervino 
ni entregó informes escritos a los maestros. Ahora cumplía 46 años, una edad 
poco propicia para los trajines escolares. En el inviemo de 1953 se sintió atraído 
por un seminario de Hans Gadamer sobre Platón, por uno de Karl Lówith sobre 
la filosofía del derecho de Hegel y por un tercero de Walter Schulz sobre 
Kierkegaard y Nietzsche.^' Pero también le seducía otro de Josef Brecht sobre 
la metafísica heideggeriana y uno más de Kurt Rossmann sobre Kant. No sabemos 
cual de estos cursos siguió con alguna regularidad, quizá ninguno. A pesar de 
este marcado desgano, en Colombia hablaba con orgullo de las conferencias de 
ética e historia de la filosofía de Karl Jaspers en Basilea, a quien a veces llamaba 
"mi profesor", y de las charlas de Alfred Weber, el octogenario de Heidelberg, 
sobre el destino del hombre. El hecho real, sin embargo, es que aparte de su 
preceptora de alemán. Carrillo no fue discípulo de ningún profesor en Europa. 
Nunca siguió las orientaciones de un maestro ni sometió su aprendizaje a 
evaluación alguna. Como elfláneur de los franceses —el paseante sin prisa que 
se abandona a las impresiones del momento—, observaba, escuchaba y 
consignaba en su interior las más diversas impresiones que provenían del medio, 
pero allí, como en el pasado, fue siempre un autodidacta. Visitaba las librerías, 
leía en los cafés, enriquecía su alemán y observaba el fluir cotidiano de los 
modos de vida germanos que circundaban su vagabundeo heidelbergeriano. 
Alquiló un cuarto en una modesta casa de familia del centro de la ciudad, y 
como en Bogotá, vivía en la más rigurosa austeridad. "Sehr primitiv, sehr 

°̂ Ver J. L. Lora Peñaloza, "Diálogo con Danilo Cmz Vélez", pp. 13-14. 
"Durante los años sesenta la revista Eco difundió dos trabajos de Schulz, uno 

sobre Hegel y otro acerca de la razón y la libertad en Fichte. La traducción de este 
último se debe a Carrillo. 

No. 101 AGOSTO 1996 19 



smi0tmm>m^m'S^s9^^^m^!^m oj^'g.qo-í,ifc''iTCji:W'iW'-^^gsaA')o^.iaagw...fe^¿i¿'.oit/^or:iv^uJiJJ''^-L^^^^^^ 

GONZALO CATAÑO 

primitiv", muy primitivo, muy primitivo, exclamó Frau Kisker, su profesorado 
alemán, al conocer por primera vez su domicilio. 

Pero contra lo esperado y nunca soñado en la lejana Colombia, Alemania le 
ofreció una sorpresa que marcaría el resto su vida. Allí conoció el amor. En su 
residencia intimó con Edith Clemens, unajoven "viuda" de 30 años. Su esposo 
había ido al frente Oriental y jamás se había tenido noticia de su suerte. De este 
encuentro nació su hijo Rafael, la fuente de todas sus alegrías en los años por 
venir. El niño creció y parecía llenar el corazón del padre. "Estuve varios días 
en Heidelberg con Carrillo y familia—le escribió Cruz Vélez a Jaramillo Uribe 
en 1956—. El chico es muy simpático, el vivo retrato del padre". Pero las palmas 
no duraron sin embargo mucho tiempo. A los pocos años el esposo de Edith 
resucitó y se asentó en sus antiguos pagos. Carrillo debió salir, y como el 
intelectual de Karl Mannheim, regresó a su estado inicial, esto es, a una existencia 
"desvinculada", libre, flotante, sin ataduras. 

Los viajes europeos de Carrillo fueron pocos. Cuando estuvo en Basilea visitó 
Lucerna y con Cruz Vélez conoció algunos pueblos de la Selva Negra. Con el 
paso de los años peregrinó por las ciudades del Rhin cercanas a Heidelberg y en 
una ocasión viajó hasta Colonia pasando por Maguncia. En 1955 fue a Italia y 
aunque no conocemos su ruta, sabemos que estuvo en Roma. Conoció bien la 
aledaña Mannheim donde hacía amistades y compraba sonrisas femeninas. Su 
Europa espiritual no era grande; apenas superaba las fronteras de la amada 
Alemania. Entre tanto la rutina de Heidelberg agotó las novedades y el llamado 
de la tierra se hizo cada vez más fuerte. Además, los recursos comenzaron a 
escasear y si bien los ahorros eran buenos, no había que abusar de ellos. Llegó 
1958 y con él un atractivo ofrecimiento de la Universidad Nacional para retomar 
al país. La oferta incluía el pasaje de regreso y el nombramiento de profesor de 
tiempo completo. Su amigo Mario Lasema, que había pasado por Heidelberg, 
era ahora el rector, y Jaime Jaramillo Uribe, uno de sus corresponsales más 
oficiosos, ocupaba la estratégica Secretaría General del Alma Mater. Al momento 
organizó sus maletas y a comienzos de 1959 salió de Alemania vía Genova, 
donde tomó el barco que lo llevaría a Barranquilla. Cruz Vélez haría otro tanto. 
Había recibido una halagadora invitación de la Universidad de los Andes para 
asumir las cátedras de filosofía en su Departamento de Humanidades. 

Después de seis años europeos —germanos más bien— Carrillo regresó a Co­
lombia cargado de libros en alemán. Retomó a su antiguo Instituto, transformado 
ahora en Facultad de Filosofía y Letras. No traía consigo muchas novedades ni 
un proyecto intelectual claro. En Alemania había sido un observador pasivo de 
la filosofía y de las controversias intelectuales. Al comienzo ofreció cursos de 
filosofía griega y después abordó algunos hitos del período modemo: algo de 
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Descartes, un poco de Kant y de Hegel y años más adelante Husserl y la 
fenomenología. Su método de enseñanza era simple y nada estimulante. Entraba 
al salón, abría el texto objeto de estudio, leía un pasaje, lo comentaba y a veces 
sugería preguntas. Era una exégesis quieta, sin brío, pero sobre todo, una lectura 
ajena a la investigación personal. No era el comentario de Carrillo, sino la suma 
de las glosas e interpretaciones ofrecidas por la literatura secundaria. Adema, lo 
insinuado en clase no estaba respaldado en publicaciones o en debates con la 
comunidad filosófica. Ahora se comportaba como un docente de la enseñanza 
secundaria; apenas difundía el conocimiento establecido. Era un profesor de 
historia de la filosofía, no de planteos filosóficos. Aquel preguntar permanente 
e inacabado —la filosofía como fuente de problemas— había quedado atrás en 
los lejanos años cuarenta. Ello hizo que no tuviera discípulos de la misma manera 
que no había sido discípulo de ninguna figura europea. Los jóvenes tomaban 
año tras año sus cursos para llenar las exigencias formales del pensum y no 
para seguir sus orientaciones ni ampliar sus investigaciones. 

A todo esto contribuyó el nuevo clima de la filosofía en Colombia. A su 
llegada otras tradiciones de pensamiento, escuelas y doctrinas habían ganado la 
atención de los estudiantes y de los profesores más jóvenes. La filosofía francesa 
con Sartre y Merleau-Ponty a la cabeza, se estudiaba con gran curiosidad. A 
ello se sumó la irrupción del marxismo en el escenario académico durante los 
años sesenta y setenta. A continuación vino la Escuela de Francfort y la Filosofía 
Analítica, versiones todas muy ajenas a los intereses de Carrillo. Después llegó 
la filosofía de la ciencia, ese heterogéneo campo que los filósofos compartieron 
con los matemáticos, los sociólogos y los historiadores. Esta "moda" cedió su 
preeminencia ante la irrupción de la ética y la filosofía política, los énfasis 
fúosóñcos fin-de-siécle. Frente a estas corrientes Carrillo se sintió perdido. El 
marxismo le era francamente adverso, y a pesar de su temprano interés por el 
conocimiento científico, nunca tuvo el coraje necesario para estudiar los 
epistemólogos de la segunda mitad del siglo XX. Scheler, Cassirer y Ortega 
estaban demasiado arraigados en su mente como para cambiarlos por Popper, 
Kuhn y Lakatos. Compró los libros de todos ellos, pero hacerlos suyos a través 
de lecturas sistemáticas era un asunto bien distinto. Ello hizo que se marginara 
y se refugiara en sí mismo y optara por la plácida ociosidad de los cafés bogotanos. 
Nunca tuvo problemas con los estudiantes a quienes siempre trató con la atención 
y benevolencia sugeridas por los textos de pedagogía. Por su parte, los alumnos 
lo respetaban. En su amable y lejano profesor—que se gastaba cierta majestad— 
veían al representante de la época heroica de la filosofía que además se había 
atrevido a hacer el temerario peregrinaje alemán. 

A comienzos de la década del sesenta encontró, sin embargo, un nicho 
intelectual en la revista Eco patrocinada por el gran librero bogotano de Berlín, 
Karl Buchholz. Allí volvió sobre la escritura en forma indirecta. Durante el 
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decenio de los .sesenta, los más germanos de Eco, publicó no menos de 30 
traducciones de ensayistas de lengua alemana sobre filosofía, ciencia, sociología 
y literatura. Llevó al castellano trabajos de su "profesor" Schulz, de Cassirer, 
Werner Jaeger, Paul Tillich, Arnold Gehelen, Max Born, Werner Heisenberg, 
Erwin Schrodinger, Max von Laue, Gottfried Benn, y algo extraño, de Lukács. 
Pero al llegar el año de 1966 abandonó el oficio de traductor. Consideró que era 
una actividad lesiva para el pensamiento y la escritura autónomas; una labor 
que perjudicaba el estilo y subyugaba la meditación independiente. Pero pasaron 
los años y nunca sacó un ensayo o una recensión bibliográfica en las ulteriores 
salidas de la revista del señor Buchholz. Aquel silencio, que con el tiempo se 
haría definitivo, no impidió sin embargo que los editores de Eco continuaran 
registrando con singular generosidad el nombre de Rafael Carrillo en su cuerpo 
de redacción —y esto por casi veinte años, hasta junio de 1984 cuando salió a la 
calle el último número de la "revista de la cultura de Occidente". Al ser interrogado 
sobre aquella reticencia, respondía que era sólo asunto de tiempo, que su mesa 
de trabajo estaba llena de papeles, borradores y numerosos apuntes que sólo 
esperaban el momento adecuado para el necesario pulimento. Pero de hecho 
nada de esto existía, era un autoengaflo más en su vida. Sabía bien que su obra 
y su contribución a la institucionalización de la filosofía en Colombia eran cosas 
del pasado, pues como él mismo se encargó de subrayarlo en una entrevista, 
"donde se aleja la pasión se instala la apatía".^^ 

No obstante esta molicie, sintió una gran alegría al saber que la Universidad 
Santo Tomás quería editar sus trabajos en un tomo de su Biblioteca Colombiana 
de Filosofía. Con empeño se dió a la tarea de revisar las ajadas páginas de El 
Siglo y de las revistas de los años cuarenta para reunir el material que dio lugar 
a sus Escritos filosóficos. El volumen salió a la calle en julio de 1986, un mes 
antes de cumplir los 79 años. A todos sus amigos, parientes y allegados regaló 
ejemplares con amables dedicatorias. Sabía que el libro era la confirmación 
última de su participación en la creación de una tradición filosófica en el país, 
hecho que muchos jóvenes desconocían y que los más viejos tendían a olvidar. 

A su regreso de Alemania, Carrillo volvió sobre su antiguo modo de vida. 
Rentó un apartamento barato y comenzó a llenarlo nuevamente de libros. Europa 
no había hecho mella en sus usos y costumbres. Continuó con sus amores 
alquilados, con sus gastos de escasez y con sus votos de pobreza. Multiplicó los 
ahorros y con ellos viajó a Heidelberg en varias ocasiones para observar los 
progresos de la familia alemana. Entre tanto pasaron los aflos y su salud era 
invulnerable. Llegó a los setenta sin limitaciones y se acercó a los ochenta sin 
dificultades. Sus compafleros de generación más jóvenes que le habían ayudado 
en el Instituto, fueron desapareciendo. En 1956 se suicidó Nieto Arteta, en 1982 
murió Cayetano Betancur, en 1990 Jaime Vélez Sáenz y dos años después Abel 

" Entrevista con R. J. Salazar Ramos, p. 14. 
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Naranjo Villegas. Nada parecía turbarlo y al momento que se sentía "indispuesto" 
consultaba al boticario. Y no obstante su interés por la ciencia, sólo tocaba las 
puertas del cuerpo médico cuando la medicina informal se daba por vencida. 

Al sentir los 86 aflos, consideró pertinente hacer un último viaje a Heidel­
berg. Quería ver a su hijo, a Edith, al Neckar y repasar las nostalgias de los años 
cincuenta. Estuvo con los Clemens todo el verano de 1993 y una vez pronunciados 
los obligados adioses, regresó al país para encontrar que su empuje no era ya el 
mismo. Ahora la edad se le había venido encima. Apenas podía caminar y los 
médicos lo encontraron débil y temieron por su corazón. Su hijo Rafael vino de 
Europa por unos días y quiso ordenar sus papeles y tomar noticia de sus cuentas. 
Pero con sorpresa encontró que los ahorros del padre no existían por parte 
alguna. Unajoven que lo frecuentaba desde hacía varios años se había alzado 
con las trabajadas reservas del fundador del Instituto de Filosofía y Letras. En 
1995 tuvo una nueva recaída y conoció el hospital, y después de una fugaz 
mejoría, los familiares de su natal Atánquez lo llevaron a Valledupar en busca 
de un clima más amable. Allí murió plácidamente en la mañana del 17 de julio 
de 1996. "Parecía inmortal", apuntó una profesora del Departamento de Filosofía 
de la Universidad Nacional. 
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