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Introducción 

Creo que leí por primera vez a Clément Rosset atraído por uno de sus 
títulos, por lo general concisos y atractivos. No sé cuál de ellos fue, por lo 
demás. Poco importa. Lo cierto fue que me impactó. Recuerdo también que 
alguna vez, antes, había poseído su L 'anti~nature, sin haber llegado nunca a 
leerlo. En esa época escribía mi tesis de doctorado en fílosofía que gira en tomo 
a dos autores opuestos a la esencia de lo que Clément Rosset defíende en ese 
libro: Marx y Reich. Después las cosas de la vida me llevaron a deshacerme de 
él, siempre virgen, sólo hojeado, y una vez concluida mi tesis. De ese primer 
libro tenido, a ese otro leído, hay una distancia llena de tiempo y de ideas que 
evolucionan. Creo que los libros que nos impactan son los que buscamos en 
secreto sin conocerlos, que intuimos, por así decirlo. Y por eso impactan, porque 
nos dan las palabras que buscábamos, desconocidas igualmente, pero presentidas 
en profundidad en el cierto maremagnum que conlleva toda evolución, todo 
cambio de máscara. 

Mucho más tiempo pasó, entre tanto, hasta el día en que las mismas cosas 
de la vidame llevaron a proponerle a una universidad colombiana la traducción 
de uno de sus otros títulos enigmáticos. La forcé majeure, y que yo reduje a 
Nietzsche y Cioran, los dos autores que trata en el mismo y a los cuales adeudo, 
junto con Rosset, el cambio benéfico de máscara, o su afíanzamiento al menos, 
y eso espero. De ahí a esta corta entrevista que aquí introduzco, es fácil verlo, 
no hay sino un paso. Paso alegre y gratifícante, debo confesarlo, aunque dejo al 
lector la imaginación de los posibles motivos que lo caracterizan. 

Por desgracia, esta entrevista se basa en un simple cuestionario, y no en una 
charla directa cara a cara. Los kilómetros que separan la ciudad donde vivo de la 
ciudad donde Rosset trabaja, aunque relativamente pocos, no dejan, no obstante, 
de ser un obstáculo. Digo "por desgracia", no sólo por el placer que tendría en 
conocerlo personalmente, sino ante todo porque una hoja escrita, y esto ya lo 
sabían Sócrates y Platón, excluye la curiosidad interrogativa de la voz y la mirada. 

' Entrevista realizada en relación con mi fraducción de su libro La forcé majeure (1983), consagrado 
en gran parte a Nietzsche y Cioran, y presentado a una editorial colombiana para su publicación. 
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Esta no podrá reemplazar jamás la presencia viva, núcleo confuso donde toda 
metafísica se esconde, si le creemos a Heidegger y a Derrida. 

Releyendo sus respuestas, no puedo impedirme el continuar preguntándole. 
En vano. Quizás el lector comparta conmigo, en algún momento de la entrevista, 
esa curiosidad insatisfecha. Por ejemplo en la última respuesta, "inconclusa", 
por no dar lugar a la enumeración que permite. Me refíero a la lista virtual de 
"escritores y artistas de este siglo" que Rosset confiesa admirar, sin mencio­
narlos. Pero lo que más me intriga, si puedo expresarme así, es el "y curiosa­
mente" de la quinta respuesta, la relativa a lo válido o lo perimido en la obra de 
Nietzsche. Cuánto no daría por poder "picarlo" en persona ante ese "misterio". 
Que se me permita aquí adelantar, en toda impunidad, una tesis. Sólo Rosset 
mismo podrá decirme un día si me equivoco. 

Sólo en uno o dos lugares de su largo ensayo sobre Nietzsche, Rosset expresa 
de manera mitigada su cierta desconfianza ante los temas que en esa respuesta 
rechaza por primera vez en forma expresa, y si mi ignorancia no me juega una 
mala partida. ¿Es factible afirmar en su apreciación de dicho filósofo una evolución, 
entonces, y que iría "curiosamente" en el mismo sentido de las críticas dirigidas 
por algunos de los autores del libro referido en el cuestionario {Pourquoí nous ne 
sommes pas nietzschéens)! Me apresuro a agregar: no en el sentido "cristiano y 
moralizante" con el cual Comte-Sponville sella su propia lectura del filósofo. 

Añado que el rechazo de los temas característicos de la "gran política" 
nietzscheana puede hacerse desde varias perspectivas posibles. Entre ellas la 
de Rosset. Pero, y ¿cuál es ésta? Esa es al menos la gran cuestión que ampliaría 
la respuesta con la cual él nos obliga a contentarnos en esta entrevista. No 
quiero decir que no sepamos, sus lectores, cuál es ese enfoque definitorio de su 
posición "nietzscheana". Estoy sencillamente preguntándome en voz alta si el 
rechazo explícito de esa "gran política" y sus temas relativos no daría sobre una 
mayor claridad, sobre un cierto giro eventual de dicho enfoque. Algo así como un 
anexo por escribir a ese gran ensayo, y que no invalidaría por fuerza su propia 
perspectiva, claro está, sino que la ampliaría simplemente. Un anexo, a secas. 

Soy consciente de que le estoy pidiendo a Rosset escribir otro libro, hoy, 
sobre Nietzsche. Es lo que él mismo me responde, sin rodeos, en la quinta 
pregunta. ¿Por qué no? me digo. Al fin y al cabo eso permitiría afinar, resituar, 
profundizar y corroborar, pero en este nuevo presente, la formidable fuerza de 
su enfoque consignado en La forcé majeure de 1983, y que apuntala o nutre, 
vayase a saber, su posición filosófica a lo largo de todos esto años consagrados 
a combatir las diversas formas de la ilusión razonada de los hombres, nosotros, 
seres imperfectos... ¿Habrá oídos finos que me escuchen? 

Por último, una palabra de historiador. Esta entrevista fue realizada entre 
Lausana y Niza en el mes de mayo de 1994, elaboración del cuestionario y 
respuestas incluidas. La traduzco y la concluyo ahora, en este soleado junio. 
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Freddy Téllez: De su propia vida se saben en general dos o tres cosas: 
nacido en Normadla, profesor de filosofía en Niza, autor de más de una 
docena de libros (entre los cuales algunos ya inencontrables en librerías), 
y eso es todo. ¿Podría agregar algo más a ese corto curriculum? 

Clément Rosset: ¿Para qué? Esas informaciones me parecen ampliamente 
suficientes. En cuanto a los libros "ya inencontrables en librería" de que Usted 
habla, no veo sino la Lettre sur les chimpanzés que Gallimard está decidido a 
reeditar, creo, y un libro del cual no deseo la reimpresión por estimarlo demasiado 
mediocre {Le monde et ses remedes). 

F. T.: ¿Cómo ve Usted hoy, con la distancia que da el tiempo, su segundo 
libro de juventud, Lettres sur les chimpanzés (1965), un poco enigmático 
por su ironía "swiftíana " dirigida contra cierto humanismo, muy a la moda 
en esa época, supongo? 

C. R.: La Lettre sur les chimpanzés estaba dirigido, en efecto, contra un 
catecismo humanista "bien-pensante", del cual Jean-Paul Sartre y Simone de 
Beauvoir eran entonces los principales predicadores, y que era retomado en 
coro por el conjunto de la inteligencia parisina. Confieso encontrarlo aun hoy 
bastante divertido {cocasse) y, sobre todo, siempre de actualidad. 

F. T.: Usted ha consagrado a Schopenhauer tres libros ¿Cuál es el lugar 
que dicho filósofo ocupa aún en su pensamiento? ¿Y cómo se conjuga 
con su admiración por Nietzsche? 

C. R.: Por supuesto que Schopenhauer me parece hoy más lejano que hace 
treinta años. Pero regreso a él con frecuencia, con ocasión de un libro o de un 
curso en la universidad. Lo sólido y original que él posee continúa impresionán­
dome, incluso si no estoy de acuerdo con algunas de sus tesis de fondo (el 
pesimismo, el renunciamiento a la vida). Por otro lado, no veo por qué la validación 
de un pensador como Nietzsche debería implicar la descalificación de Schopenhauer. 
No existen sino pocos desacuerdos ñmdamentales entre ambos. Llegado el caso, 
por mi lado, le doy más bien razón a Nietzsche. 

F. T.: ¿Se considera Usted hoy un "nietzscheano", once años después de 
su libro La forcé majeure, dedicado en gran parte a él? (O treinta y cuatro 
años después de La philosophie tragique, y sí está Usted de acuerdo en 
incluir también este primer libro bajo esa denominación). 

C. R.: ¿Qué signifíca ser nietzscheano? Gran cuestión. Usted conoce esa aria 
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de Offenbach en Les Brígands: "hay gente que se dice española y no lo son". 
Lo mismo podría decirse de la mayoría de nuestros nietzscheanos de hoy. Lo 
cierto es que he aprendido siempre mucho leyendo aNietzsche, más, quizá, que 
con la lectura de cualquier otro filósofo. 

F. T.: A 150 años de distancia del nacimiento de Nietzsche ¿qué consi­
dera Usted todavía vigente o perimido en su filosofía? 

C. R.: Necesitaría cien páginas para responder a esa pregunta. Prefiero decirle 
en una palabra que nada me parece perimido en Nietzsche, salvo, tal vez, y 
curiosamente, los temas architrillados desde hace más de treinta años: el 
superhombre, la voluntad de poder, el eterno retomo y también todo lo referente 
a sus visiones de "gran política". 

F. T.: André Comte-Sponville^ le critica a Usted una cierta visión unilateral, 
al dejar de lado "La Voluntad de poder, la casi totalidad del Zarathustra y 
el contenido propiamente inmoral o ínmoralista de Más allá del bien y del 
mal, o La genealogía de la moral" (50), en su interpretación del filósofo 
alemán. Lo cual le permite a dicho autor mostrar un Nietzsche racista y 
peligrosamente cercano al nazismo. ¿Qué piensa Usted de eso? 

C. R.: Usted mismo responde a esta cuestión en su siguiente pregunta, cuando 
caracteriza de lectura "cristiana" y moral de Nietzsche los propósitos de dicho 
autor. De ahí las reticencias de Comte-Sponville y de sus compañeros en ese 
libro que Usted cita, y que no puedan encontrar satisfacción en un pensamiento 
que, sin ser en absoluto racista o nazi, como lo sugieren, no deja por el contrario 
de conculcar los valores y principios a los cuales ellos adhieren. 

F. T.: La lectura de Nietzsche hecha por André Comte-Sponville es una 
lectura critíana, basada en la denuncia de lo inhumano y lo inmoral por 
lo humano y lo moral. De ahí su preferencia por Spinoza ante Nietzsche y, 
sobre todo, del Diario de una víctima del nazismo, de Etty Hillesu, por el 
cual "cambiaría sin vacilar", según sus propios términos, "toíía La Voluntad 
de poder. El anticristo y Ecce Homo " (89). Esa posición recuerda, sin que 
Comte-Sponville sea consciente o lo afirme, los análisis de Rene Girard 
(sin olvidar que este último nunca cae en una crítica negatívista o 
destructora de la obra de Nietzsche, como sí ocurre con aquel). ¿Estaría 
Usted de acuerdo con mi formulación? 

^ La brute, le sophiste y I 'esthéte: I 'art au service de I 'illusion. En: V.V., Pourquoi nous ne sommes 
pas nietszchéens, Grasset, Paris 1991. 
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C. R.: Totalmente. 

F. T.: En Le Réel. Traite de l'idiotie (Minuit, 1977) le critica Usted a los 
"hegelianos modernos (de Mallarmé a Lacan, pasando por Georges 
Bataille y Jacques Derrida) " (55) el diferir sin cesar el sentido (y por lo 
tanto la presencia y lo real) en un más allá y un porvenir eterno, al igual 
que un "ilusionista lleva a sus espectadores a ver un objeto ausente por 
simple poder de sugestión " (54). Pero al definir lo real como lo que "no 
aparece nunca sino más allá" (124) ¿no cree Usted que así se difiere de 
nuevo y sin cesar lo real? 

C. R.: Existe la diferencia, entre ambas citas mencionadas, que en la primera 
yo critico la doctrina (o más bien, las numerosas formas de doctrina) de un 
''ser-en otra parte", mientras que la segunda designa solamente un ''aparecer-
en otra parte" (y un aparecer más tarde) de un real cuyo ser no reside sin 
embargo en el aquí y ahora, solamente en el aquí y ahora. En otros términos: no 
soy yo quien propone diferir de nuevo y sin cesar lo real, sino su "representación", 
siempre retardataria (un poco al igual de la felicidad, de la cual alguien dijo que 
se la reconoce por el ruido que hace al irse). Su representación solamente, no 
su goce, el cual o es inmediato, o no es. 

F. T.: ¿Cree Usted que estamos viviendo hoy una época de desfascinación 
escéptica saludable con la crisis de los grandes finalísmos utópicos y de 
los universales tranquilizantes que representaba el hegelo-marxismo? ¿ Ve 
Usted en ello signos positivos para el trabajo filosófico? 

C. R.: No. Soy bastante pesimista al respecto. Pienso que la humanidad en su 
conjunto está apegada de manera congénita a los diferentes modelos de la 
ilusión y de la utopía, cualquiera que puedan ser sus formas o su contenido. 
Ocurre, sin duda, que de tanto en tanto algunos grandes fínalismos utópicos se 
derrumban, pero no es sino para pronto renacer bajo otras formas, a veces 
peores. Es verdad que hoy trastabilla todo lo que se encuentra en relación con 
lo que Usted llama el "hegelo-marxismo", pero sólo Dios sabe qué nueva forma 
de alucinación colectiva vendrá mañana a reemplazar, en el espíritu de los 
hombres, el lugar que deja vacante su retroceso. Y estaría tentado de agregar: 
¡atención! 

Para resumir en una palabra lo que intento expresar aquí, le propondría 
una formulación un poco lapidaria y enigmática, es cierto, pero que posee la 
ventaja de traducir exactamente lo que pienso de la condición humana de acuerdo 
con Lucrecio y Pascal: el hombre no está aún "preparado" para lo real, y no lo 
estará nunca, sin duda. 
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F. T.: En Le principe de cruauté (Minuit, 1988) define Usted la filosofia por 
su virtud negativa para eliminar "ideas dudosas, ilusiones y delirios ", 
antes que por su poder de enunciar certidumbres y verdades positivas. 
¿ Qué filósofo o corriente filosófica actual le parece ajustarse mejor a 
dicha definición? E, independientemente de ésta ¿hay algún filósofo o 
tendencia filosófica contemporánea en Francia o en el extranjero que le 
llame la atención? 

C. R.: Esa es una pregunta-trampa. Usted debe saber sin duda que no me 
siento cercano a ningún filósofo actual, ni a ninguna corriente fílosófíca contem­
poránea. Remontando el curso del tiempo, el primer fílósofo con el cual me 
encuentro en simpatía intelectual es Henri Bergson. Por el contrario, podría 
citarle muchos escritores y artistas de este siglo que admiro sin reservas y de 
los cuales me siento intelectualmente, con razón o sin ella, bastante próximo. 
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