TRABAJOS DE SEMINARIO

EL ESPIRITU CRITICO DE MONTAIGNE *

CAROLINA OSPINA

Tratar de sintetizar el sentido general de los Ensayos de Montaigne con
una especie de “férmula-clave”, como puede hacerse con tantos pensado-
res, es bastante peligroso. Se corre el riesgo de equivocarse totalmente,
no soélo en cuanto a la férmula escogida, sino también por el hecho mismo
de escogerla. Esto se debe tanto a la desconcertante variedad de temas
que recorre la reflexién de Montaigne (“Il n’est subject si vain qui ne
merite un rang en cette rapsodie”)1, como a los diversos, y a veces contra-
dictorios, modos de enfocarlos (“Je ne peints pas l'estre. Je peints le pas-
sage (...) Il faut accomoder mon histoire & I’heure (...) C’est un con-
trerolle de divers et muables accidens et d’imaginations irresolués et,
quad il y eschet, contraires: soit que je sois autre moymesme, soit que je
saisisse les subjects par autres circonstances et considerations. Tant y a
que je me contredits bien a I’adventure (...)”)2. El pensamiento de Mon-
taigne es tan “divers et ondoyant” como aquella naturaleza humana que
describe, tan impreciso como ese fluir de los seres que examina “de mi-
nute en minute”, no siguiendo una linea fijada de antemano sino sim-
plemente segiin su propio 4nimo: “De cent membres et visags qu’a cha-
que chose, j’en prens un tantost a lecher seulement, tantost a effleurer;
et par fois a pincer jusqu’a l'os (...) Semant icy un mot, icy un autre,
eschantillons despris de leur piece, escartez, sans dessein et sans promes-
se, je ne suis pas tenu d’en faire bon, ny de m’y tenir moy mesme, sans
varier quand il me plaist (...)”3. En fin, este pensamiento, tan diverso
en cuanto a los objetos hacia los cuales se dirige, cuya orientacién reside
exclusivamente en un espiritu igualmente diverso, es talvez el que ofrece
mayor resistencia a ser encerrado definitivamente bajo una denomina-
cioén fija.

Esta inestabilidad, sin embargo, no implica en Montaigne incoheren-
cia. Es una inestabilidad intencional, una actitud deliberadamente esco-
gida. En los Ensayos, las contradicciones no son fallas accidentales; al

* Trabajo elaborado en la citedra de Historia de la Cultura Moderna, dirigida por el
Profesor Jaime Jaramillo Uribe. :

1 Montaigne, Essais; texte établi et annoté par Albert Thibaudet (Bibliotheque de la
Pléiade; vol. XLV; Brujas, 1937); libro 1, cap. XIII, pag. 63.

2 Essais, 111, 11, pag. 779.
3 Essais, 1, L, pég. 295.
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contrario, constituyen parte importantisima de ellos; “Tant y a que je
me contredits bien a 'adventure, mais la verité, comme disoit Demades,
je ne la contredy point.”* El contenido mismo de los Ensayos, tan varia-
do y contradictorio, corresponde pues a la vision que tiene Montaigne de
esa “verité”, de esa realidad que se le presenta tan falta de una estruc-
tura firme: “Le monde n’est qu'une branloire perenne. Toutes choses y
branlent sans cesse (...) La constance mesme n’est autre chose qu’un

branle plus languissant.”s

Esta realidad en continuo movimiento, a la cual no es posible abarcar
en su conjunto, es mirada por Montaigne a partir de si mismo. Montaig-
ne lo repite a todo lo largo de su obra: “Ce n’est pas ici ma doctrine,
c’est mon estude; et ce n’est pas la lecon d’autruy, c’est la mienne”.6 Po-
dria pensarse pues en un total subjetivismo. Pero Montaigne estd en el
fondo muy alejado de esta posicién. Al afirmar que describe el mundo y
las acciones humanas tal como él mismo las ve no quiere decir necesaria-
mente que esté construyendo, creando, una realidad propia; Montaigne
sélo pretende ver la realidad con sus propios ojos, dejando a un lado todo
sistema filoséfico y toda concepcion religiosa que presente a la realidad
como un todo perfectamente coherente, pero que para ello ha debido
prescindir de una gran parte de los aspectos que esta realidad presenta,
aspectos que para Montaigne son innumerables.

Montaigne no quiere aceptar ni las conclusiones a que otros han llega-
do, ni aquellas a las cuales él mismo pueda llegar. Lo uno y lo otro equi-
valdrian a convertir la realidad en algo estatico, a tratar de detener ese
constante fluir que es su caracteristica esencial. Si el pensamiento quiere
acercarse a la realidad, le es preciso adoptar su mismo vaivén: “Ce n’est
rien que foiblesse particuliére qui nous faict contenter de ce que d’autres
ou que nous-mesmes avons trouvé en cette chasse de la cognoissance
(...) 8%l (Pesprit) ne s’avance et ne se presse et ne s’accule et ne se
choque, il n’est vif qu'a demy; ses poursuites sont sans terme, et sans
forme; son aliment c’est admiration, chasse, ambiguité.”?

Asi, el pensamiento de Montaigne, que constituye en realidad un es-
fuerzo hacia la objetividad, (un esfuerzo por lo demas sin pretensiones:
“Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme hu-
maines fantasies (...) matiere d’opinion, non matiere de foy (...)”8
presenta un sélo punto estable: su inestabilidad misma, si es posible la
paradoja. Y esta inestabilidad, que se presenta como el trasfondo de uni-
dad de los Ensayos, esta basada y justificada por el punto del cual parte
la reflexion de Montaigne: su “yo”, variable y contradictorio (no por
ser el de Michel de Montaigne, sino por ser humano).

Essais, III, 11, pag. 779.
Essais, II1, II, pag. 779.
Essais, II, VI, pag. 360.
Essais, 111, XIII, pags. 1037-1038.
Essais, I, LVI, pag. 313.
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El pensamiento de Montaigne estd pues impregnado por una actitud
general que lo dirige sin imprimirle una orientacién definida, que lo im-
pulsa sin encerrarlo dentro de un cauce rigido; una actitud que lo lleva
a un constante movimiento, interrogando, observando aqui y alla: “Mes
conceptions et mon jugement ne marche qu’a tastons, chancelant, bron-
chant et chopant (...)”9; sin perderse del todo, pero sin llegar a conclu-
siones definitivas: “Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m’essaierois
pas, je me résoudrois: elle est tousjours en apprentissage et en espreuve.”10

Sin pretender abarcar con ello todo el contenido del pensamiento de
Montaigne, sino solamente aclarar una de sus lineas directrices, podria
calificarse esta actitud como “espiritu critico”.

Es esta una expresién vaga. Implica al mismo tiempo escepticismo, ra-
cionalismo, desde luego, algo de eclecticismo, y también cierta ironia, lo
que Rabelais definié como “une certaine gaité d’esprit, toute confite en
mépris des choses accidentelles”. Al implicar todos estos matices, sin asi-
milarse completamente a ninguno de ellos, puede decirse que consiste en
una combinacién de todos estos elementos, combinaciéon cuyas propor-
ciones varian segin el pensador del cual se trate, dominando a veces el
escepticismo, a veces el eclecticismo, a veces la ironia.

El espiritu critico puede evolucionar hasta convertirse en una linea
fija, en la cual un solo elemento ha logrado desplazar a los demas; puede
ser un simple punto de referencia, una meta o un punto de partida, y a
veces constituye el marco dentro del cual se desarrolla la totalidad de
una reflexién (como es el caso de Montaigne). Pero esta siempre pre-
sente en uno u otro momento de la reflexiéon auténticamente filoséfica,
de la reflexién que examina e interroga sin partir simplemente de un
principio ya dado para deducir de él una cadena de consecuencias 16-
gicas.

En qué forma se presenta el espiritu critico en Montaigne? El escepti-
cismo es, desde luego, un aspecto importante de su pensamiento. Es la
unica doctrina filoséfica que Montaigne considera como no del todo des-
provista de verosimilitud: “L’advis des Pyrrhoniens est plus hardy et,
quant et quant, plus vraysemblable”!l. A todo lo largo de los Ensayos se
encuentran referencias (ticitas y explicitas) a ella; y varias de las argu-
mentaciones de Montaigne en contra de las escuelas filoséficas de orien-
tacién dogmatica siguen de cerca al escepticismo tal como fue expuesto
por Sexto Empirico.12 Sin embargo, el escepticismo de Montaigne no es
totalmente igual al escepticismo antiguo.

9 Essais, I, XXVI, pag. 157.
10 Essais, 111, II, pag. 779.
11 Essais, 11, XII, pag. 547.

12 Véase por ej. Essais, II, XII, pig. 484 y ss. Sobre este punto afirma Cassirer: “Por
su verdadero contenido objetivo y sus fundamentos doctrinales, la teoria general de
la duda es en Montaigne la misma que en Sexto Empirico, y hasta la formulacién y
la ordenacién de los distintos argumentos se mantienen invariables”. Ernst Cassirer,
El problema del conocimiento (trad. W. Roces; México, 1953), tomo I, libro I,
cap. III, pag. 196.
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El escepticismo es, como toda filosofia, una manera de acercarse a la
realidad, de enfrentarse con ella; en el escepticismo este acercamiento a
la realidad, aparentemente tan asistematico, contiene en el fondo una di-
reccién definida. Es una actitud critica, desde luego: se someten a una
completa revisién los conceptos, los testimonios de los sentidos etc., sin
atarse a ninguna conclusién positiva. Pero ain dentro de esta aparente
flexibilidad del escepticismo se esconde el sistema, el avance riguroso en
el cual pueden distinguirse las etapas, la investigacion que prosigue por
una via predeterminada. Ya en el escepticismo antiguo alcanza a presen-
tirse lo que sera el escepticismo convertido en “método”, en medio para
alcanzar una certeza positiva e irrefutable, como lo sera en Deseartes.

El escepticismo de Montaigne no va tan lejos. Es siempre un “posible
camino”, sin convertirse en “el camino”. Montaigne se resiste a acoger-
se a una doctrina definitivamente, aunque esta escogencia consista en
decidirse a no escoger nada definido nunca: “Qu’iray-je choisir? Ce qu’il
vous plaira, pourveu que vous choisissez! Voila une sotte response, a la
quelle pourtant il semble que tout dogmatisme arrive, par qui il ne nous
est pas permis d’ignorer ce que nous ignorons.”!3 En el dogmatismo al
cual se refiere Montaigne en esta frase puede también incluirse el escep-
ticismo como doctrina definitivamente configurada.

Montaigne permanece pues en absoluta independencia, sin ligarse a
ninguna doctrina, a ninguna escuela: “C’est estre, mais ce n’est pas vivre,
que se tenir attaché par necessité a un seul train. Les plus belles ames
sont celles qui ont plus de varieté et de souplesse.”’4 Una gran parte de
su pensamiento sigue en lo esencial al escepticismo; pero nunca se su-
merge por completo en él. Sin embargo, desde el punto de vista de la
historia de la filosofia, su escepticismo es precisamente su rasgo mas sa-
liente, y constituye aquello por lo cual Montaigne se inserta en el pensa-
miento moderno, superando a la Edad Media y atn al mismo Renaci-
miento.15 Con él, Montaigne prepard, en cierto sentido, el camino para
Descartes, para la filosofia moderna.16

Del escepticismo dependen los demds elementos del espiritu critico de
Montaigne: el racionalismo (en su forma méis general), que va unido a
toda mirada escéptica (y en general a toda filosofia. Alin las filosofias
mas intransigentemente antiracionalistas, atin la obra de Nietzsche, son
en el fondo construcciones racionales). El racionalismo en Montaigne es
todavia embrionario; Montaigne utiliza la razén Gnicamente como medio
de examen, sin considerarla en capacidad de enunciar leyes generales,
de comprender el conjunto del cosmos ni de explicar las acciones huma-
nas.17 La razén, en Montaigne, no se desliga del “yo” fluctuante y flexi-

13 Essais, II, XII, pag. 486.

14 Essais, 111, III, pag. 779.

15 Cfr. Cassirer, ob. cit. tomo I, libro I, cap. III, pag. 195 y ss.

16 Cfr. Leén Brunschvicg, Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne (Neuchatel, 1945).

17 Aunque una concepcién de este género no sea “racionalismo” en un sentido estricto,
bien puede calificarse a Montaigne de “racionalista”, puesto que no considera que
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ble. El racionalismo, como el escepticismo, no llega en Montaigne a ser
completo.

También encuenira cabida en el pensamiento de Montaigne el eclec-
ticismo; pero es un eclecticismo un poco singunlar, incompleto en cierto
sentido. Montaigne no escoge ninguna via precisa, pero deja muy claro
cuales no escogeria en ningiin caso: las dogmaticas.18 Cicerén es quiza
el autor mas frecuentemente citado en los Ensayos, y su influencia sobre
Montaigne fue muy poderosa; pero éste no lo sigue sino hasta cierto
punto.

Montaigne, pues no se deja- dominar totalmente ni por el escepticis-
mo, ni por el racionalismo, ni por el eclecticismo. Toma de ellos sélo su
orientacién general; los acepta mientras son apenas “espiritu”, tenden-
cia, y los abandona cuando se convierten en “escuela filoséfica.” Sélo
uno de los elementos del espiritu critico esta aceptado por Montaigne en
su totalidad. Se trata precisamente del {inico que no es filoséfico en sen-
tido estricto, del Gnico que no puede dar origen a un sistema: la ironia,
esa “gaité d’esprit”.

En medio del examen de los problemas mas serios (o a los cuales nos
hemos acostumbrado a considerar como serios) se desliza ese modo de
mirar las cosas un poco vago e indeciso, que imprime a los Ensayos su
caracter peculiar, ese rasgo por el cual, a pesar de haber recibido influen-
cias tan numerosas (y a veces tan marcadas), constituyen una obra pro-
fundamente personal. Se trata de una ironia benévola, con la cual Mon-
taigne acepta la realidad completa del mundo y de si mismo y la examina
con la tranquila simpatia de quien no desea encontrar a toda costa en
ella algo determinado. La ironia de Montaigne no es agria; no rechaza
nada dentro de esa realidad que se le ofrece, pero tampoco le concede
mayor importancia. Sin embargo, en su obra puede verse la tranquilidad,
pero no la indiferencia absoluta. Una cierta indolencia del que ha esco-
gido para si “une vie glissante, sombre et muette”!9, pero no un intento
de superar la realiad. No se desentiende del todo de ella, pero no la toma
tampoco completamente en serio, como no se toma en serio a si mismo,
a sus pensamientos, ni siquiera a ese examen que hace de la realidad.

* * *

Esta ironia moderada y pacifica puede percibirse en los pasajes en que
Montaigne se ocupa de uno de los problemas centrales de la filosofia,
problema que la mayoria de los filosofos anteriores habia tratado con
tan convencida solemnidad: el conocimiento de lo trascendente. En este

exista campo alguno en el cual la razén no pueda penetrar por ser éste del dominio

de la fe. El que la razén no pueda desentraiiar leyes generales del conjunto que se
le ofrece significa que es limitada, como es también limitado el hombre (limitado en
si y no en relacién al absoluto-Dios), pero no que haya terrenos en los cuales no
pueda aventurarse. La razén cumple en Montaigne una funcién ante todo critica.

18 Entre las cuales quedaria incluida la fuente de certeza que proporciona el “consenso
universal”, aunque esta certeza no se tenga como absoluta.

19 Essais, III, X, pag. 992.
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campo, reduce a la categoria de suefios y visiones esas incursiones de la
razén que no conoce su limitacién, incursiones que estaban a la base de
tan numerosos y complicados sistemas: “(...) nos raisons anticipent
souvent l'effect et on l’estendue de leur jurisdiction si infinie, qu’elles
jugent et s’exercent en 'inanité mesme et au non estre? Qutre la flexibi-
lité de nostre invention a forger des raisons a toute sorte de songes (.. .)320

Dios, como ser trascendente, queda situado pues dentro de ese plano
en el cual el pensamiento humano sélo puede divagar, impulsado por
sus propias pretensiones.2! Si el hombre no puede obtener nunca un cono-
cimiento completo, ni siquiera de aquello que le es mas préximo (su pro-
pio yo), como podria conocer algo que esta fuera del mundo?

Una teologia racional, con un Dios trascendente como centro, esta pues
excluida del pensamiento de Montaigne: “(...) il est malaysé de rame-
ner les choses divines & nostre balances, qu’elles n’y souffrent du des-
chet.”22 Montaigne no estd, desde luego, negando abiertamente la posible
existencia de ese Dios trascendente; se limita a dejarlo a un lado, ha-
biendo constatado que es algo incomprobable23 por medio del tdnico co-
nocimiento que puede ser legitimo: aquel en que el hombre parte sélo
de si mismo, sin aceptar nada que le venga impuesto de fuera. “(...) qué
medio de la conciencia de nosotros mismos podria asegurarnos y garan-
tizarnos un ser trascendente en cuanto a su concepto? Montaigne no pro-
yecta nunca su investigacion sobre los dogmas positivos, pero precisa-
mente en esta exclusién reside su critica irdnica mas aguda, ya que con
ello los relega al campo de aquellas ‘practicas’ convencionales a las que
el individuo tiene que someterse.””24

Si Montaigne no se ocupa de Dios como ser trascendente, tampoco lo
piensa como algo inmanente a la naturaleza misma, considerandola como
una “explicatio Dei”. Queda asi descartada toda posibilidad de conoci-
miento racional del Ser Supremo, y el inico lazo de unién entre Dios y
el hombre seria entonces la fe.

La fe implica siempre la adhesién a una determinada religién; enlaza
al hombre, no con un Dios “in abstracto”, sino con el Dios definido,
concreto, de una religién igualmente definida. En Montaigne una relacién
entre Dios y el hombre a través de la fe implicaria por tanto la adhesién
al cristianismo.

20 Essais, III, XI, pag. 1005.

21 Montaigne expone algunas pruebas de la existencia de Dios (tomadas de Cicerén,
De natura deorum, II y III), pero concluye el trozo con una cita de San Agustin
en que se habla de la vanidad del hombre que construye un Dios a su medida. Cfr.
II, XII, pag. 514 y ss.

22 Essais, I, XXXII, pag. 223.

23 l“lo se trata aqui de una teologia negativa; aunque con base en algunos pasajes (por
ej. II, XII, pag. 481, 495 y ss.) se pueda pensar en una docta ignorancia”, esta
idfa no concuerda con el resto del pensamiento de Montaigne sobre el problema
religioso.

24 E. Cassirer, ob. cit. tomo I, libro I, cap. III, pag. 213.
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La actitud de Montaigne ante el cristianismo da lugar a las mas variad-
das interpretaciones. Asi, afirma Strowsky: “Montaigne a été soutent
toute sa vie par le sentiment religieux. Il avait un grand respect pour '€
Créateur; et s’il marchait avec assurance dans cette vie, parmi la Crea-
tion, c’est en reportant sa pensée sur Dieu”.25 Por otra parte, Gide: ““Cha-
que fois que Montaigne parle du Christianisme, c’est avec la plus étrang®
(on dirait presque parfois: la plus malicieuse) impertinence (- - -
Quant a la révérence qu’il marque a P’égard du catholicisme, il y entre 2
coup siir beaucoup de prudence.”26 También Cassirer pone de relieve la
ironia de Montaigne respecto a los dogmas de la religién.2?

Tanto Gide y Cassirer como Strowsky encuentran en los Ensayos pasa-
jes suficientes para fundamentar sus tesis. Sin embargo, la interpretacion
de Gide y Cassirer?8 parece més acorde con el pensamiento general de
Montaigne. Este afirma repetidas veces que acepta el cristianismo, el ca-
tolicismo concretamente, pero ésto no se debe a que lo considere como 12
religién verdadera: “(...) comparez nos meurs a un Mahometan, a un
Payen; vous demeurez tousjours en dessoubs (...) Toutes autres appa-
rences sont communes a toutes religions: esperance, confiance, evene-
mens, ceremonies, penitences, martyres. La marque peculiere de nostre
verité devroit estre nostre vertu, comme (...) c’est la plus digne produc-
tion de la verité.”29 En realidad, todas las religiones son iguales ante 108
ojos de Montaigne: ninguna de ellas ha dado prueba evidente de ser en
algo preferible a las demaés, y todas han incurrido en los mismos exce-
sos y absurdos (guerras con pretexto religioso etc.).

Montaigne permanece pues dentro del catolicismo porque esta fue 12
religién de sus antepasados, porque fue educado dentro de ella. Sie{ldo
tan enemigo del respeto irracional por la tradicién en lo que se refiere
al pensamiento, consideraba que acatarla era deseable, y atin necesario
para llevar una vida tranquila: “(...) je suis fort de cet advis, qu’il est
bien plus aisé et plus plaisant de suivre que de guider (...)”30 Esta ac-
titud?] es, desde luego, inconsecuente; pero Montaigne sabe muy bien
que el hombre no es nunca ‘igual a si mismo’: “Mais nous sommes, je n€
scay comment, doubles en nous mesmes, qui faict que ce que nous cro-
yons, nous ne le croyons pas, et ne nous pouvons deffaire de ce que nous
condamnons.”32

25 Fortunat Strowsky, Montaigne, sa vie publique et privée (Paris, 1938), pag. 266.
26 André Gide, Les pages inmortelles de Montaigne (...) (Paris, 1939), pag. 20.
27 Véase nota 24.

28 Que comparte, entre otros, L. Brunschvicg. Véase Le progrés de la conscience dans
la philosophie occidentale (Paris, 1952), vol. I, pag. 120.

29 Essais, II, XII, pag. 421.

30 Essais, I, XLII, pag. 262.

31 Tal inconsecuencia se explica, por lo demais, si se tiene en cuenta la situacion geﬂe'ﬂ:
de Francia en la época de Montaigne. Véase, por ej., el relato de las molestias quI
le trajo la simple sospecha de que perteneciera al protestantismo, en Essais, 1117
XII, pag. 1014.

32 Essais, II, XVI, pag. 606.
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Esta religion, dentro de la cual permanece, no esta sin embargo a salvo
de su critica directa: “Je voy cela evidemment, que nous ne portons vo-
lontiers a la dévotion, que les offices qui flattent noz passions. Il n’est
point d’hostilité excellente comme la chrestienne. Nostre zele faict mer-
veilles, quand il va secondant nostre pente vers la haine, la cruauté, 'am-
bition, l'avaricie, la detractation, la rebellion (...) Nostre religion est
faicte pour extirper les vices; elle les couve, les nourrit, les incite.”’33

El panorama de las guerras de religién ofrecia la mayor justificacion
posible a un escepticismo religioso. Pero Montaigne no se limita a cons-
tatar la ineficacia de las religiones en el terreno de la practica, y dirige
también su critica contra el sentimiento religioso en general, mostrando-
lo bajo su aspecto irracional y un poco pueril: “Les choses les plus igno-
rées son les plus propres a estre deifiées (...)”’3¢ Pone de relieve lo que
hay en él de temor supersticioso, de ignorancia: “Il est vray semblable
que le principal credit des miracles, des visions, des enchantements, et de
tels effects extraordinaires, vienne de la puissance de I'imagination agis-
sant principalement contre les ames du vulgaire, plus molles.”35 Esos he-
chos extraordinarios, tan importantes para cimentar la fe en la masa del
pueblo no son manifestaciones de un poder superior, signos de la ira o
del amor de algiin ser omnipotente, como los presentan diversas religio-
nes: “Les miracles sont selon I’ignorance en quoy nous sommes de la
nature, non selon l’estre de la nature.”’36

En fin, la religién es algo que el hombre capaz de reflexién acepta,
pero sin dejarse convencer por ella. La actitud de Montaigne ante la re-
ligién, un poco ambigua pero ante todo critica, se expresa con toda cla-
ridad en esta frase, que en cierto modo resume sus reflexiones sobre el
tema: “Apres tout, c’est mettre ses conjectures a bien haut pris que d’en
faire cuire un homme tout vif.”37

* * »

En Montaigne lo que habia sido durante tanto tiempo el inico campo
de accién de la filosofia (Dios y su relacién con el mundo y con el hom-
bre) queda relegado a segundo plano. Su reflexiéon se aparta en forma
definitiva del problema de lo trascendente; el objeto del filosofar es para
él el mundo en si mismo, como lo es también para la mayoria de los fil6-
sofos del Renacimiento. Sin embargo, su manera de considerar el mundo
no se ajusta del todo a las concepciones dominantes en su época.

Durante los siglos XV y XVI, la concepcién de la naturaleza se hallaba
empapada por motivos neoplaténicos, especialmente por el concepto de
‘evolucion’; las partes del universo se.encontraban ligadas entre si por

33 Essais, II, XII, pag. 423.
34 Essais, II, XII, pag. 499.
35 Essais, I, XXI, pag. 112.
36 Essais, I, XXIII, pag. 124.
37 Essais, III, XI, pag. 1003.
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un lazo mas intimo que el simple principio de causalidad. Esta idea abre
el paso a la concepcién de la naturaleza como un organismo viviente en
su totalidad, que se mueve y organiza desde si mismo. El principio mo-
tor (o como lo llama Agrippa de Nettesheim, con una expresién todavia
medioeval, el “alma del mundo™) se encuentra ya dentro del mundo mis-
mo. Este mundo es un todo completo en si mismo, vivo y armonioso, un
verdadero cosmos. Y este cosmos es cognoscible y comprensible porque
existe una conexién intima entre él y el hombre.

La interrelacién entre macrocosmos y microcosmos ocupa un lugar
central dentro del pensamiento renacentista (especialmente en el pensa-
miento de Paracelso). La misién de la filosofia no es otra que compren-
der esa armonia general del macrocosmos, cuyo conocimiento es posible
gracias al microcosmos que es el hombre; filosofar es sacar a la luz el
orden interno de la naturaleza.

La armonia de la naturaleza se ha convertido en algo que el hombre
puede conocer por si mismo. Pero a esta visién no es posible llegar de
una vez (como podria ocurrir si se partiera de una metafisica dogmati-
ca) ; es preciso desentranarla laboriosamente. La comprensién del orden
y las leyes de la naturaleza viene poco a poco, por medio de la experien-
cia. La naturaleza no le ofrece espontineamente al hombre la visién de
su estructura interna; éste debe recoger sus testimonios y, en su espiritu,
organizarlos (el “saper vedere” de Leonardo da Vinci).

No se parte pues para la consideracién de la naturaleza de premisa al-
guna fijada arbitrariamente. El hombre extrae de la naturaleza misma los
elementos con los cuales construird su concepcién del mundo que lo ro-
dea, pero el intelecto debe reproducir fielmente ese orden, esa perfecta
proporcién gométrica que Képler percibia como la estructura basica de
la naturaleza. El concepto de ‘ley general’ deja de ser una ‘seca abstrac-
cién escolastica’ para llenarse de contenido vivo, para convertirse en la
auténtica manifestacion de esa armonia en tension que es el cosmos.38

Ocasionalmente aparecen algunos de estos temas en los Ensayos de
Montaigne. Se habla alli, por ejemplo, del conjunto ordenado y unitario
de la naturaleza: “(...) qui se presente, comme dans un tableau, cette
grande image de nostre mere nature en son entiere magesté; qui lit en
son visage une si generale et constante varieté; qui se remarque la de-
dans, et non soy, mais tout un royaume, comme un traict d’une pointe
tres-delicate: celuy-la seul estime les choses selon leur juste grandeur.”39
Pero en ningiin momento afirma Montaigne que esa naturaleza le sea
comprensible, que la razén humana sea capaz de desentrafiar la ‘razén de
ser’ de esa ‘“‘generale et constante varieté” del mundo. Tanto el asignarle
ciertas leyes a la naturaleza como el afirmar que es simplemente una
aglomeracién de elementos heterogéneos y desordenados seria sélo una

38 Sobre estos puntos, cfr. Cassirer, ob. cit. tomo I, libro II, cap. I y II. Véase también
su obra Individuo y cosmos en la filosofia del Renacimiento (trad. Alberto Bixio;
Buenos Aires, 1951).

39 Essais, I, XXVI, pags. 168-169.
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prueba méas de la absurda presuncién del hombre, que pretende elevar a
la categoria de ley su propia opinién, inestable, imprecisa, condicionada
por toda clase de circunstancias accidentales. El que exista un orden in-
herente a la naturaleza misma es posible, como es posible también que el
mundo sea la obra de un Ser Supremo, pero la razén humana no puede
comprobarlo. “El hombre (en Montaigne) se encuentra, pues, frente a
lo desconocido, a un mundo de maravilla, en el que el hombre se halla
instalado sin que se le de la facultad de abarcar el conjunto y de desci-
frar qué quiere decir todo esto.”4 El mundo no llega hasta el hombre
més que a través de sus constantes cambios, cambios percibidos por un
no menos variable sujeto. No se trata de que en los Ensayos se haya que-
rido establecer una demarcacién rigurosa entre lo propiamente racional
y lo sensible. Simplemente, la razén no puede penetrar hasta el funda-
mento ultimo del mundo, ya se encuentre éste en el mundo mismo, ya en
Dios. Cuando el hombre lo intenta, sélo consigue perderse en la marafia
de su propio pensamiento: “Les hommes mescognoissent la maladie na-
turelle de leur esprit: il ne faict que fureter et quester, et va sans cesse
tournoiant, bastissant et s’empestrant en sa besongne, comme nos vers de
soye, et s’y estouffe (...)%

Para Montaigne, el mundo es ante todo algo para ser contemplado; de
este examen no pretende deducir consecuencias universalmente validas,
sino constatar hechos, expresar opiniones (que pueden variar de un mo-
mento a otro). Lo observa tranquilamente, sin atormentarse con pregun-
tas acerca de las causas. Su actitud ante él es mas esteticista que filo-

sofica.

Por lo demas, Montaigne no se ocupa con mucha insistencia de la na-
turaleza en si misma. Para él el mundo es ante todo el marco dentro del
cual se desarrolla la infinita variedad de las acciones humanas.

Al

Montaigne estd muy lejos de creer que el mundo haya sido hecho para
el hombre, que el hombre sea la criatura perfecta por excelencia: “(...)
quand je rencontre, parmy les opinions les plus moderées, les discours
qui essayent a montrer la prochaine ressemblance de nous aux animaux
(...)certes, j’en rabats beaucoup de nostre presomption, et me demets
volontiers de cette royauté imaginaire qu’on nous donne sur les autres
creatures.”#2 Un antropocentrismo de este tipo estaria demasiado ligado
a la concepcién del hombre “hecho a imagen y semejanza de Dios” para
que pudiera tener cabida en un pensamiento tan arreligioso como el de
Montaigne. Si en los Ensayos el tema central es el hombre, ésto no se
debe a que Montaigne lo considere una criatura superior. Es diferente,
claro esta, de las demas, pero esa diferencia no implica jerarquia alguna.

40 Bernhard Groethuysen, Antropologia filoséfica, (trad. J. Rovira Armengol; Buenos
Aires, 1951), pag. 362.

41 Essais, 111, XIII, pag. 1037.
42 Essais, 11, XI, pag. 416.
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Montaigne se ocupa del hombre simplemente porque éste se le presenta,
si no como lo mas comprensible, por lo menos como lo mas familiar.

Si para Montaigne el hombre es sélo un elemento mas dentro del mun-
do, si no es una “criatura de Dios”, no es tampoco el hombre que llevan-
do lo humano a su méxima intensidad proclama la muerte de Dios. El
hombre es simplemente el hombre, y ésto, que parece tan obvio a prime-
ra vista, implica (por lo menos en relacién a la Edad Media, y adn al
Renacimiento) un cambio radical en la forma de considerar las acciones
humanas, la vida, la muerte.

Ya Erasmo, al ocuparse del hombre, habia concentrado su reflexién
en lo humano tnicamente, prescindiendo de aquellas concepciones rena-
centistas que unian al hombre con el mundo en forma tan estrecha, y
también (aunque sélo hasta cierto punto) dejando de considerarlo des-
de el punto de vista de su relacién con Dios.#3 Erasmo concibié lo huma-
no como un todo dentro del cual tienen cabida las mas diversas manifes-
taciones del hombre, sin utilizar para examinarlo criterio valorativo de
ninguna especie. Lo humano no debe pues referirse a nada exterior a él
mismo, es lo humano y nada mas. La idea central acerca del hombre ex-
puesta en los Ensayos no es pues totalmente original. Es en el peculiar
desarrollo que Montaigne da a esta concepcién donde puede verse el giro
irreductiblemente personal de su pensamiento.

Montaigne, como Erasmo, no pierde nunca de vista en el hombre lo
general, lo propiamente ‘humano’ que en él se encuentra: “(...) chaque
homme porte la forme entiere de ’humaine condition.”# Sin negar nun-
cn la fuerza de la individualidad, sin embargo. El hombre que decia: “Les
auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particuliere et
estrangere; moy le premier par mon estre universel, comme Michel de
Montaigne, non comme grammairien ou poéte ou jurisconsulte”5 no po-
dia (y en efecto no lo hizo) rechazar la originalidad de cada hombre:
“(...) il y a plus de distance de tel homme a tel homme qu’il n’y a de tel
homme a telle beste (...)”46. Pero el hombre no supera nunca lo huma-
no comiin; este es su punto de apoyo necesario, y la diversidad de los
hombres no es mas que una diversidad en sus manifestaciones.4?

Montaigne dedicé su vida a la observacién de esta “humaine condi-
tion”, tomando como objeto, ante todo, aquello que le era mas préximo,
su propio ‘yo’.48

43 Para lo referente a Erasmo, cfr. Groethuysen, ob. cit. pag. 339 y ss.

44 Essais, 111, 11, pag. 779.

45 Essais, III, II, pags. 779-780.

46 Essais, I, XLII, pag. 257.

47 Cfr. Groethuysen, ob. cit. pag. 366.

48 La descripcion minuciosa que hace Montaigne de si mismo a todo lo largo de los
Ensayos no se debe pues, como podria pensarse a primera vista, al simple deseo de
que perdurara su personalidad propia, su yo completo; se trata de dar a conocer

(o por lo menos mostrar que es imposible conocer del todo) la naturaleza humana
en su generalidad.
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También en este campo, Montaigne examina sin valorar. Relata las ab-
surdas pretensiones del hombre que pretende salirse de lo humano; mues-
tra su limitacién (sin que ella sea a sus ojos una imperfeccion, sino
simplemente una caracteristica) ; y, sobre todo, describe por medio de
toda clase de observaciones asistematicas, con frecuencia atin contradic-
torias, la inestabilidad de ese hombre” (...) merveilleusement vain, di-
vers et ondoyant(...)”.49 La unidad del sujeto no es mis que una ilu-
sién. Al contemplar al hombre més de cerca, puede verse que “Nous som-
mes tous des lopins, et d’une contexture si informe et divers, que chaque
piece, chaque momant, fait son jeu. Et se trouve autant de difference de
nous a nous mesmes, que de nos a autruy.”’s0 En esta frase, tan sorpren-
dentemente cercana de las concepciones modernas del individuo, se con-
densa quiza el pensamiento de Montaigne sobre el hombre.

Este hombre, en cuyo interior se encuentra también el perpetuo cam-
bio observable en el mundo, es también, como éste, incognoscible como
totalidad: “On s’apprivoise a toute estrangeté par l'usage et le temps:
mais plus je me hante et me connois, plus ma difformité m’estonne, moins
je m’entens en moy.”5! El hombre, como el mundo, es un espectaculo;
todo lo humano es observable, si no plenamente comprensible. Y no sien-
do comprensible la multitud de las acciones humanas, constituyendo sélo
un conjunto que puede ser contemplado, pero dentro del cual, en prin-
cipio, no puede establecerse jerarquia alguna, es posible entonces una
ética?

Montaigne considera la vida del hombre como algo demasiado impor-
tante para limitarse tan sélo a observarla, tal como lo hizo cuando se
situé frente al mundo. En el campo de las acciones humanas, Montaigne
va un poco mas alld de la simple observacion, y (aunque ésto parezca
hasta cierto punto en contradiccién con el resto de su pensamiento) se
esfuerza por obtener, si no una rigida escala de valores, por lo menos
una visién general de lo que pueda considerarse como “conducta recta”.

La concepcién de lo humano como un todo completo, desligado total-
mente de Dios, hace imposible una ética de fundamento religioso. Y Mon-
taigne, ademas, afirma claramente que considera desprovistos de todo valor
moral a esos movimientos humanos que se hallan condicionados en ultima
instancia por la idea de “cielo” o de “infierno”: “Diray je cecy en passant:
que je voy tenir en plus de prix qu’elle ne vaut, qui est seule quasi en
usage entre nous, certaine image de preud’homie scholastique serve des
preceptes, contrainte soubs ’esperance et la crainte? Je I’aime telle que les
Joix et religions non facent mais parfacent et authorisent, qui se sente de

49 Essais, 1, I, pag. 29.
50 Essais, II, I, pag. 325.
51 Essais, III, XI, pag. 999.
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quoy se soustenir sans aide (...)”52 Ni los preceptos religiosos, ni las
leyes humanas pueden servirle al hombre como guia en la direccion de
su vida.53 El someterse a una coaccién exterior, cualquiera que sea, vicia
desde su base el contenido de la ética. “L’absence de toute norme externe
et de toute sanction fait la delicatesse et la pureté de la morale chez Mon-
taigne (...)”.5% Tampoco puede guiarse por las cosas mismas, por el
caracter que intrinsecamente puedan tener los actos; no existe nada que
en si sea bueno o malo: “Il y a decquoy bien et mal faire par tout
(Tas).700

Esta guia debe buscarla el hombre tinicamente dentro de si mismo. Se
trata pues de un subjetivismo moral que, sin embargo, no se convierte
(como ocurrira en épocas posteriores) en un completo relativismo mo-
ral. Este partir el hombre de si mismo se apoya no en la concepcién del
individuo como fenémeno ftnico, aislado, sino en esa visién del hombre
como depositario de ‘lo humano’, de la “forme entiere de ’humaine con-
dition”. Esta naturaleza humana, aunque sea variable y contradictoria,
posee sin embargo un elemento constante: la racionalidad. El hombre
encuentra en si mismo aquello que puede dirigir su conducta, porque
este punto de referencia no es otra cosa que la nota distintiva por exce-
lencia de su misma naturaleza.

La nocién del vivir “segiin la naturaleza”, que constituye el nicleo de
la ética estoica, se encuentra también en la base de la concepcién moral
- de Montaigne. En los Ensayos reaparecen los motivos centrales de la
moral estoica®6: la virtud como resultado, no de la sumisién a la norma
prefijada, ni de una simple inclinacién que ocasionalmente se encuentre
en el hombre, sino de una actividad racional: “Il me semble que la ver-
tu est chose autre et plus noble quel es inclinations a la bonté qui nais-
sent en nous.”7 El ejercicio de la razén es la fuente de la armonia que
debe reinar en el interior del hombre: “Elle (la vraie vertu) aime la vie,
elle aime le beauté et la gloire et la santé. Mais son office propre et par-
ticulier c’est scavoir user de ces biens la regleement, et les scavoir perdre
constamment: office bien plus noble qu’aspre, sans lequel tout cours de
vie est desnaturé, turbulent et difforme (...)”’58. También en Montaigne,
como en los estoicos, el perfeccionamiento de este orden interior lleva
al “estado virtuoso” por excelencia, a la ataraxia: “Il y a une autre (ver-
tu) vraye, perfecte et philosophique (...) qui est une force et aseurance
de 'ame, mesprisant egalement toute sorte d’accidens ennemis: equable,

52 Essais, III, XII, pag. 1030.

53 Montaigne rechaza igualmente todo utilitarismo moral. Véase por ej. Essais, III, I,
pag. 778.

54 L. Brunschvig, Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale, ed. cit.
vol. I, pag. 126.

55 Essais, I, XXXIX, pag. 240.

56 Mon!aigr;e se inspira sobre todo en el estoicismo latino.
57 Essais, II, XI, pag. 403.

58 Essais, I, XXVI, pag. 173.
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uniforme et constante (...)”’59 Esta armonia interior del hombre reple-
gado sobre si mismo es la base de la libertad auténtica: “La vraye liber-
té c’est pouvoir toute chose sur soy”®, libertad que constituye la meta
mas alta a la cual debe aspirar: “La plus grande chose du monde, c’est de
scavoir estre a soy.”6l

El hombre vive pues en si, para si: “(...) il se faut prester a autry et
ne se donner qu’a soy-mesme.”’62. Pero si con ello no se estd colocando
en situaciéon de dependencia en relacién al comin de los hombres, Mon-
taigne afirma también, como los estoicos romanos, la obligacién de tra-
bajar por el bien comin: “Je suis de cet advis, que la plus honorable va-
cation est de servir au publicq et estre utile a beaucoup.”63 Estos servi-
cios deben prestarse sin esperar por ellos ninguna recompensa; la virtud
se basta a si misma: “La vertu ne veut estre suyvie que pour elle mesme:
et, si on emprunte par fois son masque pour autre occasion, elle nous
Parrache aussitost du visage.”64

Asi, las lineas directrices de la ética estoica se encuentran también en
la de Montaigne. Sin embargo, algunos matices las separan.

La idea de la ‘vida virtuosa’ en Montaigne (similar en sus lineas gene-
rales a la ataraxia estoica) estd alejada de toda aspereza; se trata aqui
de la virtud “natural”, natural en el verdadero sentido de la palabra, no
segin la acepcion en que es tomada por los estoicos, para quienes lo na-
tural consiste en el predominio exclusivo de la razén sobre los demas
aspectos que constituyen al hombre en general. La razén forma, en Mon-
taigne como en el estoicismo, la estructura de la conducta recta, y actia
también como reguladora, como armonizadora; pero, en Montaigne, en-
cuentran su lugar dentro de esta armonia todos los angulos diversos que
presenta la “humaine condition”. Para alcanzar esta armonia es necesa-
rio un largo aprendizaje, pero durante este proceso el hombre se modela,
no trata de cambiarse: “la douleur, la volupté, I’amour, la haine, sont les
premieres choses que sent un enfant; si, la raison survenant, elles s’appli-
quent a elle, cela c’est vertu.”65

Montaigne rechaza toda austeridad para instalarse tranquilamente en
la sobriedad; todo aquello que constituye el hombre se encuadra dentro
de un conjunto armonioso sin que ningin aspecto de lo humano opaque
a los demas; simplemente, se ha moderado su primitiva intensidad des-
ordenada. La virtud no es algo dificil; sélo requiere un pensamiento lo
suficientemente agudo para comprender la necesidad de la moderacion,

59 Essais, II, VII, pag. 365.

60 Essais, III, XII, pag. 1015.

61 Essais, I, XXXIX, pag. 244.
62 Essais, I1I, X, pag. 973.

63 Essais, III, IX, pag. 922.

64 Essais, 11, I, pag. 778.

65 Essais, III, XIII, pag. 1083.
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de la armonia perfecta.66 La moral en Montaigne consiste en el fondo
en una vision estética de la conducta recta.6?

Esta concepcién no es por lo demés absolutamente contraria a algu-
nas de las nociones de los pensadores de la antigiiedad sobre el tema de
la vida recta. Sin embargo, la idea fundamental de la vida es en Montaig-
ne del todo diversa de ellas.

La vida en Montaigne no es ni una preparacién para la eternidad, co-
mo en el cristianismo, ni tampoco, como en el estoicismo, un momento
insignificante dentro del eterno fluir del universo. En Montaigne, 68 la
vida aparece ya como independiente, completa en si misma, no como un
simple transito hacia algo trascendente. La concepcion de la vida ha da-
do pues un vuelco completo: se ha convertido en lo desligado de lo tras-
cendente, en algo que sélo puede referirse a lo humano.69 “Sélo a si mis-
mo puede dirigir el hombre la pregunta de quién sea él. El siente la vida
partiendo de si mismo; no pretende interpretarla partiendo del mundo o
Dios, sino que es tal como es (...) En esta vivencia auténoma de la vi-
da estriba lo formidable del pensamiento de Montaigne (...) Ya no sa-
be por qué ni para qué vive el hombre; sélo sabe que vive. La vida es
para él una cosa miiltiple y de mucho sentido.?

La vida en si misma constituye ahora lo definitivamente importante
para el hombre: “Et Popinion qui desdaigne nostre vie, elle est ridicule.
Car en fin C’est nostre estre, c’est nostre tout.”?! Sin embargo, no llega
del todo a la concepcién moderna de la vida: “En tiempos posteriores se
separard lo que Montaigne veia aun en unidad, la vida simplemente y
mi vida, ser hombre y ser este hombre. El hombre adquiere conciencia de
si mismo en cuanto individuo a diferencia o en contraste con los demads:

66 No todo el mundo es capaz de llegar a ese convencimiento, y para aquellos que no
logran encontrar en si mismos la orientacién moral auténtica es preciso establecer
una serie de preceptos que les sean impuestos desde fuera y que deberidn aceptar sin
examinarlos en forma alguna: “Il ne faut pos laisser au jugement de chacun la
cognoissance de son devoir; il le lui faut prescrire, non pas le laisser choisir a son
discours: autrement, selon I'imbecillité et varieté infinie de nos raisons et opinions,
nous forgerions en fin des devoirs qui nos mettroient a nous manger les uns les
autres (...)” Essais, II, XII, pag. 469. Esta frase podria también interpretarse como
una de las muchas concesiones irénicas que Montaigne hace al cristianismo.

67 Asi, los vicios ‘““antiestéticos” son, a los ojos de Montaigne, los peores: “Or I’yvrog-
nerie, entre les autres, me semble un vice grossier et brutal. L’esprit a plus de part
ailleurs; et il y a des vices qui ont je ne sais quoy de genereux, s’il le faut ansi
dire (...)” Essais, II, III, pag. 326.

68 A pesar de algunas ideas tomadas de los estoicos que intercala ocasionalmente.

69 Este vuelco no ha sido expresado sélo por Montaigne. Ya en Petrarca y en la mayo-
ria de los pensadores del Renacimiento la vide habia dejado de ser un “algo”
condicionado por otro “algo”. Sobre esta nueva concepciéon de la vida comprendida
a partir de si misma, véase por ej. Groethuysen, ob. cit. capitulos VII, VIII y X.

70 Groethuysen, ob. cit. pag. 363.
71 Essais, 11, III, pag. 338.
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yo soy asi, una cosa imperecedera, singular, y partiendo de esta condi-
cion peculiar mia deben entenderse todos mis sentimientos y actos. En
Montaigne,una de estas cosas pasa a la otra: mi vida y la vida en gene-
ral, el hombre y yo; yo, Montaigne, soy el que sinti6 todo esto; lo ex-
pongo tal como lo senti; pero lo que yo senti nunca es mio propio en es-
te sentido de que yo pueda referirlo a mi con independencia de lo hu-
mano.””2 Esta vida es ante todo la clave para el hombre que intenta
aproximarse a si mismo: “El hombre no puede comprender su vida par-
tiendo del yo, sino que sélo a base de la vida, de la sucesién de vivencias,
podréa entender quién es él, aunque nunca de un modo completo ni con
contornos definidos.”?

En los Ensayos, la vida esta considerada en toda su cambiante diversi-
dad, sin limitaciones externas y arbitrarias: “Nostre vie est partie en fo-
lie, partie en prudence. Qui n’en escrit que reveremment et regulierment,
il en laisse en arriere plus de la moitié”74; la vida forma un todo com-
pleto, y debe aceptarsela como tal: “Cette aysance et lache facilité de fai-
re tout baisser soubs soy est ennemye de toute sorte de plaisir: c’est glis-
ser, cela, ce n’est pas aller; c’est dormir, ce n’est pas vivre”?5; la vida es
un valor en si misma, independiente de aquello que el hombre pueda rea-
lizar durante ella, porque se trata de una vida del hombre para si mismo:
“Je veux qu'on agisse et qu’on allonge les offices de la vie tant qu’on
peut, et que la mort me trueve plantant mes choux, mais nonchalant
d’elle, et encore plus de mon jardin imparfait”’6. La vida debe ser pues
experimentada en todo momento en su plena intensidad: “Cette fraze or-
dinaire de passetemps et de passer le temps represente I'usage de ces pru-
dentes gens, qui ne pensent point avoir meilleur compte de leur vie que
de la couler et eschapper, de la passer, gauchir et, autant qu’il en este en
eux, ignorer et fuir, comme chose de qualité ennuyeuse et desgaignable.
Mais je la cognois autre (...)”.77

El hombre, sin embargo, no puede dejarse guiar sélo por la vida mis-
ma, no puede dejar a un lado la norma de la conducta recta: “C’est une
absolue perfection, et comme divine, de scavoir jouyr loyallement de son
estre.”’8 La vida debe ser vivida con inteligencia, con arte: “Il n’est rien
si beau et legitime que de faire bien I’homme, et deuement, ni science si

72 Groethuysen, ob. cit. pag. 366-367. En Montaigne, desde luego, lo humano general
ocupa el lugar central. Pero esto no impide que en ciertos momentos tenga con-
ciencia de su vida como algo tinico. Esto podra verse mis claramente al examinar
la visién que Montaigne tiene de la muerte.

73 Groethuysen, ob. cit. pag. 366.

74 Essais, 111, V, pag. 862.

75 Essais, II1, VII, pag. 891.

76 Essais, I, XX, pag. 102.

71 Essais, II1, XIII, pag. 1083. Montaigne lleva a veces tan lejos la idea de la necesaria
plenitud de la vida que llega hasta afirmar: “(...) s’il est mauvais de vivre en
necessité, au moins de vivre en necessité, il n’est aucune necessité”. Essais, I, XIV,

pag. 83. Pero no insiste mucho sobre este punto, y muchas veces habla precisamente
en contra del suicidio.

78 Essais, III, XIII, pig. 1088.



EL ESPIRITU CRITICO DE MONTAIGNE 59

ardue que de bien et naturellement scavoir vivre cette vie.”? Cémo sea
esta vida ideal. Montaigne lo da a entender muchas veces: “Pour moy, je
loué une vie glissante, sombre et muette (...)80

La concepcién de la vida estd en los Ensayos completada y aclarada
por la concepcién de la muerte.

Montaigne repite a menudo la doctrina estoica acerca de la muerte:
“Il est incertain ou la mort nous attende, attendons-la partout. La pre-
meditation de la mort est premeditation de la liberté. Qui a apris a mou-
rir, il a désapris a servir. Le scavoir mourir nous affranchit de toute sub-
jection et contrainte. Il n’y a rien de mal en la vie pour celuy qui a bien
comprins que la privation de la vie n’est pas un mal.”8! Pero Montaigne
no se detiene aqui. Su visién de la muerte es mas rica, menos inhuma-
namente abstracta que la de los estoicos.

“También la muerte se le aparece a Montaigne como una forma de la
vida, no més asombrosa que todo lo demés que €l encuentra en si y fue-
ra de si. No pregunta por el sentido e importancia de la muerte, sino
que contempla la vida, contempla la muerte, se ve vivir y morir, y esto
le basta.”82 Montaigne, al contemplar el morir como una forma mas de
la vida, no se rebela contra ella ni siente angustia; solo experimenta, a
veces, una cierta aprehensién. La muerte, el final definitivo, esta siem-
pre suspendida sobre la vida, pero con ello no le quita su valor a ésta.
Al contrario, le da esa intensidad que posee lo que transcurre irremedia-
blemente: “(.’..) a mesme que la posession du vivre est plus courte, il
me la faut rendre plus profonde et plus pleine.”83

Este deslizarse inexorable de la vida es una idea particularmente insis-
tente en los Ensayos: “La mort se mesle et se confond par tout a nostre
vie: le declin praeocuppe son heure et s’ingere au cours de nostre avan-
cement mesme.”8¢ Y también: “Tout ce que vous vivez, vous le desrobez
a la vie; c’est a ses despens. Le continuel ouvrage de vostre vie c’est bas-
tir la mort.”85

La vida estd tajantemente demarcada por la muerte; Montaigne no ha-
bla nunca de una “nueva vida”, posee clara conciencia de que la muer-
te constituye un verdadero final. Sin embargo, no siente temor ante ella.
Cémo podria un espiritu como el de Montaigne angustiarse ante algo que

79 Essais, 111, XIII, pag. 1082.
80 Essais, III, X, pag. 992.

81 Essais, I, XX, pag. 99.

82 Groethuysen, ob. cit. pag. 357.
83 Essais, III, XIII, pag.1083.

84 Essais, III, XIII, pag. 1073.
85 Essais, 1, XX, pag. 106.
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le es tan totalmente desconocido como la muerte, como el estar muerto?
Su reflexion se dirige pues no hacia la muerte misma, sino hacia la
muerte en cuanto es todavia vida hacia el morir.

Ese morir esta constantemente en su mente: “(...) comme est-il pos-
sible qu’on se puisse deffaire du pensement de la mort, et qu’a chaque
instant il ne nous semble qu’elle nous tient au collet?” 8 Montaigne trata
de llegar a él aiin més directamente que por el pensamiento: “Il me semble
toutefois qu’il y a quelque facon de nous apprivoiser a elle et de I’essayer
aucunement. Nous en pouvons avoir experience, sinon entiere, au moins
telle, qu’elle ne soit pas inutile (...) Ce n’est pas san raison qu’on nous
fait regarder a nostre sommeil mesme, pour la ressemblance qu’il a de
la mort.”87

El morir es para él algo en si, algo con lo cual es necesario enfrentar-
se sin desviar la mirada, no para colocarse por encima de la muerte, co-
mo lo hacen los estoicos o los cristianos, sino para vivirla en forma com-
pleta: “Ces pauvres gens qu’on void sur un eschafaud, remplis d’une ar-
dente devotion, y occupant tous leurs sens autant qu’ils peuvent, les au-
reilles aux instructions qu’on leur donne, les yeux et les mains tendues
au ciel, la voix a des prieres hautes, avec une emotion aspre et conti-
nuelle, font certes chose louable et convenable a une telle necessité. On
les doibt louer de religion, mais non proprement de constance. Ils fu-
yent la luicte, ils destournent de la mort leur consideration, comme on
amuse les enfans pendant qu’on leur veut donner le coup de lancette.”’88

La muerte constituye el acto decisivo de la vida, aunque no la meta a
la cual debe ir dirigida. La muerte tiene, en el fondo, tanta importancia
en Montaigne como en el cristianismo, pero éste la ve como el comienzo
de una nueva forma del ser, mientras que Montaigne la considera como
el momento culminante de la {nica vida que acepta, la que ya ha trans-
currido.

El morir _es todavia parte de la vida: “(...) la mort, qui est sans
doubte la plus remerquable action de la vie humaine (...)”8; requiere
entonces, como ésta, arte e inteligencia. Es la dltima forma de poner en
practica los principios que determinaron la vida, y quizad la decisiva:
“Mais a ce dernier rolle de la mort et de nous, il n’y a plus que feindre,
il faut parler Francois, il faut montrer ce qu’il y a de bon et de net dans
le fond du pot (...)”% La muerte es pues aquello que perfecciona y re-
sume la vida. En el morir aparece el hombre completo, el hombre autén-
tico: “Cette partie n’est pas du rolle de la societé: c’est I’acte & un seul
personnage.”91 Esta concepcion de la muerte recuerda en algo la de Rilke:

86 Essais, I, XX, pag. 98.

87 Essais, II, VI, pig. 354. Véase también el relato de su accidente a caballo y su
experiencia directa de la muerte en Essais, II, VI.

88 Essais, II1, IV, pag. 806.
89 Essais, II, XIII, pag. 592.
90 Essais, I, XIX, pag. 92.

91 Essais, 111, IX, pag. 949.
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“Seigneur, donne @ chacun sa propre mort,
qui soit vraiment issue de ceite vie,
ou il trouva Uamour, un sens et sa détresse.

Car nous ne sommes que la feuille et que I'écorce.
La grande mort que chacun porte en soi,
elle est le fruit autour duquel tout change.”%

Montaigne quiere también para si una muerte propia, una muerte que
complete armoniosamente ese todo completo que fue su vida: “Je me
contente d’une mort recueillie en soy, quiete et solitaire (...)”’9

El mundo, la vida, la muerte, estdn vistos por Montaigne tnicamente
en cuanto se refieren al hombre, a lo humano. La historia, el relato de
las acciones humanas, le ofrece pues un amplio campo para la observa-
cién de la “humaine condition”, y Montaigne no se ocupa de ella sino
en este sentido. No se encuentra en los Ensayos una concepcién global de
la historia.9 En el fondo, la historia en cuanto historia propiamente di-
cha no lo preocupa. Montaigne observa las actuaciones de Julio César o
de Catén, las costumbres de los griegos o de los pueblos de América, las
batallas del mundo antiguo o las guerras de religién sélo porque todo
ello puede contribuir a precisar la ‘psicologia general del hombre’.95 Asi,
son las grandes figuras las que atraen su atencién, no los acontecimien-
tos en si; y el rigor histérico le importa muy poco: “Ainsi en l'estude
que je traitte de noz moeurs et mouvemens, les tesmoignages fabuleux,
pourveu qu’ils soient possibles, y servent comme les vrais. Advenu ou
non advenu, a Paris ou a8 Rome 4 Jean ou a Pierre, c’est tousjours un
tour de I’humaine capacité, duquel je suis utilement advisé par ce re-
cit.””%

La historia es aquello que con mayor evidencia hace ver la inconstan-
cia y la variabilidad de las acciones humanas. En la observacién de las
costumbres y las leyes de los diversos pueblos encuentra Montaigne una
nueva justificacién de su escepticismo: “Mais ils sont plaisants quand,
pour donner quelque certitude aux loix, ils disent qu’il y en a aucunes
fermes, perpetuelles et immuables, qu’ils nomment naturelles, qui sont

92 R. M. Rilke, Poésie (trad. Maurice Betz; nueva ed.; Paris, 1949), pdg. 143. El
sentimiento religioso que impregna toda la obra de Rilke, y su peculiar concepcién
del mundo diferencian su idea de la muerte de la de Montaigne. Se trata aqui
solamente de sefialar la semejanza en la idea general.

93 Essais, III, IX, pag. 949.

94 Algunas veces Montaigne compara el proceso histérico con el ciclo orginico. Véase
por ej. Essais, II, XXIII, pag. 665. Pero no intenta nunca establecer un sentido
general de la historia, y mucho menos encontrar en ella reglas generales.

95 Cfr. Cassirer, ob. cit. tomo I, libro I, cap. III, pag. 209.
96 Essais, I, XXXI, pag. 118-119.
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empreintes en ’humain genre par la condition de leur propre essence. Et,
de celles la, qui en fait le nombre de trois, qui de quatre, qui de plus, qui
de moins: signe que c’est une marque aussi douteuse que le reste. Or ils
sont si defortunez (...) que de ces trois ou quatre loix choisies il n’en y
a une seule qui ne soit contredite et desadvoe€, non par une nation, mais
par plusieurs.”9? En este campo, como en los demds, no existe nada que
pueda considerarse como rigurosamente fijo.

Sin embargo los hombres, vistos por Montaigne como “animales po-
liticos” por esencia (“Il n’est rien & quoy il semble que nature nous aye
plus acheminés qu’a la societé”)98, deben forzosamente regular su vida
por medio de algo. A través del convencimiento de que no existen ni pue-
den existir ciertas normas fijas, vilidas universalmente%, Montaigne lle-
ga a un conclusién sorprendente en él: “Non par opinion mais en verité,
I'excellente et meilleure police est a chacune nation celle soubs laquelle
elle s’est maintenué. Sa forme et commodité essentielle despend de I’usa-
ge.”100 Si no existe algo en la realidad que sirva de fundamento y justifi-
cacion a determinada forma de organizacién politica, a determinadas le-
yes, lo mejor es aceptar el estado de cosas que impera en el lugar donde
se ha nacido: “Rien ne presse un estat comme I'innovation (...) d’en-
treprendre a refondre une si grande masse et a changer les fondemens d’un
si gran bastiment, c’est a faire a ceux qui pour descrasser effacent, qui
veulent amender les deffauts particuliers par une confusion universelle
et guarir les maladies par la mort.”101

Para qué intentar un cambio, si con ello se reemplazaria una ley arbi-
traria por otra igualmente arbitraria? Es la costumbre la que da a las
leyes su apariencia de necesidad: “Les loix prennet leur authorité de la
posession et de I'usage; il est dangereux de les ramener a leur naissance:
elles grossissent et s’ennoblissent en roulant, comme nos rivieres (...)”.102
Las leyes no se apoyan pues en un fundamento de necesidad real, obje-
tiva, que determine su contenido; sélo son necesarias en cuanto leyes, no
en cuanto a éste, que generalmente es absurdo: “Les loix se maintiennent
en crédit, non parce qu’elles sont justes, mais parce qu’elles sont loix.
C’est le fondement de leur authorité; elles n’en ont poinct d’autre. Qui
bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des sots, plus souvent par des
gens qui, en haine d’equalite, ont faute d’equité, mais tousjours par des
hommes, autheurs vains et irresolus”.193 Las leyes son para Montaigne

97 Essais, II, XII, pag. 566.
98 Essais, I, XXVIII, pag. 193.

99 No sélo por la inestabilidad del hombre en si, sino también por las diversas cir-
cunstancias geograficas de que se encuentra rodeado: “Si par experience nous
touchons a la main que la forme de nostre estre despend de I’air, du climat et du
terrdir ou nous naissons, non seulement le tainct, la taille, la complexion et les
contenances, mais encore les facultez de I’ame (...)” Essais, II, XII, pag. 561. En
cierta forma anticipa algunas de las concepciones de Montesquieu.

100 Essais, 111, IX, pag. 927.
101 * Essais, III, IX, pag. 928.
102 Essais, 11, XII, pag. 569.
103 | Essais, III, XIII, pag. 1042.
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una especie de mal necesario, que se acepta sin por ello dejar de reconocer
su caracter absurdo y un poco ridiculo: “La plus part des troubles du
monde sont Grammairiennes. Nos procez ne naissent que du debat de
I'interpretation des loix; et la plus part des guerres, de cette impuissance
de n’avoir sceu clairement exprimer les conventions et traictez d’accord
des princes”.104

La época de Montaigne determiné sin duda en gran parte la orientacién
general de su pensamiento tanto en lo que se refiere a este tema como en
lo tocante a su visién del mundo y del hombre. Las innumerables créni-
cas, que por entonces se leian en Europa, acerca de las costumbres de los
pueblos americanos, hicieron que se tambaleara la certeza acerca del
contenido real de las leyes; el espectaculo de las guerras de religion em-
pujaba a todo espiritu no fanatico hacia el escepticismo religioso; las
corrientes de ideas del Renacimiento hacian a un lado la metafisica tradi-
cional y concentraban su atencién en el mundo, en la vida, en el hombre.
La obra de Montaigne refleja todas estas tendencias y las reune. Sin em-
bargo, Montaigne no es un ‘escritor de época’, cuya importancia radique
solamente en el hecho de representar un determinado momento histérico;
los Ensayos no constituyen un simple documento mas o menos interesante,
mas o menos valioso para quienes traten de reconstruir el ambiente cul-
tural del siglo XVI. El alcance de Montaigne es mucho més amplio.

Montaigne no di6 en los Ensayos una solucion més a los problemas de
la filosofia, y en esto radica la originalidad y la constante actualidad de
su obra: prepara el terreno sin construir por su parte nada; abre las vias
sin penetrar por ellas; se queda en el comienzo, habiendo planteado los
problemas fundamentales, no en forma de interrogantes abstractos, inmo-
viles, sino presentandolos en toda su vitalidad, con toda su realidad,
en toda su tensién, haciendo resurgir constantemente esos problemas para
los cuales el hombre cree encontrar la solucion definitiva, y ante cuya
presencia renovada tendra siempre que empezar de nuevo.

CAROLINA OSPINA

104 Essais, II, XII, pag. 511.



