
MARCEL PROUST Y LO PRE-RACIONAL *

A. M. BERGMANN

Marcel Proust, pcnsiense de nacimiento, es uno de los mas
interesantes escritores franceses de la primera mitad de nuestro
siqlo, Ncrcio 1871 y muri6 1922. Hasta laedad de treinta y cinco
ofios Proust vivio la vida de un hombre. de mundo. En el resto el
se ocupo en la elcborccion de aquella obra gigantesca que co-
nocemos bcio el titulo A la recherche du temps perdu. (En busca
del tiempo perdido), una obra por la 'cucl Proust no nos da sola-
mente ciertos aspectos de la vida social contemporrmeo, sino tam-
bien y ante todo nos da un cnolisis del sentimiento estetico mo-
demo. (Les advierto que uso el termino "sentimiento estetico" con
cierto desocrodo, pues se trata de algo mas que de mera esteticcr,
se trata de un sentimiento pre-recocnoscitivo, fundamental para
cada orisntccion humana superior). Este onclisis de Proust es de
una profundidad inmensa, basada en una sensibilidad extraordi-
naria.

Leon Daudet nos informa algo sobre este ingenioso escritor.
El nos 10 describe -eon respecto a la primera epoca de su vida-
como hombre de mundo, causeur brillante, original, much as veces
estupendo, misterioso. Daudet nos cuenta de un circulo de artis-
tas y escritores que por los ofios 1900-190,5se reunio en el Restau-
rante Weber en la rue Royal. "All! se vela entrar de vez en cuan-
do hacia las siete y media de la noche un ioven, envuelto en una
bufanda de lana. Pedla uvas y un vaso de agua y declo que S8

hcbic levantado justamente, tenio una gripe, debla acostarse en
sequidc, el ruido Ie dolic, miraba inquieto e ironico alrededor y
-al fin- reia una risa encantadora, y quedaba. Pronto' apareclan,
en un tono titubeante, rcpido, algunas observaciones originales,
conceptos de una fineza diab6lica".

E. R. Curtius, de cuyo libro he tornado estas frases de Dau-
det, skrue: "Daudet nos hace visible -por 10 menos someramen-
te- por pocas palabras ia genialidad extra ordinaria que scbio
allanar todas las diferencias".

1921 el mismo Daudet llama a Proust "uno de los meiores es-
critores de nuestra literoturo", Paul Valery dice: "Y si yo no hu-
biese leido un solo renqlon de esta obra inmensa, el hecho de que

• Esta conferencia fue dada con el titulo de «EI problema del reconocimiento en Proust».
en el Aula Maxima de la Facultad de Filosofia y Letras de la U. NaJ. el dia 7 de sep-
tiembre de 1965.
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dos tipos tan diferentes como Gide y Daudet esten de acuerdo de
su importancia, seria suficiente para mi para asegurarme de
cualquier dud a; un encuentro tan raro es solamente po sible cerca
de la certeza .. Podemos tranquilizarnos: el sol brilla si los dos 10
cnuncicm".

~Quien era Proust? Suponqo que algunos de ustedes han lei-
do clqo de esta obra inmensa. Estos lectores estern seguramente
de acuerdo conmiqo en que las frases infinitas de Proust -pues
son composiciones muy concientes-, estas infinitas descripciones
de cosas pequefics, aparentemente - muy insignificantes, que es-
tas frases tienen un encanto muy propio, muy misterioso. Muy
frances por su elegancia, por su profundidad, vel ada en su mode-
rrrcion, en su "aburrimiento 0 fastidio cldsicos", Nada emocionan-
te, absolutamente nada se encuentra en estos miles de paginas.
Pero la lectura de Proust es como el deslizarse con las puntas de
los dedos por la superficie de una seda suntuosa. Y el color de
esta seda, el estilo de Proust, no es de un color chillon, es de este
gris argentino que podemos admirar tantas veces en la atmosfe-
ra de Paris y en el norte de Francia, grisaceo, eminentemente go-
tico, de un tono delicado, pre-primaveraL irisado, como una bue-
na pintura de Renoir 0 de Monet. Pero no es solamente la luz. Es
la misteriosa union de todas las sensaciones nerviosas, cuya pri-
mera es para Proust el perfume.

Cito un eiernplo, tiplccmente proustiano: Dice Proust: "An-
tes de subirme a leer, entraba en el cuarto de descanso que mi tic
Adolphe, hermano de rrii abuelo, viejo militar que se retire con el
grado de comandante, tenia en la planta bcic, y que, aunque las
ventanas abiertas dejaban pasar el calor, ya que no los rayos so-
lares que no alcanzaban hasta cdli, exhalaba sin cesar ese olor
fresco y obscure, a la vez forestal y "ancien regime" y que hace
sonar profundamente a traves de la nariz, cuando penetramos en
un a!;Jandonado pobellon de caza. ("qui fait rever loncumont les
norines").

Y ahora el celebre pasaje de los bizcochos, llamados "made-
leine", de aquellos pequefios pasteles conocidos en toda Francia.
Cito intencionalmente gran parte de ese paso, pues se trata de
una de las observaciones mas fundamentales de Proust sobre el
problema del reconocimiento, sobre el problema de la percepcion y
de la memoria. Intents abreviarlo. Es imposible. Proust es minucio-
so. Cad a palabra es importante, csi como cad a plieque, cada hin-
chczon, cada oscilncion, cada luz, cada linea, cada sombra es im-
portante en una estatua gotica.

EI ioven Proust toma en su casa en Combray una taza de te
con uno de estos mencionados bizcochos. Dice: "Me ... !leve a los
labios una cuchara de te, en el que habia echado un trozo de esle
bizcochito. En el mismo instante en que aquel sorbo con las mi-
gas loco mi paladar, me astremeci, fije mi ctencion en clcro ex-
traordinario que ocurrio en mi. Un placer delicioso me invodio.
aislado, sin nocion de 10 que 10 causaba". Con un golpe se siente
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feliz. "Esa esencia, el te con el bizcocho, no es que estuviera en
mi, era yo mismo. Deie de sentirrne mediocre, contingente, mortal.
LDe donde podric venirme aquella alegria tan fuerte? Me daba
cuenta de que iba unida al sabor del te y del bizcocho, pero Ie ex-
cedia mucho, y no debia de ser de la misma naturaleza" ...

Toma otros sorbos. Se disminuyen las sensaciones. "Ya es
hora de pasarse, parece que la virtud del brebaie va orninorcn-
dose. Ya se ve claro que la verdad que yo busco no esto en el.
sino en mi. El brebaje la desperto... Deio la taza y me vuelvo
hacia mi espiritu. tl es el que Hene que dar con la verdad. lPero
como? Grave incertidumbre esta, cuando el espiritu se siente su-
perado por si rnismo, cuando e1, 10 que busca es iustamente el pals
obscuro por donde ha de buscar sin que Ie sirva para nada su ba-
gaie. lBuscar? no solo buscar, crear! Se encuentra .,...--esdecir el
espiritu- ante una cosa que todavia no existe y a la que el solo
puede dar realidad y despues (despuesl) hacer entrar en su luz!
Y otra vez me pregunto: lcual puede ser ese desconocido estado
que no trae consiqo ninguna prueba loqico, sino (solomente) la
evidencia de su felicidad y de su realidad iunto a la que se des-
vanecen -todcs las restantes realidades? Intento hacerlo".

Y Proust intenta repetir el experimento interescnte. "Me en-
cuentro con el mismo estado, sin ninquno claridad nueva. Un me-
ro cnrrlisis demuestra: siento -dice Proust- estremecerse en mi
olcro que se agita, que quiere elevarse; alga que acaba de perder
ancIa a una profundidad, no se el que, que va ascendiendo len-
tamente; percibo la resistencia y oigo el rumor de las distancias
que va atravesando". "

Sigue Proust: "Indudablemente, 10 que as) pal pita dentro de
mi ser sera la imagen y el recuerdo visual que, enlazado al see-
bor cquel, intenta seguirlo hasta llegar ami' ... "Apenas si dis-
tinqo, el refleio neutro en que se confunde el inaprehensible tor-
bellino de los colores que se agitan; pero no puedo discernir la
forma, y pedirle, como a unico interprets posible, que me trcduz-
ca el testimonio de su contemporcrneo, de su inseparable compa-
nero. el sabor. y que me ensene de que circunstancia particular
y de que epoca del posada se trata".

Proust pregunta: "Llegara a la superficie de mi conciencia
clara ese recuerdo, ese instante antiguo que la atraccion cleun
instante identico ha ido a solicitar tan leios, a conmover y alzar
en el fondo de mi ser? No se".

Algunas lineas mas adelante viene el golpe interesante. "Y
de pronto el recuerdo surge. El sabor es el que tenia el pequeno
pedazo de la 'madeleine' que mi tia Leonie me ofred a, despues
de moiado en su infusion de te a de tila, los domingos por la ma-
nana en Combray. Ver (es dedr, el aspedo) ver la 'madeleine' no
me habia recordado nada, antes de que la probara, quiza porque
como habia visto muchas, sin comerlas, en las pastelerias... Pe-
ro cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han
muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos, mas fragi-
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les, mas vivos, mas inmateriales, mas persistentes y mas fieles
que nunca, el olor y el sabor perduran mucho mas, recuerdan, y
aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan sin do-
blegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo"
(''sur leur gouttelette presque impalpable, l'edifice inmense du
souvenir").

Y ahora: "En cuanto reconoci el sabor del pedazo de la 'rna
doleine'. moiodo de tila que mi tio me daba, ... la vieic casa
gris con fachada a la calle, donde estaba su cuorto, vino como
una decorccion de teatro a aiustarse al pabelloncito del iordin
que detros de la fabriea principal se habfa construido para mis
padres ... y con la cas a vino la ciudad, desde la hora matinal
hasta la vespertina, y en todo tiempo, la plaza, adonde me man-
daban antes de clmorzcr, y las calles par donde iba a hacer re-
cados, y los carninos que sequiornos cuondo. habfa buen tiempo.
Y como ese entretenimiento de los iaponeses que meten en un ca-
chana de porcelana pedacitos de papel, al parecer, informes, que
en cuanto se moion empiezan a estirarse, a tomar forma, a colo-
rearse Yi a distinguirse, convirtiendose en flores, en casas, en per-
sonoies consistentes y cognoscibles, osi ahora todas las flores de
nuestro iordin y las del parque de Monsieur Swann y las ninfas
del Vivonne y las buenas gentes del pueblo y sus viviendas chi-
quitas y la iglesia y Combray entero y sus alrededores, todo eso,
ciudad y iordines, que va tomando forma y consistencia, sale de
mi taza de te".

Lo esencial de esta parte es la observccion de que existe pa-
ra Proust una relccion y una unidad pre-recognoscitivas del hom-
bre para con la realidad, una rekrcion que es fundamental para
su existencia cutenticc. "Un mundo de una taza de te!" Es evi-
dente que no se trata simplemente de "una taza de te", S1, una taza
de te puede ser mas que "una taza de te".

En el ultimo libro de su obra "Le temps rotrouve" diee Proust:
"Uncr hora no es solamente una hora; ella es un recipiente lleno de
perfumes, de sonidos. de planes 'y de climas. Lo que llamamos la
realidad es una cierta rekrcion entre sensaciones y memoria que
nos rodean simultoneumente -una relocion. que perderfamos por
una simple reproduccion cinemcrtocrrrficc. una relccion que se ale-
icr mas y mas de laverdad, mas se limita a ella (es decir, a la ver-
dad en el sentido del mere rcrcionolismo-c-)".

Dice Proust: "Se puede deior seguir las coscs infinitamente en
una descripcion, cosas que iuegan cierto papel en cierto lugar: la
verdad comienza solamente en el momento cuando el escritor to-
rna dos obietos diferentes, haciendo visible las relaciones entre
ellos ... 0 si el menciona, asf como hace la propia vida, una cua-
lidad comun ados sensaciones, librando su esencia por la union
en una metafora ... ~No era la propia naturaleza que a este res-
pecto anda en los caminos del arte, algo como un comienzo de el
(es decir, del arte), de tal manera que el me revelo la belleza de'
una cosa mucho mas tarde por y en una otra? Por eiemplo, la ho-
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ra del medio die de Combray en el sonido de sus campanas, la
manana de Doncieres en el gluglu de nuestra cclefoccion. Esta re-
leeton puede ser poco interesante en S1. su obieto mediocre, el esti-
10 no iustamente bello, pero mientras estas relaciones no son ac-
tucdes, no ha pasado nadal".

Se trata en este caso de relaciones misteriosas entre hombre y
cosmos. En ninqun caso se trata de "asociaciones". Proust no es el
primer observador de tales importantes Ienomenos pre-recognosci-
tivos. Rimbaud hoblo ya de e11os. Tornblen Beaudelaire. Las ob-
servaciones de Rimbaud en su carta del "Voycnt" son celebres. La
taza de te es -aparentemente- algo periferico en comporcrcion p.
eiemplo con una sonata de violin de Beethoven, tocado en un ins-
trumento outentico, pero en el fondo se trata (de cierta manera)
de 10 mismo. Sobre estas consonancias metc-crquttectoniccs estern
basadas la existencia y cultura humanas. De estas consoncncics de-
be sentir oleo el poeta, el musico, el artista en general, el filosolo
outenticos.

Mas 01 final de este primer libro (Du cote de chez Swann) dice
Proust: "Tiene el violin -cuando no se ve el instrumento y no se
puede relacionar 10 que se oye (coso que modifica su sonoridadl-
acentos semeiantes a algunas voces de contralto que llegan a
dar la ilusion de que hcry una cantante. Alzamos la vista sin ver
otra cosa que las coicrs de los violines. preciosas como estuches
chinos, y, sin embargo, por un momento cun, nos enqrrficr la fal-
sa llorntrdn de la sirena; otras veces, se nos figura que en el fen-
do de la doeta ccic se oye un genio cautivo que esto luchando
alIa dentro, ernbrukrdo y zumbando, como un demonic en una
pila de agua bendita, cuando no, se nos ropresento un ser sobro-
natural y puro (subiendo de profundidades misteriosas) que cruza
por el aire difundiendo su invisible mensaie.

Como si los instrumentos estuvieran, mas, que tocando la
frase, procediendo a los rites indispensables a su apanClOn y eie-
cutando los sortilegios necesarios para obtener y prolongar par
unos instantes el prodigio de su evocacion" .

. Pero hay experiencias todavla mas profundas en la obra de
Proust, a pesdr de que la pequena, pero tan impartante vivencia
de la "madeleine" tiene fama.

Algunas cien paginas mas adelante en esta llanura literaria
escribe Proust sobre los fundamentos de su existencia: "Muchas
veces, ese trozo de paisaie que aSI llega hasta mL se destaca tan
aislado de todo 10 que Hota vagamente en mi pensamiento,
como una florida Delos, sin que me sea posible decir que pals,
de .que epoca -quiza de que sueno, sencillament8'-- me viene.
Pero e1 poder pensar en el lado da Guermantes y en el de Mese-
glise, se 10 debo. esos yacimientos profundos de mi suelo mental.
a esos firmes terrenos en que todavia me apoyo. Como crela en las
cosas yen las personas cuando andaba por aquellos caminos, las
cosas y las personas que ellos me diaron a conocer son los unicos que
tomo aun en serio y que me dan alegria. Ya sea porque en ml se ha,
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cegado la fe creadora, a sea porque la realidad no se forme mas
que en la memoria, ella es que las flores que hoy me ensefion por
vez primera no me parecen flores de verdad. El lado de Mesegli-
se, con sus Iilcs, sus espinos bloncos, sus acianos, sus amapolas
y sus manzanos; el lado de Guermantes can el rio lleno de rena-
cucios, sus ninfeas, etc., forman para siempre lorncs la fisonomia
de la tierra donde quisiera vivir ... y ver ruinas de fortificaciones
qoficrrs. y encontrarse en medio de los trigales, coma Saint-Andre-
des Champs, estaba, una Iglesia monumental, rusticcr y dorada
como un clmior". ... "Y los acianos, los espinos, los manzanos
con que a veces me encuentro en los campos cuando vicrio, se
ponen inmediatamente en ccmuniccrclcn con mi coruzon, porque
estem a la misma profundidad, al mismo niv~l de, mi pasada ...
Porque muchas veces he tenido deseos de ver a una persona sin
darme cuenta de que era sencillamente porque me recordaba un
seto de espinos ... Par eso mismo tornblen, como est6n presentes
en aquellas de mis impresiones actuales can que tienen y pue-
den tener rokrcion, les dan cimiento y profundidad, una dimen-
sion mas que a las otras'. Y de ese modo les infunden un enccm-
to y una sicmificcrcion que solo yo puedo sentir".

Dice Ernst Robert Curtius en un pequefio trcbcio sabre Mar-
cel Proust: "Es una idea fundamental en el pensamiento de Proust
salvar la existencia de 10 individual como una relcclon irreducti-
ble y como un dado unico que no se puede generalizar, salvar es-
te valor contra todas las ciencics".

Can otras palabras, Proust ha comprendido que el camino,
que el camino de Combray a Mesecrlise no S8 capta, diciendo que
son dos 0 tres kilometres. sino que se capta unicornente, caminan-
dolo, ccrnincndolo humanamente, 10 que es "donmbulondo".

Estos problemas que encontramos aqui en la obra de Proust,
son muy actuales. Llama la ctencion sabre el pequofio pero impor-
tante tratado de Martin Heidegger "Serenidad" (Gelassenheit).
Tornbien aqui aparece -muy similar a Proust- el problema del
poisrrie, de la "Gegend".

Debo citar en este coniunto otra parte de Proust, el paso so-
bre el "espino blanco", es decir del "cubepin". Dice Proust: "Pe-
ro nada me servia quedarme parada delante de los espinos.
respirando su olor invisible y Iilo, presentendosele ami. pensa-
rniento, que no sabia que hacer can el, pordiendolo Y. volvien-
do a encontrarlo, eritreqrmdome al ritmo que lanzaban sus flores,
ya a un lcdo, ya al otro, can gozo iuvenil e intervalos inespera-
dos, como algunos intervalos musicales: ofreciame indefinidamen-
te la misma seduccion can profusion inagotable; pero sin deiar-
me ahondar mas adentro, como esas melodias que se cantan y se
cantan sin penetrar nunca su secreta. Ibame de su lado un mo-
menta para tamar a ellas can fuerzas frescas" .... "Todo eso me
,aceleraba el latir del corazon, como el viaiero que al ver en un
terreno baio la primera barca grita 'El mar!', antes de ver el
agua".
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Algun die mas tarde cuando Proust volvio para Paris, el se
despide de este espino, de este -como dice Proust- "orbusto ca-
tolico y delicioso": "Pobres espinos miosl --deda llorando-
vosotros no querela que yo este triste; no quereis que me vcrya,
lverdad? Nunca me hcbeis hecho nod a malo. Os querre mucho
siempre!".

Esto no tiene nada que hacer con sentimentalidad romonticc,
Probablemente seric meier comprender la esencia del romcnti-
cismo verdadero desde oqui.

Mencione ciertas relaciones de las ideas de Proust con las
ideas de Heidegger sobre "el poiscne", "por cuyo encanto -como
dice Heidegger- todo 10 que a el (es decir, 01 pciscrie) pertenece,
vuelve a aquel en el cual descansa". Por esto las cosas que apa-
recen en e1'-como dice el mismo autar- ya no tienen caracter de
objetos",

Proust ve en el amor, en el amor a la muier esta rekrcion au-
tenticcr con este poiscie "por cuyo encanto todo 10 que a el perle-
nece vuelve a aquel en el cual descanso".

"Muchas veces, a 10 exoltocion causada por 10 soledad, ve-
nia a unirse otro, que yo no sabia separar claramente de cquollc,
motivada por el des eo de veT surgir ante rni una moza del cam-
po que yo pudiera estrechar entre mis brazos. Nada bruscamente,
sin que yo tuviera tiempo de referirlo asu causa, entre muy dis-
tintos pensamientos, y el placer que 10 acompaiiaba no se me re-
presenlaba sino un grado superior al placer que me ofrecian aque-
110spensamienlos. Ese deseo de que se me apareciese una muier
oricrdic a los encantos de 10 naturaleza un punto mas de exalta-
cion. Los encantos de 10 naturalezo daban amplitud a 10 que hu-
biera podido tener de mezquino el encanto de la muier, Pareda-
me que 10 belleza de los arboles era su belleza, y que con su be-
so me revelaria el alma de esos horizontes, del pueblo de Rous-
sainville, de los libros que estaba leyendo aquel ofio, y como mi
irncoinocion cobraba fuerzas 01 contacto can mi sensualidad, y mi
sensualidad se difundio par todos los dominios de la imagino-
cion, resultaba, que mi deseo no tenia llmites. Y era tambien que
-como sucede en esos momentos de ensonacion que tenemos en
el campo. cuando 10 accion de 10 costumbre esta en suspenso, y
nuestras nociones abstractas de las cosas, apartadas a un lado,
y creemos con profunda fe en 10 originalidad, en 10 vida indivi-
dual del lugar en que estamos- la moza que pasaba y excitaba
m.i deseo, pareciame que era no un ejemplar cualquiera de ese
tipo general, la mujer, sino un producto necesario y natural del
suelo aqueL Porque en aquella epoca todo 10 que no era yo mis-
mo, la tierra y los seres se me figuraba mas precioso y mcIs im-
portante, dotado de mas veraz existencia que a un hombre ya
hecho. "If no separaba los seres vivientes de la tierra. ("Y 1a terre
et les etres, je ne les separais pas"). ... Pero vagar asi por los
bosques de Rous'sainville, sin uno moza a quien besar, era no co-
nocer e1 tesoro oculto de ese bosque, su mas honda belleza. Esa
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muchacha que yo me representaba siempre rode ada de verdor,
era tarnbien como una planta local 'de mas elevada especie que
las demos y cuya estructura me deiaria sentir mucho mas de cer-
ca que en las otras, el sabor profunda de la tierra aqueUa .
Miraba tercarnente el tronco de un crbol leicno, etc., etc. co-
mo para aspirar las criaturas que pudiera ocultor, en ese suelo
esteril, en esa tierra exhausta".

Serio faci! mencioncr una cantidad de otros eierriplos que
estcm fntimamente ligados con el problema del reconocimiento, con
el problema de las relaciones entre hombre y tierra. Ya en las
primeras paginas de su obra Proust se da cuenta de las dificulta-
des de la percepcion cutenticc. El propio titulo de la obra "A la
recherche du temps perdu" nos 10 demuestra. Yaqui el problema:

"Cuando veia un obieto externo, la cdnciencia de que 10 es-
tab a viendo, flotaba entre el y yo, y 10 cefiicr de una leve orla es-
piritual que no me deiaba llegar a tocar nunca directamente su
materia; se volatilizaba en cierto modo antes de que entrara en
con tecta con ella, 10 mismo que un cuerpo incandescente al acer-
corse a un obieto moicdo no lleqo a tocar la humedad, porque
siempre va precedido de una zona de evcporocion". La respuesta
a este problema dificil es justamente la rozon del titulo de esta
novela: "A la recherche du temps perdu".

"La obra de Proust es una obra de la memoria" (dice Ernst Ro-
bert Curtius), si, es esencialmente una obra de la memoria y quie-
re serlo. De este punto de vista ella ester relacionada con las id60S
de un otro gran genio frances, Henri Bergson.

Tornbien Proust distingue -asi como Bergson- dos formas
de la memoria, la memoria puramente externa, una memoria que
conoce solamente datos muertos y la memoria outentico que re-
produce vivencias, tornbien cutenticos "en frescura original". Pe-
ro ~como?

"El agarramiento del pasado cutenticornente vivido, la re-
produccion de un valor vital perdido, paso: (donde Proust) de la
esfera sicoloqico a 10 metaflsico. La memoria del 'tiernpo perdido'
se manifiesta -y eso es 10 importcnte-s-, como una indicccion a
una existencia sobre-temporal (osi Curtius). Entramos en la esfe-
ra de la 'anamnesis plctonicct'. Es el aura que brillo alrededor de
Proust".

Curtius habla en sus estudios sabre Proust de un traspaso de 10 si-
colootco a 10 metaflsico. A mi no me gusta este torrmno "sicolo-
gico". Este "sonar profundamente a troves de la noriz" t observa-
cion de Proust que moncione al comienzo de mi conferencia, es
mucho mas que algo sicoloqico, el sabor de la taza de te es mas
que una vivencia siquica. ~De -que se trata aqui? Ya cite un paso
importante de Proust: "Porque en aquella epoca todo 10 que no
era yo mismo, la tierra y los seres se me figuraba mas precioso y
mas importante, dotado de mas veraz existencia que a un hom-
bre ya hecho '" Y no separaba los seres de la tierra".
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Proust se adelanta tanto -y creo con toda la rezon-e- que el
ve el punto de insercion para cada reconocimiento cutentico en
la experiencia viva de "su tierra", de su "Helmet". El habla de los
"yrrcimientos profundos" que Ie dan seguridad de su "suelo men-
tal", de "los firmes terrenos en que todavia me cpoyo": y de cier-
ta marrera se extiende "desde cqui" el reconocimiento en general
para todo 10 posterior y Ie da aquella seguridad que es signa de
todas las grandes culturas de 10 pcsodo, una sequndod que he-
mas perdido.

Muchas veces moncione en mis conferencias como tcrnbien
en mis clases lo siqniliccrcion fundamental de los archi-elementos
de toda existencia cutenticc que no tienen nada que hacer, ni can
astronomia a geologia, como tampoco con las ciencias naturales
primitivas que Proust roconocio, pero tornbien Rimbaud (sin 11a-
marIos con su nombre), Hablo de "Cielo y Tierra". .

Generalmente pasamos por alto que estas ideas, es decir
"Cielo y Tierra", tan corrientes en nuestras conversaciones y
charlas diarias, son eminentemente miticas en el sentido mas es-
tricto, miticas tombien en la boca de aquel que no cree ni en rni-
to, ni sabe 10 que es.

Si hablo de mito pienso -claro esta~ en los troboios de Mir-
cea Eliade, Walter Fr. Otto, de Kerenyi, en Gusdorf y otros. pienso
en los troboios de la Psicoloqio- modema, especialmente de [unq
y en los importantes estudios de Gerard van der Leeuw, etc.

Muy probablemente Proust sabia poco de estas ciencias rno-
demas de lc mitoloqicr, pero en su obra el autor -mas bien un me-
dio que un escritor, en todo caso un gran artista outentico-c- toca
intuitivamente esta esfera, que es la fuente original de la verda-
dera mitoloqicr. Proust no habla de "Cielo y Tierra", habla de
"Tierra y Cielo". Es comprensible, especialmente en nuestros
tiempos cctcstroficomente a-terrenales. Sabre esta terrenalidad,
herenda antigua del sentir humanamente, ester concebida toda la
obra de Proust. En este hecho estd basada ~probablemente les
parece un poco sorprendente, pensando en el muchas veces muy
crudo y repugnante realismo de esta novela- la secreta catoli-
cidad de esta otra gigantesca.

~Como percibimos esta terrenalidad? Proust nos da la res-
puesta. Olfoteondolc, respirandola. Y en vez de decir "sonar a
troves de la noriz", podemos dedr "vivir, vivir humanamente a
troves de la noriz". Un reconocimiento de la realidad que no esta
basado sobre el oHato, de cierta manera es solamente fenomenal.
EI oUato es -para usar las palabras de Proust- "el sentimiento
que nos mueve, no a mirar una cosa como un espectaculo, sino
como un ser sin equivalencia".

Spiritus, spirare -(es decir respirar), "Dios Ie inspiro en el ros-
tro aliento de vida y fue asi el hombre ser animado" (Genesis 2.7)-
respiracion tienen reladones rnisteriosas, reladones profundas
entre sf. Y 10 que respiramos no es sirnplemente "aire". Con el ai-
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re vital. base de nuestra existencia, nos es dado, en unidad ab-
soluta con el, tambien el olor. De este olor habla Proust como vo-
mos a ver un poco mas adelante.

Yo pregunto: Lcomo percibimos esta terrenalidad? Hospiron-
dole; olfotecndolc, Yo comprendo este sentido para la terrenali-
dad, que Teilhard de Chardin llama "Ie sens de la terre", como
una de las manifestaciones de un "mcrteriolismo" original, no ex-
terior, no Iclso, no materialista como la filosofia cornunista nos en-
sefia. Si me atrevo a decir "motericrlismo". esperando que uste-
des me comprendan. Solamente una religion, en la cual ocupa
1a idea del sacramento, es decir, la idea de la incorporrrcion de 10
divino, un puesto central, puede hablar de un "materialismo au-
tenticc". No debemos doiornos quitar el valor unico de la materia,
ni por Descartes (con su idea funesta de la "res extenso"), ni por
el comunismo (con su idea de un materialismo naturalista). Debe-
mos eliminar -si queremos comprender la existencia humana y la
cultura cutenticc-i- con toda fuerza un falso espiritualismo que nos
rega10 tcrnbien un materialismo falso, en cuya compafiia sigue la
outentico enoienocion del hombre consiqo mismo como para con el
cosmos.

Dice Novalis: "Si Dios volvio hombre, entonces el puede vol-
verse tambien piedra, pkrntc, animal y elemento, y de esta mo-
nera hay probablemente una perpetua sclvccion de la naturale-
za. La individualidad en la naturaleza es infinita. Como anima es-
ta idea nuestra esperanza de la personalidad del universe".

Teilhard dice: "Asi, como a partir de la crporicion del hombre
en el universe todo pas a a la esfera de la personalidad, el ulti-
mo fin de la convergencia universal debe tener (eminenternente)
la calidad de una persona".

"Todo esto significa -asi dice van Peursen en su trobcio
para el hornencie a Martin Heidegger- que las cosas y hechos
contienen un mensoie para el hombre contsmporcmeo. Las cosas
pierden su rigidez, los hechos su exactitud y comienzan a comu-
nicarse con nosotros. Parece que vieios Iosiles de miles de ofios
comienzan a cornunicarse con nosotros. El cosmos inudo comien-
za a hablar. Pero es el propio hombre el que desempefia este die-
logo".

En su celebre carta del "Voycnt" del 15 de Maio de 1871 a
su amigo Demeny habla Rimbaud de este "hombre del dioloco
cosrnico". El "Yo" de este hombre es muy diferente como general-
mente se piensa. Rimbaud dice: "Car 'Ie' est un autre". "Este
'Yo' es alga diferente", Y ahora viene la parte importante, la par-
te que hizo tan celebre esta carta: "Si el metal de la trompeta
-dice Rimbaud- se despierta, no podemos atribuir esto a e1 (es
decir a este 'yo'. Esto comprendo ahora: yo asisto al florecimien-
to de mi pensar. (Cela m'est evident; i'rrssiste a l'eclosion de rna
pensee: ie la regard, ie l'ocoute). Hago un qolpe de arco (una ar-
queada) y ya se mueve la sinfonia en las profundidades".
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Rimbaud dice: "i'cssiste a l'eclcsion de ma pensee". Navalis:
"Tcrnbien nuestros' pensamientos son factores efectivos del pro-
pio universo" y "El pensar es, como la Ilor, nada menos que la
ovolucion mas fina de las fuerzas plosticos (del cosmos)". Teil-
hard: "La enerqirr espiritualizada es la £lor de la erierqirr cosmicct".
Proust: "Todo, Combray entero y sus alrededores, la gente, la ciu-
dad y los jardines, que va tomando forma y consistencia, sale de
mi taza de te".

Y cdemcs la otra observcrcion de Proust (en relocion can esta
taza de tel: "Siento estremecerse en mi oleo que se agita, que
quiere elevarse; clcro que acaba de perder ancla a una gran pro-
fundidad, no se el que, que va ascendiendo lentamente; percibo
la resistencia y oigo el rumor de las distancias que van at rave-
scmdo",

Esto no son solamente ideas modernas, conternporcmeos. To-
camos las ideas gran des del sentimiento y pensamiento occidental
universal. Aquel que quiere conocer todos estos fenomenos que
hemos tocado aqui rapid a y superficialmente, no puede evitar un
estudio profundo (yen el sentido cutenticc) de la gran cultura oc-
cidental y -pensando en Marcel Proust- la gran cultura rome-
nica y (ante todo) gotica de Francia y su esencia moto-historico,
pues Marcel Proust es romonico-qotico en un sentido superior. Si
no fuese as;' Proust no seria tampoco frances.

Cultura es la forma espedfica de la existencia y de la vida
humanas. De esta vida dice Proust "que poco a poco, caso por
caso, nos permite advertir que 10 que resulta mas importante para
nuestro corozon 0 nuestro espiritu, no nos es ensefiado por el ra-
zonamiento, sino por otras potencias muy distintas. Y entonces la
misma inteligencia, al darse cuenta de su superioridad, abdica
por razonamiento ante ellos y acepta convertirse en su colabora-
dora y su servidora. Es la fe experimental".

Y en otro lugar dice Proust (en el ultimo torno, "Le temps re-
trouve") que -en relocion con la verdad"- "que la obra del err-

_te es el unico medio para recobrar el tiempo perdido".
En Proust, como en Rimbaud, se manifiesta la mision del ho-

bre, del hombre humano, la idea de la cutenticc humanitas. Des-
de cqui se comprende tornbien las palabras de un otro frances,
del mas grande frances, San Bernardo de Clairvaux, palabras
eminentemente proustianas a pesar que Bernardo vivio ocho si-
glos antes de Proust, palabras pronunciadas en relccion con el
arte de edificar: Vous verrez par vous memes qu'on peut tirer du
miel de pierres et de l'huile des roches le plus durs. CQue se pue-
de sacar miel de las piedras y aceite de las rocas mas durcs").
Eso es Marcel Proust, pero eso es tornbien Teilhard de Chardin.
Es el misterio del cosmos.

Bogota, 1965.


