FREUD Y LACAN

Por LOUIS ALTHUSSER

NOTA PRELIMINAR

Digamoslo sin rodeos: quien hoy quiera sencillamente compren-
der el descubrimiento revolucionario de Freud, no solamente recono-
cer su existencia, sino conocer también su sentido, debe recorrer, a
costa de grandes esfuerzos criticos y tedricos, el enorme espacio de
prejuicios ideolégicos que nos separa de Freud. Porque, como vamos
a verlo, no solamente el descubrimiento de Freud ha sido reducido a
disciplinas que le son, en esencia, ajenas (biologia, psicologia, sociolo-
gia, filosofia); no solo numerosos psicoanalistas, especialmente de la
escuela americana, se han hecho cémplices de este revisionismo, sino,
lo que es més, ese mismo revisionismo ha favorecido objetivamente la
prodigiosa explotacién ideolégica de que ha sido objeto y victima el
psicoanélisis. No sin razén hace poco, en 1948, algunos marxistas fran-
ceses denunciaron en esta explotacion una “ideologia reaccionaria”,
que servia de argumento en la lucha ideoldgica contra el marxismo y
de medio préctico de intimidacién y de mistificacion de las conciencias.

Pero hoy puede decirse que estos mismos marxistas fueron, a su
modo, directa o indirectamente las primeras victimas de la ideologia
que denunciaban: puesto que la confundieron con el descubrimiento
revolucionario de Freud, aceptando asi la posicién del adversario, so-
metiéndose a sus condiciones y reconociendo, en la imagen que les im-
ponia, la pretendida realidad del psicoandlisis. Toda la historia anterior
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de las relaciones entre el marxismo y el psicoanélisis se basa, en lo
fundamental, en esta confusién y en esta impostura.

Comprendemos que fuera especialmente dificil de evitar, en pri-
mer lugar dada la funcién de esta ideologia: las ideas “dominantes”,
al jugar de manera efectiva y a la perfeccién su papel de “domina-
cién”, se imponen, sin que ellos se den cuenta, a los espiritus mismos
que querian combatirlas. Pero también lo comprendemos debido a la
existencia del revisionismo psicoanalitico que hizo posible tal explota-
cién; la caida en la ideologia comienza, en efecto, con la caida del
psicoandlisis en el biologismo, el psicologismo y el sociologismo.

Que tal revisionismo haya podido fundamentarse en el equivoco
de ciertos conceptos de Freud, que se vio obligado como todo inventor,
a concebir su descubrimiento con los conceptos tedricos existentes y,
por consiguiente, constituidos para otros fines, también podemos com-
prenderlo (¢Marx mismo no se vio forzado a pensar su descubrimiento
usando ciertos conceptos hegelianos?). En ello no hay nada que pueda
sorprender a un espiritu un tanto conocedor de la historia de las cien-
cias nuevas y preocupado de separar lo irreductible de un descubri-
miento y su objeto de los conceptos que lo expresaron al nacer y que,
al ser ya inactuales debido al progreso de los conocimientos, pueden
enmascararlo ulteriormente.

Por tanto, retornar a Freud exige hoy lo siguiente:

1° No solo que se rechace como una burda mistificacion la capa
ideolégica de su explotacién reaccionaria.

29 Sino, atin mas, que se evite caer en los equivocos, mas sutiles,
y sostenidos por el prestigio de algunas disciplinas mds o menos cien-
tificas del revisionismo psicoanalitico.

3° Y consagrarse por fin a un trabajo serio de critica historico-
tedrica para identificar y definir, dentro de los conceptos que Freud
tuvo que emplear, la verdadera relacién epistemolégica que existe en-
tre ‘estos conceptos y el contenido que pensaban.

Sin este triple trabajo de critica ideolégica (1°, 2°) y de eluci-
dacién epistemoldgica (3°), practicamente inaugurado en Francia por
Lacan, el descubrimiento de Freud quedara, en su especificidad, fuera
de nuestro alcance. Y, de no hacerlo asi, cosa que seria grave, toma-
remos por Freud justamente lo que han puesto a nuestro alcance, sea
que queramos rechazarlo (la explotacion ideolégica reaccionaria), o
que, mas o menos inconsideradamente, lo aceptemos (las diferentes
formas del revisionismo bio-psico-sociolégico). En ambos casos que-
dariamos presos, a niveles diferentes, de las categorias explicitas o im-
plicitas de la explotacién ideolégica o del revisionismo tedrico. Los
marxistas, que saben por experiencia cuéles fueron las deformaciones
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que impusieron sus adversarios al pensamiento de Marx, pueden com-
prender que Freud haya podido padecer a su manera el mismo destino,
y cuél es la importancia tedrica de un auténtico “retorno a Freud”.

Tendra a bien admitirse que un articulo tan breve, que se pro-
pone abordar un problema de esta importancia, si no quiere traicio-
narlo, debe limitarse a lo esencial: ubicar el objeto del psicoandlisis
para dar una primera definicion, dentro de los conceptos que permiten
la localizacidn, cuestién preliminar indispensable para la elucidacién
de tal objeto. En consecuencia, tendrdn a bien admitir que se haga
intervenir estos conceptos, hasta donde sea posible en su forma mas
rigurosa, como lo hace toda disciplina cientifica, sin volverlos super-
ficiales en un comentario de vulgarizacion demasiado aproximativo, y
sin acometer la tarea de desarrollarlos a fondo en un anélisis que exigiria
un espacio muy distinto.

El estudio a fondo de Freud y de Lacan, que todos pueden aco-
meter, sera el tnico que dara la medida exacta de estos conceptos y

que permitiré definir los problemas en suspenso en una refiexion ted-

" rica desde ahora rica en resultados y promesas.

L. A.

Con bastante derecho, algunos amigos me han reprochado el haber
hablado de Lacan en tres lineas !: el haber hablado demasiado de él
para lo que decia y el haber hablado poco de él en relacién con las
conclusiones que sacaba. Me piden algunas palabras para justificar tan-
to mi alusién como su objeto. Aqui estan algunas palabras donde seria
preciso un libro.

En la historia de la Razén Occidental los nacimientos se rodean
de todos los cuidados, previsién, precauciones, prevenciones, etc. El
Prenatal es una institucién. Cuando nace una ciencia nueva, el circulo
de la familia estd ya siempre dispuesto al asombro, al jabilo y al bau-
tismo. Desde hace mucho a todo nifio, aiin expésito, se le atribuye un

1 “Phijlosophie et Sciences Humaines”. Cf. Revue de PEnseignement Philosophique,
junio-julio, 1963, pp. 7 y 11, nota 14: “Marx fundé su teoria sobre el rechazo del
mito del ‘homo economicus’, Freud fund6é la suya sobre el rechazo del mito del ‘homo
psychologicus’. Lacan vio y comprendié la ruptura liberadora de Freud. La comprendi6
en el sentido pleno del término, tomandola rigurosamente al pie de la letra y forzéndola
a producir, sin tregua ni concesiones, sus propias consecuencias. Puede, como todos, equi-
vocarse en los detalles; aun en la eleccion de sus referencias filoséficas: se le debe
lo esencjal”’.
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padre, y mucho mas cuando se trata de un nifio prodigio; los padres
pelearian por apoderarse de él si no fuera por la madre y el respeto
que se le debe.

En nuestro atestado mundo, se ha previsto lugar para el naci-
miento y aun para la previsiéon del nacimiento: “prospectivo”.

Que yo sepa, en el curso del siglo XIX nacieron dos o tres hijos
no esperados: Marx, Nietzsche, Freud. Hijos “naturales” en el sentido
de que la naturaleza ofende las costumbres, la justicia, la moral y el
saber vivir; la naturaleza es la regla violada, la madre soltera, o sea
la ausencia de padre legitimo. La Razén Occidental hace pagar caro un
hijo sin padre. Marx, Nietzsche, Freud se vieron obligados a pagar la
deuda, a veces atroz, de la supervivencia; precio que se pagb en exclu-
siones, condenas, injurias, miserias, hambre y muerte o locura. No me
refiero méas que a ellos; se podria hablar de otros malditos, que vivie-
ron su sentencia de muerte en el color, el sonido o el poema. Me
refiero a ellos solamente porque significaron el nacimiento de ciencias
o de critica.

Que Freud haya conocido la pobreza, la calumnia y la persecu-
cién, que haya tenido un alma suficientemente sélida para soportar,
interpretandolas, todas las injurias de su siglo, es algo que quizas no
deja de tener relacién con algunos de los limites y callejones sin sali-
da de su genio. Dejemos este punto, cuyo examen es sin duda pre-
‘edod9 Ns uS pnalyg dp Pepalos e] djuswd[dwls SOWIIIPISUOY "OINIB
No hablo de la soledad humana, puesto que tuvo maestros y amigos
aunque conociera el hambre; hablo de su soledad tedrica. Porque, cuan-
do quiso pensar, es decir, expresar en la forma de un sistema riguroso
de conceptos abstractos, el descubrimiento extraordinario con que se
encontraba a diario en el terreno de su préictica, se esforz6 vanamente
por buscar precedentes teéricos, padres en teoria y apenas si los en-
contré. Tuvo que soportar y poner en orden la situacion teérica siguien-
te: ser su propio padre, construir con sus manos de artesano el espacio
tebrico para situar su descubrimiento, tejer con hebras prestadas, toma-
das de un lado y otro, al tanteo, la gran red para coger, en las profun-
didades de la experiencia ciega, el superfluo pescado del inconsciente,
que los hombres llaman mudo porque habla ain cuando duermen.

Esto quiere decir, para expresarse en los términos de Kant, que
Freud tuvo que pensar su descubrimiento y su practica dentro de con-
ceptos importados, prestados a la fisica energética, predominante enton-
ces; a la economia politica y a la biologia de su tiempo. Ninguna he-
rencia legal tras él; si se exceptia un lote de conceptos filos6ficos (con-
ciencia, preconsciente, inconsciente, etc.), quizds mas molestos que fe-
cundos, por estar marcados por una problematica de la conciencia,
presente hasta en sus restricciones; ninguna heredad legada por ante-
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pasado alguno; como Unicos precursores, escritores: Séfocles, Shakes-
peare, Moliére, Goethe; méaximas, etc. Tedricamente, Freud levanto
solo su aparato: creando sus conceptos propios, sus conceptos “domés-
ticos”, bajo la proteccién de conceptos importados, prestados al estado
de las ciencias existentes y, hay que insistir en ello, en el horizonte del
mundo ideolégico que iluminaba estos conceptos.

Asi recibimos a Freud. Larga serie de textos profundos; a veces
claros, otras oscuros; frecuentemente enigmaticos y contradictorios,
problematicos, armados de conceptos, muchos de los cuales nos pare-
cen a primera vista caducos, no adecuados a su contenido, superados.
Porque hoy no dudamos en absoluto de la existencia de este contenido:
la practica analitica en si, su efecto.

Resumamos, entonces, este objeto que es Freud para nosotros:

1. Una practica (el tratamiento). 2. Una técnica (método del
tratamiento), que da lugar a una exposicién abstracta, de aspecto ted-
rico. 3. Una teoria, que estd en relacién con la practica y la técnica.
Este conjunto organico practico (1), técnico (2), tedrico (3), nos re-
cuerda la estructura de toda disciplina cientifica. Formalmente lo que
Freud nos ofrece si posee la estructura de una ciencia. Formalmente,
porque las dificultades de la terminologia conceptual de Freud, la des-
proporcién a veces notable entre sus conceptos y su contenido, nos
lleva a la pregunta: ¢en este conjunto organico practico-técnico-tedrico
nos las habemos con un conjunto realmente estabilizado, fijado real-
mente a nivel cientifico? Dicho en otra forma, ¢la teoria si es alli real-
mente teoria en el sentido cientifico? ¢No es, por el contrario, una
simple transposicién metodolégica de la practica (el tratamiento)?
De ahi la idea, corrientemente aceptada, de que bajo esas apariencias
teéricas (debidas a una pretension respetable pero vana de Freud mis-
mo), el psicoanalisis seguiria siendo una simple practica que, a veces,
aunque no siempre, da resultados; simple practica que se prolonga en
técnica (reglas del método analitico), pero sin teoria, al menos sin
verdadera teoria; si lo que llama teoria no es otra cosa que conceptos
técnicos ciegos en los que refleja las reglas de su practica; simple prac-
tica sin teoria... no sera entonces simple magia, que daria resultados,
como toda magia, a consecuencia de su prestigio y de sus sortilegios,
puesta al servicio de una necesidad o demanda social, que seria enton-
ces su Unica razén, su verdadera razon de ser? ¢Lévi-Strauss habria sen-
tado la teoria de esta magia, de esta practica social que seria el psico-
analisis, al sefialar en el chaman el antepasado de Freud?

¢Voluminosa practica de una teoria en parte silenciosa? ¢Practica
orgullosa o avergonzada de no ser mas que la magia social de los tiem-
pos modernos? ¢Qué es, pues, el psicoanalisis?
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La primera palabra de Lacan es para decir: en el principio fundé
Freud una ciencia. Una ciencia nueva, que es la ciencia de un objeto
nuevo: el inconsciente.

Declaracién rigurosa. Si el psicoanalisis si es una ciencia porque
es la ciencia de un objeto propio, es también una ciencia segin la
estructura de toda ciencia: posee una teoria y una técnica (método)
que permiten el conocimiento y la transformacién de su objeto en una
préctica especifica. Como en toda ciencia auténticamente constituida,
la practica no es lo absoluto de la ciencia, sino un momento tedrica-
mente subordinado; el momento en que la teoria hecha método (téc-
nica) entra en contacto teérico (conocimiento) o practico (el trata-
miento) con su objeto propio (el inconsciente).

Si esta tesis es exacta, la practica analitica (el tratamiento), que
absorbe toda la atencién de los intérpretes y de los filésofos avidos
de la intimidad de la pareja confidencial, en que la confesién del enfer-
mo y el secreto médico profesional intercambian las sagradas promesas
de la intersubjetividad, no posee los secretos del psicoanalisis: posee
solamente una parte de su realidad, la que existe en la practica. No
posee sus secretos tedricos. Si tal tesis es exacta, la técnica, el método,
no posee tampoco, sino como todo otro método, es decir, por delega-
cién, no de la practica sino de la teoria, los secretos del psicoanalisis.
La teoria es la tnica que los posee, como en toda disciplina cientifica.

En cien lugares de su obra Freud se llama a si mismo tedrico;
comparé el psicoandlisis en una perspectiva cientifica con la ciencia
fisica surgida de Galileo; repiti6 que la practica (el tratamiento) y
la técnica analitica (el método analitico) no eran auténticas sino en
cuanto se basaban en una feoria cientifica. Freud dijo y repitié que
una préctica y una técnica, aun fecundas, no pueden merecer el nom-
bre de cientificas sino cuando una teoria les daba ese derecho, no a
base de declararlo simplemente, sino con un fundamento riguroso.

La primera posicién de Lacan es tomar estas palabras al pie de
la letra. Y sacar la consecuencia: retornar a Freud para buscar, dis-
cernir y separar en él la teoria de la que surgié con pleno derecho
todo el resto, tanto el aspecto técnico como el practico.

Retornar a Freud. ¢Por qué ese nuevo retorno a las fuentes? La-
can no vuelve a Freud como Husserl a Galileo o a Tales, para captar
un nacimiento en su nacimiento; es decir, para realizar ese prejuicio
filoséfico religioso de la pureza que, como toda agua que brota a la
superficie, slo es pura en el instante mismo de su nacimiento, en el
puro transito de la no ciencia a la ciencia. Para él este transito no es
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puro; incluso es impuro; la pureza viene después de este transito; no
esta en el transito atn “fangoso” (el invisible fango de su pasado,
suspendido en el agua naciente, que finge la transparencia, es decir, la
inocencia). Retornar a Freud quiere decir: regreso a la teoria bien
establecida, bien definida, bien cimentada en Freud mismo; a la teo-
ria madura, afianzada, comprobada, a la teoria lo suficientemente avan-
zada e instalada en la vida (incluyendo la vida practica), para haber
edificado en ella su morada, producido su método y engendrado su
practica. El retorno a Freud no es un retorno al nacimiento de Freud
sino un retorno a su madurez. La juventud de Freud, ese transito con-
movedor de lo que alin no es ciencia a la ciencia, (el periodo de las
relaciones con Charcot, Bernheim, Breuer, hasta los Estudios sobre la
Histeria, 1895), puede interesarnos, es verdad, pero a muy distinto
titulo: a titulo de ejemplo del momento arqueoldégico de una ciencia,
o como indice negativo de inmadurez, o sea para fijar mejor la fecha
de la madurez misma y su aparicién. Los albores de una ciencia son
su edad madura: antes de esta edad es vieja; antes esta en la edad
de los prejuicios de que vive, como los prejuicios de un nifio hacen
que viva en la edad de sus padres.

Que una teoria incipiente, por consiguiente madura, pueda recaer
en la nifiez, es decir, en los prejuicios de sus mayores y de su descen-
dencia, es algo que comprueba toda la historia del psicoanalisis. Ahi
reside el profundo sentido del retorno a Freud, proclamado por Lacan.
Tenemos que volver a Freud para volver a la madurez de la teoria
freudiana; no a su infancia sino a su madurez, que es su verdadera
juventud; tenemos que tornar a Freud pasando por encima del infan-
tilismo tedrico, de la recaida en la nifiez, en donde una parte del psico-
analisis contemporéaneo, sobre todo el americano, saborea las ventajas
de tales abandonos.

Esta recaida en la infancia tiene un nombre, que los fenomendlogos
comprenderan sin tropiezo: el psicologismo; u otro nombre que los
marxistas oirdn sin tropiezo: el pragmatismo. La historia moderna del
psicoanalisis ilustra el juicio de Lacan. La Razén Occidental (razén
juridica, religiosa, moral y politica tanto como cientifica), después de
afios de desconocimiento, desprecio e injurias (medios, por lo demas,
siempre disponibles llegado el caso), no permitié efectivamente llegar
a un pacto de coexistencia pacifica con el psicoanalisis sino a condiciéon
de anexarlo a sus propias ciencias o a sus mitos propios: a la psico-
logia, sea behaviorista (Balbiez) o fenomenolégica (Merleau-Ponty)
o existencialista (Sartre); a la bio-neurologia mas o menos jaksoniana
(Ey); a la “sociologia” de tipo “culturalista” u “antropolégico” (pre-
dominante en los Estados Unidos: Kardiner, M. Mead, etc.), y a la
filosofia (cf. el “psicoandlisis existencial” de Sartre, la “Daseinsana-
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lyse” de Biswanger, etc.). Algunos psicoanalistas aprobaron tales con-
fusiones, esta mitificacién del psicoanalisis, disciplina oficialmente re-
conocida al precio de alianzas y compromisos sellados con estirpes
imaginarias de adopcién pero con poderes muy reales, muy satisfechos
de salir al fin de su ghetto teédrico, de que se les “reconociera” como
miembros incontestables de la gran familia de la psicologia, la neuro-
logia, la psiquiatria, la medicina, la sociologia, la antropologia, la filo-
sofia; encantados de poner en su éxito practico la etiqueta de este
reconocimiento “tedrico” que, después de décadas de injurias y des-
tierro, les conferia finalmente el derecho de ciudadania en el mundo:
el de la ciencia, la medicina y la filosofia. No se habian dado cuenta
del giro sospechoso de este acuerdo, en la creencia de que el mundo
se rendia a sus razones, siendo que eran ellos los que se rendian, bajo
los honores, a las razones de ese mundo al preferir sus honores a
sus injurias.

Asi, olvidaban que una ciencia no lo es sino en cuanto puede, in-
contestablemente, reclamar con derecho la propiedad de un objeto
“propio”, que sea suyo y solo suyo, y no la propiedad de una porcién
congrua de un objeto prestado, concedido, abandonado por otra cien-
cia, de uno de sus “aspectos”, de algunos restos, que siempre se pue-
den aderezar en las cocinas a su modo, cuando el patrén ya se ha
saciado.

De hecho, si el conjunto del psicoanalisis se reduce al “condicio-
namiento” behaviorista o pavlovianc de la primera nifnez; si se reduce
a una dialéctica de las etapas descritas por Freud bajo la terminologia
de oral, anal y genital, del estado latente y de la pubertad; en fin, si
se reduce a la experiencia originaria de la lucha hegeliana del pour
autrui fenomenoldgico, o de la apertura del sér en Heidegger; si todo
el psicoandlisis no es mas que este arte de acomodar los restos de la
neurologia, la biologia, la psicologia, la antropologia y la filosofia, ¢cuél
es entonces el objeto propio que le queda, que la distingue realmente
de estas disciplinas y hace de ella una ciencia incontestable? .

2 Las tentaciones mas amenazadoras estan representadas por la filosofia (que re-
duce facilmente todo el psicoanalisis a la experiencia dual del tratamiento y encuentra
en ella material para ‘“comprobar”’ los temas de la intersubjetividad fenomenolégica de
la existencia-proyecto, o mas generalmente, del personalismo); por la psicologia, que
anexa la mayor parte de las categorias psicoanaliticas como otros tantos atributos de un
“sujeto” que ostensiblemente no le plantea problemas; finalmente, por la sociologia que,
al acudir en auxilio de la psicologia, suministra el material para dar al “principio de
realidad” su contenido objetivo (los imperativos sociales y familiares), que al sujeto le
basta “interiorizar” para quedar armado de un “superego” y de las categorias corres-
pondientes. Sometido en esta forma a la psicologia o a la sociologia, el psicoanalisis se
reduce la mayor parte de las veces a una técnica de readaptacién ‘“‘emocional” o “afec-
tiva”, a una reeducacién de la “funcién de relacién”, que no tienen nada que ver con
su objeto real pero que, infortunadamente responden a una gran demanda y, lo que es
mas, muy orientada, en el mundo contemporaneo. Este es el aspecto que ha hecho del
psicoanalisis un objeto de consumo corriente dentro de la cultura, es decir, dentro de
la ideologia moderna.
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Aqui es donde interviene Lacan: para defender, contra estas “re-
ducciones” y desviaciones que dominan hoy una gran parte de las inter-
pretaciones teodricas del analisis su irreductibilidad, que no es mas que
la irreductibilidad de su objeto. Que sea necesario para esta defensa
una lucidez y una firmeza fuera de lo comin, capaces de rechazar
todos los ataques de la hospitalidad devoradora de las disciplinas enu-
meradas, no lo dudara quien una vez en la vida haya medido la nece-
sidad de seguridad (tedrica, moral, social, econémica), es decir, la
inquietud de las corporaciones, (cuyo status es indisolublemente cien-
tifico-profesional-juridico-econémico), amenazadas en su equilibrio y
ccmodidad por la aparicién de una disciplina singular, que obliga a
todo el mundo a interrogarse, no solo sobre su disciplina, sino sobre sus
razones para creer en ella, o, lo que es igual, para dudar de ella; ame-
nazadas por la apariciéon de una ciencia que, por poco que se crea en
ella, ofrece el riesgo de quebrantar fronteras existentes y, por consi-
guiente, de modificar el statu quo de varias disciplinas. De ahi la pa-
sién contenida, la contencién apasionada del lenguaje de Lacan, que
no puede vivir ni sobrevivir sino en estado de alerta y de prevencién:
lenguaje de un hombre de antemano sitiado y condenado, por la fuerza
abrumadora de las estructuras y de las corporaciones amenazadas, a
adelantarse a sus golpes; a fingir por lo menos devolverlos antes de
haberlos recibido y, de este modo, minar en el adversario la idea de
aplastarlo con sus golpes. De ahi, también, ese recurrir en forma a
menudo paradédjica a la garantia de filosofias del todo ajenas a su
empresa cientifica (Hegel, Heidegger), como otros tantos testigos de
intimidacién, arrojados al rostro de unos cuantos para inspirarles res-
peto; como otros tantos testigos de una objetividad posible, aliada
natural de su pensamiento, para tranquilizar o ensehar a otros. Para
condenar sin apelacién que este recurso haya sido casi indispensable
para sustentar un razonamiento dirigido desde dentro Unicamente
a los médicos, habria que ignorar tanto la debilidad conceptual de los
estudios médicos en general como la profunda necesidad de teoria de
los mejores médicos. Y, puesto que estoy en su lenguaje, que consti-
tuye para unos todo el prestigio de Lacan (“Goéngora del psicoanalisis”,
“Gran Dragén”, gran oficiante de un culto esotérico en que el gesto,
el mutismo y la compuncién pueden formar el ritual tanto de una co-
municacién real como de una fascinacién muy “parisiense”), y para
los otros (sabios o filésofos en primer lugar), su artificio, su rareza y
su “esoterismo”, puede verse que no deja de tener relacién con las
condiciones de su ejercicio pedagbgico; como tiene que ensefiar la teo-
ria del inconsciente a médicos, analistas o analizados, Lacan les da,
en la retérica de su palabra, el equivalente teatralizado del lenguaje
del inconsciente que es, como todos saben, en su esencia Gltima “witz”,
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equivoco, metéafora fallida o acertada: el equivalente de la experiencia
vivida en su practica, sea de analista o de analizado.

Basta comprender las condiciones ideoldgicas y pedagégicas de
este lenguaje, es decir, tomar respecto de su “interioridad” pedagogica
la distancia de “la exterioridad” histérica y tedrica para discernir su
sentido y su alcance objetivos, y reconocer su propésito fundamental:
dar al descubrimiento de Freud conceptos tedricos a su medida, defi-
niendo con todo el rigor hoy posible, el inconsciente y sus “leyes”, que
constituyen la totalidad de su objeto.

II

¢Cuél es el objeto del psicoanalisis? Aquello con que tiene que
entenderse la técnica analitica en la practica analitica del tratamiento,
es decir, no el tratamiento mismo, no esta situacién supuestamente dual
en que trata de satisfacer su necesidad la primera fenomenologia o
moral que se presenta; sino los efectos, prolongados en el adulto que
sobrevive, de la extraordinaria aventura que, del nacimiento a la liqui-
dacién del complejo de Edipo, transforma un animalito engendrado
por un hombre y una mujer en hijo de hombres.

Los “efectos” del proceso para llegar a ser humano en el peguefio
sér biolégico surgido del parto humano: ahi esti, en su lugar propio,
el objeto del psicoanalisis que lleva el sencillo nombre de inconsciente.

Esta es la prueba que todos los hombres adultos superaron: que
ese pequenio sér bioldégico logre sobrevivir y, en lugar de sobrevivir
como nifo de la selva convertido en hijo de lobos o de osos (como lo
presentaban los cursos principescos del siglo XVIII), sobreviva como
niflo humano (después de haber escapado a todas las muertes de la
nifiez, de las cuales cuantas son muertes humanas, muertes que con-
firman el fracaso del devenir humano); los testigos quedan amnésicos
para siempre y son con frecuencia victimas de esta victoria, llevando
en los mas hondo, es decir, en lo méas ruidoso de si mismos, las heridas,
dolencias y cansancios de este combate por la vida o la muerte huma-
nas. Es cierto que la mayor parte salen casi indemnes de esa lucha, o
por lo menos, se dedican a hacerlo saber en voz alta; muchos de esos
antiguos combatientes quedan marcados de por vida; algunos mori-
ran un poco mas tarde a causa del combate, a menudo reabiertas las
viejas heridas en la explosién psicética, en la locura, Gltima compul-
sién de una “reaccién terapéutica negativa”; otros, los més, en la forma
mas “normal” del mundo, bajo el disfraz de una deficiencia “orgéanica”.
La humanidad no inscribe sino sus muertos oficiales en los memoria-
les de sus guerras; los que han sabido morir a tiempo, es decir, tarde;
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hombres en guerras humanas, donde solo se despedazan y sacrifican
lobos y dioses humanos. El psicoanélisis, a través de sus (inicos sobre-
vivientes, se ocupa de otra lucha, de la nica guerra sin memorias ni
memoriales que la humanidad finge no haber librado jamas; la que
cree haber ganado siempre de antemano, muy sencillamente porque
sblo consiste en haber sobrevivido a ella, en vivir y crecer como cul-
tura dentro de la cultura humana; guerra que se libra permanente-
mente en cada uno de sus vastagos que, arrojados, deformados, recha-
zados, cada uno por si mismo, en la soledad y contra la muerte, tienen
que recorrer la larga marcha forzada que transforma las larvas ma-
miferas en nifilos humanos, en sujetos.

Es natural que el bidlogo no sepa qué hacer con ese objeto; jesta
historia no es bioldgica! puesto que estid integramente dominada desde
su punto de partida por la coaccién forzada del orden humano, que
toda madre graba en el animalito humano con “amor” u odio mater-
nos, desde su ritmo alimenticio y su entrenamiento. No hay nada de
asombroso en que la historia, la “sociologia” o la antropologia no sepan
qué hacer con ella, ya que se entienden con la sociedad, o sea con la
cultura, es decir, con lo que no es el animalito, que no llega a sér hu-
mano sino al franquear ese espacio infinito que separa la vida de lo
humano, la biologia de lo histérico, la “naturaleza” de la “cultura”.
Nada de raro que la psicologia se pierda alli, puesto que piensa que
tiene que habérselas en su “objeto” con alguna “naturaleza” o “no natu-
raleza” humana, con la génesis de este existente identificado y regis-
trado en los controles mismos de la cuitura (de lo humano), mientras
que el objeto del psicoanalisis es la cuestién previa absoluta, nacer o
no ser, el abismo aleatorio de lo humano mismo en cada vastago de
hombre. Que la “filosofia” pierda alli sus puntos de apoyo y sus gua-
ridas, no es raro!, puesto que estos singulares origenes la despojan de
los tUnicos origenes a los que rinde el homenaje de su sér: Dios, la
razén, la conciencia, la historia y la cultura. Se dudarid de que el ob-
jeto del psicoanalisis pueda ser especifico y de que la modalidad de
su materia, como la especificidad de sus “mecanismos” (para usar un
término de Freud), sean de un orden totalmente diferente de la ma-
teria o de los “mecanismos” que el bidlogo, el neurdlogo, el antropé-
logo, el socidlogo, el psicologo y el filoésofo tienen que conocer. Basta
reconocer esta “especificidad” y, por consiguiente, la distincién de ob-
jeto que la fundamenta, para reconocer al psicoanalisis un derecho
radical a la especificidad de sus conceptos, ajustados a la especificidad
de su objeto: el inconsciente.
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III

Lacan no dudarid de que, sin la aparicién de una nueva ciencia,
la Ilingtistica, su tentativa de hacer teoria hubiera resultado imposible.
Asi ocurre en la historia de las ciencias: a menudo una ciencia no
llega a serlo sino mediante el concurso y el desvio de otras ciencias,
no solamente de ciencias existentes en el momento de su bautismo,
sino también de otra ciencia nueva, que llegé tarde y que necesita
tiempo para nacer. La sombra opaca provisional que arrojé sobre la
teoria freudiana el modelo de la fisica energética de Helmoltzy y de
Maxwell desaparecié hoy gracias a la luz que la lingiiistica estructural
arroja sobre su objeto, permitiendo asi, un acceso inteligible a él. Freud
ya habia dicho que todo dependia del lenguaje; Lacan precisa: “El
discurso del inconsciente estia estructurado como un lenguaje”. En su
gran obra primera, la Ciencia de los Suerios, que no es ni anecddtica
ni superficial como se cree a menudo, sino fundamental, Freud habia
estudiado los “mecanismos” o “leyes”, reduciendo sus variantes a dos:
la traslacion y la condensacion. Lacan reconocié en ellas dos figuras
esenciales definidas por la lingiiistica: la metonimia y la metafora. De
ahi que el lapsus, el acto fallido, la agudeza y el sintoma se convir-
tieran, como los elementos del sueno mismo, en significantes, inscritos
en la cadena del discurso inconsciente, que doblan en silencio (es decir,
con voz ensordecedora), debido al desconocimiento de la “represién”,
la cadena del discurso verbal del sujeto humano. De ahi que se nos
presentara la paradoja, formalmente familiar a la lingiiistica, de un
discurso doble y uno, inconsciente y verbal, que no tiene por doble
campo sino un campo Unico, sin nada mas alld que en si mismo, es
decir, el campo de la “Cadena Significante”. De ahi que las mas im-
portantes adquisiciones de Saussure y de la lingiiistica surgida de él en-
traran con todo derecho en la comprensiéon tanto del proceso del dis-
curso del inconsciente como del discurso verbal del sujeto y de su rela-
cién, es decir, de una relacién no idéntica a su relacién; en resumen,
de su reduplicacién y desplazamiento. De ahi las interpretaciones filo-
séficas idealistas del inconsciente como segunda conciencia, del incons-
ciente como mala fe (Sartre), del inconsciente como supervivencia
cancerosa de una estructura inactual o sin sentido (Merleau-Ponty);
todas las interpretaciones del inconsciente como “ello” biologico-arque-
tipico (Jung) se convertian en lo que eran: no un principio de teoria,
sino “teorias” nulas, malentendidos ideolégicos.

Quedaba por definir (y me veo obligado al peor esquematismo,
¢pero cémo escapar a €l en unas cuantas lineas?), el sentido de esa
primacia de la estructura formal del lenguaje y sus “mecanismos” que
aparecieron en la practica de la interpretacién analitica, en funcién
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misma del fundamento de esa practica; del objeto de ella, o sea, los
“efectos” actuales que quedan en los sobrevivientes, de la “humaniza-
ciéon” forzada del animalito humano. Para responder a esta pregunta
no basta invocar simplemente la primacia de hecho del lenguaje, que
es el Gnico objeto y medio de la practica psicoanalitica. Todo lo que
sucede en el tratamiento se juega dentro del lenguaje y por el lenguaje
(incluyendo también el silencio, sus ritmos, sus pausas). Pero hay que
demostrar plenamente por qué y cémo el papel que efectivamente jue-
ga el lenguaje en el tratamiento, a la vez materia prima de la prac-
tica analitica y medio de producir sus efectos (el transito, como dice
Lacan, de una “palabra vacia” a una “palabra llena”), de hecho no se
basa en la practica analitica sino en la medida en que se basa justifi-
cadamente en su objeto, el cual fundamenta en Gltima instancia tanto
esta practica como su técnica; o sea, puesto que hay una ciencia, se
basa en la teoria de su objeto.

En esto reside, sin duda, la parte mas original de la obra de Lacan,
su descubrimiento. Lacan demostré que ese transito de la existencia
(en el limite puramente) biolégico a la existencia humana (hijo de
hombres), se operaba segiin la Ley del Orden, que yo llamaria Ley
de la Cultura, y que esta Ley del Orden se confundia en su esencia
formal con el orden del lenguaje. ¢Qué entender por esta férmula a
primera vista enigmatica? En primer lugar que el conjunto de ese
transito no puede captarse sino bajo la especie de un lenguaje recu-
rrente y consignado por el lenguaje del adulto o el nifio en tratamiento;
consignado, asignado, localizado segiin la ley del lenguaje, en el que
se fija y se da todo orden humano y, por tanto, todo papel humano.
Ademas, que en esta asignacién por el lenguaje del tratamiento, se
trasluce la presencia de la Ley de la Cultura en el devenir humano;
presencia actual, de la eficacia absoluta del orden en el transito mismo.

Para indicarlo en unas breves palabras, anotemos, a este efecto,
los dos grandes momentos de este transito. 1. El momento de la rela-
cién dual, pre-edipiana, en que el nifio, que no tiene que entenderse
més que con un alter-ego, la madre, que marca su vida con su presen-
cia (da!) y su ausencia (fort!)3, vive esta relacién dual en la forma
de la fascinacién imaginaria del ego, siendo é1 mismo ese otro, tal otro,
cualquier otro, todos los otros de la identificacién narcisista primaria,
sin poder jamas tomar ni respecto del otro ni de si la distancia obje-
tivante de la tercera persona; 2. El momento del complejo de Edipo,
en que una estructura ternaria surge sobre el fondo de la estructura

3 Estas son las dos expresiones alemanas que Freud hizo célebres; con ellas anotaba
un nifio que él observaba la aparicién y desaparicién de su madre en la manipulacién
de cualquier objeto que la representaba.
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dual, cuando el tercero, el padre, entra de intruso en la satisfaccién
imaginaria de la satisfaccién dual, trastorna su economia, rompe los
encantos e introduce al nifio en lo que Lacan 1lama el Orden Simbdlico,
el del lenguaje objetivante, que le permitird por fin decir: yo, ta, él
o ella, que a su vez le permitird al pequefio sér situarse como nifio
humano en un mundo de terceras personas adultas.

Tenemos, pues, dos grandes momentos: 1) el de lo imaginario
(pre-edipiano); 2) el de lo simbélico (el complejo de Edipo mani-
fiesto), o, para usar aqui un lenguaje diferente, el de la objetividad
reconocida en la practica (simbélico), pero que ain no se conoce
(puesto que el conocimiento de la objetividad depende de otras eda-
des y también de otras practicas).

Y aqui esté el punto capital que Lacan esclarecié: los dos momen-
tos estan dominados, gobernados y marcados por una ley Unica, la de
Io Simbdlico. Incluso el momento de lo imaginario en si, que acabamos
de presentar unos renglones antes, para ser esclarecido, como antece-
dente de lo simbélico, como distinto de él (a saber, del primer mo-
mento en que el nifio vive su relacién inmediata con un sér humano
—1la madre— sin reconocerla en la practica, como la relacién simbé-
lica que es, es decir, como la relacién de un pequefio nifio humano
con una madre humana); este momento tiene que estar marcado y
estructurado en su dialéctica por la dialéctica misma del Orden Sim-
bélico, o sea, del Orden Humano, de la norma humana (las normas de
los ritmos temporales de la alimentacidn, la higiene, los comportamien-
tos, las actitudes concretas del reconocimiento, en que la aceptacién, el
rechazo, el si o«el no al nifio no son méis que la moneda sencilla, las
modalidades empiricas de ese Orden constitutivo, Orden de la Ley y
el Derecho de asignacién que atribuye o excluye), en la forma misma
del Orden de lo significante, o sea bajo la forma de un Orden formal-
mente idéntico al del lenguaje *.

Alli donde una lectura superficial u orientada de Freud solamente
veia una nifnez feliz y sin leyes, el paraiso de la “perversidad poli-
morfa”, una especie de estado de naturaleza marcado Gnicamente por
etapas de caracter bioldgico, asociadas a la primacia funcional de una
determinada parte del cuerpo humano; lugares de necesidades “vitales”

* Formalmente. Porque la_Ley de la Cultura, de la que el lenguaje constituye la
forma y el acceso primeros, no se extingue en el lenguaje; su contenido son las estruc-
turas reales de parentesco y las formaciones ideolégicas determinadas en que viven su
funcién los personajes inscritos en tales estructuras, No basta saber que la familia occi-
dental es patriarcal y exbgama (estructura del parentesco); también hay que esclarecer
las formaciones ideolégicas que rigen la paternidad, la maternidad y la nifez: ¢Qué es
‘“ser padre”, “ser madre”, “ser nifio”, en nuestro mundo actual? Queda por hacer todo
un trabajo de investigacién en lo que respecta a estas formaciones ideolégicas especificas.
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(oral, anal, genital)% Lacan muestra la eficacia del Orden, de la Ley
que, desde antes de su nacimiento, acecha a todo hijo de hombre por
nacer y se apodera de él desde su primer grito para asignarle su ubi-
cacién y su papel, es decir, su destinacién forzosa. El1 hombre franquea
todas las etapas bajo el imperio de la Ley, del cédigo de asignacién,
de la comunicacién o la no comunicacién humanas; sus “satisfacciones”
llevan la marca indeleble y constituyente de la Ley, de la pretensién
de la Ley humana que, como toda ley, no “ignora” nadie, especialmente
los que la ignoran, pero que cualquiera, sobre todo sus fieles puros,
puede torcer o violar. Esta es la razén por la cual toda reduccién de
los traumas infantiles a meras “frustraciones bioldgicas” esta viciada
de raiz ya que la Ley que les concierne, como Ley, hace abstraccién
de todos los contenidos; no existe ni obra como Ley mas que por y
dentro de esa abstraccién y el hijo de hombres se somete a'tal regla
y la recibe con su primer aliento®. Alli comienza lo que comenzé
desde siempre atGn sin ningin padre vivo, lo que es la presencia en
acto del Padre (que es la Ley), y, por consiguiente, del Orden de lo
significante humano, o sea de la Ley de la Cultura: ese discurso, con-

5 Cierta neuro-biologia y cierta psicologia se han sentido satisfechas al descubrir
en Freud una teoria de las ‘“etapas”’, que tradujeron sin vacilar directa y exhaustiva-
mente en una teoria de la “maduracién de las etapas”, bien neuro-biolégica o bio-neuro-
psicolégica, atribuyéndole mecanicamente a la maduracién neuro-biolégica el papel de
una “esencia”, en que las ‘“etapas”’ freudianas serian Unicamente el puro y simple “fené-
meno”, perspectiva que no es sino una reedicién del antiguo paralelismo mecanicista.

¢ Habria el riesgo de desconocer el alcance teérico de esta condicién formal si se
le opusiera la apariencia biolégica de los conceptos (libido, afectos, instintos, deseo),
con que Freud piensa el ‘“contenido” del inconsciente. Es el caso cuando dice que el
suefio es la ‘“realizacién del deseo” (Wunscherfiillung). En este mismo sentido Lacan
dice que el suefio es el hombre en el “lenguaje de su deseo” inconsciente. Sin embargo,
solo a partir de esta condicién formal toman estos conceptos (aparentemente biolégicos),
su auténtico sentido, se les puede asignar y pensar un sentido y puede definirse y apli-
carse una técnica del tratamiento. El deseo, categoria fundamental del inconsciente, no
es inteligible en su especificidad sino como el sentido singular del discurso del incons-
ciente del sujeto humano: el sentido que surge en el “juego” y por el “juego” de la
cadena significante de que se compone el discurso del inconsciente. Como tal, el deseo
estd marcado por la estructura que dirige el devenir humano. Como tal, el deseo se dis-
tmgue radicalmente de la “necesidad” organica de esencia bioldgica. Entre la necesidad
orgénica y el deseo inconsciente no existe continuidad de esencia, como no existe tampoco
continuidad de esencia entre la existencia bxologlca del hombre ¥ su existencia histérica.
El deseo estd determinado en su sér equivoco (su “falta de sér” a decir de Lecan),
por la estructura del Orden que le impone su marca y lo condena a una existencia sin
lugar, a la existencia de la represién; a vivir de sus recursos y de sus decepciones. No
se llega a la realidad especifica del deseo partiendo de una necesidad orgénica, del
mismo modo que no se llega a la realidad especifica de la existencia histérica partiendo
de la existencia biolégica del “hombre”. Al contrario: de la misma manera que las cate-
gorias de la historia son las que permiten definir lo especifico de la existencia historica
del hombre, incluyendo determinaciones en apariencia puramente biolégicas como sus
“necesidades” o los fenémenos demografxcos, al distinguir su existencia histdrica de una
existencia puramente biolégica; asi mismo, las categorias esenciales del inconsciente son
las que permiten captar y definir el sentido mismo del deseo, al distinguirlo de las rea-
lidades biolégicas que lo sustentan (exactamente de la misma manera que la existencia
biolégica sustenta la existencia histérica), pero sin constituirla ni determinarla.
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dicién absoluta de todo discurso; ese discurso presente desde lo alto,
es decir, ausente de su abismo, presente en todo discurso verbal, el
discurso de este Orden, este discurso del Otro, del gran Tercero, que
es este Orden mismo, el discurso del inconsciente. En esta forma se
nos da una toma conceptual del inconsciente que es, en todo sér hu-
mano, el lugar absoluto en que su discurso singular busca su propio
lugar; busca, fracasa y, al fracasar, halla su propio lugar, se ancla en
su lugar propio, en la imposicién, la impostura, la complicidad y la
negacién de sus propias fascinaciones imaginarias.

Que a través del complejo de Edipo el nifio se convierta en nifio
humano, sometiendo a la prueba de lo Simbdlico sus fantasmas ima-
ginarios y termine, si todo “resulta”, por llegar a ser lo que es y acep-
tarlo: nifio o nifia pequefios entre adultos, con sus derechos de nifio
en este mundo de adultos y duefio, como todo nifio, del pleno derecho
de llegar a ser un dia “como papi”, es decir, un sér humano mascu-
lino, que tiene mujer y no Gnicamente madre; o “como mama”, es decir,
un sér humano femenino que tiene esposo y no solamente padre; ello
no es mas que el término de la larga marcha forzada hacia la infan-
cia humana.

Lo que puede parecer asombroso o arbitrario es el hecho de que
en ese drama Gltimo todo se representa con la materia de un lenguaje
formado previamente, lenguaje que en el complejo de Edipo se centra
enteramente y se ordena alrededor del significado félico: atributo del
Padre, atributo del derecho, atributo de la Ley, imagen fantasmagorica
de todo Derecho; sin embargo, todos los psicoanalistas atestiguan que
es un hecho de experiencia.

La tGltima etapa del complejo de Edipo, la “castraciéon” puede dar
una idea de ello. Cuando el nifio pequenio vive y resuelve la situacion
tragica y benéfica de la castracién, acepta no tener el mismo derecho
(falico) que su padre y, sobre todo, no tener el Derecho del padre
sobre su madre, que ahora se presenta envestida del status intolerable
de la doble funcién: madre para el nifio pequefio, mujer para el padre;
pero, al aceptar no tener el mismo derecho del padre, gana la segu-
ridad de tener un dia mas adelante, cuando sea adulto, el derecho que,
falto de “medios”, se le niega entonces. No tiene sino un pequefio de-
recho que sera grande si él sabe volverse grande, “tomandose su sopa”.
Cuando, a su vez, la niia pequefia vive y asume la situacién tragica
y benéfica de la castracién, acepta no tener el mismo derecho de la
madre; acepta, pues, doblemente no tener el mismo derecho (falico)
de su padre, ya que su madre no lo tiene (carece de falo), a pesar
de ser mujer, por serlo y acepta, al mismo tiempo, no tener el mismo
derecho de su madre, es decir, no ser ain mujer como lo es su madre.
Pero, en revancha, gana con ello su pequefio derecho; el de nifia peque-
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fia y las promesas de un derecho grande, derecho completo de mujer
cuando sea adulta, si sabe crecer, aceptando la Ley del Orden Humano,
es decir, sometiéndose a ella y para eludirla, si es el caso, “no toman-
dose la sopa”.

En todos los casos, el momento de la fascinacién dual de lo Ima-
ginario (I), o el momento edipiano del reconocimiento vivido de la
insercién en el Orden simbdlico (2), toda la dialéctica del transito
estd marcada en su esencia Gltima por el sello del Orden humano, de
lo Simbélico, cuyas leyes formales, o sea el concepto formal, nos son
suministradas por la lingiistica.

De este modo la teoria psicoanalitica puede darnos lo que hace
de toda ciencia, no una mera especulacién, sino una ciencia: la defi-
nicién de la esencia formal de su objeto, condicién para que sea posi-
ble cualquier aplicacién practica, técnica, a objetos en si concretos. En
consecuencia, la teoria psicoanalitica escapa a las antinomias idealistas
clasicas formuladas por Politzer, por ejemplo, cuando este autor le
reprochaba sus abstracciones: el inconsciente, el complejo de Edipo, el
complejo de castracidn, etc., exigiendo al psicoanailisis, cuyo alcance
tedrico revolucionario él fue el primero en comprender en Francia, que
fuera una ciencia de lo “concreto”, verdadera “psicologia concreta”.
¢Coémo puede el psicoanalisis, decia Politzer, tener la pretensién de ser
la ciencia de lo concreto, que quiere y puede ser, si persiste en abstrac-
ciones que no son mas que lo “concreto” alienado en una psicologia abs-
tracta y metafisica? ¢Coémo se puede juntar lo “concreto y lo abstracto
a partir de semejantes abstraccicnes? En realidad ninguna ciencia pue-
de prescindir de la abstraccién, aun en el caso de no tener que habér-
selas en su “practica” (que no es, fijémonos bien, la préctica tedrica
de esta ciencia, sino la practica de su aplicaciéon concreta), mas que
con esas variantes singulares y Gnicas que son los “dramas” individua-
les. Tal como Lacan las concibe en Freud (y Lacan no piensa nada
fuera de los conceptos de Freud, pero dandoles la forma de nuestra
manera cientifica, la tinica que hay), las “abstracciones” del psico-
anlisis son auténticos conceptos cientificos de su objeto en la medida
en que como conceptos de él, contienen el indice, la medida y el funda-
mento de la necesidad de su abstraccidn; es decir, la medida misma de
su relacién con lo “concreto”, o sea su propia relaciéon con lo concreto
en su aplicacién, cominmente llamada practica analitica (el trata-
miento).

El complejo de Edipo no es, pues, un “sentido” oculto que care-
ceria sblo de la conciencia o la palabra; no es una estructura sumida
en el pasado, que siempre se puede reestructurar o superar mediante
la “reactivacién de su sentido”; el complejo de Edipo es la estructura
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dramaética, el “aparato teatral”? que impone la Ley de la Cultura a
todo candidato involuntario y forzado a la humanidad; una estructura
que lleva en si no solamente la posibilidad sino la necesidad de las
variantes concretas en que existe, para cuanto individuo pueda llegar
a sus umbrales, vivirla y sobrevivirla. En su aplicacién, llamada prac-
tica (tratamiento), el psicoanalisis trabaja sobre los “efectos”® concre-
tos de estas variantes, es decir, sobre la modalidad del nucleo especi-
fico y absolutamente singular en que el transito del complejo de Edipo
fue y es abordado, franqueado, parcialmente fallido o eludido por
tal o cual individuo. Estas variantes pueden pensarse y conocerse en
su esencia misma a partir de la estructura invariante del complejo de
Edipo, precisamente por la razén que hace que todo este transito haya
estado marcado, desde su etapa previa de la fascinacién, tanto en sus
formas mas “aberrantes” como en las mas “normales”, por la Ley de
esta estructura, forma ultima del acceso a lo Simbdlico de acuerdo
con la Ley misma de lo Simbélico.

Sé que estas breves indicaciones no sblo van a parecer, sino que
son sumarias y esqueméticas y que una serie de nociones, invocadas
o anticipadas aqui, exigirian largas ampliaciones para quedar justifi-
cadas y fundamentadas. Atin esclarecidos su fundamento y las relacio-
nes que tienen con el conjunto de nociones que las soportan, ain remi-
tidas a la letra de los anilisis de Freud, presentan, a su vez, problemas;
no solo problemas de formacién, de definicién y de esclarecimiento
conceptuales sino nuevos problemas reales, causados necesariamente por
el incremento del esfuerzo de teorizacion del que acaba de tratarse.
Por ejemplo, ¢como pensar rigurosamente la relacién entre la estruc-
tura formal del lenguaje, condicién de la posibilidad absoluta de la
existencia y de la comprensién del inconsciente por una parte, las es-
tructuras concretas del parentesco por otra y, finalmente, las forma-
ciones ideoldgicas concretas en las que se viven las funciones especi-
ficas (paternidad, maternidad, nifiez), implicitas en las estructuras del
parentesco? ¢Puede concebirse que la variante histérica de estas ulti-
mas estructuras (parentesco, ideologia), pueda afectar en forma notable
tal o cual aspecto de los momentos aislados por Freud? Otra pregunta:
¢En qué medida puede el descubrimiento de Freud, pensado en su
racionalidad, mediante la simple definicién de su objeto y lugar, tener
resonancia en las disciplinas de que se distingue, tales como la psico-

T Expresién de Lacan (‘“Aparato”), siguiendo a Freud (“ein anderes Schauspiel. . .
Schauplatz”), Desde Politzer que habla de “drama”, hasta Freud y Lacan, que hablan
de teatro, escena, escenificacién, maquinaria, género teatral, director, etc., hay toda la
diferencia que hay entre el espectador que se cree teatro, al teatro mismo.

8 Si se encuentra este término de “efecto” en el contexto de una teoria clasica
de la causalidad, se entenderd por él la presencia actual de la causa en su efecto
(cf. Spinoza).
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logia, la psico-sociologia, la sociologia, y provocar en ellas preguntas
sobre el status, a veces problematico, de su objeto? Finalmente una
Gltima pregunta entre tantas otras: ¢Culles son las relaciones que
existen entre la teoria analitica y 1. las condiciones de su aparicién
histérica por un lado; 2. las condiciones scciales de su aplicacion por
otro?

1. ¢(Quién era, entonces, Freud para haber podido a la vez fundar
la teoria psicoanalitica e inaugurar, en calidad de Analista nimero uno,
auto-analizado, Padre originario, la descendencia de “practicantes” que
se amparan de éI? 2. ¢Quiénes son, entonces, los psicoanalistas, que
aceptan a un mismo tiempo y en la forma mas natural del mundo la
teoria freudiana, la tradicién didactica dependiente de Freud y las
condiciones econémicas y sociales (el status social de sus “sociedades”
estrechamente ligado al status de la corporacién médica), en: que ejer-
cen su profesion? ¢Hasta qué punto repercuten en la teoria y en la
técnica psicoanalitica los origenes histéricos y las condiciones socio-eco-
némicas del ejercicio del psicoanalisis? Sobre todo, ¢hasta qué punto,
puesto que ésta es la realidad, se ven afectadas la teoria y la técnica
analiticas en su contenido mismo por el silencio tedrico de los psicoana-
listas en lo referente a estos problemas; por el rechazo teérico que pa-
decen estos problemas en el mundo del anilisis? ¢La eterna cuestién
del “fin del analisis” no guarda, junto con otras, relacién con este
rechazo, es decir, con la falta de pensamiento de estos problemas, que
eximen de la obligacién de hacer una historia epistemolégica del psico-
analisis y de una historia social e ideoldgica del mundo del analisis?

Son otros tantos problemas reales auténticamente abiertos y que
constituyen en adelante otros tantos campos de investigacion. No es
imposible que ciertas nociones no salgan transformadas de esta prueba
en un futuro préximo.

El fondo de la cuestién es la prueba a fue Freud sometid, en su
campo, una cierta imagen tradicional, juridica, moral y filoséfica, es
decir, en definitiva ideoldgica, del “hombre”, del “sujeto” humano. No
en vano ‘compard Freud algunas veces la resonancia critica de su des-
cubrimiento con los trastornos de la revolucién copernicana. Desde
Copérnico sabemos que la tierra no es el centro del universo. Desde
Marx sabemos que el sujeto humano, el ego econémico, politico o filo-
séfico no es el “centro” de la historia; hasta sabemos, contra lo que
piensan los-filésofos del Siglo de las Luces y Hegel, que la historia no
tiene “centro” sino que posee una estructura que no tiene “centro” ne-
cesario mas que en el desconocimiento ideolégico. Freud nos descubre
a su vez que el sujeto real, el individuo, en su esencia singular, no tiene
la forma de un ego, centrado en el “yo”, la “conciencia” ni la “existen-
cia”, tratese de la existencia del para si, del cuerpo propio, o del “com-
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portamiento”; que el sujeto humano esta descentrado, constituido por
una estructura que solo tiene “centro” en el desconocimiento imagina-
rio del “yo”, es decir, en las formaciones ideolégicas en que se “re-
conoce”.

Con ello, ya lo habran notado, indudablemente se nos ha abierto
una de las vias que nos llevarid quizds un dia a una mayor compren-
sién de esta estructura del desconocimiento, que es de interés primor-
dial para toda investigacién sobre la ideologia.

Enero de 1964.
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El texto del N? 6 (“Sur les psychoses”), etc.

9. Entre los textos publicados por los discipulos de Lacan o influidos por sus
ensehanzas, se aconsejan en primer lugar los articulos de S. Leclaire en La
Psychanalyse; el articulo de S. Leclaire y J. Laplanche sobre el inconsciente
(Temps Modernes, julio de 1961); los articulos de J. B. Lefévre-Pontalis, sobre
“Freud aujourd’hui” (Temps Modernes, Nos. 124, 125, 126; 1956); la obra
de J. Laplanche sobre Hoélderlin (P.U.F.); el libro de Maud Mannoni sobre
L’enfant arriéré et sa meére (Seuil).
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