INFORMES Y PONENCIAS

ESQUEMA DE DESARROLLO
DE LA POESIA ESPANOLA
CONTEMPORANEA "

Por CARLOS RINCON

El objeto a tratar, el desarrollo de la lirica espafiola en el siglo xx,
plantea de entrada algunas cuestiones de significacién general. En el
intento de conseguir una comprensién inmediata del tema se intentara
bosquejar de una vez estcs problemas en forma de hipétesis:

1. La investigacién esté ante el fenémeno de un dominio ejemplar
de la lirica, como género, dentro del desarrollo literario espanol en este
siglo. La lirica espafiola ofrece en esta época, a la vez, testimonio de la
continuidad de una tradicién que se remonta hasta los inicios mismos
de 1a literatura nacional espariola. Este hecho remite al problema de la
supervivencia de determinado tipo de estructuras sociales, las cuales
estdn en la base del desarrollo literario, y que podrian caracterizarse
asi: hay una disolucién de los residuos de un sistema de relaciones
feudales de produccién, estadio que no logra ser rebasado completa-
mente por un desarrollo capitalista industrial. El notable auge de un
movimiento anarquista en esta etapa constituye, a su nivel especifico,
un correlato exacto de ese proceso de desagregacion.

2. Como se desprende de lo afirmado, todos los intentos de revo-
Iucién democrético-burguesa en Espafia en esta época deben conside-

(*) EIl presente estudio fue presentado originalmente como conferencia en lengua
alemana en el Instituto de Lenguas y Culturas Romaénicas de la Academia de Ciencias
de Berlin, en enero del afio 67. De alli el tono alusivo que conserva en ocasiones en la
versién castellana.
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rarse como fracasados. En esta constelacién histérica surge la interroga-
cién tanto sobre una perspectiva nacional como sobre su contenido. Tal
perspectiva serd comprendida en un comienzo y muy en general como
la basqueda de posibilidades de una emancipacién del individuo. La
conciencia lirica se apodera de este problema con un marcado contenido
nacional: la perspectiva histérica de la Nacién espanola aparece elabo-
rada en el horizonte de la lirica.

3. Con ello surge una cuestién especificamente literaria: el problema
del realismo. Dentro de la estética marxista ha sido Georg Lukacs el
primero en intentar una definiciéon de las caracteristicas del realismo
literario. Debe notarse que para esa labor la lirica le resulta poco menos
que inexistente. Puede decirse hoy con seguridad que dentro de las
tareas béasicas de la estética marxista no esta el plantear un sistema de
categorias normativas. Se trata mas bien de proporcionar categorias que
permitan la comprensién de todos los fenémenos artisticos. Y en nuestro
caso concreto se trataria de lograr un acercamiento al problema de saber
si la categoria estética del realismo es utilizable en el terreno de los
fenémenos liricos.

Como tesis podriamos adelantar que los intentos de expresién lirica
de la problematica espanola se corresponden con la elaboracién de una
nueva imagen ideal de la figura humana, y por consiguiente —dentro
del terreno de la ideologia, propio de la expresion artistica—, de la
humanidad. En ello consiste la importancia universal de esta literatura,
su contribucion especifica a la literatura mundial.

4. Tenemos, por ultimo, que el concepto del realismo que hay en
Lukacs conduce a una identificacion entre Vanguardia y Decadencia.
El problema seria el de determinar la forma de plantear justamente esta
cuestion, toda vez que si tomamos como ejemplo el caso concreto de
la lirica espanola, es posible hablar de una auténtica contribucién de
la literatura de vanguardia. De otra parte, si se examina el caso del
dzsarrollo personal de cada uno de los productores literarios, podria
hablarse, a posteriori, de cierta necesidad histérica en cuanto a su paso
por la Vanguardia en su labor de unificacién entre renovacién formal
y conciencia de la tradicion.

Con esto podemos pasar ya al trazo de algunas de las lineas de
fuerza bésicas dentro del desarrollo de la lirica espafiola. Que el tra-
tamiento mismo del tema venga a traernos una solucidén.

Tres fechas hacen de piedras miliares en el desenvolvimiento
histérico de la poesia espafiola moderna: 1898, 1917 y 1935,
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1898 o el modernismo: las metas planteadas por esta poesia, aunque
no llegan a ser colmadas por ella en su practica artistica cuando ya se
intenta rebasarla, conservan buena parte de su validez —a pesar de
que se cambie luego su sentido—, durante todo el periodo tratado. La
pérdida de Cuba en una guerra de fantoches con los Estados Unidos
(1895 - 1898) viene a conmover hasta el fondo a la inteligencia. Esa
derrota exterior es el cobro de la cuenta de una derrota histérica mayor:
la de la I Republica Espafiola en 1874. Cerradas entonces por un mo-
mento todas las salidas a derecha e izquierda, en la lirica modernista
se va a dibujar una superacién de los cenflictos de la conciencia des-
garrada del 98. En la situacién de la Espafia de la época, una “patria
auténtica” solo podia encontrar expresién en la poesia!. Con el moder-
nismo hallamos el comienzo de superacién del estilo agonal de reflexioén
propio de los hombres que viven tal vacio histérico. Hasta ese instante,
el célebre “dolor de Espafa” carecia en realidad de una verdadera pers-
pectiva. El desgarramiento interior que encarna el poeta-filésofo Don
Miguel de Unamunc esta impregnado hasta la médula por una posicién
ante el mundo de la mas pura raigambre personalista. A partir del
concepto de dignidad de la persona, se establece una ética de la perso-
nalidad, la cual se reivindica como dirigida en la misma medida, tanto
contra las formas de un individualismo burgués como contra un integra-
cionismo catdlico. Se trata, pues, de una posicién que en ninglin momento
podra negar sus origenes en un mundo de valores feudales 2.

El dolor de Unamuno por Espana fluira asi siempre hacia si mismo;
no tendra desembocadura y producird un eterno corto circuito: es la
razén de su constante protesta. Se hara imposible un rompimiento de
aquél, y toda la tensién de ese espaiiol agoénico se diluira en la voluntad
insensata de lograr una ultima identificacién con su Dios —y aquél
no es el del cristianismo, pues el Dios cristiano ya ha muerto.

En la poesia modernista va a alumbrar por vez primera la futura
autoliberacién del pueblo espafiol en un momento en que esas fuerzas
que han de emprenderla estan todavia paralizadas y desprovistas de la
conciencia de esa empresa. De alli que la liberacién del “espiritu” por
medio de la “creacién” poética esté en primer plano. La renovacién
lirica a través del trabajo en la belleza de la palabra por un espiritu
lleno de impulsos dindmicos se encamina hacia una redefinicién de las
relacionees del hombre con las cosas y con ello, en Gltimas, de la figura

1 Cf. WERNER KRrAUSs, “Ein spanisches Vermaichtnis”, Sinn und Form, Berlin, 1949,
N°? 2, p. 35.

2 Por ello las muy recientes biisquedas de algunos jévenes investigadores espafioles
como Blanco Aguinaga y Suirez de la Dehesa, en el sentido de hallar una etapa ple-
namente “marxista” en el desarrollo del pensamiento de Unamuno, tienen mayor inte-
rés como sintoma que por los resultados mismos que proporcionan. Su procedimiento
es, en el fondo, idealista: se coloca previamente en el objeto lo que se quiere encon-
trar en él.
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humana y su posicién en el mundo. En lugar de los afanes romanticos
se impone uno de “sinceridad”. Cortada en un primer momento esa
poesia del mundo de decadencia de donde nace como protesta, no por
ello las cuestiones de ese mundo dejan de estar comprendidas y expla-
yadas en el yo lirico. La conciencia lirica sigue las huellas de los actores
de la Historia: el hundimiento de la nacién estd presente desde el primer
instante en el surgimiento de la poesia espafiola moderna. Solo a partir
de esta conciencia podria comprenderse la empresa indicada, cuya ley
interna la precisa asi Werner Krauss: “Wenn die neue Lyrik das Band
zwischen Sprechen und Denken zu straffen vermochte, so vertiefte sich
doch zugleich der Unterschied eines bloss sprachbedingten von einem
sprachbezogenen Denken. Poesie apelliert an die Sinnkraft der Sprache,
wahrend begriffliche Logik von der Sprache nur ausgeht. Poesie will
die Gedankenbewegung im Ursprung sprachlichbelegter Situationen ver-
haftet, den Begriff in die Bedeutung zuriickversenken. Sie begniigt sich
nicht mit der begriffiichen Verrechnung der Dinge, da sie im wert-
bestandigen Wort eine Schatanweisung findet. Wahrend der Pfeil des
Begriffs die Dinge nur streift, um sie fiir seine Entwiirfe kenntlich
zu machen, glaubt die Wortkunst ein Besitzverhaltnis zu einer durch
Sprachbedingten angezielten Welt zu gewahren” 3.

En su produccién el modernismo logré también establecer, al formu-
lar sus demandas, una nueva conexién con las tradiciones nacionales y
democraticas de Espafa. En ello reside uno de sus aportes basicos,
aunque los medios con que intenta alcanzar sus metas no sean suficiente-
mente eficaces. La profundizacién y el posterior desarrollo de éstos
sera tarea que los poetas que han de seguir, podran emprender con
éxito. Con todo e intentar romper con la herencia romantica, el moder-
nismo espafiol no es sinénimo completo del concepto de “modernidad?”,
bajo cuyo signo se adelanta en el resto de Europa un movimiento litera-
rio determinado por la destruccién de la conciencia poética y el yo
lirico, lo mismo que de las formas artisticas consagradas. Los dos con-
ceptos no coinciden en Espafna. El modernismo como escuela literaria
implica una concepcién de la operacién poética como un arder anhelante
del yo. Aca reside el limite histérico de esa visién poética de la realidad,
la cual permanece siempre ligada a una imagen burguesa del hombre.
El camino de la emancipacién del individuo del “horizonte de un hom-
bre hasta el horizonte de todos los hombres” no es todavia accesible.
A esta constelacién corresponde una conciencia lingiiistica semidespierta
orientada por los polos de la evocacién y la presentacién de la Belleza-
armonia. La Lengua no viene a imponerle al poeta un abandono a sus
poderes de iniciativa, sino que el signo y la significacién aparecen cla-
ramente anudados; las palabras no acaban de mudar su sentido consue-

3 WERNER KRAUSS, Art. cit, p. 36.
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tudinario y la comprensién es una premisa dada desde siempre. La
mediatez de la tematica aparece en relacién directa con la inmediatez
de las experiencias expuestas, y éstas, aunque remitan a una posicién
patética, son siempre arménicas. La musica aparece no en si sino que
se busca en ella determinaciones extramusicales que puedan resultar
semejantes a las de la poesia. La musica del verbo toma como criterio
el valor propio de la armonia vocélica o consonantica, se pinta con ella.
Es decir, que no se esta ante el “piano de palabras” de Mallarmé. El
precepto es mas bien “de la musique avant toute chose”, como pedia
Verlaine. Cuando més algunas formulaciones de Dario en torno a la
“musica de las ideas”, concepcién que se toca con los poderes de la
sugestién, pueden resultar verdaderamente modernas. Pero su dominio
no es total*. Son muestra méas bien de que en la Gltima etapa de su
obra, el gran poeta modernista americano se da cuenta en alguna me-
dida de la insuficiencia de sus medios. El poeta expresa en su reduccién
a la subjetividad, lo inmediato psiquico, el fluir de la conciencia, pero
no lo preconceptual. Toda construccién imaginaria le es extrafia. De
alli que muy pronto, dentro de los liricos tocados por esa poesia, poetas
que siempre serdn mas o menos modernistas, vengan a presentarse
intentos de superacién de esos planteamientos. En visperas de la Pri-
mera Guerra Mundial se bosquejan dos caminos. Estos se llaman An-
tonio Machado y Juan Ramén Jiménez. Desde el Prélogo de sus
Soledades, Machado se habia referido a sus diferencias con el moder-
nismo. Grande era su admiracién por Dario, “pero yo pretendia (...)
seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el elemento poético no era
la palabra por su valor fénico, ni el color, ni la linea, ni el complejo
de sensaciones, sino una honda palpitacién del espiritu (...) respuesta
animada al contacto del mundo. Y aun pensaba que el hombre puede
sorprender algunas palabras en un intimo mondlogo, distinguiendo la
voz viva de los ecos inertes” 5.

Ni marmol duro y eterno/ni mfsica ni pintura/ sino palabra en el tiempo

Ni el Parnaso, ni Verlaine, ni Dario sino una lirica en cuya gra-
mética el sustantivo y el adjetivo son accidentes del verbo, conjungado
con una “rima temporal”.

A partir de ese afan de “sinceridad”, el poeta va luego a ser obli-
gado a salir de sus galerias interiores. Aquel que con justa razén ha sido
llamado “el mas jacobino de los poetas espafoles” (Guillén), hallara
a la altura de 1912 que “la misién del poeta era inventar nuevos poe-
mas de lo eterno humano; historias animadas que, siendo suyas, vivie-

[{{4

4 ERIEA LORENZ en su Rubén Dario “bajo el divino imperio de la misica”. Hamburgo,
1956, lleva demasiado lejos su intento y convierte a Dario en un poeta totalmente mo-
derno. Lo cual implica, por lo menos, una falta de enfoque,

5 ANTONIO MACHADO, Poesias Completas. Buenos Aires, 1951, p. 9.
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sen, no obstante, por si mismas. Me parecié el romance la suprema
expresién de la poesia y quise escribir un nuevo Romancero” ¢. El
romance es para Machado

cantar que canta y cuenta/un ayer que es todavia.

Merced a su melodia (el asonante) que canta esa presencia, el
poder universal de la poesia leera en el tiempo y en el espacio de un
paisaje las superposiciones de una continuidad histérica.

Machado asegura asi el redescubrimiento del romance con valor
historial en el momento en que toma sus primeros brios el movimiento
que llevara al planteamiento, primeras realizaciones y rebasamiento de
las metas de una revolucién democratico-burguesa de caracter nacional.
Y a su vez, a una renovacién de la cultura democratica en Espana. Es
sabido que el romance es un género brotado de las ruinas de la epopeya.
Con él llega a poder del pueblo la riqueza cultural de los grupos domi-
nantes en el Medioevo y se asegura su eternizacién hasta nuestros dias.
La misma eternidad de la forma romanceada (cuatro versos de ocho
silabas asonantadas: quiebre en dos del verso de diez y seis silabas de
la epopeya) dentro de la literatura espafnola. En él, como en los refra-
nes, el sentimiento antifeudal y la perspectiva popular seran la caracte-
ristica basica 7. Tales hallazgos literarios irdn acompafiados posterior-
mente en Machado por algo que no habia logrado cristalizar realmente
para la inteligencia espaifiola y que él elabora en polémica con Ortega:
una teoria propia del progreso cifrada en su visién del pueblo como la
Unica “aristocracia verdadera” existente en Espafia. El progreso de la
nacién solo puede tener realidad si el pueblo es su portador. Algo maés:
Machado no permanecera congelado en el simple momento de la teoria:
la praxis correspondiente es la que encontramos en sus posiciones des-
pués del estallido de la rebelién fascista.

Pero el poeta, recluido y hundido en su puesto de profesor de
{rancés en Soria, sera durante la segunda década del siglo una voz sin
eco. Otra la situacion del modernista Juan Ramén Jiménez. Este pasa
entonces por uno de los momentos cumbres de su carrera. Rompiendo
lanzas contra sus antiguos compafieros y recibiendo impulsos de la
poesia vanguardista, va a constituirse en el jefe de fila de la nueva
poesia. Sera el mentor de Rafael Alberti. En las revistas animadas por
€l publicaran Guillén y Salinas. Una fotografia de 1921 nos lo muestra
mientras lo contempla embelesado un joven provinciano de corbatin que
se sonrie y no sabe qué hacer con las manos: Federico Garcia Lorca.

6 Ibidem, p. 10.
7 WERNER KRrRAuss, Die Welt imm spanischen Sprichwort. Leipzig, 1965, p. 11.
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A partir del momento de la Primera Guerra Mundial, va a preci-
pitarse en la obra de Juan Ramén un proceso caracterizado, de un lado,
por una labor de abstraccién, de refinamiento de la psicologia, de depu-
racién de las adjetivaciones superfluas y, de otro, por una reduccién
del espacio lirico a un yo sensible cada vez mas despojado. El arma
capital para aludir a la realidad ya no es el simbolo, el cual ha hecho
de la palabra, con los epigonos de Rubén Dario, esa moneda cuyos
relieves se han borrado y que “se pasa de mano en mano en silencio”.
Va apareciendo el tropo literario que define la literatura moderna en
y para si: la metafora. Tal proceso lleva a que por momentos las
palabras quieran transformarse en cosa-emocién o en cosa-intuicion. Pero
inclusive en las coyunturas en que esa poesia parece estar mas cerca
de una poesia “objetal” y caer asi en la alienacién de sus poderes comu-
nicantes, se impone una corriente —es la ley de la poesia espanola—
que transforma de nuevo a la palabra en significacion transmisible.
Cuando se va a tocar el cielo de la abstraccién, como en Piedra y Cielo,
se estad escarbando en realidad en la tierra de los hombres.

Dentro de la poesia de Juan Ramoén este proceso va a ser activado,
como ya se ha dicho, por la presencia de la vanguardia. Desde el ano
1910, el profeta y pontifice de todas las vanguardias en Espafa, el
Papa del Café del Pombo, Ramén Gémez de la Serna, habia comenzado
la introduccién de los ismos en su pais. A una traduccién del Manifiesto
Futurista siguieron los primeros ecos de Dada. Al mismo tiempo, des-
pués de una serie de experimentos (antinovelas, antidramas), Ramén
hara el descubrimiento del detonador decisivo para la nueva literatura
espafiola, quiza el Gnico aporte original del vanguardismo espafiol: la
gregueria. “Die literarische Waffe zur Auflosung aller Zusammenhiange
—maochten sie nun logisch verkniinft sein oder rethorisch gebunden oder
durch die Konvention eines Stoffes gefiigt— das ist die Gregueria, das
Prinzip der Atomisierung, Ramons ureigner Fund”, escribe Werner
Krauss. “Sie ist eine logisch inartikulierter Schrei, in dem die Dinge
zum Protest gegen die lange an ihnen geiibte Gewaltat riithren”. La
Gregueria, cuya féormula matemética podria expresarse asi: Metafora
Humor —y este Gltimo es otra invenciéon propia de los tiempos mo-
dernos—, interpreta “das moderne Weltbild am Rand der Selbtswider-
legung aller verzweifelten Synthesen” 3.

A esta labor y a este hallazgo premonitorio ha de agregarse la
presencia en Espana, durante la época, de toda una serie de artistas
que tienen que emigrar, y la cual actia como fermento. Estan Delauney,
quien logra hacer objeto de la pintura el componente de color de la

8 WERNER KRAUSS, “Ramén Gémez de la Serna und die Revolution der Gregueria.
Zu Gestalt und Kunst des Ramén Gémez de la Serna”, en Limes Lesebuch. Weisba-
den, 1958, p. 29.
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luz; estd Marie Laurencin, el gran amor de Apollinaire, quien permanece
en contacto con el grupo de les Soirées de Paris. Los Ballets Rusos
iran a Espana para poder continuar su labor. Hardn su aparicién nuevas
artes, tales como el cine.

Pero ante todo, para explicar la aparicién de un movimiento van-
guardista en Espana, hay que reparar en el propio desarrollo nacional:
una influencia artistica no puede proliferar en un suelo dado si éste no
se encuentra abonado para que ella pueda prender. Si no se dan con-
diciones basicas —de base social— semejantes a las de la sociedad en
donde surge: “Linien der gesellschaftliche Entlichkeit”?. De buscar-
selas, se topa con el afio 1917, fecha clave que marca en la historia de
Espana la aparicién de una nueva clase social: la clase obrera. Con una
particularidad: encabezada por el Anarquismo, va a poner cada vez mas
en cuestién, sin que éste se haya cumplido todavia, la posibilidad de
un porvenir burgués para la nacién. Entre esos dos polos se juega toda
la dialéctica de la Historia espafnola en el siglo xx. Desde 1917 cesa
toda posibilidad de una perspectiva nacional bajo condiciones burgue-
sas. Tal es el nicleo positivo del auge econémico y de la consiguiente
coyuntura alcanzada a raiz de la no participacién (acumulacién de ca-
pitales, etc.) de Espana en el conflicto bélico mundial.

Esto vendra a precipitar, en lo que se refiere al desarrollo literario,
la presencia y elaboracion de todos los fendmenos caracteristicos de la
mas plena modernidad. El yo es otro; el es falso decir yo pienso, pues,
en realidad, se me piensa, concepcién del sujeto de la poesia sobre la
que se levanta la creacién de un Rimbaud, estian al orden del dia. Es
decir, que los fenémenos vistos en otras latitudes cincuenta afios atras
van a alumbrar por un momento en Espana.

En una rapida enumeracién tendriamos estas caracteristicas:
disolucién de la relacién del artista con el piablico, fragmentacién del
proceso de creacién (produccién) de una lirica destrozada; introduc-
cién del producto artistico dentro de los marcos del mercado capita-
lista y, como reaccién, bisqueda de novedades y defensa por parte del
artista del valor de uso de la obra y de sus materiales (belleza pura)
por sobre su valor de cambio, etc. Al nivel de los géneros, el signo de
la modernidad es el casi absoluto predominio de la lirica, ahora como
el mas subjetivo de los géneros, por sobre la ausencia de novela y de
teatro —el cual solo aparecera cuando las fuerzas expresadas en la
poesia pasen a la accién. El rompimiento con la tradicién poética que
cumplen en Francia un Rimbaud o un Lautreaumont y sella Ma-
llarmé, del que es expresion un Eliot o un Dylan Thomas en otras

9 WERNER KRAUSS, Problema der vergleichenden Literaturgeschichte. (Sitzungen der
Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin), Berlin, 1963, p. 13.
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literaturas, trataran de cumplirlo los ismos en Espafa. Dentro de la
tradicién a superar se incluye, naturalmente, al propio modernismo.

La distancia que ahora intenta marcarse puede medirse en los solos
titulos de los cuadernos y los libros publicados. Revistas modernistas:
Azul, Trofeos. Obras de los ismos: Hélices, Ritmos céncavos. De un
lado: Cantos de vida y esperanza; del otro: Manual de espumas. Es
decir, se imponen los valores de la disonancia en un mundo nuevo frag-
mentado por sobre los de la armonia de un mundo que tiene todavia
mucho de romantico. La gran ciudad ccn sus ruidos, sus olores —con-
quistada ya por Baudelaire al francés—, hace su entrada en la lengua
castellana, y las formas métricas se van erosionando. Por vez primera
en la historia de la poesia espafiola hay una carencia de rima. Las
disposiciones y las estructuras nos recuerdan el “Coup de Dés” de Ma-
llarmé cuando no los ideogramas liricos, los Calligrammes de Apolli-
naire. Se pierde la puntuacién y con ello las palabras se comunican
para formar frases diferentes, tienen una nueva relacién local que hace
que su entonacién y su tonalidad se imponga por sobre los valores
légicos. Resultan dotadas de la polivalencia que pueden tener al apare-
cer en las pinturas de los cubistas. En todo ello se transluce el momento
de rompimiento por el que se pasa. Hay en los artistas inclusive una
conciencia poética de la revolucién que en el nuevo mundo van a traer
las formas mecanicas de reproduccién y transmisién (disco, teléfono,
radio, cine), las cuales conservan y difunden el lenguaje (la Historia)
sin pasar por la escritura.

De otra parte, la metéfora, ese elemento decisivo que ya alcanzaba
a alumbrar en Juan Ramén y se afirmaba en Ramon, sera el punto en
que comulga toda la nueva poesia en su aspiracién a un rebasamiento
de la tradicién. En ella, como medio artistico, va a alentar la posibilidad
de redefinicién de las relaciones del hombre con las cosas planteadas
por el modernismo, y que sigue siendo, a un nuevo nivel que implica
un quiebre, la meta buscada por la produccién artistica. Su valor va a
medirse en un primer instante por el alejamiento que existe entre la
cosa y la imagen, en forma que no se retorna de la una a la otra, y la
imagen acaba asi por cosificarse. Sera la identificacién entre dos o mas
conceptos diferentes, “un salto ecuestre” que ha de despertar todo tipo
de asociaciones, dandole un papel primordial a lo imaginario. Es ahora
como si el camino que lleva del sentido a la lengua se hubiera invertido
y la reduccién al momento de llegar a ser habla apareciese como la
meta final de la operacién poética. En realidad, lo que los nuevos poetas
hacen es romper toda relacién légica tradicional y buscar la comuni-
cacién por otras vias —que a veces son rodeos.

Los pasos de ese rompimiento con la vieja poesia, los sefialan dos
escuelas: la creacionista y la ultraista, ambas de vida efimera. En
cuanto al creacionismo, su credo estético sera planteado por un nuevo
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profeta americano: Vicente Huidobro. Este, desde 1916 en Chile y casi
al mismo tiempo que Reverdy en Francia!’, propone una poesia “obje-
tal” cuya meta es crear una transparencia en que puedan surgir mundos
nuevos y desconocidos. Estos estaran creados precisamente merced a
la palabra utilizada como objeto, como material constructivo. La pa-
labra-cosa es el material para las nuevas edificaciones-mundos. Estos
materiales han de ser manejados por el intelecto, el cual esta habitado
por una fuerza que puede darle claridad a los sentidos 1.

Pero pronto los discipulos de Huidobro le haran sufrir la ley del
taliéon de la Vanguardia en la bisqueda permanente de renovacién, la
cual la define: cuando la Vanguardia se institucionaliza, deja de serlo.
Pasado el momento mas estéril y ruidoso, el del rechazo, la Vanguardia
debe ser sucedida por otra Vanguardia. Esta es, en ultimas, la razén
de Ultra, movimiento acaudillado por Guillermo de Torre. Escribiendo,
segin afirman, contra la burguesia, pero reclamandose de las teorias
elitarias de Ortega, juzgan su propia génesis literaria “como una vio-
lenta reacciéon contra la era del rubenianismo agonizante y toda su
anexa cohorte de cantores faciles que habian llegado a formar un género
hibrido y confuso, especie de bisuteria pcética, producto de feria para
las revistas burguesas...” !?. Ultra se propondra salvar el honor del
poema mediante la concentracién en sus elementos més puramente
liricos. Estos son las imagenes, las metaforas. Y se debe dejar de lado
todo lo aleatorio: anécdota, relato, explayaciones o efluvios retdricos.
El poema prescinde de sus cualidades auditivas “y propende a adquirir
un valor visual, un relieve plastico, una arquitectura visible. En suma:
variaciéon de predilecciones: ondulacién de las artes: un ‘salto a la rosa
de los vientos’” 13,

L}

Llegado el ano 25, las concepciones del ultraismo y del creacionismo
van a encontrar una recopilacién tedrica y una generalizacién en el
tratado de La deshumanizacion del arte, de Ortega. El autor sabra ver
alli toda la sintomatologia ya sefialada, pero al no lograr situarla en su
contexto histérico y literario la hara sinénimo de “arte moderno” par
excellence. Con su célebre libro Ortega no hacia mas que llevar al
campo de las letras lo hecho ya por él en otros terrenos, tal como cuando
interpreta la historia de la pintura a partir del impresionismo como un
retraimiento de ésta desde el objeto hacia el sujeto pintor. En realidad

10 Cf. MARIE LAFRANQUE, “Aux sources de la poesie contemporaine: La querelle du créa-
tionnisme”, en Mélanges offerts a Marcel Bataillon. Bordeaux 1963, estudio en donde
se pone punto final a la discusién sobre la paternidad de la escuela.

11 Cf. los textos tedricos incluidos por Antonio de Undurraga en su “Introduccién” a
VICENTE HUIDOBRO, Poesia y Prosa. Antologia. Madrid, 1957,

12 GUILLERMO DE TORRE, Literaturas europeas de vanguardia, Madrid, 1925, p. 46.

13 JOrRGE Luis BORGES, en Grecia. Madrid, 1920, N? 39, cit. segin GLORIA VIDELA, El
Ultraismo. Estudio sobre movimientos poéticos de vanguardia en Esparfia. Madrid, 1963.
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lo que ha conseguido una escuela como el cubismo es entregar la pintura
a la libertad de su propia dialéctica. Mucho maés justa, como siempre,
sera la visién de Machado. En sus juicios sobre esa lirica manifestara
que ésta es una reaccién “contra el lirismo simbolista que pretendia
disolver, anular, esfumar” las imagenes. Contra éste creara una poesia
de imagenes vivas, “con luz propia, como conscientes de si mismas,
multiples y variables: la imagen sugestiva o sujeto-iméagen, la imagen
creada y creadora”. Esta lirica creacionista surgiria “en el camino hacia
la poesia integral totalmente humana, expresable en ‘roman paladino’”.
Y para llegar a esa poesia a lo Berceo “forzoso es abandonar todo cuanto
hay de supersticioso en ese culto a la imagen lirica” ™.

Si en otras sociedades, con una base material més desarrollada, el
rompimiento con la tradicién literaria logra instaurar otra tradicién,
en Espafia no ocurrira asi 144, La continuidad del feudalismo, inclusive
en el momento en que por un instante se encienden los fuegos fatuos
de la modernidad, traerd consigo una imposicién: la verdadera renova-
cién de la lirica espafiola ha de correr por otras vertientes. La ley del
desarrollo literario espafol que puede establecerse para la era medieval,
tiene aqui validez: “Wie jeder Anzatz zur Hierarchie im anarchistischen
Zustand des spanischen Volkes endet, so geht auch die hohere Literatur
in volkliche Formen iiber”?. Puede observarse que esa renovacién
no estara colocada propiamente bajo el signo de la protesta contra un
orden que ni siquiera logra instaurarse. Mas bien corre bajo el de las
mismas fuerzas que durante toda la historia han definido el rostro de
Espafia y de su literatura: el “elemento pueblo” de que habla Sanchez-
Albornoz. Ese conglomerado cuyas formas de comunicacién son emi-
nentemente las de una tradicién oral, como lo prueban sus canciones
o sus romances. Son en el siglo XX los descendientes de los campesinos
libres y de la baja nobleza (hidalgos) medieval, la cual nunca acabd
de desprenderse de ese pueblo.

En la poesia del creacionista Gerardo Diego, en su libro Imagen,
Machado distinguira al lado de alardes técnicos inspirados por la nue-
va poética, la presencia de la “inspiraciéon popular”. Y el critico An-
tonio Espina dird en 1923: “Sentimos la mansién platerezca y el
rascacielos. El velén de Lucena y el arco voltaico. ..”. Lo formal anti-

14 ANTONIO MACHADO, “Gerardo Diego, poeta creacionista”’, La Voz de Soria, Soria,
29.11.1922, reproducido por J. TUDELA, “Unos originales inéditos de Antonio Ma-
chado”, Insula. Madrid, julio-agosto, 1964, Nos. 212-213, p. 17.

14-A La no comprensién de este fenémeno es lo que le impide al romanista Hugo Friedrich
en su libro Die Struktur der modernen Lyrik von Beaudelaire zur Gegenwart. Ham-
burg, 1956, una correcta evaluacién de la lirica espafiola en su especificidad. (Cf.
contra HORST BAADER, “Die ‘Modernitdt’ der spanischen Gegenwartslyrik’”, Roma-
nische Forschungen. Frankfurt am Main, 1958, 70. Band).

15 WERNER KRAUSS, “Garcia Lorca und die spanische Dichtung”, en Studien und Aufsatze.
Berlin, 1959, p. 159.
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guo y lo informal moderno se hermanarian. El rebasamiento de esa
contradiccién no antagénica para la Espana de ese momento traera
consigo el despliegue de la nueva lirica. Sin embargo, y durante alglin
tiempo, la obra de algunos jévenes autores, e inclusive de algunos de
quienes tienen el mentorazgo sobre aquéllos, vivira de ese sistole y diés-
tole, de esa afirmaciéon que se hace de huida en intentos. La poesia de
un Moreno Villa sera a la vez una de las primeras en revelar sintomas
de modernidad; inclusive es una de las primeras en tocarse de surrea-
lismo. Y una de las primeras en dar cabida consciente a lo popular
tradicional. Esas dos corrientes también confluiran en el Gerardo Diego
de ese momento. Y es al mismo Diego a quien le corresponde proclamar
en 1924, consagrando la bancarrota de la Vanguardia en Espafia:

Con los tablones rotos / con los mismos ladrillos / con las derruidas piedras / le-
vantamos de nuevo nuestros mundos.

La realidad de la dialéctica que se juega en el seno de la lirica
espafiola estad condensada en esta afirmacién de Salinas, quien fuera el
traductor de Proust y supiera dar en castellano toda la problemaética
de la relacién entre tiempo vivido y tiempo mecanico: “La tradicion
es la habitacién natural del poeta, la forma mas plena de libertad que
le cabe al creador” ¢,

Se tiene entonces que los caminos de renovacién lirica van a pasar
por el entronque con la tradicién poética nacional. Mientras se levanta
en la Residencia de Estudiantes el grupo de poetas que realizara esa
labor hasta sus Gltimas consecuencias, sus dos actividades favoritas
seran el recoger canciones populares y el hacer ejercicios “poéticos” em-
parentados con la asociacién libre. Pero la renovacién que consiguen
tiene como denominador comin el democratismo de la tradicién espa-
fola. No proviene del rechazo de la realidad alienada mas que en corta
medida o ese rechazo llega a tomar formas mucho mas concretas que
en la lirica francesa o inglesa contemporinea. El aparente formalismo
de Guillén tiene sélidos fundamentos histéricos mientras que el de un
Valéry reposa en elucubraciones metafisicas.

Los capitanes de la nueva lirica se inscribirdn en una historia secu-
lar. El propio Guillén, traductor del Cimetiére marin, dira: “:Nuestros
padres? Desde Gonzalo de Berceo hasta sus descendientes, ya inmedia-
tos a nosotros. Géngora no excluia a San Juan de la Cruz ni a Lope, ni
a Bécquer” '". 'Y Alberti, el cantor de Buster Keaton y del comunismo
militante: “Los poetas que me han ayudado, a los que sigo guardando
una profunda admiracién, han sido Gil Vicente, los anénimos del Can-

16 PEDRO SALINAS, Jorge Manrique o Tradicién y originalidad, Buenos Aires, 1947, p. 124,

17 JorGE GUILLEN, “Federico en persona”, en Federico Garcia Lorca, Obras Completas.
Madrid, 1962, p. LXIX.
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cionero y el Romancero espafiol; Garcilaso, Géngora, Lope, Bécquer,
Baudelaire, Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado” 1S.

El peso de esta tradicién y de esta relacién con la tradicién sera
decisivo en la serie de escaramuzas y batallas literarias que acabaran
de definir los rasgos de la poesia espanola de la época. Estaran presentes
capitalmente en la principal de esas confrontaciones: la polémica en
torno al concepto de la poesia pura. Este aparece llegado en la defini-
cidén francesa propuesta por el Abbé Bremond con base en sus trabajos
sobre Valéry: un absolutismo lirico cuyo espacio es el intelecto, la
fantasia, el habla misma hecha independiente, y cuya comunicabilidad
esta puesta bajo el signo de la sugestién. En Espana sera la reivindica-
cién de las cualidades liricas del verso contra la retérica: la sugestion
poética depende de la exactitud verbal, en forma que esa magia equi-
vale a la justeza. La vivencia ha de estar bajo la palabr,a, en medio de
la contensién, sin empafar “su tersura”. Es decir, rebasamiento de la
poesia modernista en el sentido ya andado en cierta medida por Ji-
ménez:

iIntelijencia, dame/ el nombre exacto de las cosas!/ Que mi palabra sea/

la cosa misma,/ creada por mi alma nuevamente.

Tres posiciones bésicas se dibujaran dentro de los llamados poetas
de la generacién del 27 —falsa denominacién, dicho sea de paso, basada
en un tipo de periodizacién histérica por generaciones que nos remite
de nuevo al problema central de la sociedad espafiola: la continuidad
del feudalismo. Dada tal continuidad, gracias al concepto de genera-
cién cada una podra reclamar una cierta originalidad aunque de hecho
se dé una continuidad en los planteamientos. La primera posicién que
aparece con respecto a la poesia pura es la que se ve en Gerardo Diego
y esta incluida en la linea de la poesia creacionista. En él pareceria
cumplirse ad absurdum una de las condiciones que se suelen alegar para
la consecucién de la “pureza” lirica: la descosificacion. En realidad, es
sclo un error de perspectiva, como lo sera el uso y abuso del término
“deshumanizacién” referido a esa lirica. Lo que se vera en la poesia
“quimicamente pura” de Diego, es una especie de comprobacién em-
pirica del hecho de que el hombre y las cosas estan ahora a un mismo
nivel. El poeta nada puede hacer fuera de jugar con esa realidad inter-
cambiable. Ahora bien: como contrapartida del juego lirico puro vendra
en Diego el sacrificio ante los altares de la accién pura. Como ultima
consecuencia de esa relacién con el mundo, apareceran el aventure-
rismo y el activismo organizados, con lo cual la Falange llegara con el
tiempo a ser celebrada como un “movimiento poético”, al decir de su

18 RAFAEL ALBERTI, ‘“Poética”, en GERARDO DIEGO, Poesia Espariola. Antologia (Contem-
poraneos). Madrid, 1934, p. 447.
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fundador. Después, al poeta solo le quedard como salida la autodes-
trucciéon intelectual o el simulacro de la creacién. Este tipo de poesia
sera rechazado y se convertird en objeto de burlas para quienes apare-
cen en ese momento como cabezas visibles de la nueva lirica: Guillén
v Lorca 9.

La segunda posicién es la de Guillén, en quien se suele cifrar en
Espana el fenémeno de la poesia pura. En la célebre carta dirigida por
éste a Fernando Vela, Jefe de Redaccién de la Revista de Occidente,
el poeta dice ser partidario de “una poesia bastante pura, ma non tropc”.
Una poesia realizada en el poema, y no ningin tipo de “estados poéti-
cos” como los suspirados por Bremond. “Poesia compuesta, compleja,
y poema con poesia y otras cosas humanas”. La poesia debe ser una
unidad: cosa-palabra-emocién. Si se revisan los titulos de los poemas
de la primera edicién del Céntico, el gran libro trabajado por Guillén
durante casi toda su vida, se vera que la descosificacién no aparece
nunca directamente: “Naturaleza viva”, “Manantial”’, “Anillo”. El secreto
de estos titulos lo revela el poema inicial, titulado “Los nombres”. El
creacionismo le pedia al poeta hacer florecer la rosa en el poema. Ahora
dira Guillén:

...La rosa/ Se llama todavia / Hoy rosa, y la memoria / De su transito, prisa

La dialéctica de los procesos que se operan en las cosas tiene lugar de
este lado de la nominacién. El poema mencionado concluye asi:

Pero quedan los nombres

La palabra no es una cosa y el nominar no implica ningin pecado de
nominalismo. Es decir, que en su poesia toda, con ser “pura”, la produc-
cién poética jamés comenzari en la interioridad, a donde habria tenido
que refugiarse un yo perseguido por la adversidad de un mundo mo-
derno. Siempre se parte de la cosa. Es lo impuesto por una realidad
en donde, rota la relacién campesina poética e ingenua entre el hombre
y la Naturaleza, hombre y realidad objetiva son dos polos, pero esa
realidad no resulta completamente alienada. El acto poético, marcada-
mente intelectual, serd una disponibilidad para establecer cada vez

19 En su carta VIII a Guillén, Lorca le ofrecerd una “epistola sobre la poesia”, después
de haber consignado en su carta anterior: “Lo que no he podido obtener hasta
ahora ha sido “el puro café de paloma” que toma en su celda el seréfico en punta
Gerardo Diego. jCuinto mias bello y original es tomar café de Puerto Rico! Y
cuénto mas raro! El puro café de paloma parece un producto obtenido por necesi-
dades de guerra. Tiene una realidad espantosa. No sigo, ¢para qué?” Luego Lorca
(carta XXII) renunciard a ese proyecto. Pero Guillén, por su parte, en una postdata
a su carta VII le comenta: “¢Viste el poema que Gerardo Diego me ha dedicado?
iAh, qué bien si llegaras a hacer aquella Epistola a mi dirigida, que me anunciaste!”
Y antes, refiriéndose en la carta IV a algunos versos del “Romance de San Miguel”:
“;Maravillosa creacién! ;Y no creacionismo! (¢Por qué, cielos? ¢Para qué?)”
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nuevas relaciones entre el mundo y los sentidos. Habra por ello en la
expresién una intensidad y una concentracién semaéanticas que van a la
par con el deseo de despojamiento y que han podido ser tomadas en
su conjunto por intelectualismo, obscuridad y dificultad. En una palabra,
por “inhumanidad”. Pero como lo anota Krauss, “eine Dichtung, die
zu neuen Formen hindrangt, die einen neuen Standort fiir ihr erneuer-
tes Menschenbilt beziht, wird denen immer widermenschlicherscheinen,
die in der Bejahung ihres unveranderlichen Alltags die Norm der Mens-
chlichkeit zu besitzen glauben” 2°.

Sin embargo, la poesia de Guillén, desde sus inicios, es rondada
por un mal suefio. De canto a la existencia, siendo su valor principal
el ser-que-existe, se rebaja por momentos a ser un canto a lo existente,
en un universo en donde en un principio estaba excluido todo el poder
de la negatividad: dolor, sufrimiento, muerte. Fuerzas que solo en la
altima parte de su obra, cuando cesa el Céntico y se abre paso el Clamor,
van a aparecer.

Unido al nombre de Guillén surge el de Pedro Salinas, para quien
vale plenamente la misma definicién que éste da de la poesia: “Su
delicadeza, su delgadez, es su grande e invencible corporeidad, su resis-
tencia y su victoria”. En la luz del poema, en donde todo esta mas
claro, va a correr una vena amatoria que define su obra por sobre los
intereses, mas amplios 0 mas variados, de otros productores artisticos.
Medida de todas las cosas, el amor —no con un ella sino con un ti—
crea en la finitud lo infinito espacio-temporal y nos da, a través del
cuerpo-otro-que-es-nosotros, la posesiéon de todas las cosas.

Con respecto a Guillén vale reparar, por altimo, que su concepto
de la poesia pura, tal como no va a oponerse en Salinas al ejercicio
de la filologia, en él no implica renuncia alguna al establecimiento de
nuevas relaciones con la tradicién alejadas de su simple negacién. En
el ano 27, en pleno fragor de la lucha que ha de llevar a delimitar lo
que es la nueva poesia, dira en la carta ya citada: “Puede ser este con-
cepto aplicable a la poesia ya hecha, y cabria una historia de la poesia
espanola determinando la cantidad —y por lo tanto la naturaleza—
de elementos poéticos simples que haya en esas enormes compilacio-
nes heterogéneas del pasado”.

20 WERNER KRAUSS, Resefia de Elsa Dehennin, La Résurgence de Gdngora et la Géne-
ration poétique de 1927, Deutsche Literaturzeitung fir Kritik der internationalen
Wissenschaft, Berlin, 1965, Nos. 8-9, p. 714. El libro de la investigadora francesa,
no sobra advertirlo, constituye la mejor introduccién al estudio de la recepcién de
Goéngora en nuestro siglo, a pesar de las deficiencias de interpretacién que pueda
presentar.
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El impasse que se desprende de estas dos concepciones, asi nos
den una poesia absolutamente valida, vendra a resolverlo Lorca con
algunas de sus reflexiones tedricas y sus composiciones, en particular
con el Romancero gitano y el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias. La
poesia no es para Lorca un saber aprioristico sino un saber para llegar
a ser a priori, traido por las formas literarias que nos brinda la tradi-
cién y por el lenguaje del pueblo, el mismo de sus poetas. Ambos re-
sultan hechos de imagenes y metaforas construidas sobre estructuras
semejantes, siendo ademas esas metaforas los tropos que garantizan la
eternidad del escrito. Se quiebra el fetichismo de la imagen. Se supera
la concepcién de la poesia como algebra superior de las metaforas y
de la metafora como res poética autbnoma generadora del poema, el
més efectivo agente para expulsar de él a la naturaleza. Ahora es apre-
hensién y valoracién de la realidad, el mas histérico de los elementos
del lenguaje. El poeta es un profesor de los cinco sentidos, y solo en
el contacto con las cosas se da la poesia: Poesia-Verdad (Guillén).
Si solo tenemos ideas por tener una cabeza y un cuerpo, como dice
Lorca en una declaracién de materialismo ingenuo, es claro también
que solo en esa relacién surge la verdadera “poesia pura”. Esta lleva
al hombre al dominio de las metamorfosis que rigen la realidad, y mer-
ced a ella es capacitado para el “acto creador”. La esencia de la relacion
del hombre con las cosas no es de dependencia ni de puro uso: es una
copresencia, en las cosas tiene presente su propio ser.

En esta forma su obra aparece como una de las méaximas expre-
siones de la renovacién de la cultura democratica, tal como ésta se
desenvuelve en Espana en el curso del siglo. El trabajo artistico tiene
en ella una base sobreentendida que es necesario no perder de vista
en ningin momento. Esta consiste en que las relaciones sociales y la
Naturaleza —Ila realidad objetiva—, tal como se encuentran determi-
nadas histéricamente en la sociedad espafiola, han sido ya trabajadas
por parte de la accién poética ingenua y primitiva ejercida por la poesia
y la lengua populares. La visién que presupone esa poesia condiciona
las propias representaciones emocionales que tiene Lorca de la realidad
como formas de apropiacién del mundo. Y podemos hablar en estos
términos porque el lenguaje popular no es en Espafia una invencion
enraizada en los ensuefios del romanticismo o una expresion del anhelo
de retorno a la realidad poética del medioevo. Lorca encarna al ele-
mento pueblo espafiol en uno de los momentos decisivos de su historia,
y representa el llegar a ser conciencia de ese elemento. En tal labor
de produccién artistica rebasara los limites histéricos de las masas
populares anarquistas y planteara sus ideales propios como ideales de
la Humanidad. Tal es la significacién central de su Romancero. Alli
Garcia Lorca “bezeugt den Fortbestand der Verhaltnisse und das Wal-
ten der Krafte, durch den sich eine anarchistische Tradition in Spanien
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verewigen miisste” 2}, y a la vez nos muestra la forma como esas fuer-
zas pueden fundamentar una nueva imagen del hombre y su realidad.

Pero muy pronto esas fuerzas vendrian a rebasar las metas de la
revolucién democratico-burguesa que se adelantaba en Espana desde
la llegada de la II Republica. Son llevadas por su impulso a la accién
directa: es la historia de los comienzos de la socializacién y la autoges-
tién en Espana. En esa coyuntura se realizard el paso de Lorca a la
conquista del género dramético en sus tragedias campesinas 2!-4, y la
composicién de su Llanto. Es este una elegia de nuevo tipo: el poeta
al cantar al torero muerto no se canta solo a si mismo —como corres-
ponde a la tradicién elegiaca— sino que canta a Espafia y su destino.

Este proceso de diferenciacién de la joven poesia espafiola va a
verificarse con claridad cada vez mayor. La poesia llega por fin a reco-
gerse en si misma. La diferenciacién tiene lugar no solo en los terrenos
literarios y politicos sino que también se deja palpar en la posicion
respecto a la figura poética del Siglo de Oro que aparece en un mo-
mento dado como el modelo (a superar) para todos: Don Luis de
Goéngora. El poeta cordobés, el “Homero espaiiol” que decian sus con-
temporéaneos, representa “die Welt im Zustand elementarer Bewegt-
heit, wie sie sich dem geistigen Auge, vor aller Urteilsbildung, auftut” 2.
El “habla de las cosas” es lo que subraya Lorca en él. La concentracion
poética exterior le permitird crear una nueva lengua poética con proce-
dimientos que se dirian actuales. El yo resulta alejado y la cosa habla.
El medio béasico de escritura es la asociacién, con un abandono de las
formas verbales y una construccién abiertamente antigramatical que va
a dar a lo estatico unido a lo pictérico. Tal es, historicamente, la figura
de Géngora, en forma que en él, a diferencia de un Diego y a seme-
janza de un Lorca, basta encontrar sus claves para que todo se devele.
En todas formas, llegado el afio 27, el poeta sera objeto de una deshis-
torizacién que lo hace contemporaneo de la Vanguardia. Ultraistas y
creacionistas querran ver en él al autor de una poesia “desnuda, pura. ..
poética”, e inclusive a un vanguardista avant la lettre **. En cambio,
la claridad apolinea y la conciencia lirica de Guillén seran una primera
barrera contra la proliferaciéon de lo gongorista, pero su punto de par-
tida comun, el cual va a ser objeto del despliegue de los poderes mara-
villosos de lo metafdrico, es una Omnipresencia en el aqui y en el ahora.
Lorca tomara de Géngora, finalmente, su poder metaférico y su capaci-

21 WERNER KRAUSS, “Garcia Lorca und die spanische Lyrik”, Ob. cit., pp. 160-161.

21-A Para el paso de Garcia Lorca a la conquista del género dramético (comedia nacio-
nal), Cf. nuestro articulo “Lorca y la tradicién”, Eco, Bogota, 1966, N° 79.

22 Cf. el ensayo de WERNER KRAUSS sobre la nueva imagen de Gongora aparecido en
Gesammelte Aufsitze zur Literatur und Sprachwissenschaft. Frankfurt am Main, 1949,

99

23 GERARDO DIEGO, “La nueva arte poética espafiola”, Sintesis, Madrid, 1929, p. 183.
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dad mitica: gracias a ello nos mostrara la realidad a través de mitos
—nuevo testimonio de su no completa diferenciacién. Pero acaba por
ver a Don Luis como paso hacia una verdad mas amplia: escapa a
los principios de la imaginacién y pasa a componer una poesia que lleva
la impronta del “duende”, de los poderes de la muerte y de la negati-
vidad. Pcesia que incluso en el mundo de la alienacién (es lo que
significa Poeta en Nueva York) sacara fuerzas de sus raices campesinas
para clamar por todos los hombres.

En cuanto a otro poeta hasta aqui apenas mencionado, Rafael
Alberti, el paso por el gongorismo le dara una riqueza y una exuberan-
cia inmensa de imagenes que van hasta el barroquismo. De alli que
para que tomen pleno valor las formas poéticas que lo llevaran a su
etapa de cantor revolucionario haya de pasar por un periodo en donde
el mundo de la anonimidad moderna lo consume. Es la etapa consig-
nada en su libro Sobre Ilos angeles, cuya realidad esencial, expresada
por esas figuras marcadas por una tradicién espafiola y a la vez infini-
tamente mcderna, sera la vivencia del abandono y de la nada. La tnica
morada del hombre es su interioridad, pero este espacio es el del vacio
absoluto.

Podria decirse que una experiencia semejante a la que constituye
la base de ese poemario es la que viene a alimentar en un principio, en
cierta medida, las obras de Cernuda y Aleixandre. En ellos, junto con
Alberti y Lorca, un surrealismo especifico de Espafia dara sus primeros
frutos genuinos. Como “revoluciéon” auténtica, el surrealismo no se pro-
ponia Ginicamente —Ilo que si hacia el creacionismo—, crear nuevos
mundos en el espacio de la imaginaciéon. Va un paso mas adelante:
en la (super) realidad, el mundo es (realmente) “una naranja azul”.
El surrealismo quiere ser encarnaciéon de la poesia en la vida, subver-
sién que abarca lo mismo la lengua que las instituciones. Una liberacién
de la conciencia, inscrita contra la asepsia de la poesia pura aunque no
dirigida capitalmente a la liberacién del verso. Su desbordamiento en
la catarata del verso libre es solo una consecuencia de esa basqueda,
y permite darle cabida en el campo poético a aspectos de la realidad
exterior —e interior— que desde siempre habian sido terreno espurio
e ignorado para la labor de poetizacién.

El surrealismo en Espana carece de Manifiestos que lo expresen
y definan. Si acaso habri un par de articulos **. Sin embargo, dara al
movimiento internacional figuras de la talla de Buniuel y el joven Dali,
quien con su teoria del objeto magico llegard a convertirse por un
momento en la cabeza de la escuela. Pero los principios aceptados y
consagrados del surrealismo no se impondran en la praxis poética es-

24 Entre ellos valdria la pena mencionar cuando més, el texto de SALVADOR DALI, “El
Surrealismo”, Revista Hispanica Moderna, Nueva York, 1935, N° 3.
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panola. No hay mayores puentes entre el surrealismo y el realismo de
la literatura nacional. Tales principios no se requieren. Ello es valido
ante todo en lo que respecta a la escritura automatica. Se escribira,
como dice Lorca en su correspondencia con Sebastidn Gasch, uno de
los miembros del grupo de Vanguardia de la capitalista Cataluna, “libre
de controles pero con una poderosa légica poética”. Esta logica esta
enraizada, como puede desprenderse del analisis de los poemas aparen-
temente mas obscuros y esotéricos de Lorca, en la elaboraciéon de la
mas pura tradicién espafiola®’. Tradicién popular y tradicién nacional en
la que, por otra parte, Lorca abraza nombres tales como Lope de Vega
con su popularismo, y Gdéngora con su poesia culterana. El poder de
la lengua (popular) se impone incluso en el momento en que se quiere
dar cabida a lo alucinante y al sueno. Ese poder viene a expresarse,
por Ultimo, en forma de una capacidad fabulatoria -y ritmica emparen-
tada con las férmulas del lenguaje popular, tal como lo muestra Alberti
en una conferencia dictada en la Universidad de Berlin en 1932 26,

En la literatura espafiola puede decirse que el poeta jamas estara
a solas con el lenguaje. Tal es su historia. Ese estar a solas es justa-
mente la constante de la modernidad en otras latitudes, como es el
caso de las figuras decisivas entre “los clasicos de los modernos”. (En-
zensberger). La lengua resulta plenamente una comunidad histérica
constituida, como lo consignara Guillén en la dedicatoria de su Cantico,
y la tarea del poeta no puede ser por consiguiente el quebrantarla:

A mi madre/ en su cielo/ a ella/ que mi ser/ mi vivir y mi lenguaje/ me
regalé/ el lenguaje/ que dice ahora/ con que voluntad placentera/ consiento
eén m vivir

Solo en algunas declaraciones tedricas muy contadas —y en la
utilizacién sistemética de imégenes transfiguradoras de la realidad que
llegan a anularla y no a aludirla o valorarla—, hechas por un Aleixan-
dre en su época surrealista, se vendra a proclamar en Espafia que la
poesia no es cosa “de palabras”. Seria mas bien: destino o fuga hacia
un reino generoso, plenitud o realidad absolutamente soberana, realidad
que no se agota en lo sensible sino que va mas alla; mundo de lo no
cierto; “Gltimas potencias que signan la obscura revelacion, para la cual
las palabras transtornan su sentido consuetudinario”. Es clara la pro-
testa contra toda la poesia anterior, incluida en primer término la poesia
pura: toda aquella lirica hecha con palabras. La nueva poética procla-

25 Cf. Entre otros los excelentes trabajos de CHARLES MARCILLY, Ronde et fable de la soli-
tude a New York. Paris, 1962; “Crucifixion: Notes pour I'étude de la pensée reli-
gieuse de Federico Garcia Lorca”, en Mélanges offerts a Marcel Bataillon, Bordeaux,
1963.

26 RAFAEL ALBERTI, La poesia popular en la lirica espafiola contemporénea. Jena - Leip-
zig, 1933.
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ma que el poema tiene un nacleo absolutamente alejado de éstas. La
poesia ha de hacerse con todo, menos con ellas: vuelo lanzado hacia el
suefo erdtico que preserva de la destruccién.

Pero esas declaraciones van a ser rebasadas en buena medida por
la propia practica de los preductores artisticos. La poesia resulta fusion
del hombre con el “cosmos”, con lo que carece de un nombre aprehen-
sible: la vida individual amenazada por las fuerzas de la destruccién
se asume en la conciencia. Esta aparece bajo la forma del deseo, de
modo que la vida (biolégico-césmica: formulacién del amor) resulta
indestructible.

También Luis Cernuda pasa por esa radical experiencia surrea-
lista. De ella quedara para siempre en su obra un testimonio: un “asce-
tismo poético”, la reticencia verbal que va a disolverse en la etapa
culminante de su obra en una ética. En todo momento se vera en él
una posibilidad de destruccién encarnada por el Tiempo. Este sera,
como en el clasico, el tigre que devora a ese tiempo que es el hombre
mismo. El Tiempo viene a hacer pedazos el suefio infantil de donde
no querria salir el yo. La falsa alternativa del recuerdo y del olvido
se traslada al plano del encuentro de la realidad y el deseo: solo puede
ser rebasada —modernamente— por el amor como coincidencia con
el instante. Aunque ese amor no logre destruir la soledad, consigue sin
embargo escapar a la duracién. Y es de alli de donde brota a la luz
la “palabra esencial”.

La “palabra esencial” de Cernuda completa en este bosquejo la
“poesia natural y sabia”, al decir de Alberti, que se encuentra en Miguel
Hernandez. Ambos poetas lucharédn en las filas de la Reptblica una
vez estallada la rebelién fascista. El primero partird con un tomo de
Holderlin a la Sierra del Guadarrama. El segundo, después de una ca-
rrera metedrica que lo lleva a aprender y a asimilar a los clasicos (Gar-
cilaso, Calderén, Géngora, Quevedo), vendra a llevar un paso mas ade-
lante, y a culminar, muerto Lorca, la empresa andada por éste. Sera
expresion consciente del elemento campesino en esa coyuntura de la
historia nacional: “Me llamo barro”. El poeta responde a la interroga-
cién de los tiempos con una visién de la autoliberacién de la Humanidad
a la que da plena configuracién poética: respuesta espafiola de valor
universal. Con la apertura de tales perspectivas por la poesia se cumplen
las mas intimas intenciones del movimiento que se dibujaba desde la
época del modernismo. En el tono del cancionero tradicional, Hernindez
evocara luego, tras la derrota de las fuerzas democréticas, con los pode-
res de un simbolismo mitico que toma como punto de apoyo la mas
exacta adjetivacién, la vida misma —es decir, otra vez los objetos:
casa, cebolla, etc.— de ese pueblo, para llegar a tratar de su conciencia
y de su destino histérico.
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En ese sentido también se trata de “poesia esencial”. Y marca el
camino que seguira la produccién de Cernuda, la cual en su ultima
etapa se despliega en meditacidon épica. Y el de Aleixandre: la antigua
fusién con lo sin nombre implicara que el poeta llegue a cantar en
nuestros dias “en nombre de todos”. Es el destino que conquista y acepta
Alberti después de dejar atras sus experiencias de poeta surrealista y
de cantor agitacional:

Después de este desorden impuesto, de esta prisa, / de esta urgente grama-
tica necesaria en que vivo,/ vuelva a mi toda virgen la palabra precisa, / virgen
el verbo exacto con el justo adjetivo./ Que cuando califique de verde al monte,
al prado, / repitiéndole al cielo su azul como a la mar, / mi corazén se sienta recién
inaugurado y mi lengua el inédito asombro de crear 27,

27 Son los versos con que Alberti introduce su poemario Entre el clavel y la espada.
Cf. Antologia poética. Buenos Aires, 1945, p. 226.
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