
CRONICAS Y COMENTARIOS

UN CABO COMPLEJO

En uno de sus Articulos de costumbtes, publicados en 1883, se burla Ricardo
Silva del obseso lenguaje del comercio que, al parecer, ha invadido por esa epoca
10 que el costumbrista llama el "estilo del siglo", La realidad social que se refleja
en ese articulo contrasta aparentemente con la descripcion que de la atmosfera de
la sociedad bogotana de esa epoca hace el escritor argentino Miguel Cane en la
figura de una dama de apellido Caicedo Rojas, de quien dice que "tiene la intuicion
maravillosa de los grandes maestros. .. iCon que solemne majestad traducia a Bee-
thoven! iQue ligereza elegante y deli cad a adquiria su mano para bordar sobre un
tedado uno de esos tejidos aereos de Mozart! Solloza a Schubert, canta y sueiia
con Mendelssohn, brilla y gime con Chopin, vibra y arrebata con Rubinstein ...
Sentada al piano, moviendo el arco de su violin, haciendo gemir un oboe 0 las cuer-
das del arpa 0 el tiple, cantando bambucos con su voz delicada y justa, componiendo
trozos como 'EI alba', que es una perla, siempre esta en la region superior del arte".
En carnbio, con menos entusiasmo un cornandante frances observaba, por la misma
epoca, que "Ia fatuidad de los bogotanos sobrepasa a cuanto es posible imaginar.
No habiendo salido jamas de su tierra, se figuran de buena fe que su capital es la
ciudad mas hermosa del mundo y la lIaman la nueva Atenas. .. En la vida ordi-
naria, los hombres dicen estupideces, juegan, hacen revoluciones y manejan tendu-
chos. Las mujeres no hacen sino dormir y comer dukes. .. no salen jamas de sus
casas sino para ir a la iglesia. Esta vida sedentaria las embrutece y engorda de tal
modo que parecen verdaderos fardos. Los bogotanos afirman que son muy fieles;
en tales condiciones esto nada tiene de extraiio".

Estas citas dejan entrever el perfil de la sociedad bogotana en el ultimo cuarto
del siglo pasado: las de Cane y el comandante frances Gabriac, dos aspectos de la
misma, desmesurada cursileria social y cultural; la de Ricardo Silva, el transfondo
econornico de esa semi-cultura irracional, sentimentaloide y menos que provinciana.
Con otras palabras: estas dos notas caracterizan la paulatina formaci on de una ele-
mental alta burguesia, a la que otro viajero frances de entonces, D'Espagnat, ates-
tiguaba "una gravedad sentimental y catolica tan especiales". Importante en este
lento proceso social es la forrnacion, igualmente lenta, de un publico para la cultura:
reducido, primero, a las tertulias santafereiias, se extiende luego a las revistas como
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El Mosaico y mas tarde La Fe, El Repertorio Colombiano, La Lira Granadina y
tantas hojas de breve vida y empresas editoriales que alcanzan a lie gar, ya entrado
el siglo presente, a las Ediciones Colombia en 1925. Pero es evidente que la for-
macion de este publico reducido y luego mas amplio responde a las aspiraciones
e ideales de aquellos grupos Iiterarios que inspiran las revistas, es decir, son el pro-
ducto y a la vez el eco que reclama, de. esa semi-cultura de "gravedad sentimental
y catolica tan especiales". Su expresion es una Iiteratura trivial, es decir, aquella
que recoge y expresa con aparente sublimidad la sentimentalidad precaria, la super-
ficialidad provinciana, las formas habituales de esa sociabilidad familiar, 10 coti-
diano y comun de esas relaciones sin mundo que por la desmesura de su limitacion
provocan la Ilusion del mundo de que carecen.

A esta Bogota de dornestico romanticismo lIega Julio Florez hacia 1887, a los
veinte afios, y encuentra en un grupo Iiterario que se ha lIamado de la tercera
ganeracion romantica, La gruta simbolice, el ambito para su formacion y su ejercicio
de "Iirida inmortal", para dar vuelo a "su musa fertil, sollozante, crepuscular", como
dice Eduardo Carranza.

Por los temas predominantes en su poesia: la muerte, el poeta solitario, la
tumba, el amor frustrado 0 engafiado, las imprecaciones desesperadas aDios, la
veneracion a la madre, por el talante amargo y por la nostalgia, se suele considerar
a Florez como poeta romantico y sentimental. Por su presunta incultura y por la
facilidad de su talento, se 10 califica de poeta popular. Paradojicamente, su merito
consiste en que no es un poeta romantico y en que si no fue un poeta doctus, si
tuvo al menos una cultura del verso que nada tiene que envidiar a la supuesta
maestri a de. un Guillermo Valencia 0, antes, a la de un Jose Eusebio Caro. Estilis-
ticamente, el frecuente empleo de los encabalgamientos y los experimentos que, en
algunos casos delatan el intento de seguir por las hue lias de Jose Asuncion Silva,
dan testimonio de que Florez no fue el talento espontaneo que se supone, Cierto es
que en el estos procedimientos y la variedad de su metrica reflejan una intencion
fundamental: la retorica y, en otro sentido, el acercamiento del verso a la cancion,
Poemas como Ego sum, Flores negras, Reto 0 Cuando lejos, muy lejos, podrian com-
pro bar esta afirrnacion. Pero este caracter estillstico es el que corresponde a los moti-
vos y tal antes de sus poemas y el que los despoja de la atmosfera romantica que
tienen habitualmente ellos. Pues los temas de la muerte, del amor enganado, de los
celos, de la madre, las imprecaciones a Dios, las evocaciones nostalgicas del cemente-
rio, son fundamental mente retoricos en el sentido de que constituyen los sentimientos
habituales, cotidianos y por 10 tanto gastados que caracterizan la mentalidad "de
graved ad sentimental y catolica tan especiales" de la sociedad de su tiempo. Son
pues sentimientos vados, ademanes sentimentales, el sustituto de una profundidad
de la vida que no tuvo, ni podia tener, la semi-cultura de aquella epoca. Por este
caracter no romantico y por su cultura del verso, es Florez justamente un poeta
popular: porque expresa, pues, con destreza ritmica sentimientos basicos de una
sociedad trivializada. Son sentimientos que determinan la actitud humana tanto de
la inautentica aristocracia como del pueblo en todos sus matices.

Desde la perspectiva presente, esta poesla "de musa sollozante y crepuscular"
pod ria merecer el rep roche de sentimentalidad vulgar. Son efectivamente muchos
los poemas de Florez que pecan de ese defecto, pero no son los mas populares,
sino los que pretenden responder a las exigencias esteticas de las letras de entonces,
como El condor viejo 0 los dos sonetos A Bogota. En cambio, los breves poemas de
intencion ironica como Dios premia a los rebeldes 0 El ateo y aquellos en los que
canta, con resentimienta, a con amargura a despecha la baja vida de la ciudad, el
amor vendido, las naches de pasion, las escenas intimas de ambigua galanteria, nada
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tienen de sollozante y crepuscular Y constituyen, para la literatura, el punto de
partida para un desarrollo propio y realrnente autoctono, que esta no supo aprove-
char. Efectivamente, estes poemas descubren el rico mundo de la ciudad, es decir, la
vida sentimental y fantastica en la que se mueven sus habitantes. Ellos cantan y a
la vez describen la topografia sicologica de la capital y en general el tejido anirnico
de que esta compuesta Colombia. Florez es para Bogota y para Colombia 10 que
para Buenos Aires y la Argentina fueron, con algunos matices, Evaristo Carrie go y
Almafuerte. Y si resulta posible juzgar con mas exacto criterio la obra trivial de los
argentinos y no asi la de Florez, ello se debe a que los impulsos que desataron Ca-
rriego y Almafuerte fueron aprovechados por un Jorge Luis Borges, en tanto que
en Colombia, tras el mundo real descubierto por Julio Florez surgio la obra de
artificio y simulacion de Guillermo Valencia. Mientras Florez canto desde un deter.
minado lugar en un determinado momento y con sus caracteristicas reales, Valencia
fingio desde el lugar y el momento hasta el lenguaje y la cultura. Aunque FI6rez
pasa por ser poeta inculto y provinciano, 10 cierto es que Valencia 10 fue en mayor
grado, justa mente por su afan de no serlo y por el escenario de carton de que dis-
puso para ello, Las canciones y los versos de Julio Florez siguen aun de boca en
boca como una creacion anonima del pueblo, en tanto que el parnaso domestico
de Valencia se ha esfumado con el coro bullanguero que 10 glorifico, La perduracion
en el pueblo de la poesia de Julio Florez indica que aun todo el pueblo espera la
torminacion del periodo de la cultura de la simulacion, que encarno Guillermo Va-
lencia, para que se siga por el camino de su descubrimiento que Florez apenas
Insinuo.
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