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INTRODUCCION

Cuando, el dia 24 de Octubre del afio pasado, la prensa difundio la no-
ticia de que el Premio Nobel de la Literatura hahia sido asiznado al poeta
griego Jorge Seferis, todos experimentamos una intima satisfaccion, por-

, que ese sefialado reconocimiento 10 sentimos como la cancelacion de una
deuda 0 una reivindicacion justa y necesaria.

Una meta, sin embargo, a la que no era dificil que condujera un cami-
no que venia de muy lejos y que habia conocido las cumbres mas altas.

Ese camino, si tratamos de remontarlo, nos lleva a tres mil an os atras
o mas, al comienzo pues de aquella grandiosa civilizacion de la antigua
Grecia que -por sus multiples ,aspectos- es considerada como la mas
completa que se haya dado en el seno de la humanidad.

La historia de Grecia y por elide de su literatura, desde sus cormenzos
hasta hoy, suele dividirse en tres grandes eta pas :

1'1-) Periodo antiguo
2'1-) Periodo medioeval 0 bizantino
3'1-) Periodo moderno

El periodo bizantino abarca desde el siglo V despues de J. c., hasta el
siglo XV: aproximadamente mil afios. Mil afios durante los cuales la con-
ciencia del pueblo griego -a pesar de las invasiones barbaricas en la
peninsula balcanica-i- se mantiene unitaria y constante, mientras el idio-
rna, difundido por todo el territorio del Imperio Bizantino, va lentamen-
te evolucionando y aparece en la fase que se denomina: griego bizantino
o medioeval.

El periodo de la Grecia moderna y de su literatura -concediendo un
poco a 10 que puede tener de convencional una fecha en relacion con un
desenvolvimiento hisrorico-s- va desde 1453, afio en que Bizancio cayo en
manos de los turcos, hasta nuestros dias.

Unas huellas i~delebles han dejado en el pueblo griego los recuerdos de
la dominacion turca : cuatro siglos de un regimen a base de terror.

Como episodio tristemente significativo recordaremos que el Parten on,
el celebre monumento clasico en la Acropolis de Atenas, fue convertido

* (Confereneia dietada por la doctora Edelweiss P'heciotti de Gonzo'lez, profesora de I~
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional, el 11 de septiembre de 1964).
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por los tureos en polvorin, que aeeidentalmente estallc, quedando el an-
tiguo templo semidestruido, Esto sucedia hacia fines del siglo XVII.

La imposibilidad de entendimiento entre dominadores y dominados
mantuvo oprimida y escondida la nacionalidad griega, pero viva; viva
en su reeogimiento mas secreto, como las aguas frescas de una reserva
suhterranea, si es licito valernos de la celebre imagen del aljibe cantado
por Seferis.

La eultura se venia perpetuando a traves del idioma de los antepasa-
dos, por obra de los saeerdotes, quienes reunian mas 0 menos clandesti-
namente a los jovenes para entregarles, junto con las enseiianzas de la
religion, el legado historico del glorioso pueblo.

Al mismo tiempo en las montaiias, grupos de valientes varones, senci-
llos y de animo inquebrantable,se mantenian rebel des al dominio turco;
a 10 largo de euatro siglos las varias generaeiones de los "cleftes", pues
asi se llaman en griego este tipo de guerrilleros, se hicieron cargo de teo
ner despierto el sentimiento naeional, a costa de todo saerifieio.

Hasta el termino con el eual fueron denominados nos revela el genero
de vida a que tuvieron que someterse: "Cleftes" quiere decir "ladrones",
ya que viviendo en las guaridas de los montes, no les quedaba mas alter-
nativa que robar, si querian subsistir. Un ejemplo de la mas eompleta
renunciacion,

Cuando, al eomienzo del siglo pasado, sono tamhien para Greeia la
hora de la liberacion del yugo extranjero, un aporte muy grande de va-
lor dieron los esforzados "cleftes" a la revolucion griega.

Y estos romanticos guerrilleros tuvieron tambien la funcion de perpe-
tuar el idiorna por medio de sus cantos, que se eonoeen preeisamente bajo
el nombre de cantos clefticos,

No olvidemos que el pueblo griego es el pueblo que encuentra en el
eanto -des de tiempos inmemorables, desde el epos homerico -su ex·
presion mas inmediata.

Esta necesidad la atestigua el idioma mismo, que es un idioma creado
por una sensibilidad de poeta, por alguien que observa la naturaleza con
ojos admirados y conmovidos y que descubre un alma en todas las cosas.

Los cantos populares a que hemos aludido y que hasta hoy no han
sido recogidos por completo, ya que estaban entregados a una tradicion
del todo oral, encierran en si verdaderos tesoros de poesia y han ejercido
una gran influencia en la literatura de la Grecia contemporanea. \

Otro punto vital para la continuacion de la cultura griega durante la
epoca de la represion turca, esta representado por las Islas del mar 10ni.
co, el mar que baiia las costas de Grecia occidental y de Italia meridional.

Estas tierras habian podido substraerse al dominio otomano por estar
e~, el ambito ~e la .~eli)\lblica de yenecia; y el gobierno que Venecia ejer-
CIO sobre las Islas J omcas fue guiado por un elevado criterio .
. En e~tas islas, al contacto ~~ l~ cultura italiana, surge una escuela poe.

tica gnega llamada escuela J omca; pertenece a este ambiente y a esta
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escuela el primer gran poeta de la nueva Grecia: Dionisio Solomos, quien
-al nacer la nacion griega- la saludo con un canto a la libertad, con-
vertido despues en el himno nacional de los griegos.

Solomos habia estudiado en una universidad italian a y habia empezado
a escrihir en italiano sus primeros versos. Contaba entre sus amigos a
Hugo Foscolo .

Por esta tradicion de fraternidad en las letras, se explica la gran pre-
dileccion de los autores de la Grecia moderna por los maestros de la Ii-
teratura italiana, sobre todo por Dante. Corresponde a Kazantzakis el
mer ito de haber traducido al griego moderno toda la Divina Comedia.

La revolucion griega principia en 1821 y en medio de penalidades sin
fin, Grecia logra libertarse de los turcos. La ayuda oficial de otros esta-
dos europeos fue casi nula, pero no falto la solidaridad de muchos aman-
tes de la Grecia de siempre, quienes fueron a luchar entre las filas de los
helenos; es suficiente mencionar el mas representativo entre todos,
Lord Byron, que expiraba en Misolongui, el 19 de abril de 1824, haciendo
ofrenda de su vida por la libertad de Grecia, la gran patria cormin. Con-
taba 36 afios de edad.

Con el resurgimiento politico de la nacion, se llega tambien a la fase
de su literatura que es considerada mas autenticamente neo-helenica.

Pero Grecia, al momento de proseguir su gran viaje, para usar otra
imagen de su maximo poeta de hoy, se encontro frente a un interrogante,
a un problema; el problema de la lengua. Cual seria la lengua de que
debia valerse la patria renacida? No seria la misma que usaran Demos-
tenes y los demas clasicos griegos? Pero el camino natural escogido por
el idioma se encontraba en la boca de la gente sencilla; y esta gente no
entendia ya casi nada de los textos clasicos, por la diferencia que en los
siglos se habia establecido entre el griego antiguo y el griego hablado.

Se Ilego a una especie de compromiso entre estas dos posiciones y se
establecio la kathareousa 0 lengua pura ; pero nadie podia detener el
cauce vivo de la dimotiki 0 lengua del pueblo.

La kathareuusa esta mas directamente relacionada con la lengua cla-
sica y bizantina y sirve para todos los actos oficiales, para la esfera de la
mas alta cultura, para el sector de la ciencia.

La dimotiki 0 lengua popular se usa como idioma familiar e infor-
mal y, desde luego, tambien para la creacion artistico-literaria, que busca
10 espontaneo,

En otras palabras, el griego moderno tiene dos formas, que son dos
variantes del antiguo griego; dos etapas de su evolucion, una menos y
otra mas avanzada, las cuales conviven -no siempre muy paoificamen-
te- una al lado de la otra, con esferas distintas de accion ; fenomeno
este que puede definirse unico en la historia de los idiomas.

Pero el problema de la lengua, que ha tornado en ocasiones hasta cier-
to caracter politico, va resolviendose solo. En los ultimos afios las cosas
han ido rapidamente cambiando: la lengua popular va ganando siempre
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mas terreno, tambien gracias al movimiento cada vez mas pujante de las
letras, que en estas ultimas decadas han llegado a un £lorecimiento muy
grande.

Y cuales son las caractcristicas del griego moderno en SJl fase mas ade-
lantada? l Que significa la famosa dimotiki? Se ha alejado mucho I de 10
que era el griego antiguo?

A pesar de 10 que dirian en afios ya bastante lejanos, los defensores de
Ia lengua pura, podemos afirmar que no ha perdido su tipica fisonomia
de conjunto, con respecto al griego antiguo. Tiende si a simplificar la
gramatica ; la conjugaci6n de los verb os es mas sencilla; de los cinco
casos de Ia declinaci6n se ha suprimido el dativo.

Sin embargo el mecanisme del idioma, de tipo sintetico, siempre tan
ingenioso y sugestivo al unir dos conceptos, a veces tres, en una sola pa·
labra por medio de Ia yuxtaposici6n de distintas raices, sigue firme como
caracteristica fundamental, aun mas acentuada.

Si hay una lengua que impresiona por su tendencia a conservar, no
s610 en el transcurso de los siglos, sino de los milenios, es precisamente
el griego. EI griego moderno tiene la majestuosidad, la belleza, la preci-
si6n, la posibilidad de expresar los mas sutiles matices, como el antiguo,
y quiza mas riqueza aun, mas brillantez, mas colorido,

Este es el griego de Kazantzakis y de Seferis.

EL POETA

EI nombre original del poeta consagrado con la corona de laurel de
nuestros tiempos es: Gui6rgos (Jorge) Seferiadis; pero desde Ia publi-
caci6n de su primera coleccion de poemas en 1931, empieza a usar el
pseud6nimo: Seferis.

Seferis suena no tanto como un pseud6nimo, sino mas bien como la
reduccion de su apellido a la forma hist6ricamente inicial. En efecto la
terminaci6n -dis, en sus formas de -adis 0 -idis, segiin los accidentes
foneticos, es una terminaci6n patronimica, indicando la descendencia mas-
cuIina ; en femenino la terminaci6n es sencillamente -di, sin la s.

Esta clase de patronimico remonta a tiempos muy antiguos: en Horne-
ro, Agamen6n es Atreides (0 Atridis, segun la pronunciaci6n del griego
moderno) es decir: hijo de Atreo. Ulises es Laertiades (0 Laertiadis, como
sonaria en griego moderno); significando: hijo de Laerte.

No hemos encontrado ninguna noticia acerca de las razones que pue·
dan haber inducido al poeta a cambiar su nombre de Seferiadis a Seferis.
Tal vez no haya una raz6n aparente definida. Pero no es .de excluir que
el litera to, cuando todavia era desconocido como tal, haya preferido des-
prender su nombre del de su padre -tambien Iiterato, profesor universi-
tario de derecho, f~gura importante en la vida intelectual de Grecia- para
ganarse una notonedad solamente por sus meritos y sentirse, como dije.
ra Cervantes, "hijo de sus obras".
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Seferis nacio en el aiio de 1900, en Esmirna, en Asia Menor, de Ste-
lios Seferiadis y Despina Tenekidi, siendo ambas familias de pura cepa
griega, arraigadas en Esmirna donde existia una colonia griega muy
crecida.:

Es muy significativo que en estas mismas tierras de Asia Menor, mu-
chos siglos atras el genio de la estirpe helenica habia dado sus primeros
frutos. Tamhien hay que tener presente que la nacion griega, especial-
mente desde la epoca helenistica, se extiende mucho mas alla de los li-
mites territoriales de la Grecia propiamente dicha. En resumen, como
consecueneia de hechos y movimientos muy antiguos, todas las Islas del
Mediterraneo, oriental tienen un fuerte contingente de poblacion griega,
como tambien las costas de Egipto. Por ejemplo Alejandria, con su colo-
nia griega, es un importante centro literario de la Grecia moderna, don-
de se publican actualmente varias revistas de este caracter.

En 1912 la familia Seferiadis se traslada a Atenas, donde el futuro poe-
ta cursa 10 que llamamos Bachillerato, graduandose en 1917. EI afio si-
guiente se encuentra en Paris, donde estudia Derecho en la Sorbona y
mucha literatura. Entre los poetas franceses, el que mas 10 impresiona es
Valery. Permaneee en Paris, casi ininterrumpidamente, hasta 1924.

Mientras tanto habia recibido el impaeto mas doloroso de su vida, se-
gun su propia atestacion : en 1922 la desventurada expedicion militar de
Grecia en Anatolia contra los turcos, terminaba eon una derrota comple-
ta y con la masacre de la poblacion griega de Esmirna y otras ciudades
de aquellas tierras a las que estaban unidos los primerosrecuerdos de la
infancia de Seferis. Se ha definido la masacre de Esmirna como la prime-
ra etapa dramatica en Ia vida del poeta, que incidira sobre todo el resto
de su vida. La segunda sera la guerra mundial y la tercera el problema
eandente de Chipre, herida aun abierta en el £lanco de Grecia.

Ibamos en el afio de 1922; ya se venia madurando para Seferis la hora
de la poesia ; en 1924, estando todavia en Paris, eomienza a escribir ver-
sos. En 1925 vuelve a Atenas, teniendo ya clara su vocacion poetica. Por
estos tiempos ingresa al Ministerio de Relaciones Exteriores; porque hay"
que recordar que Seferis tiene una doble personalidad, por 10 cual se Ie
ha calificado como escritor-diplomatico.

Para ambos aspectos de su vida, el afio de 1931 es un afio decisivo, por-
que sefiala la publicae ion de su primera coleccion de versos: Stro fi,
"Estrofa", y tarnbien su ingreso en la carrera diplornatica, como vice-
consul y luego consul general en Londres. Es cuando tiene ocasion de en-
trar en contacto con el mundo poetico de Eliot.

Al volver a Atenas en 1934 funda la revista literaria Ta nea grtunma-
ta, "nuevas letras", mientras siguecomponiendo y publican do versos; y en
esta misma epoca desempefia tambien importantes cargos piiblicos.

En 1939, siempre en la capital griega, se encuentra con Gide en la casa
del critico Dimaras y lee para el ilustre huesped unos versos de Romero.

Se acerca como una tremenda pesadilla la segunda guerra mundial; re-
£lejando el estado de animo de la epoca, hay varios poemas de Seferis, de
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los cuales algunos alcanzan a tener un caracter profetico, con relacion
a los acontecimientos que siguieron.

Al ser ocupada Grecia, Seferis sigue el gobierno griego en exilio, pri-
mero en Creta y luego en Egipto, siempre como figura de primer plano y
militante en favor de Grecia. Volviendo a Atenas en 1944, despues de la
liberacion de su pais, tiene el cargo de Secretario de Estado hasta 1945.

Entre los anos 1953 y 1955 efectua tres viajes a Chipre, escenario de
los acontecimientos politicos sabidos por todos, uno de los lugares mas
propicios para la inspiracion del poeta, tambien por la belleza natural de
la isla. '

Su ultima actuacion como diplomatico abarca desde 1957 hasta 1962,
con el cargo de Emba jador en Londres, Ya cansado de las labores diplo-
maticas y del clima de Inglaterra, desfavorable para su salud, en 1962
pidio y obtuvo el regreso a Atenas, donde actualmente vive.

Sus colecciones de versos, en orden cronol6gico de publicacion son las
siguientes: "Estrofa", a la que ya nos referimos; "El Aljibe", "Leyenda",
"Gimnopedia", "Cuadernos de ejercicios", publicaciones de antes de la
guerra.

En 1961 se hizo una sola edicion de todas sus composiciones poeticas,
bajo el titulo de "Poemas",

Es tambien autor de un libro de "Ensoyos", Dokimes y de varias tra-
ducciones de poetas ingleses y franceses,

No podemos dejar de recordar los reconocimientos y premios que Se-
feris obtuvo con anterioridad al Premio Nobel, Ya desde el tiempo en que
se empezaron a traducir sus obras, en 1945, su fama se iba difundiendo
en el mundo internacional de las letras: se han hecho traducciones suyas
al ingles, frances, italiano, aleman, espafiol, sueco, lnilgaro,

La primera traduccion espanola es la del poema "Helena", que apa-
recio en la Revista de la Universidad de Mejico en octubre de 1961, por
el escritor mejicano Jaime Garcia Terres, la misma reproducida en El
Tiempo de Bogota, en ocasion del premio Nobel, y de Ia cual nos vale-
mos en la pequefia 'antologia que a continuacion presentamos.

En 1947 Seferis recibio en Atenas el premio Palamas de la poesia, re-
cibiendo asi el reconocimiento oficial de poeta nacional griego. En 1958
algunas Iiricas de Seferis, traducidas al Ingles y recitadas por un conocido
actor, fueron incluidas en la banda sonora de una pelicula de produccion
inglesa sobre Grecia, cuyo titulo es The inmortal Iand, "tierra inmortal".

En 1960 Ie fue otorgado el titulo de Doctor "Honoris Causa" en Filo-
logia, por la Universidad de Cambridge, acto celebrado con un discurso
en griego antiguo, pronunciado por Patrick Wilkinson. En 1961 recibio
en Londres el premio Foyle de la poesia. Fue en esta ocasion cuando el
poeta dijo: "A pesar de todo, la poesia es util", En el mismo afio su ce-
lebre poema 0 basilias tis Asinis, "El rey de Asina", sin duda el mas
bello de todos, recibe el premio Guiness en la traducci6n inglesa.
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La conclusion que de todo esto podemos sacar es la siguiente: Seferis
con sus repetidos viajes, primero, como estudiante en Paris y luego como
diplomatico y figura representativa del gobierno griego enriqueci6 ex-
traordinariainente su espiritu, Ese estado especial suyo le brind6 medios
de penetraci6n, de comparaci6n, de una informaci6n muy completa, agu-
dizando su ya fina perspicacia; todo esto, unido a una sensibilidad fil-
trada a traves de los milenios y vertida en una poesia de la mas alta ca-
lidad, han hecho de Seferis uno de los mas significativos interpretes del
alma europea.

LA OBRA

Despues de haber realizado un recorrido a traves de su biografia exte-
rior -por decirlo asi- examinemos ahora a grandes rasgos su autobio- '
grafia poetica, para ver c6mo el se nos revela en sus creaciones.

Las .corrientes innovadoras de la lirica moderna, particularmente fran-
cesas, desde el simbolismo, al surrealismo y a la poesia metafisica, le brin-
daron ciertos medios de expresion,

Segun el mandato de la poesia moderna, el poeta puede buscar, en la
expresion de sus sentimientos, una 16gica que no es la misma que rige la
vida comun ; sino otra, mas profunda y verdadera. La 16gica comun, dan-
do contornos definidos a cada cosa 0 entidad, es responsable de la sepa-
raci6n que media entre ellas. El poeta '-dice siempre la poetica moder-
na- debe franquear estas barreras, buscando una coherencia mas inti-
rna por medio de la sucesi6n de imageries, cuyo enlace puede quedar suo
perfieialmente secreto.

Solamente asi la poesia, con un proceso que la lleva a libertarse de los
expedientes habituales del diseurso y tiende a devolver a las palabras su
poder original y magi co, logra crear profundos momentos emotivos.

Seferis ha adoptado este credo y ha sido el primero en introducir en
Grecia este nuevo genero de poesia, que el sabe manejar con un gran sen:
tido de proporei6n y medida, por aquella linea de arrnonia y de equili-
brio, en que siempre se mantiene el arte en eJ ambiente del Mediterraneo,
En realidad muy rara vez el simbolismo se haee pesado en este poeta
griego.

En la densa poesia de Seferis, que no llega a una gran extensi6n, po·
demos con tranquilidad afirmar que encontramos expresados todos los
sentimientos, en los matices mas sutiles y siempre de una manera que
satisface y conmueve.

Es difieil enumerar sus cualidades separadamente del examen de sus
creaeiones; sin embargo, hay una muy definida y que es su aporte mas
novedoso en el campo de la poesia : es la vibraci6n que alcanza su alma
por su condici6n de griego.

El es: Seferis, "el griego", como 10 ha definido muy agudamente un
critico Ingles y traductor suyo. De su sensibilidad, polarizada en este
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hecho, emana la profunda fascinaci6n de su poesia, porque en el ambien-
te evocador de la Grecia eterna, en las laderas de sus montafias, en sus
litorales, en sus islas, donde los nombres geognificos significan mllentos
de historia, en esa realidad lIena de aquella belleza que ha alimentado el
alma helenica desde siempre, Seferis contempla y escucha. Los limites
del tiempo desaparecen, los personajes de la leyenda y de la historia de
Grecia son vivos, hacen parte del paisaje; son su complemento natural.
Entre ellos y el poeta hay un entendimiento profundo, por un parentesco
de sangre y de dolor.

Se dira que no es una novedad el de recordar los hechos mitologicos
o historicos de la 'antigua Grecia, y revivirlos en la poesia ; al contrario,
es 10 mas comun en las letras, ya que la literatura de todos los paises y
de todos los tiempos se ha inspirado repetidamenteen este .mundo gran-
dioso, que parece inagotable. Pero por su mismo caracter de solemnidad
y Iejania ; por haberse convertido en modelos y por pertenecer al mundo
academico, estas Iiguras las habiamos conocido muchas veces como rele-
gadas en una atmosfera que facilmente degenera en 10 convencional y
retorico.

Pero en Seferis, el acuerdo con que estas figuras nos hablan es distinto,
es apaciguado, es facil, ElIas son tan verdaderas como puede ser verda de-
ro un arbol 0 un rio I.

A proposito de Seferis, el autor Henry Miller, en su obra: "El coloso
de Maroussi", dice: "El hombre que ha atrapado este espiritu de eterni-
dad que se encuentra en Grecia por todas partes y que 10 ha transplantado
a sus poemas es Jorge Seferiadis, cuyo pseudonimo literario es Seferis".
Y mas adelante agrega: "Es un apasionado de su pais y de sus compa-
triotas, no por obstinado fanatismo patriotico, sino como resultado de un
paciente descubrimiento hecho durante los afios de estancia en el ex-
tran jero."

La idea de Grecia esta siempre presente en Seferis. En un poema inti-
tulado ~'Micenas" dice:

"Estas piedras las leuante cuanto pude
estas piedras las ame cuanto pude
estas piedras mi destino".

y es mas que una idea, es una pasion. Es el dolor que Ie causa el ver la
antigua grandeza comparada con la pobreza presente. A 'veces ese pensa-
miento se vuelve obsesivo: un mundo de estatuas mutiladas, que encie-
nan un mensaje, pero que eI -por mas esfuerzo que haga- no logra
descifrar. -"Es un alma que lucha para identificarse con su alma".-
Y al observar muy bien ese paisaje griego, donde se mueven compesinos

l. Un critico griego, Nikolareizis, en un articulo que apareei-i en 1a revista "Nea Hestio";
{"Nuevo Fuego" 0 "Nuevo Hogar"} en 1947, cuyo titulo es : "La presencia de Homero
en la poesia neo h~l~nica", haee un estudio cr itico que irnpresiona por so analisis preciso
y agudo; y a proposito de este poder de Seferis entre medianico y odico, de sentir tan
presentes las figura,s de la antigiiedad, ve Ia posi?ilidad de que alguien preguntase si,
al descender estas figuras de su pedestal, no perderan algo de so intima esencia. EI critico
contests diciendo que esto en Seferis, -si aeaso sucede- sucede muy contadas veces y por
voluntad y hajo el control del mismo poeta.
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y campesinas, dedicados normalmente a la labranza, puede tambien petri-
ficarse en cualquier momento, por el mismo sortilegio' de que esta im-
pregnado el aire; este es' el argumento del poema Engomi.

El simbolo de la estatua, que vuelve varias veces en distintas formas,
como otros simbolos que examinaremos mas adelante, incluye un do-
ble valor: uno negativo que indica cesacion de la vida y otro positivo, que
es la perpetuacion de 10 inmanente, de 10 que debe escapar a 10 accidental
y que debemos volver eterno en nosotros.

Hemos tocado otro punto clave de la poesia de nuestro autor: la musa
de Seferis, 0 -como alguien dijera- la esfinge de Seferis tiene un doble
rostro.

Su tristeza es muy profunda muchas veces, especialmente cuando siente
y medita todos los tremendos problemas de nuestros tiempos dentro del
ambito helenico y mas alla de el : guerras, destrucciones, esclavitudes,
cambios de valores morales, compraventa de almas.

Pero aun en los momentos mas sombrios encuentra una ayuda de sal-
vacion, una esperanza para el futuro, un consuelo, que puede consistir en
el disefio de una casita, blanca como una capilla, sobre el mar; 0 de un
pino'colgado de una roca bafiada por el mar, 0 en el juego de la sombra
y de la luz en la orilla del mar ...

Y el mar, siempre el mar.
Asi es la poesia de Seferis.

MUESTRAS DE LA POESIA

En la breve coleccion que presentamos a continuacion no figura el poe-
ma que se considera unanimemente el mas bello de Seferis: "EI rey de
Asinas", cuya traduccion inglesa gano un premio literario, como dijimos.
Por su extension habria sido imposible leerlo todo en una sesion como es-
ta y por otra parte nos parecio inaceptable fraccionarlo. Pero, por 10
menos daremos una idea del contenido.

La inspiracion para esta poesia surgio en el poeta de una visita a las
ruinas de la antigua ciudad de Asina, cerca de Epidauro, en la costa
oriental del Peloponeso.

En el segundo libro de la /liada, Romero hace el recuento de todas las
naves que componian la £Iota de los griegos, con el nombre de la locali-
dad y del rey correspondiente, segun su procedencia. De Asina (en el
verso 560) es apenas recordada la ciudad, pero no el nombre del rey;
este rey desconocido, olvidado por todos, aun por Romero es el elemento
que pone a funcionar el mecanismo psiquico del poeta, quien al encon-
trarse frenie a esa realidad de murallas medio derruidas, de lineas mu-
tiladas, sobre una costa marina tan esplendorosa como indiferente, se
convence con amargura que todo es un vacio. El fey de Asina, un vacio
debajo de una mascara de oro, si sus anhelos se han resuelto en la nada
y el viento ha dispersado sus pensamientos. Sus naves ancladas en un
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puerto desaparecido. Sigue diciendo el texto: "EI poeta se detiene a mirar
esas piedras y se pregunta: aqui donde pasa la lluvia y el viento y la des-
truccion, existe la conmocion del rostro, la figura del afecto de las perso-
nas que tan extrafiamente han desaparecido de nuestra vida?" y contes-
ta: "Tal vez no, tal vez no queda nada y el mismo poeta es un vacio."

Por las mismas razones de antes, tuvimos que renunciar a otra joya
finisima: "Stratis, el marino, describe a un hombre", poem a en que Sefe.
ris se revel a maestro insuperable en delinear su alma, en dibujar su pai-
saje interior, desde los alios de la nifiez, a la adolescencia, a la juventud
y a la edad madura.

De las poesias copiadas, la primera es una breve composicion de dos
estrofas, que hace parte de un poema, constituido por cinco elementos,
intitulado: Eroticos logos. EI titulo 10 hem os traducido "Canto de amor",
pero advertimos que la palabra griega logos de multiples significados,
no tiene, en este caso, u~a equivaleneia adecuada.

P660 1~~ ~?tPIl~,yup£v£~ va pp£t~ vi ~i~ nA~ywa£L~
~a ~aKvp£~ ~d~ 16 ~va1LK6 nou ~i£L vi AV1pw~£t
,xL'd11lV c1>pato.6 rtp6C>-1llYflCl?tou UX't~K£~ ~ci 6wa~~
)H'd.a;v.6 x.l.lj~oy£ALo o ou aa'v ~,OL~O ana.H.

ToO XUXAOV aov ,6 ¢YE~llafla;~WY.~v£v£ .ij x,Co~
4n6 ,'lyx~~L oov ~~£vY£ ,00 6p6~ov 6 o.oxa;o~6~n QP~D fla.~ YAUkoxapll~£ yu~vD va o'lnoX'Do£L
o K6o~0~ £~,Il~ £VXOAO~,EVIl~ qnA6~ ~«~~6~. '

Traduccion:

CANTO DE AMOR

Rosa del destino, tratabas de herirme,
pero te inclinabas, como e1 secreto en el memento de revelarse
y era bella la orden que querias impartir
y tu sonrisa era como una espada amenazante.

La armenia de tu cireulo que subia daba vida a la naturaleza;
de tu espina manaba la vision y el azar del camino;
nuestro anhelo de poseerte dulcemente amanecia desnudo;
el mundo era facil: un sencillo latido,

Comienza el poema con dos palabras, que representan cada una un
simbolo muy caro al poeta: la rosa y el destino. Examinaremos en segui-
da 10 que significa la rosa; en cuanto al destino, hay que recordar que es
un punto firme en e1 sistema poetico de Seferis. '
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EI destino ineludible, tremendo yjusto que embarga la atmosfera grie-
ga de la antigiiedad, es la clave explicativa de toda la tragedia clasica
y a 10 largo de los siglos ha dejado una huella tenaz en la conciencia del
pueblo, como 10 manifiesta el riquisimo folklore griego actual.

Por ejemplo, cuando nace un nino, segun la creencia popular, 10 VISI-

tarian repetidamente por varios dias las Mires 0 mujeres del destino,
que no son sino la continuacion historica ininterrumpida de las tres Par-
cas del mito antiguo. Precisamente Seferis tiene un poema, cuyo titulo es:
"La forma de Lasuerte", aludiendo a los signos inexplicables y graves que
rodean la cuna del recien nacido.

Esta tan entretejida esta idea del hado con el alma misma de Grecia,
que en Seferis -osaria decir- aflora no tanto a traves de la conciencia,
cuanto de la penumbra del subconsciente.

tCual es el significado del breve poema que es objeto de nuestro es-
tudio?

EI destino de la vida es como una rosa. La rosa nace asi, siguiendo una
necesidad consecuente ; la disposicion circular de sus petalos en la corola
esta de antemano dirigida y prevista. La rosa es bella y armoniosa: asi
tambien es la vida. En la sirnetria y en el mimero, que descubrimos en
las leyes fijas de la naturaleza, parece -por momentos- que se nos re-
vele el secreto de la existencia. Pero tampoco se nos concede por comple-
to -y ese momento de ficticia claridad, es como un relarnpago que pue-
de aliviarnos 0 confundirnos mas: es como la sonrisa de la persona amada.

Las espinas en la rosa son la antitesis de su belleza y encanto. Pero son
tambien inevitables y por tanto necesarias, Los mismos momentos de do-
lor y de tristeza nos preparan para penetrar y poseer la vida: no se cono-
ceria la dicha del regreso, si nunca hubierarnos experimentado el sufri-
miento de la separacion, No apreciariamos la dulzura de un amanacer, si
no hubieramos pasado por las anguastias de las tinieblas, y -es precisa-
mente en un amanacer asi que nos damos cuenta de tener la vida en la
mano: es la misma pulsacion de la sangre.

Importante es el metro de esta poesia, que desciende directamente de
los cantos clefticos, los cantos de los guerrilleros a que aludiamos antes;
tiene rima alterna, es decir el primer verso hace rima con el tercero y el
segundo con el cuarto.

EI verso es de quince silabas, el mas tradicional y autentico en la poe.
sia neo-griega; y el poeta logra comb ina rIo felizmente con las exigencias
de la poesia moderna.

Sigue ahora la primera parte de un poema muy famoso, traducido a
varios idiomas. El texto griego no se vale de versos propiamente, sino
de una prosa ritmada.
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E~~UXLO~f~o~ no~ ~xave: ~6 ~atC6L ~oD '06uoola.
E~~VXLO'J.tVO~ 1i~ o t d te:XCvTlflU,£vOLw{le: ye:pf)~Tjv lr.Pfla~woL6.,HaC;

ayanTl~,anAWflE~Tl vEoa o~6 KOPflC ~ov,o~~ ~C~ ~AEPe:~ Bnou
povC(;EL ~6 atfla.

MLa~ ayanTl~ fll axa~lAu~o pV{lfl6,axa~aVCKTl~T)~ aa~ 1D ~OVOL~Tj
xaC na~~o,Lv'l'j~

YLa~C ye:vvf){lT)xe:B,av ye:~vTl{lf)Kafle:xaC oav ne:{laC~oUfle:,!~ ne:-
{laCJEL,U~ ~6 tEPOUfle: oihe: £!le:t~ oihe: Clf..f..Oc;J:la~e:C~.·.

napaKaA~ ~6 BE6 va flE O~~,PEtEL va ~~,ot flLa a~LY!lTj ~e:ya\T)~
e:~6aLflovCu~,noL4 EIvaL a~,f) ~ aVanT).

xa{l0flaL KanO,E ~PLYVPLOflE~O~ a:t6 ~f)\J te:~L~ELa,XL'aXO~W ~6
flUKPLV6 pO~LO!la 'Tl~,oav ~6~ dx6 ~'l'j~ {ldAuoau~ no~ lOflLt£
flE ~6 dVe:tTjyT)10 6poAanL.

XaC nupovoLaCe:,aL flnpoa,d flou,naAL KaC ndAL,~6 ,d~~aofla 10D
'06VOOEU,flE fl4~La KOKKLVLOflEVU d~6,oD xVfla,ou ~Tjv apfl~pa

xL!an6 ~6 flEO'WflEVW n6{l0 va ~avu6e:t ,6v xanv6 noO pyaCve:L
an? ,Tj CEo,aoLa ,aD onL,LoD ~ov xaC ,6 OKUAC lOV no~ ytpaoe:
npOa!lEvOv,a~ o,Tj {lvpu.

Traduccion:

SaBRE UN VERSO EXTRANJERO

Afortunado quien hizo el viaje de Ulises.
Afortunado si, en su partida, senti a firme la
coraza de un amor, extendida entre su cuerpo,
como las venas donde zumba la sangre. .

De un amor con un ritmo indisoluble, invencible
como la rmisica y perenne,
porque nacio cuando nacimos y no sabemos
ni nadie 10 sabe, si ha de morir cuando muramos,

Ruego a Dios que me ayude a decir, en este
momento de gran felicidad, cual es este amor.
Estoy sentado a veces envuelto en el exilio
y escucho su lejano rumor, como el eco '
del mar mezclado con la extrafia tempestad.

Y se present a delante de mi, una vez mas,
el fantasma de Ulises, can los ojos enrojecidos
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por la sal marina y por el maduro deseo
de ver de nuevo el humo que sale
del calor de su casa y asu perro que
envejecio esperandolo ante la puerta.

EI poema esta inspirado en el heroe home rico Ulises y fue escrito en
la nochebuena de 1931. EI poeta se encontraba en Inglaterra, lejos de su
hogar.

La figura de Ulises es en Iii creacion homerica, quizas la mas tipica-
mente helenica, y al mismo tiempo la mas humana y universal. Es el he-
roe que confia en su inteligencia, siempre lista a sugerirle la manera de
veneer, ya sea en Troya con la estratagema del caballo de madera, ya sea
en la isla del salvaje gigante Polifemo. Tiene la virtud de la paciencia
y sabe sufrir ; conoce muy bien el arte de construir naves y de navegar;
no se detiene ni tiembla ante los peligros, sino que quiere satisfacer siem-
pre su deseo insaciable de conocer y experimental. Es mas fuerte que los
demas, No es esclavo de nada, ni de nadie: su voluntad es sin Iimites, Es
leal con sus compafieros ; los quiere, los protege, cuida de ellos. Tiene tam·
bien una meta fija delante de sus oj os y en su corazon ; volver a Itaca,
su patria, sentir la emocion de ver a 10 lejos, de regreso, el humo que sale
de su casa, estar de nuevo en su hogar y reunirse con SIT fiel esposa, la
inolvidable Penelope.

Por su caracter tan complejo y completo todos los human os pueden
reconocerse en Ulises, ya sea por uno 0 por varios aspectos 0 por todos,

De esta figura hay muchas elaboraciones en distintas culturas y en va-
rias epocas ; una de estas es la del poeta frances Du Bellay y del siglo
XVI, que justifica el titulo, de Seferis: "Sabre un. verso extranjero".

Pero para no salir del ambito del Mediterraneo, examinaremos rapida-
mente las variantes de este heroe legendario segtin Dante, Petrarca, D'
Annunzio y Kazantzakis.

Dante que tenia de la vida una concepCIon heroica, como hombre reo
presentativo de la Edad Media, desarrolla de Ulises el motivo mas eleva-
do, que es el continuo empuje que anima al ser humano -a ir siempre mas
alla, el mismo ideal que 10 llevara muy pronto a explorar los astros.

EI Ulises de Dante -'en el libro 269 del Infierno- no vuelve a la isla
de Itaca, como en la leyenda homerica ; despues de haber proseguido, con
un sinnumero de peligros, hasta el extrema limite occidental del Medite-
rraneo, donde Europa y Africa casi se tocan, no ee detiene en el limite
marca10 por las columnas de Hercules .aun no franqueadas.

Incita a sus compaiieros a seguirle mas alla, para llenar sus breves
ultimosdias de vida con una experiencia iinica: ir detras del sol, navegar
por el mar aun desconocido:

Fati non foste a viver come bruti,
rna per seguir virtute e conscenza,
"No habeis nacido para vivir como brutos,
sino para alcanzar virtud y conocimiento".
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Con estas palabras termina Ulises su breve arenga a los compaiieros,
quienes enardecidos 10 siguieron en la hazafia mas temeraria y arrebata-
dora de navegar por el Oceano Atlantico siempre hacia la izquierda, sin
guia ya de las conocidas constelaciones, hasta Hegar a la vista de una
tierra nunca mirada por ojos humanos y todos alli encuentran la muerte.

Recordamos de paso que Dante escribia esto alrededor de 1313.

Pascoli, uno -los mas grandes poetas de la Italia moderna, en su lirica
intitulada "El retorno" describe el momenta en que Ulises vueive final-
mente a Itaca, despues de veinte an os de penalidades. 0 mas bien revive
Pascoli, en clave romantica, el estado de animo de ese hombre que vuelve
a su patria sofiada y deseada por diez y diez afios mas y experimenta la
tremenda sensacion de Hegar como un extrafio.

Pascoli utiliza y hace propios todos los elementos del cuento homerico:
nadie en Itaca reconoce a Ulises, a excepcion de su viejo perro, que mue-
re despues de haber visto a su amo, a quien tanto habia esperado.

El mismo Ulises, cuando se despierta en la playa de Itaca, donde 10
han colocado,dormido, los Feacios, no se da cuenta de encontrarse en
su patria; ya no reconoce esos parajes que Ie habian sido tan familiares,
no reconoce la fuente, ni puede reconocer -es aqui donde interviene la
voz de Pascoli-i- el manzano y el pero florecidos junto a la fuente, porque
puntualmente todos los afios, al volver de la primavera esos arboles ha.
bian florecido de manera distinta en su corazon.

D'Annunzio que ha entregado a un entero volumen de poesias -Ma-
ya- sus impresiones sobre Grecia, donde hiciera un verdadero peregri-
naje del espir itu en sus afios de juventud, con otros dos literatos, en una
de estas cornposiciones intitulada: "Hacia la Helade santa: un encuentro
con Ulises", imagina que navegando par el mar Jonico en un pequefio
navio hacia Grecia, el y sus pocos compafieros ven de lejos el barco de'
Ulises; Haman al heroe para que les consienta unirse can eI y seguirle para
siempre.

Ulises, el hombre de intelecto y de animo y fuerzas fisicas superiores,
no responde y prosigue su ruta. Unicamente concede una mirada al mas
esforzado del grupo -al poeta mismo- que par efecto de esa fulgurante
mirada ya se siente distinto de los demas, separado, maravillosamente
solo.

Siguiendo la inspiracion de Dante, el Ulises de Kazantzakis tampoco
vuelve a Itaca, sino que se dirige a metas mucho mas lejanas y Uega al
Polo Norte, can sus desiertos de hielo.

La superioridad de este Ulises fundido en un molde de gigante, el su-
perhombre a 10 Nietzsche, estriba en establecer una nueva escala de valo-
res: este Ulises esta lIeno de amargura, pero sereno; confia unicamente
en su inteligencia y en su poder.

El Ulises de Seferis es a la manera de Seferis. Tiene la nobleza del an-
tiguo personaje: es alto, es fuerte; sus manos, las mismas que en Romero
podian, elIas solas, tender el gran areo, esas manos son tan habiles que
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casi podria hacer el milagro de regalarnos -en pleno invierno- un dia
de bonanza.

Pero a la vez es un personje que se adapta a nuestro ambiente; nos
inspira confianza, porque habla con senciIlez; es una figura de buen
anciano y de buen padre. Es un marino milenario, como los hay en las
costas del Mediternineo, en los pueblos riberefios, de casitas encaramadas
en un promontorio.

Es el hombre que la naturaleza misma, avara de si, obliga a navegar,
porque no Ie puede ofrecer otro recur so de vida. EI esta conforme con su
duro trabajo y ama mas que todo en el mundo su tierra, su hogar, su
mujer.

Seferis hace una minuciosa y liicida introspecci6n y traduce en pala-
bras, que nunca habiarnos oido asi de conmovidas y conmovedoras, el
sentimiento de quien ama, sabiendo de ser amado. No importa si hay
que emprender un largo azaroso viaje: la conciencia de ese amor sera
su invisible y segura defensa.

EAENH

·T'~v66vLa 6t a a~DVOUVE va XO~~~SEt~ a~C~ n~a~pE~=
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il 'twv SEWV'

~ ~oCpa ~ou nov KU~atC'E~
ava~Eaa a,6 a,Epv6 onaSC tv6~ Alav,a
xaC ~La~ a~~DLaXa~Cva
~'~~EP£ t6w a'av,6 ,6 yupoYLa\L.
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HELENA

(Trad. de laimeGarcia Torres).

"Los ruisefiores no te dejaran dormir en Platres".
Timido ruisefior, en e1 aliento de, las hojas,
tu regalas musica bafiada
por el rocio de los bosques
a cuerpos desunidos y a las almas
de quienes saben imposible su regreso.
Ciega voz, en la nocturna memoria revolviendo
pisadas, ademanes -no dire besos-
y los acres jadeos de la barbara sierva.
"Los ruisefiores no te dejaran dormir en Platres".
Y Platres, que? Quien conoce esta isla?
He vivido mi vida oyendo nombres nunca oidos antes:
nuevos lugares y Iocuras nuevas de los hombres
y de los dioses ; mi destino oscilante
entre la ultima estocada de un Ayax
y e1 hallazgo de otra Salamina
me trajo aqui, a esta playa.
La luna
se levanta del mar como Afrodita;
desvanece los astros del Arquero, ahora asciende
al corazon de Scorpio, y todo asi transforma.
Donde esta la verdad ?
Arquero fui tambien cuando la guerra;
mi suerte es la de un hombre que erro el blanco.
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Ruiseiior melodioso,
en una noche como esta, sobre las playas de Proteo,
te escuchaban las j ovenes esclavas espartanas
y alzaron su lamento,
y entre ellas estaba -quien 10 pensara, quien-s- j Helena!
Ella buscada tantos aiios en aquel Escamandro por nosotros.
Estaba en las orillas del desierto; yo Ia toque; me hablo:
"No es verdad, no es verdad" -dijo gritando.
"Y0 no aborde jamas el barco azul.
Nunca pise la tierra varonil de Troya".
Ceiiido el pecho, el sol en sus cabellos, enhiesta la figura,
las sombras y sonrisas dondequiera
en sus hombros y muslos y rodillas;
viva la piel, y con aquellos ojos
de pestafias enormes,
estaba alli sobre los bancos de un Delta.
Mas en Troya?
En Troya, nada -un fantasma.
Asi 10 dispusieron las deidades.
Con una sombra yacia Paris, cual si fuera solida ;
y nosotros matamos los unos a los otros pOl' Helena
durante diez inmensos afios,
Grave dolor habia llovido sobre Helade,
Tantos cuerpos larizados
a las fauces del mar, a las fauces de la tierra;
tantas almas
trilladas cual espigas en piedras de molino.
Los rios exudaban entre el lodo la sangre
por una ondulacion de linovpor una nubecilla,
un aietear de mariposa, por la pluma de un cisne,
una prenda vacia, pOl' una Helena.
Y mi hermano?
Ruiseiior, ruiseiior, ruiseiior,
que cosa es Dios? que cosa no 10 es? y en medio de ambas cosas?
"Los ruiseiiores no te dejaran dormir en Platres".
Medroso pajaro,
en Chipre besada pOl' el mar,
en donde fue su voluntad que me acordase de mi patria,
yo solo mis amarras eche, con esta fabula,
si fa,bula es la mia,
si en verdad los hombres ya no acogeran de nuevo
el viej 0 engaiio de los dioses;
si en verdad
al correr de los afios otro Teucro, 0 Priamo 0 alguna Hecuba
o alguien desconocido, anonimo, pero que hubiese visto
un Escamandro con aquellos.aluviones de cadaveres,
no estuviese llama do fatalmente
a oir al emisario que descubre
como tanto dolor y tanta vida
se despeiiaron al abismo
por una prenda vana, por alguna Helena.
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Para la comprension de esta poesia es importante recordar que el poeta
se inspira en el mito tratado por Euripides en su tragedia: Helena,
segun el cual a Troya habria ido con Paris un simulacro de Helena,
mientras la verdadera Helena habria sido transportada porIa diosa
Hera a Egipto y confiada a Proteo; de tal suerte que griegos y troyanos
habrian combatido la larga guerra de Troya pOl' un mero fantasma.

EI ambiente que Ie sirve de fondo al poema es la isla de Chipre, un
ambiente de milagro. Nos convencemos de que debe estar esa isla im-
pregnada de una fascinacion muy particular, si nos acordamos que la
leyenda hace nacer a Afrodita, la diosa del amor, precisamente en Chi-
pre, de la espuma de una ola, pues ajros, en griego, significa: espuma,

EI poeta se encuentra en Platres, una pequefia y pintoresca localidad
de montana en el interior de la isla. Es de noche; las notas de un ruise-
nor caen sobre ei aIma como gotas de rocio. La luna ha salido del mar,
como Afrodita; su clara luz, que borra los contornos y multiplica los
espacios, da realidad y consistencia a las visiones del poeta. Y es trans-
portado pOl' su fantasia a la playa de Egipto; alli ve a Helena, la Helena
verdadera. Ella habIa con el y Ie dice: "No es verdad; nunca he subido a
a la nave de proa azul; yo nunca he pisado la tierra de Troya".

Entonces en este punto el poeta se detiene a describir a Helena.

En vano habiamos esperado encontrar en la lliada noticias precisas
acerca de esa portentosa belleza. Homero no 10 cuenta. Puede ser que
la domine a veces leucolene, "de los blancos brazos" 0 dia guinaik6n,
"divina entre las mujeres".

En una ocasion Homero nos hace sentir el poder de su encanto en
forma indirecta: cuando, en el tercer libro de la lliada, Helena se dirige
a la torre de las puertas Esceas, para mirar el duelo entre Paris y Me-
nelao, los ancianos de Troya que se encontraban alli, al verla llegar di-
cen: valia la pena hacer la guerra pOl' una mujer como esta.

Ahora otro poeta de estirpe helenica, escuchando en una noche de
luna el ruisefior, que no es sino su voz interior, puede hacerse interprete
del primer poeta de Ia misma estirpe y revelarnos el esplendor de los ca-
bellos de Helena.

Vuelve el poeta a preguntarse maravillado que cosa paso entonces en
Troya: en Troya se perdieron tantas vidas, en diez afios de lucha atroz,
pOl' una sombra, pOl' una nube, pOl' una brizna, pOl' una nada. Y Ileno
de dolor y desconcierto pregunta de nuevo: donde esta la verdad? Que
es Dios?

Especialmente en la ulirna e-trofa <e siente clara la alusion al pro-
blema de Chipre. Surge la duda de que tantos esfuerzos, desde hace tan-
tos afios para conseguir la anexion a Grecia, se despefien al abismo y
resulten nulos como toda una guerra de Troya.

EI ultimo poema que presentamos es un breve fragmento:
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Alro AKOMA

ACyo cbt6flU
~a rOOUflE ,C~ aflUYOuA~£~ V'av~C4ouV
,a flapflupu va Aa~nOUV o,6v ~A~Otn &aAuoou va ~UflatC4E~

hCyo cbt6flU,
~a OD~w~oOflE ACyO ~DA6tEpa

UN POCO MAS

Un poco mas
y veremos florecer los almendros,
los marmoles bril1ar al sol,
y mecerse las olas del mar.
Un poco mas
elevemonos todavia un poco mas.

Estamos convencidos de que solamente a los poetas les es concedido
penetrar el significado de la vida; y con razon un conocido filosofo afir-
maba que "la vida se nos da a conocer por la poesia, antes de revelarse-
nos por la realidad".

Parece que Seferis haya afirmado con ocasion del premio Nobel:
"N unca, como ahora, el mundo ha necesitado de la poesia y de los
poetas".

Es verdad: necesitamos ese verbo; nos es indispensable esa palahra
que consuela, que crea un puente maraviIIoso con el misterio y que nos
sostiene para perseguir metas siempre mas altas.


