JORGE SEFERIS
Premio Nobel de la Literatura 1963 *

EDELWEISS PACCIOTTI DE GONZALEZ

: INTRODUCCION

Cuando, el dia 24 de Octubre del afio pasado, la prensa difundi6 la no-
ticia de que el Premio Nébei de la Literatura habia sido asienado al poeta
griego Jorge Seferis, todos experimentamos una intima satisfaccién, por-
que ese senalado reconocimiento lo sentimos como la cancelacién de una
deuda o una reivindicacion justa y necesaria.

Una meta, sin embargo, a la que no era dificil que condujera un cami-
no que venia de muy lejos y que habia conocido las cumbres mas altas.

Ese camino, si tratamos de remontarlo, nos lleva a tres mil afios atras
o mas, al comienzo pues de aquella grandiosa civilizacién de la antigua
Grecia que —por sus multiples aspectos— es considerada como la mas
completa que se haya dado en el seno de la humanidad.

La historia de Grecia y por ende de su literatura, desde sus comienzos
hasta hoy, suele dividirse en tres grandes etapas:

12) Periodo antiguo
22) Periodo medioeval o bizantino
32) Periodo moderno

El periodo bizantino abarca desde el siglo V después de J. C., hasta el
siglo XV: aproximadamente mil afios. Mil afios durante los cuales la con-
ciencia del pueblo griego —a pesar de las invasiones barbéricas en la
peninsula balcanica— se mantiene unitaria y constante, mientras el idio-
ma, difundido por todo el territorio del Imperio Bizantino, va lentamen-
te evolucionando y aparece en la fase que se denomina: griego bizantino
o medioeval.

El periodo de la Grecia moderna y de su literatura —concediendo un
poco a lo que puede tener de convencional una fecha en relacién con un
desenvolvimiento hisiérico— va desde 1453, afio en que Bizancio cayé en
manos de los turcos, hasta nuestros dias.

Unas huellas indelebles han dejado en el pueblo griego los recuerdos de
la dominacion turca: cuatro siglos de un régimen a base de terror.

Como episodio tristemente significativo recordaremos que el Partenén,
el célebre monumento clasico en la Acrépolis de Atenas, fue convertido

* (Conferencia dictada por la doctora Edelweiss Phccioiti de Gonzalez, profesora de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional, el 11 de septiembre de 1964).
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por los turcos en polvorin, que accidentalmente estallo, quedando el an-
tiguo templo semidestruido. Esto sucedia hacia fines del siglo XVIL.

La imposibilidad de entendimiento entre dominadores y dominados
mantuvo oprimida y escondida la nacionalidad griega, pero viva; viva
en su recogimiento més secreto, como las aguas frescas de una reserva
subterranea, si es licito valernos de la célebre imagen del aljibe cantado
por Seferis.

La cultura se venia perpetuando a través del idioma de los antepasa-
dos, por obra de los sacerdotes, quienes reunian més o menos clandesti-
namente a los jovenes para entregarles, junto con las ensefianzas de la
religion, el legado histérico del glorioso pueblo.

Al mismo tiempo en las montafias, grupos de valientes varones, senci-
llos y de animo inquebrantable, se mantenian rebeldes al dominio turco;
a lo largo de cuatro siglos las varias generaciones de los “cleftes”, pues
asi se llaman en griego este tipo de guerrilleros, se hicieron cargo de te-
ner despierto el sentimiento nacional, a costa de todo sacrificio.

Hasta el término con el cual fueron denominados nos revela el género
de vida a que tuvieron que someterse: “Cleftes” quiere decir “ladrones”,
ya que viviendo en las guaridas de los montes, no les quedaba mas alter-
nativa que robar, si querian subsistir. Un ejemplo de la mas completa
renunciacion.

Cuando, al comienzo del siglo pasado, soné también para Grecia la
hora de la liberacién del yugo extranjero, un aporte muy grande de va-
lor dieron los esforzados “cleftes” a la revolucion griega.

Y estos roméanticos guerrilleros tuvieron también la funcién de perpe-
tuar el idioma por medio de sus cantos, que se conocen precisamente bajo
el nombre de cantos cléfticos,

No olvidemos que el pueblo griego es el pueblo que encuentra en el
canto —desde tiempos inmemorables, desde el epos homérico —su ex-
presién mas inmediata.

Esta necesidad la atestigua el idioma mismo, que es un idioma creado
por una sensibilidad de poeta, por alguien que observa la naturaleza con
ojos admirados y conmovidos y que descubre un alma en todas las cosas.

Los cantos populares a que hemos aludido y que hasta hoy no han
sido recogidos por completo, ya que estaban entregados a una tradicién
del todo oral, encierran en si verdaderos tesoros de poesia y han ejercido
una gran influencia en la literatura de la Grecia contemporanea.

Otro punto vital para la continuacién de la cultura griega durante la
época de la represion turca, estd representado por las islas del mar Jéni-
co, el mar que bana las costas de Grecia occidental y de Italia meridional.

Estas tierras habian podido substraerse al dominio otomano por estar
en el ambito de la Republica de Venecia; y el gobierno que Venecia ejer-
ci6 sobre las islas jonicas fue guiado por un elevado criterio.

En estas islas, al contacto de la cultura italiana, surge una escuela poé-
tica griega llamada escuela jonica; pertenece a este ambiente y a esta
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escuela el primer gran poeta de la nueva Grecia: Dionisio Solomés, quien
—al nacer la nacién griega— la saludé con un canto a la libertad, con-
vertido después en el himno nacional de los griegos.

Solomés habia estudiado en una universidad italiana y habia empezado
a escribir en italiano sus primeros versos. Contaba entre sus amigos a
Hugo Féscolo.

Por esta tradicién de fraternidad en las letras, se explica la gran pre-
dileccién de los autores de la Grecia moderna por los maestros de la li-
teratura italiana, sobre todo por Dante. Corresponde a Kazantzakis el
mérito de haber traducido al griego moderno toda la Divina Comedia.

La revolucién griega principia en 1821 y en medio de penalidades sin
fin, Grecia logra libertarse de los turcos. La ayuda oficial de otros esta-
dos europeos fue casi nula, pero no falté la solidaridad de muchos aman-
tes de la Grecia de siempre, quienes fueron a luchar entre las filas de los
helenos; es suficiente mencionar el mas representativo entre todos,
Lord Byron, que expiraba en Misolongui, el 19 de abril de 1824, haciendo
ofrenda de su vida por la libertad de Grecia, la gran patria coman. Con-
taba 36 afios de edad.

Con el resurgimiento politico de la nacién, se llega también a la fase
de su literatura que es considerada mas auténticamente neo-helénica.

Pero Grecia, al momento de proseguir su gran viaje, para usar otra
imagen de su méximo poeta de hoy, se encontr6 frente a un interrogante,
a un problema; el problema de la lengua. Cudl seria la lengua de que
debia valerse la patria renacida? No seria la misma que usaran Demos-
tenes y los demas cléasicos griegos? Pero el camino natural escogido por
el idioma se encontraba en la boca de la gente sencilla; y esta gente no
entendia ya casi nada de los textos clasicos, por la diferencia que en los
siglos se habia establecido entre el griego antiguo y el griego hablado.

Se llegé a una especie de compromiso entre estas dos posiciones y se
establecio la katharévusa o lengua pura; pero nadie podia detener el
cauce vivo de la dimotiki o lengua del pueblo.

La katharévusa estd mdas directamente relacionada con la lengua cla-
sica y bizantina y sirve para todos los actos oficiales, para la esfera de la
mas alta cultura, para el sector de la ciencia.

La dimotiki o lengua popular se usa como idioma familiar e infor-
mal y, desde luego, también para la creacién artistico-literaria,.que busca
lo espontéaneo.

En otras palabras, el griego moderno tiene dos formas, que son dos
variantes del antiguo griego; dos etapas de su evoluciéon, una menos y
otra mas avanzada, las cuales conviven —no siempre muy pacificamen-
te— una al lado de la otra, con esferas distintas de accion; fenémeno
éste que puede definirse tnico en la historia de los idiomas.

Pero el problema de la lengua, que ha tomado en ocasiones hasta cier-
to caracter politico, va resolviéndose solo. En los ultimos afios las cosas
han ido rapidamente cambiando: la lengua popular va ganando siempre
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maés terreno, también gracias al movimiento cada vez mas pujante de las
letras, que en estas tltimas décadas han llegado a un florecimiento muy
grande.

Y cuéles son las caracteristicas del griego moderno en su fase mas ade-
lantada? ;Qué significa la famosa dimotiki? Se ha alejado mucho de lo
que era el griego antiguo?.

A pesar de lo que dirian en afios ya bastante lejanos, los defensores de
la lengua pura, podemos afirmar que no ha perdido su tipica fisonomia
de conjunto, con respecto al griego antiguo. Tiende si a simplificar la
gramatica; la conjugacién de los verbos es mas sencilla; de los cinco
casos de la declinacién se ha suprimido el dativo.

Sin embargo el mecanismo del idioma, de tipo sintético, siempre tan
ingenioso y sugestivo al unir dos conceptos, a veces tres, en una sola pa-
labra por medio de la yuxtaposicién de distintas raices, sigue firme como
caracteristica fundamental, ain mas acentuada.

Si hay una lengua que impresiona por su tendencia a conservar, no
sélo en el transcurso de los siglos, sino de los milenios, es precisamente
el griego. El griego moderno tiene la majestuosidad, la belleza, la preci-
sién, la posibilidad de expresar los mas sutiles matices, como el antiguo,
y quizd més riqueza atin, mas brillantez, mas colorido.

Este es el griego de Kazantzakis y de Seferis.

EL POETA

El nombre original del poeta consagrado con la corona de laurel de
nuestros tiempos es: Guiérgos (Jorge) Seferiadis: pero desde la publi-
cacion de su primera coleccién de poemas en 1931, empieza a usar el
pseudénimo: Seferis.

Seferis suena no tanto como un pseudénimo, sino mis bien como la
recuccién de su apellido a la forma histéricamente inicial. En efecto la
terminacién —dis, en sus formas de —adis o —idis, segin los accidentes
fonéticos, es una terminacion patronimica, indicando la descendencia mas-
culina; en femenino la terminacién es sencillamente —di, sin la s.

Esta clase de patronimico remonta a tiempos muy antiguos: en Home-
ro, Agamenén es Atreides (o Atridis, segin la pronunciacién del griego
moderno) es decir: hijo de Atreo. Ulises es Laertiades (o Laertiadis, como
sonaria en griego moderno) ; significando: hijo de Laerte.

No hemos encontrado ninguna noticia acerca de las razones que pue-
dan haber inducido al poeta a cambiar su nombre de Seferiadis a Seferis.
Tal vez no haya una razén aparente definida. Pero no es de excluir que
el literato, cuando todavia era desconocido como tal, haya preferido des-
prender su nombre del de su padre —también literato, profesor universi-
tario de derecho, figura importante en la vida intelectual de Grecia— para
ganarse una notoriedad solamente por sus méritos y sentirse, como dije-
ra Cervantes, “hijo de sus obras”.
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Seferis naci6é en el afio de 1900, en Esmirna, en Asia Menor, de Ste-
lios Seferiadis y Déspina Tenekidi, siendo ambas familias de pura cepa
. . y p . . . ’ . .
griega, arraigadas en Esmirna donde existia una colonia griega muy
crecida.

Es muy significativo que en estas mismas tierras de Asia Menor, mu-
chos siglos atras el genio de la estirpe helénica habia dado sus primeros
frutos. También hay que tener presente que la nacién griega, especial-
mente desde la época helenistica, se extiende mucho mas alla de los li-
mites territoriales de la Grecia propiamente dicha. En resumen, como
consecuencia de hechos y movimientos muy antiguos, todas las islas del
Mediterraneo. oriental tienen un fuerte contingente de poblacién griega,
como también las costas de Egipto. Por ejemplo Alejandria, con su colo-
nia griega, es un importante centro literario de la Grecia moderna, don-
de se publican actualmente varias revistas de este caracter.

En 1912 la familia Seferiadis se traslada a Atenas, donde el futuro poe-
ta cursa lo que llamamos Bachillerato, graduandose en 1917. El afio si-
guiente se encuentra en Paris, donde estudia Derecho en la Sorbona y
mucha literatura, Entre los poetas franceses, el que mas lo impresiona es
Valery. Permanece en Paris, casi ininterrumpidamente, hasta 1924.

Mientras tanto habia recibido el impacto mas doloroso de su vida, se-
gun su propia atestacién: en 1922 la desventurada expedicion militar de
Grecia en Anatolia contra los turcos, terminaba con una derrota comple-
ta y con la masacre de la poblacién griega de Esmirna y otras ciudades
de aquellas tierras a las que estaban unidos los primeros recuerdos de la
infancia de Seferis. Se ha definido la masacre de Esmirna como la prime-
ra etapa dramatica en la vida del poeta, que incidird sobre todo el resto
de su vida. La segunda sera la guerra mundial y la tercera el problema
candente de Chipre, herida aiin abierta en el flanco de Grecia.

Ibamos en el afio de 1922; ya se venia madurando para Seferis la hora
de la poesia; en 1924, estando todavia en Paris, comienza a escribir ver-
sos. En 1925 vuelve a Atenas, teniendo ya clara su vocacién poética. Por
estos tiempos ingresa al Ministerio de Relaciones Exteriores; porque hay
que recordar que Seferis tiene una doble personalidad, por lo cual se le
ha calificado como escritor-diplomatico.

Para ambos aspectos de su vida, el afio de 1931 es un afio decisivo, por-
que seiala la publicacién de su primera coleccion de versos: Strofi,
“Estrofa”, y también su ingreso en la carrera diplomatica, como vice-
consul y luego cénsul general en Londres. Es cuando tiene ocasion de en-
trar en contacto con el mundo poético de Eliot.

Al volver a Atenas en 1934 funda la revista literaria Ta nea gramma-
ta, “nuevas letras”, mientras sigue componiendo y publicando versos; y en
esta misma época desempefia también importantes cargos publicos.

En 1939, siempre en la capital griega, se encuentra con Gide en la casa
del critico Dimarés y lee para el ilustre huésped unos versos de Homero.

Se acerca como una tremenda pesadilla la segunda guerra mundial; re-
flejando el estado de animo de la época, hay varios poemas de Seferis, de
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los cuales algunos alcanzan a tener un caracter profético, con relacién
a los acontecimientos que siguieron.

Al ser ocupada Grecia, Seferis sigue el gobierno griego en exilio, pri-
mero en Creta y luego en Egipto, siempre como figura de primer plano y
militante en favor de Grecia. Volviendo a Atenas en 1944, después de la
liberacién de su pais, tiene el cargo de Secretario de Estado hasta 1945.

Entre los afios 1953 y 1955 efectiia tres viajes a Chipre, escenario de
los acontecimientos politicos sabidos por todos, uno de los lugares mas
propicios para la inspiracién del poeta, también por la belleza natural de
la isla.

Su dltima actuacién como diplomatico abarca desde 1957 hasta 1962,
con el cargo de Embajador en Londres. Ya cansado de las labores diplo-
maticas y del clima de Inglaterra, desfavorable para su salud, en 1962
pidi6 y obtuvo el regreso a Atenas, donde actualmente vive.

Sus colecciones de versos, en orden cronolégico de publicacion son las
siguientes: “Estrofa”, a la que ya nos referimos; “El Aljibe”, “Leyenda”,
“Gimnopedia”, “Cuadernos de ejercicios”, publicaciones de antes de la
guerra.

En 1961 se hizo una sola edicién de todas sus composiciones poéticas,
bajo el titulo de “Poemas”.

Es también autor de un libro de “Ensayos”, Dokimés y de varias tra-
ducciones de poetas ingleses y franceses.

No podemos dejar de recordar los reconocimientos y premios que Se-
feris obtuvo con anterioridad al Premio Nébel. Ya desde el tiempo en que
se empezaron a traducir sus obras, en 1945, su fama se iba difundiendo
en el mundo internacional de las letras; se han hecho traducciones suyas
al inglés, francés, italiano, aleman, espafiol, sueco, bulgaro.

La primera traduccién espafiola es la del poema “Helena”, que apa-
reci6 en la Revista de la Universidad de Méjico en octubre de 1961, por
el escritor mejicano Jaime Garcia Terres, la misma reproducida en El
Tiempo de Bogota, en ocasién del premio Nébel, y de la cual nos vale-
mos en la pequefia antologia que a continuacién presentamos.

En 1947 Seferis recibié en Atenas el premio Palamas de la poesia, re-
cibiendo asi el reconocimiento oficial de poeta nacional griego. En 1958
algunas liricas de Seferis, traducidas al inglés y recitadas por un conocido
actor, fueron incluidas en la banda sonora de una pelicula de produccién
inglesa sobre Grecia, cuyo titulo es The inmortal land, “tierra inmortal”.

En 1960 le fue otorgado el titulo de Doctor “Honoris Causa” en Filo-
logia, por la Universidad de Cambridge, acto celebrado con un discurso
en griego antiguo, pronunciado por Patrick Wilkinson. En 1961 recibi6
en Londres el premio Foyle de la poesia. Fue en esta ocasién cuando el
poeta dijo: “A pesar de todo, la poesia es 1til”. En el mismo afio su cé
lebre poema O basilids tis Asinis, “El rey de Asina”, sin duda el mas
bello de todos, recibe el premio Guiness en la traduccién inglesa.
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La conclusién que de todo esto podemos sacar es la siguiente: Seferis
con sus repetidos viajes, primero, como estudiante en Paris y luego como
diplomatico y figura representativa del gobierno griego enriquecié ex-
traordinariamente su espiritu. Ese estado especial suyo le brindé medios
de penetracion, de comparacion, de una informacién muy completa, agu-
dizando su ya fina perspicacia; todo esto, unido a una sensibilidad fil-
trada a través de los milenios y vertida en una poesia de la mas alta ca-
lidad, han hecho de Seferis uno de los mas significativos intérpretes del
alma europea.

LA OBRA

Después de haber realizado un recorrido a través de su biografia exte-
rior —por decirlo asi— examinemos ahora a grandes rasgos su autobio-
grafia poética, para ver cémo €l se nos revela en sus creaciones.

Las corrientes innovadoras de la lirica moderna, particularmente fran-
cesas, desde el simbolismo, al surrealismo y a la poesia metafisica, le brin-
daron ciertos medios de expresion,

Segtlin el mandato de la poesia moderna, el poeta puede buscar, en la
expresion de sus sentimientos, una légica que no es la misma que rige la
vida comin; sino otra, mas profunda y verdadera. La légica comin, dan-
do contornos definidos a cada cosa o entidad, es responsable de la sepa-
racién que media entre ellas. El poeta —dice siempre la poética moder-
na— debe franquear estas barreras, buscando una coherencia mas inti-
ma por medio de la sucesién de imagenes, cuyo enlace puede quedar su-
perficialmente secreto.

Solamente asi la poesia, con un proceso que la lleva a libertarse de los
P >

expedientes habituales del discurso y tiende a devolver a las palabras su

poder original y magico, logra crear profundos momentos emotivos.

Seferis ha adoptado este credo y ha sido el primero en introducir en
Grecia este nuevo género de poesia, que €l sabe manejar con un gran sen-
tido de proporcién y medida, por aquella linea de armonia y de equili-
brio, en que siempre se mantiene el arte en el ambiente del Mediterraneo.
En realidad muy rara vez el simbolismo se hace pesado en este poeta
griego.

En la densa poesia de Seferis, que no llega a una gran extensién, po-
demos con tranquilidad afirmar que encontramos expresados todos los
sentimientos, en los matices mas sutiles y siempre de una manera que
satisface y conmueve.

Es dificil enumerar sus cualidades separadamente del examen de sus
creaciones; sin embargo, hay una muy definida y que es su aporte mas
novedoso en el campo de la poesia: es la vibracion que alcanza su alma
por su condiciéon de griego.

El es: Seferis, “el griego”, como lo ha definido muy agudamente un
critico inglés y traductor suyo. De su sensibilidad, polarizada en este
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hecho, emana la profunda fascinacién de su poesia, porque en el ambien-
te evocador de la Grecia eterna, en las laderas de sus montanas, en sus
litorales, en sus islas, donde los nombres geograficos significan milenlos
de historia, en esa realidad llena de aquella belleza que ha alimentado el
alma helénica desde siempre, Seferis contempla y escucha. Los limites
del tiempo desaparecen, los personajes de la leyenda y de la historia de
Grecia son vivos, hacen parte del paisaje; son su complemento natural.
Entre ellos y el poeta hay un entendimiento profundo, por un parentesco
de sangre y de dolor.

Se dird que no es una novedad el de recordar los hechos mitologicos
o histéricos de la antigua Grecia, y revivirlos en la poesia; al contrario,
es lo méas comiin en las letras, ya que la literatura de todos los paises y
de todos los tiempos se ha inspirado repetidamente en este mundo gran-
dioso, que parece inagotable. Pero por su mismo caracter de solemnidad
y lejania; por haberse convertido en modelos y por pertenecer al mundo
académico, estas figuras las habiamos conocido muchas veces como rele-
gadas en una atmoésfera que ficilmente degenera en lo convencional y
retorico.

Pero en Seferis, el acuerdo con que estas figuras nos hablan es distinto,
es apaciguado, es facil. Ellas son tan verdaderas como puede ser verdade-

ro un arbol o un rio 1.

A propésito de Seferis, el autor Henry Miller, en su obra: “El coloso
de Maroussi”, dice: “El hombre que ha atrapado este espiritu de eterni-
dad que se encuentra en Grecia por todas partes y que lo ha transplantado
a sus poemas es Jorge Seferiadis, cuyo pseudénimo literario es Seferis”.
Y mas adelante agrega: “Es un apasionado de su pais y de sus compa-
triotas, no por obstinado fanatismo patriético, sino como resultado de un
paciente descubrimiento hecho durante los afios de estancia en el ex-
tranjero.”

La idea de Grecia esta siempre presente en Seferis. En un poema inti-
tulado “Micenas” dice:

“Estas piedras las levanté cuanto pude
estas piedras las amé cuanto pude
estas piedras mi destino”.

y es mas que una idea, es una pasion. Es el dolor que le causa el ver la
antigua grandeza comparada con la pobreza presente. A veces ese pensa-
miento se vuelve obsesivo: un mundo de estatuas mutiladas, que encie-
rran un mensaje, pero que él —por mas esfuerzo que haga— no logra
descifrar. —“Es un alma que lucha para identificarse con su alma”.—
Y al observar muy bien ese paisaje griego, donde se mueven compesinos

1. Un critico griego, Nikolareizis, en un articulo que aparecié en la revista “Nea Hestia”,
(“Nuevo Fuego” o “Nuevo Hogar”) en 1947, cuyo titulo es: “La presencia de Homero
en la poesia neo helénica”, hace un estudio critico que impresiona por su anilisis preciso
y agudo; y a propésito de este poder de Seferis entre medidnico y érfico, de sentir tan
presentes las figuras de la antigiiedad, ve la posibilidad de que alguien preguntase si,
al descender estas figuras de su pedestal, no perderin algo de su intima esencia. El critico
contesta_diciendo que ésto en Seferis, —si acaso sucede— sucede muy contadas veces y por
voluntad y bajo el control del mismo poeta.
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y campesinas, dedicados normalmente a la labranza, puede también petri-
ficarse en cualquier momento, por el mismo sortilegio de que esta im-
pregnado el aire; este es el argumento del poema Engomi.

El simbolo de la estatua, que vuelve varias veces en distintas formas,
como otros simbolos que examinaremos mas adelante, incluye un do-
ble valor: uno negativo que indica cesacién de la vida y otro positivo, que
es la perpetuacion de lo inmanente, de lo que debe escapar a lo accidental
y que debemos volver eterno en nosotros.

Hemos tocado otro punto clave de la poesia de nuestro autor: la musa
de Seferis, 0 —como alguien dijera— la esfinge de Seferis tiene un doble
rostro.

Su tristeza es muy profunda muchas veces, especialmente cuando siente
y medita todos los tremendos problemas de nuestros tiempos dentro del
ambito helénico y més alld de él: guerras, destrucciones, esclavitudes,
cambios de valores morales, compraventa de almas.

Pero atin en los momentos mas sombrios encuentra una ayuda de sal-
vacién, una esperanza para el futuro, un consuelo, que puede consistir en
el disefio de una casita, blanca como una capilla, sobre el mar; o de un
pino colgado de una roca bafiada por el mar, o en el juego de la sombra
y de la luz en la orilla del mar. ..

Y el mar, siempre el mar.
Asi es la poesia de Seferis.

MUESTRAS DE LA POESIA

En la breve coleccién que presentamos a continuacién no figura el poe-
ma que se considera unanimemente el mas bello de Seferis: “El rey de
Asinas”, cuya traduccién inglesa gané un premio literario, como dijimos.
Por su extensién habria sido imposible leerlo todo en una sesién como es-
ta y por otra parte nos parecié inaceptable fraccionarlo. Pero, por lo
menos daremos una idea del contenido.

La inspiracién para esta poesia surgi6 en el poeta de una visita a las
ruinas de la antigua ciudad de Asina, cerca de Epidauro, en la costa
oriental del Peloponeso.

En el segundo libro de la Iliada, Homero hace el recuento de todas las
naves que componian la flota de los griegos, con el nombre de la locali-
dad y del rey correspondiente, segiin su procedencia. De Asina (en el
verso 560) es apenas recordada la ciudad, pero no el nombre del rey;
este rey desconocido, olvidado por todos, atn por Homero es el elemento
que pone a funcionar el mecanismo psiquico del poeta, quien al encon-
trarse frente a esa realidad de murallas medio derruidas, de lineas mu-
tiladas, sobre una costa marina tan esplendorosa como indiferente, se
convence con amargura que todo es un vacio. El rey de Asina, un vacio
debajo de una mascara de oro, si sus anhelos se han resuelto en la nada
y el viento ha dispersado sus pensamientos. Sus naves ancladas en un
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puerto desaparecido. Sigue diciendo el texto: “El poeta se detiene a mirar
esas piedras y se pregunta: aqui donde pasa la lluvia y el viento y la des-
truccién, existe la conmocién del rostro, la figura del afecto de las perso-
nas que tan extrafiamente han desaparecido de nuestra vida?” y contes-
ta: “Tal vez no, tal vez no queda nada y el mismo poeta es un vacio.”

Por las mismas razones de antes, tuvimos que renunciar a otra joya
finisima: “Stratis, el marino, describe a un hombre”, poema en que Sefe-
ris se revela maestro insuperable en delinear su alma, en dibujar su pai-
saje interior, desde los afios de la nifiez, a la adolescencia, a la juventud
y a la edad madura.

De las poesias copiadas, la primera es una breve composicion de dos
estrofas, que hace parte de un poema, constituido por cinco elementos,
intitulado: Eroticés logos. El titulo lo hemos traducido “Canto de amor”,
pero advertimos que la palabra griega logos de miltiples significados,
no tiene, en este caso, una equivalencia adecuada.

EPOTIKOE _AOrOZ

P60 TG polpag,ydpeves vd Bpelq vé pig TANYWOE LG
pd ¥oxvBec 6&v t6 puctixdé mov nder vE AuTpwdel
#i'eltav Gpato 16 npdoraypa 7ol S€xTnres vé ddong
xi’eltav 16 Xapoyérle oov ody EvoLpo onad(,

ToU nYnAou cou 16 &véBuocua Zwyvtdveve Th XTlom
&né t'&yxd9. oou Egevye toU Spbuov & aroxaoube
H Sppfi pag yAukoxépaZe yvuvfi vd o’énoxtficel

8 néopog eltav elnorog,¥vac anhée malpds.

Traduccion:
CANTO DE AMOR

Rosa del destino, tratabas de herirme,

pero te inclinabas, como el secreto en el momento de revelarse
y era bella la orden que querias impartir

y tu sonrisa era como una espada amenazante.

La armonia de tu circulo que subia daba vida a la naturaleza;
de tu espina manaba la vision y el azar del camino;
nuestro anhelo de poseerte dulcemente amanecia desnudo;
el mundo era facil: un sencillo latido.

Comienza el poema con dos palabras, que representan cada una un
simbolo muy caro al poeta: la rosa y el destino. Examinaremos en segui-
da lo que significa la rosa; en cuanto al destino, hay que recordar que es
un punto firme en el sistema poético de Seferis,
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El destino ineludible, tremendo y justo que embarga la atmésfera grie-
ga de la antigiiedad, es la clave explicativa de toda la tragedia clasica
y a lo largo de los siglos ha dejado una huella tenaz en la conciencia del
pueblo, como lo manifiesta el riquisimo folklore griego actual.

Por ejemplo, cuando nace un nifio, segin la creencia popular, lo visi-
tarian repetidamenie por varios dias las Mires o mujeres del destino,
que no son sino la continuacién histérica ininterrumpida de las tres Par-
cas del mito antiguo. Precisamente Seferis tiene un poema, cuyo titulo es:
“La forma de la suerte”, aludiendo a los signos inexplicables y graves que
rodean la cuna del recién nacido.

Esta tan entretejida esta idea del hado con el alma misma de Grecia,
que en Seferis —osaria decir— aflora no tanto a través de la conciencia,
cuanto de la penumbra del subconsciente.

;Cual es el significado del breve poema que es objeto de nuestro es-
tudio?

El destino de la vida es como una rosa. La rosa nace asi, siguiendo una
necesidad consecuente; la disposicién circular de sus pétalos en la corola
estd de antemano dirigida y prevista. La rosa es bella y armoniosa: asi
también es la vida. En la simetria y en el niimero, que descubrimos en
las leyes fijas de la naturaleza, parece —por momentos— que se nos re-
vele el secreto de la existencia. Pero tampoco se nos concede por comple-
to —y ese momento de ficticia claridad, es como un relampago que pue-
de aliviarnos o confundirnos mas: es como la sonrisa de la persona amada.

Las espinas en la rosa son la antitesis de su belleza y encanto. Pero son
también inevitables y por tanto necesarias. Los mismos momentos de do-
lor y de tristeza nos preparan para penetrar y poseer la vida: no se cono-
ceria la dicha del regreso, si nunca hubiéramos experimentado el sufri-
miento de la separaciéon. No apreciariamos la dulzura de un amanacer, si
no hubiéramos pasado por las anguastias de las tinieblas, y —es precisa-
mente en un amanacer asi que nos damos cuenta de tener la vida en la
mano: es la misma pulsacién de la sangre, ‘

Importante es el metro de esta poesia, que desciende directamente de
los cantos cléfticos, los cantos de los guerrilleros a que aludiamos antes;
tiene rima alterna, es decir el primer verso hace rima con el tercero y el
segundo con el cuarto.

El verso es de quince silabas, el mas tradicional y auténtico en la poe-
sia neo-griega; y el poeta logra combinarlo felizmente con las exigencias
de la poesia moderna.

Sigue ahora la primera parte de un poema muy famoso, traducido a
varios idiomas. El texto griego no se vale de versos propiamente, sino
de una prosa ritmada.
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Traduccién:

SOBRE UN VERSO EXTRANJERO

Afortunado quien hizo el viaje de Ulises.
Afortunado si, en su partida, sentia firme la
coraza de un amor, extendida entre su cuerpo,
como las venas donde zumba la sangre.

De un amor con un ritmo indisoluble, invencible
como la miusica y perenne,

porque nacié cuando nacimos y no sabemos,

ni nadie lo sabe, si ha de morir cuando muramos.

Ruego a Dios que me ayude a decir, en este
momento de gran felicidad, cuél es este amor.
Estoy sentado a veces envuelto en el exilio,

y escucho su lejano rumor, como el eco

del mar mezclado con la extrafia tempestad.

Y se presenta delante de mi, una vez mas,
el fantasma de Ulises, con los ojos enrojecidos
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por la sal marina y por el maduro deseo
de ver de nuevo el humo que sale

del calor de su casa y a su perro que
envejeci6 esperandolo ante la puerta.

El poema estd inspirado en el héroe homérico Ulises y fue escrito en
la nochebuena de 1931, El poeta se encontraba en Inglaterra, lejos de su
hogar.

La figura de Ulises es en la creacién homérica, quizas la mas tipica-
mente helénica, y al mismo tiempo la mas humana y universal. Es el hé-
roe que confia en su inteligencia, siempre lista a sugerirle la manera de
vencer, ya sea en Troya con la estratagema del caballo de madera, ya sea
en la isla del salvaje gigante Polifemo. Tiene la virtud de la paciencia
y sabe sufrir; conoce muy bien el arte de construir naves y de navegar;
no se detiene ni tiembla ante los peligros, sino que quiere satisfacer siem-
pre su deseo insaciable de conocer y experimentar. Es mas fuerte que los
demas. No es esclavo de nada, ni de nadie: su voluntad es sin limites. Es
leal con sus compaifieros; los quiere, los protege, cuida de ellos. Tiene tam-
bién una meta fija delante de sus ojos y en su corazén; volver a Itaca,
su patria, sentir la emocién de ver a lo lejos, de regreso, el humo que sale
de su casa, estar de nuevo en su hogar y reunirse con su fiel esposa, la
inolvidable Penélope.

Por su caracter tan complejo y completo todos los humanos pueden
reconocerse en Ulises, ya sea por uno o por varios aspectos o por todos.

De esta figura hay muchas elaboraciones en distintas culturas y en va-
rias épocas; una de estas es la del poeta francés Du Bellay y del siglo
XVI, que justifica el titulo de Seferis: “Sobre un verso extranjero™.

Pero para no salir del ambito del Mediterraneo, examinaremos rapida-
mente las variantes de este héroe legendario seglin Dante, Petrarca, D’
Annunzio y Kazantzakis.

Dante que tenia de la vida una concepcién heroica, como hombre re-
presentativo de la Edad Media, desarrolla de Ulises el motivo mas eleva-
do, que es el continuo empuje que anima al ser humano a ir siempre mas
alla, el mismo ideal que lo llevara muy pronto a explorar los astros.

El Ulises de Dante —en el libro 26° del Infierno— no vuelve a la isla
de Itaca, como en la leyenda homérica; después de haber proseguido, con
un sinnimero de peligros, hasta el extremo limite occidental del Medite-
rraneo, donde Europa y Africa casi se tocan, no se detiene en el limite
marcado por las columnas de Hércules atn no franqueadas.

Incita a sus compafieros a seguirle mas alla, para llenar sus breves
Giltimos dias de vida con una experiencia unica: ir detras del sol, navegar
por el mar atn desconocido:

Fati non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conscenza.
“No habéis nacido para vivir como brutos,
sino para alcanzar virtud y conocimiento”,



62 EDELWEISS PACCIOTTI DE GONZALEZ

Con estas palabras termina Ulises su breve arenga a los compaiieros,
quienes enardecidos lo siguieron en la hazafia mas temeraria y arrebata-
dora de navegar por el Océano Atlintico siempre hacia la izquierda, sin
guia ya de las conocidas constelaciones, hasta llegar a la vista de una
tierra nunca mirada por ojos humanos y todos alli encuentran la muerte.

Recordamos de paso que Dante escribia esto alrededor de 1313.

Pascoli, uno los mas grandes poetas de la Italia moderna, en su lirica
intitulada “El retorno” describe el momento en que Ulises vuelve final-
mente a Itaca, después de veinte afios de penalidades. O mas bien revive
Péscoli, en clave romantica, el estado de 4nimo de ese hombre que vuelve
a su patria sofiada y deseada por diez y diez afios mas y experimenta la
tremenda sensacién de llegar como un extrafo.

Pascoli utiliza y hace propios todos los elementos del cuento homérico:
nadie en Itaca reconoce a Ulises, a excepcién de su viejo perro, que mue-
re después de haber visto a su amo, a quien tanto habia esperado.

El mismo Ulises, cuando se despierta en la playa de Itaca, donde lo
han colocado, dormido, los Feacios, no se da cuenta de encontrarse en
su patria; ya no reconoce esos parajes que le habjan sido tan familiares,
no reconoce la fuente, ni puede reconocer —es aqui donde interviene la
voz de Péscoli— el manzano y el pero florecidos junto a la fuente, porque
puntualmente todos los afios, al volver de la primavera esos arboles ha-
bian florecido de manera distinta en su corazén.

D’Annunzio que ha entregado a un entero volumen de poesias —Ma-
ya— sus impresiones sobre Grecia, donde hiciera un verdadero peregri-
naje del espiritu en sus afios de juventud, con otros dos literatos, en una
de estas composiciones intitulada: “Hacia la Hélade santa: un encuentro
con Ulises”, imagina que navegando por el mar Jénico en un pequefio
navio hacia Grecia, él y sus pocos compafieros ven de lejos el barco de
Ulises; llaman al héroe para que les consienta unirse con €l y seguirle para
siempre.

Ulises, el hombre de intelecto y de dnimo y fuerzas fisicas superiores,
no responde y prosigue su ruta. Unicamente concede una mirada al mas
esforzado del grupo —al poeta mismo— que por efecto de esa fulgurante
mirada ya se siente distinto de los demas, separado, maravillosamente
solo.

Siguiendo la inspiracién de Dante, el Ulises de Kazantzakis tampoco
vuelve a Itaca, sino que se dirige a metas mucho mas lejanas y llega al
Polo Norte, con sus desiertos de hielo.

La superioridad de este Ulises fundido en un molde de gigante, el su-
perhombre a lo Nietzsche, estriba en establecer una nueva escala de valo-
res: este Ulises esta lleno de amargura, pero sereno; confia {inicamente
en su inteligencia y en su poder.

El Ulises de Seferis es a la manera de Seferis. Tiene la nobleza del an-
tiguo personaje: es alto, es fuerte; sus manos, las mismas que en Homero
podian, ellas solas, tender el gran arco, esas manos son tan habiles que
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casi podria hacer el milagro de regalarnos —en pleno invierno— un dia
de bonanza.

Pero a la vez es un personje que se adapta a nuestro ambiente; nos
inspira confianza, porque habla con sencillez; es una figura de buen
anciano y de buen padre. Es un marino milenario, como los hay en las
costas del Mediterraneo, en los pueblos riberefios, de casitas encaramadas
en un promontorio,

Es el hombre que la naturaleza misma, avara de si, obliga a navegar,
porque no le puede ofrecer otro recurso de vida. El esta conforme con su
duro trabajo y ama maés que todo en el mundo su tierra, su hogar, su
mujer.

Seferis hace una minuciosa y licida introspeccién y traduce en pala-
bras, que nunca habiamos oido asi de conmovidas y conmovedoras, el
sentimiento de quien ama, sabiendo de ser amado. No importa si hay
que emprender un largo azaroso viaje: la conciencia de ese amor sera
su invisible y segura defensa.
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HELENA

(Trad. de Jaime Garcia Torres).

“Los ruisefiores no te dejaran dormir en Platres”.
Timido ruisefior, en el aliento de las hojas,

td regalas musica bafiada

por el rocio de los bosques

a cuerpos desunidos y a las almas

de quienes saben imposible su regreso.

Ciega voz, en la nocturna memoria revolviendo
pisadas, ademanes —no diré besos—

y los acres jadeos de la barbara sierva.

“Los ruisefiores no te dejardn dormir en Platres”.
Y Platres, qué? Quién conoce esta isla?

He vivido mi vida oyendo nombres nunca oidos antes:
nuevos lugares y locuras nuevas de los hombres

y de los dioses; mi destino oscilante

entre la dltima estocada de un Ayax

y el hallazgo de otra Salamina

me trajo aqui, a esta playa.

La luna

se levanta del mar como Afrodita;

desvanece los astros del Arquero, ahora asciende
al corazén de Scorpio, y todo asi transforma.
Dénde esta la verdad ?

Arquero fui también cuando la guerra;

mi suerte es la de un hombre que erré el blanco.
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Ruisefior melodioso,

en una noche como ésta, sobre las playas de Proteo,

te escuchaban las j6venes esclavas espartanas

y alzaron su lamento,

y entre ellas estaba —quién lo pensara, quién— jHelena!
Ella buscada tantos afios en aquel Escamandro por nosotros.
Estaba en las orillas del desierto; yo fa toqué; me hablo:
“No es verdad, no es verdad” —dijo gritando.

“Yo no abordé jamas el barco azul.

Nunca pisé la tierra varonil de Troya”.

Ceiiido el pecho, el sol en sus cabellos, enhiesta la figura,
las sombras y sonrisas dondequiera

en sus hombros y muslos y rodillas;

viva la piel, y con aquellos ojos

de pestafias enormes,

estaba alli sobre los bancos de un Delta.

Mas en Troya?

En Troya, nada —un fantasma.

Asi lo dispusieron las deidades.

Con una sombra yacia Paris, cual si fuera sélida;

y nosotros matamos los unos a los otros por Helena
durante diez inmensos afios.

Grave dolor habia llovido sobre Hélade.

Tantos cuerpos lanzados

a las fauces del mar, a las fauces de la tierra;

tantas almas

trilladas cual espigas en piedras de molino.

Los rios exudaban entre el lodo la sangre

por una ondulacién de lino, por una nubecilla,

un aletear de mariposa, por la pluma de un cisne,

una prenda vacia, por una Helena.

Y mi hermano?

Ruisenor, ruisenor, ruisenor,

qué cosa es Dios? qué cosa no lo es? y en medio de ambas cosas?

“Los ruisefiores no te dejaran dormir en Platres”.
Medroso pajaro,

en Chipre besada por el mar,

en donde fue su voluntad que me acordase de mi patria,
yo solo mis amarras eché, con esta fabula,

si fabula es la mia,

si en verdad los hombres ya no acogeran de nuevo

el viejo engafio de los dioses;

si en verdad

al correr de los afios otro Teucro, o Priamo o alguna Hécuba
o alguien desconocido, anénimo, pero que hubiese visto
un Escamandro con aquellos aluviones de cadaveres,
no estuviese llamado fatalmente

a oir al emisario que descubre

cémo tanto dolor y tanta vida

se despefiaron al abismo

por una prenda vana, por alguna Helena.
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Para la comprensién de esta poesia es importante recordar que el poeta
se inspira en el mito tratado por Euripides en su tragedia: Helena,
segin el cual a Troya habria ido con Paris un simulacro de Helena,
mientras la verdadera Helena habria sido transportada por la diosa
Hera a Egipto y confiada a Proteo; de tal suerte que griegos y troyanos
habrian combatido la larga guerra de Troya por un mero fantasma.

El ambiente que le sirve de fondo al poema es la isla de Chipre, un
ambiente de milagro. Nos convencemos de que debe estar esa isla im-
pregnada de una fascinacién muy particular, si nos acordamos que la
leyenda hace nacer a Afrodita, la diosa del amor, precisamente en Chi-
pre, de la espuma de una ola, pues afrés, en griego, significa: espuma.

El poeta se encuentra en Platres, una pequefia y pintoresca localidad
de montafia en el interior de la isla. Es de noche; las notas de un ruise-
for caen sobre el alma como gotas de rocio. La luna ha salido del mar,
como Afrodita; su clara luz, que borra los contornos y multiplica los
espacios, da realidad y consistencia a las visiones del poeta. Y es trans-
portado por su fantasia a la playa de Egipto; alli ve a Helena, la Helena
verdadera. Ella habla con él y le dice: “No es verdad; nunca he subido a
a la nave de proa azul; yo nunca he pisado la tierra de Troya”.

Entonces en este punto el poeta se detiene a describir a Helena.

En vano habjamos esperado encontrar en la Iliada noticias precisas
acerca de esa portentosa belleza. Homero no lo cuenta. Puede ser que
la domine a veces leucolene, “de los blancos brazos” o dia guinaikon,
“divina entre las mujeres”.

En una ocasiéon Homero nos hace sentir el poder de su encanto en
forma indirecta: cuando, en el tercer libro de la Iliada, Helena se dirige
a la torre de las puertas Esceas, para mirar el duelo entre Paris y Me-
nelao, los ancianos de Troya que se encontraban alli, al verla llegar di-
cen: valia la pena hacer la guerra por una mujer como esta.

Ahora otro poeta de estirpe helénica, escuchando en una noche de
luna el ruisefior, que no es sino su voz interior, puede hacerse intérprete
del primer poeta de la misma estirpe y revelarnos el esplendor de los ca-
bellos de Helena.

Vuelve el poeta a preguntarse maravillado qué cosa pas6 entonces en
Troya: en Troya se perdieron tantas vidas, en diez afios de lucha atroz,
por una sombra, por una nube, por una brizna, por una nada. Y lleno
de dolor y desconcierto pregunta de nuevo: dénde esta la verdad? Qué
es Dios?

Especialmente en la dl'ima estrofa ce siente clara la alusién al pro-
blema de Chipre. Surge la duda de que tantos esfuerzos, desde hace tan-
tos afios para conseguir la anexién a Grecia, se despefien al abismo y
resulten nulos como toda una guerra de Troya.

El dltimo poema que presentamos es un breve fragmento:
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AITO AKOMA

ACyo &néua

94 LooUue tlg duuydaiiéc v'avi(Zouv
14 pdppapa vd Adunouv otdv HALo

17 9dAacoa vd wvpatlier

Alyo &xépa,
vé onrwdobue Alyo dnAbtepa

UN POCO MAS

Un poco mas

y veremos florecer los almendros,
los marmoles brillar al sol,

y mecerse las olas del mar.

Un poco mas

elevémonos todavia un poco mas.

Estamos convencidos de que solamente a los poetas les es concedido
penetrar el significado de la vida; y con razén un conocido filésofo afir-
maba que “la vida se nos da a conocer por la poesia, antes de revelarse-
nos por la realidad”.

Parece que Seferis haya afirmado con ocasion del premio Nébel:
“Nunca, como ahora, el mundo ha necesitado de la poesia y de los
poetas”.

Es verdad: necesitamos ese verbo; nos es indispensable esa palabra

que consuela, que crea un puente maravilloso con el misterio y que nos
sostiene para perseguir metas siempre mas altas.



