UNA FILOSOFIA DE LA GLORIA

Con ocasién del septuagésimo aniversario
de la muerte de Jules Barbey d’Aurevilly *

GUNTHER SCHUTZ

Dos decenios antes de su primo ideolégico colombiano, Miguel Anto-
nio Caro, muere en Francia, a los 81 afios, Barbey d’Aurevilly, autor de
una obra copiosa y variada. Es otro hijo espiritual del conde Joseph de
Maistre, quien, a la sombra de la Revolucién francesa, engendré la fami-
lia tradicionalista cuyos miembros —seglin su temperamento y sus expe-
riencias— reaccionaron de manera diferente, pero con ideales basicos
comunes, frente a las corrientes predominantes del agitado siglo XIX.

Es evidente que el hombre a quien Lamartine llamaba le duc de Guise
de la littérature frangaise no alcanzé su meta mas anhelada: el regreso de
Francia a los principios de la ideologia por él preconizada. Pudo ejercer
aqui y alla cierta influencia sobre sus contemporaneos, atenuando por un
lado la ilusién insensata de progreso y sacudiendo la indiferencia religio-
sa, pero también despertando o fortaleciendo por el otro actitudes de in-
tolerancia. Ni él ni sus ideas, sin embargo, obtuvieron un éxito rotundo.
El tradicionalismo no podia retardar el desarrollo politico-social e impe-
dia, mas que estimulaba, el renacimiento religioso.

La historia, que Barbey invoca como su argumento mas fuerte, va con-
tra su programa de restauracion. Cuando comienza sus campafias, bajo
Luis Felipe, los periédicos legitimistas (La Mode, La Quotidienne y la
Gazette de France) no tienen casi importancia, pueden exasperar, pero de
ninglin modo amenazar el régimen: ce n’est qu’un carlisme d’Eglise, de
salons et de chdteaux 1; y Napoleon III decepciona muy pronto sus gran-
des esperanzas. Durante sus uliimos afios, en fin, Barbey tiene que vivir
una serie de hechos que demuestran el abismo existente entre sus suefios
y la realidad: en 1879, la Presidencia, la Camara y el Senado estan en
manos de los republicanos, en 1881 una ley garantiza la libertad de prensa,
en el mismo afio se introduce la ensefanza laica gratuita, que sera obligato-
ria ‘en 1882, y en 1884 se vuelve a anular la prohibicién del divorcio. No
obstante Barbey escapa al golpe mas duro: muere en el afio que precede al

* Agradecemos al Sr. Decano Dr. J. Jaramillo Uribe y al Sr. Licenciado Orlando Melo
por haber leido y corregido el manuscrito del trabajo presente.

1. H. METHIVIER, Les Débuts de 'Epoque contemporaine (1789-1851), Hatier, Paris, 1935,
p. 414. f.
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Toast d’Alger, cuando, en 1890, el cardenal Lavigerie, cumpliendo la volun-
tad de Leon XIII, separa piblicamente la Iglesia francesa de la tutela del
partido monérquico y declara que ella se encuentra por encima de toda
forma de gobierno. Es imposible pensar que Barbey, dado el caso, hubiera
reaccionado de manera diferente a su discipulo Leén Bloy, quien condend
enérgicamente esta politica de adhesién? que golpeaba mortalmente el
centro de su ideologia.

Al fracaso casi total de aquello que Barbey, durante mas de 40 anos,
consideraba como su misién, se agrega el malogro personal, inmerecido, del
escritor, sobre todo del critico. Varias razones explican por qué el hombre
y la obra permanecieron en una oscuridad casi completa durante largo
tiempo. Se puede discutir, es verdad, el peso del argumento de Grelé, se-
gln el cual Barbey, hombre de la generacion de 1830, vive forzosamen-
te opacado por nombres grandes, de Chateaubriand a Balzac 3. Si no sale
de esta sombra es ciertamente debido en parte al hecho de que carece de
ideas basicas nuevas; defiende sobre todo las de J. Maistre. Ahora bien:
Il faut étre le premier en France pour étre quelque chose. Si vous n’étes
que le second, on ne vous voit plus! 4. El mismo es uno de esos tisserands
ignorés qui ont travaillé a la trame de Uhistoire de leur pays, sur laquelle
ils brodérent les hommes plus grands qu’eux 5.

Ademas, la defensa de la ideologia tradicionalista ya no puede hacerse,
en la segunda mitad del siglo, sin provocar una violenta resistencia. Abs-
traccién hecha de las partes anacrénicas en materia politico-social, la mis-
ma base, el catolicismo, se ve expuesta a las arremetidas de la élite francesa
anticristiana.

Pero méis que por estas agresiones directas que, por lo menos, sumi-
nistran puntos de ataque para su propia polémica, Barbey sufre por la
omisién intensional y por la ignorancia de hechos y problemas religiosos.
Hace constar, por ejemplo, que el pueblo francés, que es le moins roma-
nesque de la terre 6, se apasiona por la Espafia mora, los boleros, los fan-
dangos, las basquifias y de las castafiuelas, pero se preocupa poco por
San Isidoro de Sevilla, San Ignacio de Loyola, Isabel la Catélica o Ji-
ménez 7; la Academia Francesa, en un pais donde no se leen ya las obras
de Santo Tomas de Aquino 8, no acepta catdlicos, segiin €l, sino a condi-
cién de que hagan, como Lacordaire, concesiones al espiritu del tiempo:
les moines peuvent entrer a I'’Académie, pourvu qu’ils n’y soient pas trop
motnes 9. El libro Paroles de Diew de Ernesto Hello, que tiene la origi-
nalidad la plus funeste 19, la de ser catdlico, le parece una perle jetée sur

2. Cf. E. SCHRAMM, Donoso Cortés, Leben und Werk eines spanischen Antiliberalen,
Ibero-Amerikanisches Institut, Hamburgo 1935, p. 135.

3. Cf. GRELE. Jules Barbey d’Aurevilly. Sa vie et son oeuvre, t. 1, Jouan, Caen 1902.04
Prefacio, p. 1.

4. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 47.

5. De L’Histoire, Lemerre, Paris 1905, p. 70.

6. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 431.

7. Cf. ibid., p. 430.

8. Cf. ibid., p. 2.

9. Ibid., p. 265.

10. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 391.
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le fumier du siécle aux porcs qui ne la ramassent méme pas; asi como el
siglo XVIII no se ocupaba de la obra de Fréron 12, el siglo XIX ignora
las de Saint-Bonnet, de Maistre, de Bonald, Donoso Cortés y otros a quie-
nes Barbey trata en vano de sacar de la obscuridad.

Fuera de la indiferencia 13, hay por el militante e intolerante catholique
idolatre et barbare14, como él mismo se llama irénicamente, I'hostilité
hargneuse de presque toute la critique officielle 15, que no tarda en in-
fluir a la opinién publica, sobre todo porque esos ataques provienen tam-
bién del mismo partido catélico-realista, que no lo recibe con los brazos
abiertos, como en un principio lo esperaba Barbey 6, sino que lo decep-
ciona de tal manera que prefiere combatir como franco tirador. Acusa a
este partido de ingratitud hacia él y hacia otros catélicos meritorios, pero
sigue siendo Uenfant terrible et non reconnu du partil?, porque ataca
como a enemigo o cobarde a todo catélico o realista que no sigue sus
ideas, y, en 1850, a todo el partido realista, le plus méprisable des partis,
car il tiendrait la vérité si le lache osait s’en servir 18,

;Quién queda? Quedan los representantes de la Iglesia; pero también
ellos no le muestran sino desconfianza: Cet apétre de lorthodoxie a été
désavoué par UEglise 19.

Con la excepcién de algunos amigos, Barbey esta rodeado de un mundo
que no puede o no quiere comprenderlo ni reconocerlo; con mirada maés
o menos despectiva, hostil, burlona o timida, autores y periodistas furio-
sos, “bas-bleus” y abogados ofendidos, filésofos o politicos adversarios,
burgueses y eclesiasticos irritados miran a este gigante normando que,
ignorandolos aparentemente, se pasea como un pavo real por las calles
de Paris, con sus vestidos extravagantes y con aire desdefioso. Para los
menos iniciados no es sino una singularidad; asi la abuela de Anatole
France lo sefiala a su nieto 20, y hoy todavia, cuando se evoca su nombre,
se ve primera o alin solamente su personalidad. El mismo Barbey no es
el menos culpable de que sus contemporaneos hablen mas, como él se
queja, de sus pantalones que de su literatura 21 o de que aquéllos que lo
leen lo juzguen como une sorte de sublime clown d’esprit22. Su compor-
tamiento y su estilo impiden que la profecia de Sainte-Beuve, de 1855:

11. Ibid., p. 402.

12. Cf. ibid., p. 359.

13. Su discipulo, Leén Bloy, debe luchar también contra esta conspiration du silence
(BARBEY : Les Listoriens politiques et littéraires, Amyot, Paris 1861, p. 298), pero con mas
éxilo, porque querer matarme por el silencio, dice en las Histoires désobligeantes, c’est
vouloir empoisonner un crocodile avec du bouillon de crapaud (cit. M.-J. LORY, Leén Bloy
et son époque, Desclée de Bruwer, Paris 1944, p. 77).

14. Les philosophes et les Ecrivains religieux, Lemerre, Paris 1899, p. 293.

15. Cahiers Aurevilliens, no. 3, 2e aio, juin 1936, Ouest-Eclair, p. 75.

16. Cf. G. DUPONT, L’Evolution religieuse de Barbey d’Aurevilly, Sorbona, Paris 1945,
p. 49 1.

17. J. - K. HUYSMANS, A4 rebours, Crés, Paris 1929, cap. XII, p. 238.

18. Cit. E. GRELE, op. cit., p. 217.

19. R. DOUMIC, Hommes et idées du XIXe siécle, Didier, Paris 1903, p. 276.

20. Cf. A. FRANCE, La vie littéraire, segunda serie, Calman-Levy, Paris 1892, p. 38.

21. Cf. Lettres a Mll. Louise Read, 1880-1884, carta del 16 de oct. de 1882 (manuscritos a
Saint-Sauveur-le-Vicomte, Musée Barbey d’Aurevilly).

22. Cahiers Aurevilliens, no. 1, primer afio, mayo 1955, Ouest-Eclair, p. 55.
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Il i’y a entre vous et la renommée que la pellicule la plus fine 23, se cum-
pla rapida o completamente. A finales del Segundo Imperio Barbey
encuentra cierto reconocimiento, es verdad, como véhément pour fendeur
des idées modernes, pero permanece sin embargo o justamente por eso
un excentrique 24; el grupo de gente joven que en el abatimiento general
después de la derrota de Sedan lo aclama como modelo, no respeta sino
su personalidad altiva e inflexible, y la manera enérgica de defender sus
ideas, pero no sus mismas ideas; ils sont séparés de lui par Uabime des
croyances religieuses et politiques 25. Y no es por su tradicionalismo que
obtiene, muy tarde, una posicién envidiada en el Constitutionnel, ni por
esta razén E. de Goncourt lo considera digno de figurar en la lista hipo-
tética de ’Académie des Dix; es también debido a su personalidad y a sus
novelas. Por otra parte, la fama de novelista le viene sobre todo a través
de los escandalos provocados por sus Diaboliques y su Prétre Marié las
cuales son no solamente colocadas en el indice sino también llevadas ante
los tribunales. Sus escritos son una sensacién, no por su contenido ideo-
légico sino por las palabras crudas y por las extravagancias que el lector
de entonces busca en ellas.

Finalmente, en cuanto a su obra critica, hay otra razén que explica
por qué Barbey permanece en la obscuridad: no escribia trabajos de ideo-
logia extensos como Les Nuits de Saini-Pétersbourg. El mismo sabe que
los articulos de periédico gozan normalmente de una vida muy corta:

Les journalistes et les orateurs sont plus mortels que les autres
hommes 26,

journaliste... ce mot-la se décompose d’une maniére terrible. II
veut dire écrivain d’un jour 27,

Es sin duda por salvar sus articulos de este peligro que comienza ya en
1860 su coleccién en Les Oeuvres et les Hommes. Si quiere salvarlos, lo
hace con la firme conviccién de que tienen algo mas de un valor actual,
o al menos con la esperanza de que un mundo futuro sabra reconocer su
mérito, sabrd mirarlos con menos indiferencia y juzgarlos mas favora-
blemente que sus contemporaneos. El “profeta del pasado” Barbey, se ve
engahado por su época a la que quiere salvar de un final catastrofico. Se
cree en posesiéon de la verdad absoluta y como no obtiene el triunfo me-
recido, desarrolla en el curso de su larga carrera una filosofia de la gloria,
cuyas huellas se ven en toda su obra critica e incluso en sus novelas.

El sentimiento de estar injustamente en la sombra conduce a Barbey a un
examen un tanto mas severo de los motivos de éxito de sus contempora-
neos y, con razén, defiende este género de averiguaciones como una de

sus tareas:

23. Cit. Lettres de J. Barbey d’Aurevilly a Trébutien, t. 2, Blaizot, Paris 1908, p. 247.
24. J. CANU, Barbey d’Aurevilly, Laffont, Paris, p. 9.

25. E. GRELE, op. cit., p. 287. "

26. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 38.

27. Journalistes et Polémistes, Chroniqueurs et Pamphlétaires, Lemerre, Paris 1895, p. 16.
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Mais la Critique, sous peine d’étre incompléte, sous peine de ne
voir que la moitié des choses, a droit de regard sur le succés autant
que sur les compositions qui I'obtiennent si souvent sans le mériter 28.

De este modo, Barbey hace notar, por ejemplo, que el Génie du Christia-
nisme, a quien él llama le 18 brumaire de la pensée 9, debe su éxito no
solamente al talento de Chateaubriand, sino también al hecho de hacer su
aparicion en tiempo oportuno.

Es tipico, de Barbey el que tales constataciones, por medio de las cuales
quiere descubrir la razén de un éxito, vayan casi regularmente acompa-
fadas de comentarios inspirados en la comparacién con su propio destino
adverso, especialmente cuando se trata de una fama que juzga inmere-
cida. Mira a los que triunfan y a los que son dichosos como a una especie
de enemigos; en el epilogo de su novela Ce qui ne meurt pas revela, con
los pensamientos que la desdichada heroina Camila expone en presen-
cia de la feliz mujer de Andrés, su propia reacciéon en situaciones si-
milares:

C’est une heureuse; c’est presque une ennemie. Hélas! voila comme
nous sommes tous quand nous souffrons 30,

Se consuela sin embargo, con el pensamiento de que los grandes hombres,
por principio, no son felices jamas, y no ve sino una sola excepcion,
Bossuet: Pour une fois. Dieu voulut qu’on pit étre grand sans souffrir 31,

Es asi como habla, medio envidioso, medio desdefioso, de linsupporta-
blement heureux Chateaubriand 32; de Jules Janin qu’on pourrait appeler
Félix Janin 33, cet enfant gaté de bonheur [sic] 34, que no solamente gana
gros argent y espera ademds, doscientas mil libras de renta para sumar-
las a otras cien mil ganadas en un matrimonio ventajoso, sino que es
también conocido en toda Europa y llamado Prince de la Critique 35; de
Villemain, que vive en una grasse paix y qui n’avait peut-étre jamais de
souct ni d’anxiété dans la vie36, aunque todo su talento repose sobre
les feuilles du dictionnaire et une espéce d’art dans la maniére de les
tourner 37; de Sainte-Beuve, naturalmente, cette Flipote de tout succés 38,
y de muchos otros que han conquistado riqueza y gloria con una rapidez
relativamente grande.

Barbey ve las causas principales de tales éxitos en la estupidez del pue-
blo francés y en toda clase de manipulaciones por parte de los favoreci-
dos. Indignado, llama a Francia le pays de vanité folle ot les moindres sots

28. Les Historiens politiques et littéraires, Amyot, Paris 1861, p. 249.
29. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 348.

30. Ce qui ne meurt pas, t. II, Lemerre, Paris 1926, p. 296.

31. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Lemerre, Paris 1899, p. 217.
32. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 185.

33. Ibid., p. 138.

34. Ibid., p. 148.

35. Ibid., p. 148 f.

36. Ibid., p. 9 f.

37. Ibid., p. 21.

38. Ibid., p. 186.
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ont leurs admirateurs 39, y se levanta contra la ingenua adoracién a todo
libro de un hombre célebre, contra la miopia de un critico seducido por
la aureola de un gran nombre, contra ces esprits qui avalent un homme en
bloc et qui prennent toute gloire pour une hostie dans chaque partie de
laquelle il y a un Dieu tout entier 40, En ese tiempo de léloge facile et
prostitué 41, no es necesario ser un genio para llegar a ser célebre, muy
al contrario:

Le plus souvent c’est le creux de la téte des hommes qui fait la
sonorité de la gloire 42.

Los heureux de la médiocrité 43, como llama entre otros a Prévost-Paradol,
Rigault, Saint Marc Girardin, Renan, Baudrillard y Laboulaye, tienen,
segin él, un método infalible: escalar les trois grades de la franc-ma-
connerie du succés %, es decir: llegar a ser universitario, laureado de la
Academia y redactor del Journal des Débats 45. Fuera de eso, Barbey de-
nuncia —con mirada algunas veces demasiado sospechosa, sin duda—,
los mas variados trucos de los cuales se valen unos y otros para enmen-
dar su suerte: incluye alli a los eclécticos como Cousin 46, por ejemplo, y
en general a los emprunteurs d’idées 4’ como Comte o Stuart Mill 48; y
ademas a todos aquellos que ejercen Uexploitation déshonorante, intellec-
tuellement déshonorante des noms célébres 49:

Mais, Dieu merci! ce n’est pas une loi de la nature et de notre
misére qu’une grande gloire morte ait ses vers qu’elle engraisse de
sa lumiére comme les cadavres ont les leurs, et il est bien temps, pour
I’honneur de I’esprit en France, que la critique enfin proteste contre
toutes ces profanies 5.

Asi, él condena a Pelletan y Lacretelle quienes han escrito libros sobre
Lamartine,

Caméléons tous deux de ’homme dans l’air duquel ils ont vécu;
Ils cherchent a se teindre de cet arc-en-ciel! ; y Troublat, le légataire
universel qui n’a d’existence au soleil que parce que Sainte-Beuve
lui a 1égué son parapluie 51:

M. Troublat qui vend le nom de Sainte-Beuve sous toutes les for-
mes parce qu’il ne peut pas vendre son cadavre (cela viendra
peut-étre a la prochaine commune!)52.

39. Ibid., p. 83.

40. Ibid., p. 328.

41. Philosophes et Ecrivains religieux est politiques, Lemerre, Paris 1909, p. 118.
42. De U'Histoire, Lemerre, Paris 1905, p. 55.

43. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 166.

44. Loc. cit.

45. Loc. cit.

46. Cf. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Lemerre, Paris 1899, p. 277.
47. Cf. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 308.
48. Cf. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 242.

49. Ibid., p. 74.

50. De IHistoire, Lemerre, Paris 1905, p. 165.

51. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 356.

52. Ibid., p. 73.
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En el fondo, Barbey no tiene nada contra esos messieurs qui saulent ainsi
sur les épaules des auteurs connus pour qu’on les voie, a condicién de que
ces grimpeurs tengan alguna cosa para mostrar qui ne soit pas ce que les
singes montrent ordinairement quand ils grimpent 53.

Ademas, Barbey ataca las publicidades amistosas de propaganda que
engafian al piblico con el elogio de los libros de sus amigos; a los auto-
res que hacen regalos a sus criticos, los pervierten con adulaciones o los
asedian con cartas y visitas interesadas; a los redactores que quieren
forzar a los criticos a escribir en favor de sus amigos personales, y a los
sentimentales que no quieren decir brutalmente que un libro malo es malo,
porque proviene de una mujer, de un hombre viejo o de un autor genial
en otros tiempos %4.

Més importante que la denuncia de estos abusos es la constatacién de
Barbey de que, normalmente, la gloria engrandece a expensas de la ver-
dad de la obra. Es asi como ve en el desarrollo politico de Chateaubriand
nada menos que el resultado de sus ambiciones de celebridad:

Certes, s’il fut jamais un homme funeste a la Restauration, ce fut
Chateaubriand. S’il fut un homme dont la trahison fut mortelle aux
idées que les royalistes doivent tenir pour la vérité, ce fut cet en-
fant gété par la Fortune qui... ne vit jamais, dans les idées ou les
événements qui créent des devoirs aux dmes élevées, rien de plus
que les occasions de colorer sa pensée et d’ajouter a sa popularite 55.

Lo coloca en contraste con uno de sus maestros principales, Donoso Cor-
tés, que habia escrito en una de sus cartas: Je ne veux pas qu’on me ré-
sonne 56. Barbey cree poder comprobar la aborrecible busqueda de éxito
a todo precio sobre todo en Goethe, ce ver de soie de la gloire 57:

Goethe pensait beaucoup moins a I'oeuvre en elle-méme qu’a son
arrangement pour le goiit et ’encharmement du public 58.

Es esta biisqueda de la vulgar gloria egoista que condena Barbey, no la
que uno desea por sus ideas, como la encuentra él en Hello 59; esta gloria
que, como la de Cromwell, se compra avec du temps, des efforts, des dan-
gers, des miséres 60; es por esto que Barbey prefiere, mas bien que a
Goethe, a uno de sus mayores enemigos, Voltaire, que eut pour montrer
des blessures. Mais Goethe, non! 61,

El mismo Barbey pertenece al grupo de aquellos a quienes la vida ha
herido. Ni en el amor, ni en sus esfuerzos de escritor obtiene la felicidad
y el éxito, debido sobre todo a su individualismo aristocratico. Ese mismo in-

53. Goethe et Diderot, Lemerre, Paris 1913, p. 119.

54. Cf. Les Ridicules du Temps, 3e ed., Rouveyre et Blond, Paris 1883, p. 6 ff.
55. Les Historiens politiques et littéraires, Amyot, Paris 1861, p. 246.

56. Cit. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 37.
57. Goethe et Diderot, Lemerre, Paris 1913, p. XVIL

58. Ibid., p. 9.

59. Cf. Les Critiques ou les Juges jugés. Frinzine, Paris 1886, p. 395.

60. Goethe et Diderot, Lemerre, Paris 1913, p. XIII.

61. Ibid., p. XV.
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dividualismo, que destruye sus oportunidades, le ayuda por otro lado a so-
portar las consecuencias. Desdefia la gloria como fille de la foule 62, y
més atn la popularidad: De la gloire a la popularité il i’y a que quelques
marches. .. a descendre 63. El éxito le parece posible solamente cuando se
hacen concesiones a las masas:

C’est une loi, et méme une assez triste loi de la gloire, de ne pou-
voir jamais s’étendre qu’en descendant. 64,

le rayonnement probable de toute oeuvre d’art ou de littérature étant
plus souvent en raison de I’abaissement du génie, qui I’a produite,
que de sa hauteur 65.

le succés que n’a presque jamais le génie. 66,

He aqui por qué Barbey, desde un principio, desconfia de todo hombre
célebre. Nunca tiene un gran respeto por la opinién publica. Muy pronto
el dandy ha dejado su republicanismo juvenil para combatir, después de
un largo periodo transitorio de ideas vagas, al parlamentarismo, oz le
systéme des majorités est une méthode de vérite 67,

Desdefia la opinién piblica, cette reine du monde, sacrée par la lacheté
de ses esclaves 68, porque es miope, sorda et méme un peu bégue ©. Esta
afirmacién debe parecerle tanto mas justificada cuanto que el piiblico no
acepta los dogmas de su ideologia.

Conociendo el individualismo hurafio de Barbey, uno no se sorprende
de ver que le sea dificil reconocer a alguien que es festejado por las masas,
incluso cuando él mismo esté convencido de la justicia de esa gloria. Sen-
cillamente el dandy —fastidiosa disposicién para un critico— no quiere
hacer lo que hace todo el mundo, quiere tomar sus distancias, atin a
precio de sacrificar la verdad; veamos esta nota en sus memorias:

Ecrit une page d’anodines douceurs sur Lamartine et qui paraitra
demain.

Pourquoi mes instincts me repoussent-ils de cet home? Il serait
aussi sympathique & moi qu’il I’est peu, que, pour le bien du ser-
vice et par intérét d’opinion, je ferais main basse sur ma sympa-
thie, mais pourquoi me déplait-il a ce point, car, aprés tout, je
lui reconnais du talent? D’ou vient cela si ce n’est de I’admiration
des autres? Les autres me gétent tout: et cette aimable disposition
ne fait que croitre et embellir 70,

Mas tarde, cuando la ola de entusiasmo general a favor de Lamartine se
ha disipado y cuando no hay ya el peligro de que su opinién esté de acuer-

62. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 446.

63. Loc. cit.

64. Ibid., p. 335.

65. Les Historiens politiques et littéraires, Amyot, Paris 1861, p. 14.

66. Portraits politiques et littéraires, Lemerre, Paris 1897, p. 34.

67. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 243.

68. La Bague d’Annibal, Lemerre, Paris 1926, p. 213.

69. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzini, Paris 1885, p. 185 f.

70. Deuxiéme Memorandum (1938/39) en Journal, Ed. del Bateau Ivre, Paris 1947, p. 502.
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do con la del piblico, Barbey festeja a este poeta como l'empereur de la
poésie enterrée 11,

El fracaso personal y la conviccién de ser el defensor de la tnica ver-
dad no pueden sino consolidar la opinién de Barbey, de que la verdadera
gloria es la que viene non pas d’en bas, d’oi elle vient souvent, mais d’en
haut, d’ott elle devrait toujours descendre 12, la gloria de Roselly de Lor-
gues, por ejemplo, cuyo libro sobre Colén acaba de ser distinguido por
el Papa. Pero esta verdadera gloria, en general, es una boiteuse '3 debido
al train infortuné de tous les mérites 1; no se presenta sino muy tarde,
al final de la vida o después de la muerte:

Il n’y a rien de plus intelligent dans ce pays-ci que de mourir. Une
fois mort. .. on ne chicane plus ni votre mérite, ni votre gloire 7.

Attendre, escribe en una de sus novelas, c’est presque toujours la vie en-
tiére 16; él también espera durante toda una larga vida y deposita su es-
peranza en el futuro, en el tiempo, ce grand juste, qui finit toujours par
mettre chacun a sa place 7.

Barbey se declara solidario de todos aquellos que, como él mismo, su-
fren de un fracaso inmerecido: Les meilleurs aubaines de mon métier de
critique, c’est de rendre justice aux pauvres et si touchantes supériorités
méconnues 18; aclama a los hombres que, como Donoso Cortés, siguen
su camino sin ocuparse en lo mas minimo de su éxito exterior:

Donoso est le courage méme. Il a la foi de ce qu’il dit et il ne se
baisserait pas d’une ligne pour ramasser tout un monde de popu-
larité, si Dieu le mettait a ses pieds 7.

Aclama a Buffon, de quien la belle téte calme sut résister a cette sirene 80
(la gloire).

La impopularidad de algunos contemporaneos le parece un criterio
bastante positivo de su valor:

C’est 1a un fait ordinaire, que les grands esprits, qui sont avant
tout intellectuels, ne soient pas a la portée des masses 81,
le génie est toujours un obstacle a la popularité 82,

Es asi como Barbey ve a sus maestros de Maistre et de Bonald comme
exilés dans leur propre gloire, porque pour influer sur une époque, il ne

71. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 58 f.

72. Philosophes et Ecrivains religieux et politiques, Lemerre, Paris 1909, p. 257.
73. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 187.

74. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 3.
75. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 170.

76. Ce qui ne meurt pas, t. I, Lemerre, Paris 1926, p. 110.

71. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 355.
78. Du Dandysme et de George Brummel, Lemerre, Paris 1907, p. 173.
79. Les Philosophes et Les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 37.
80. Ibid., p. 226.

81. Les Prophétes du Passé, Palmé, Paris 1880, p. 120.

82. Portraits politiques et littéraires, Lemerre, Paris 1897, p. 62.
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faut pas trop la dominer 83. Al contrario, Chauteaubriand quien no posee
lincorruptibilité de ces deux cédres y en el cual la naturaleza poética no
sabe guardarse de las contagions de son siecle 84, debe sus éxitos justamente
a esta debilidad; nacido treinta afios antes, hubiera sido segin Barbey, un
escritor filoséfico del siglo diez y ocho 85, mientras que de Maistre y de
Bonald, en ese caso, hubieran sido los mismos, identiquement, - plus tot ce
qu’ils ont été plus tard 8. Como en Chateaubriand, Barbey ve en Lacordaire
les corruptions du temps, el sentimentalismo enfermo, el individualismo, el
misticismo falso y el racionalismo involuntario: On ne domine une société
qu’en épousant ses passions 8. Los contemporaneos conceden la palma a los
enemigos de su ideologia, pero la Vérité se moque bien de la Gloire! 8. El
retard de gloire 9 del cual de Maistre es victima, no es, segiin él, otra cosa
que la prueba de su superioridad:

L’esprit du temps parfois est ingrat. Quand on lui renvoie trop fide-
lement sa pensée, il la regarde, se reconnait et se rendort 91

En la edad media, nos dice, se podia tranquilamente propender a la popula-
ridad, sainte ou innocente 92, no asi en el siglo diez y nueve, donde vale
mas tener honneur de U'insucceés 93, que pronostica para el libro Deux Mas-
ques de Paul de Saint-Victor, libro que, détonne de beauté sur les laideurs
du temps présent %4, El fracaso en el tiempo del naturalismo es para Barbey
un signo casi infalible de grandeza, como el triunfo lo es de la mediocri-
dad. Esta conviccién no emana solamente del dandismo de Barbey, ni es
s6lo una consecuencia de su propio fracaso; hay una tercera razon: el con.
vencimiento de que el tiempo es profundamente decadente ya que estd opues-
to a la verdad, es decir, a su ideologia; lejos de la verdad, la masa es incapaz
de reconocer la verdadera grandeza:

I’ennui des sots, c’est divin! C’est la gloire des gens d’esprit et leur
vengeance 9.

A Barbey le gusta hablar de la glorieuse impopularité des grands artistes %6
que permanecen en la obscuridad o son victimas de los ataques de la me-
diocridad:

La moitié des meilleures rennommeées, ce sont des cris 97.
les plus beaux noms portés parmi les hommes sont les noms donnés
par les ennemis! 9.

83. Les Prophétes du Passé, Palmé, Paris 1880, p. 120.

84. Ibid., p. 120 ff.

85. Ibid., p. 126.

86. Ibid., p. 127.

87. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 260 f.
88. Du Dandysme et de George Brumel, Lemerre, Paris 1907, p. 72.

89. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 146.

90. Loc. Cit.

91. Les Historiens politiques et littéraires, Amyot, Paris 1861, pag. 387.
92. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1860, p. 261.
93. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 218.

94. Loc Cit.

95. Loc Cit.

96. Les Historiens politiques et littéraires, Amyot, Paris 1861, p. 100.
97. Ibid., p. 145.

98. Les Prophétes du Passé, Palmé, Paris 1880, p. 49.
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Le bétail imbécile qui forme le monde est digne d’un tel mépris que
la plus belle pourpre quon puisse attacher aux épaules d’un étre
fier, c’est la pourpre de la calomnie, et les plus beaux diamants dont
on puisse consteller cette pourpre, ce sont les crachats de I'insulte
qu’on ne mérite pas %.

Esta filosofia negativa de la gloria es un consuelo para este gentilhomme
sans roi 100, para este romantique atltardé dans un dge d’érudition et de
science 101, En el fondo, le sucede exactamente lo que €l proclamaba como
al verdadera gloria de los grandes artistas. No busca la popularidad, se
mantiene bien lejos de las ideas que dominan su época. Declara orgullosa-
mente que jamas tuvo mucho deseo de la gloria 192, y aun, en una carta a
su Ange Blanc, del 30 de diciembre de 1885, dice que je n’ai jamais fait
cas de la gloire 193; esto no es completamente verdad, sobre todo en lo que
concierne al joven Barbey; pero busca una gloria especial, no la aclama-
cién de la gran masa, sino la gloria digna de un dandy y digna de un hom-
bre que lleva la contraria en todo a una época que detesta, la gloire filtrée
de la cual habla el 25 de noviembre de 1865 en una carta a su amigo pa-
risiense Prosper Delamare:

C’est 'approbation de quelques esprits, sympathiques parce qu’ils
nous ressemblent, car je ne crois qu’aux oligarchies, en littérature
comme en gouvernement 104,

Esta afirmacién y otras como: n’avoir qu’un groupe de connaisseurs
pour soi, c’est assez 105, hacen pensar inmediatamente en los happy few
de Stendhal cuya obra conoce y admira por encima de toda su oposicién.
No es sino humano, en resumen, que Barbey también quiera encontrar el
éxito: Qui ne se croit digne, dans ce monde, d’étre riche ou bien étre heu-
reux? 106, El espera que el mundo le conceda la gloria, al menos en sus
ultimos afios.

Quand on n’as pas ce bienheureux c6té de médio crité dans le talent
qui nous vaut la sympathie vulgaire, on a besoin du temps pour la
renommée de son nom ou la vérité qu’on annonce 107,

Ah jma vie! elle a été une vie d’efforts, de lutte, de travail sans
repos, mais du moins, el le me sert dans ma vieillesse. . .elle me fera
peut-étre une renommeée - peut-étre. ..qui sait? 108,

Es solamente en cartas a sus amigos intimos y en sus memorias en donde
revela a veces su natural deseo de ser reconocido. Para con el publico

99. Textes Shoisis, ed. por A. Sévin, Libr. G. Enault, Paris 1952, p. XXI.
100. L. BLOY, cit. La La Méduse d’Astruc, en Les Diaboliques, Ed. des Libraires Associés,
Paris 1954, p.4.

101. P. Martino, Littérature Frangaise, publ. bajo la dir. de J. Bédier y de P. Hazard,
t. 2 Larousse, Paris 1949, p. 326.

102. Cf. Cahiers Aurevilliens, no. 9. quinto afio, junio 1939, Ouest-Eclair, p. 25.
- 103. Ibid., p. 23.

104. Cahiers Aurevilliens, no. 1, primer afio, mayo 1935, Ouest-Eclair, p. 14.
105. Disjecta Membra, t. 1. La Connaissance, Paris 1925, p. 60.

106. Les Critiques ou les Juges jugés, Frinzine, Paris 1885, p. 172.

107. Les Philosophes ou les Ecrivains religieux, Amyot, Paris 1885, p. 246.

108. Cahiers Aurevilliens, no. 9. 5e afio, junio 1939, Ouest-Eclair, p. 25.
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prefiere tomar aires de homme supérieur 199 que no comparte los senti-
mientos del comiin de las gentes. Evidentemente no se puede evitar el
pensar también en la fabula del zorro y las uvas, cuando este dandy nos
dice que aquello le encanta: avoir une belle oeuvre et étre obscur 110, Pero
sin embargo es verdad que esta situacién halaga en secreto a su Majesté
solitaire y lo hace sentirse como una especie de héroe:

Ce n’est pas pour moi une mauvaise note, d’étre obscur. Par ce temps
de ruée vers une publicité insolente, il y a quelque chose de virginal
dans 'obscurité que je ne puis m’empécher d’aimer, et quelque
chose aussi toujours un peu prostitué dans la gloire, qui me la géte
et me pousse a la mépriser 112,

Ese dandismo no basta, no obstante para soportar las decepciones y
privaciones de toda una vida; hay otros dos soportes sobre los cuales puede
apoyarse: primero la firme conviccién de ser un escritor de valor y de
estar en la verdad: La conscience de soi vaut mieux que la gloire 114, Des-
pués el consuelo de la fe, donde todo esplendor terrestre pierde su luz
en el espejo de la eternidad:

D’ailleurs, pour un chrétien et pour un prétre, I'idée de I’éternité
rabougrit singuliérement la gloire, et s’il écrit son nom sur son
oeuvre, c’est plus pour le signaler aux fraternités de la priére que
pour le livrer a ces bouffées de vent léger qui lévent de terre un nom
et ’emportent dans la renommée 115,

En los Disjecta Membra, una coleccién de notas de Barbey, se encuen-
tra un corto didlogo; el editor supone que el quelg’'un que habla alli en
primero y en ultimo lugar puede ser Barbey mismo, ya que en el manus-
crito se encuentra un J.B. (= Jules Barbey?). No dudamos de lo justo
de esta suposicién, porque toda esta filosofia de la gloria de Barbey, que
busca en vano ser reconocido y que se refugia en el dandismo y en el
catolicismo, la encontramos concentrada aqui mismo:

109. E. de SEILLIERE, Barbey d’Aurevilly, Ses Idées et son oeuvre, Bloud, Parts 1910,
p. 47.

110. Cahiers Aurevilliens, no. 5, tercer afio, jun. 1937, Ouest-Eclair, p. 45.

111. Memorandum pour U'A...B... (1864), en Journal, Ed. del Bateau Ivre, Paris 1947,
p. 508.

112. De P’Histoire, Lemerre, Paris 1905, p. 312.

113. En su actitud de individualista aristocratico, Barbey esta sobre todo bajo la influen-
cia de lord Byron. En una carta a Trébutien, del 31 de octubre de 1851, Barbey confiesa, que
Byron envenené los primeros anos de su vida. El comentario siguiente sobre Byron por
L. LEMONNIER (Les poétes romantiques anglais, Boivin, Paris 1943, p. 106 ff) podria haber
sido escrito sobre Barbey igualmente: il (Byron) considéres les insultes comme autant
d’hommages a son génie. ..il a obscurément souhaité le conflit avec les hommes car il serait
désolé d’étre reconnu par eux comme un animal de troupeau...il considére que, si un
homme est aimé de ses semblables, il doit avoir en lui quelque chose de banal, ou, pis
encore, de bas, d’irrémédiablement vulgaire.

114. Cit. B. D’HARCOURT, Lamartine, Barbey d’Aurevilly et Uaul de Saint-Victor en 1848,
Calmann.Lévy, Paris 1948, p. 117.

115. Les Philosophes et les Ecrivains religieux, Lemerre, Paris 1899, p. 108.
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Qu’est-ce que la gloire, disait quelqu’un qui fait beaucoup pour
elle. . .un sillage sur de la poussiére.-Si ce n’est que cela, objecta
quelqu’un, porquoi vous donnez-vous tant de peine pour laisser
votre trace sur cette poussiére?. ..Et j’entendis cette belle réponse:
C’est une maniére de la fouler aux pieds! 116,

Bogota, 1964.
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