
BERNHARD BLUME

La atracci6n extraordinaria y creciente que la figura de Goethe ha
ejercido sobre Thomas Mann, en el curso de los afios, puede explicarse
dificilmente, por una semejanza de sus caracteres, aun cuando el propio
Mann se incluia -medio en broma-, en La "familia" goethiana. "No
soy ningun Goethe" dice parafraseando a Adalbert Stifter, "sin embar-
go, un poco, desde muy lejos, de una u otra forma provengo ... de su
familia" 1. Ahora bien, si comprendemos con que derecho Stifter pudo
decir eso de si mismo, vacilamos en cambio, en adrnitir la misma pre-
tension de parantesco por 10 que hace a Thomas Mann. En sus grandes
ensayos donde se ha esforzado por esclarecer su proveniencia intelectuaI,
como por ejemplo las Consideraciones de un apolitico, 0 el Esbozo bier
~r{dico, de ningun modo es Goethe la fuente de Ia que ella deriva. Otros
tres nombres son en cambio, citados constantemente: Schopenhauer,
Wagner y Nietzsche, sirviendole como simbolo para sus grandes temas
y leitmotive, como simbolo para 10 innato y 10 adquirido en su obra,
para su substancia, en fin, para su cerecter: la profunda "simpatia por
la muerte", Ia seducci6n dionisiaca de Ia rnusica, Ia critica poetica de
Ia vida.

Bien se podria pensar, en la busqueda de predecesores literarios,
en Lessing antes que en Goethe. Lessing y Thomas Mann: ambos tan
representatives del "poeta inteligente", y del caso tan raro y casi prodi-
gioso, en que un gran talento critico es llevado a desarrollarse, no con
atributos poeticos, sino por la elevaci6n de su ser mas propio, borrando
asi 1a muy tratada contradicci6n entre poeta y escritor. Aquelloque
Otto Ludwig alab6 en Lessing respecto de su Minna von Bamhelm, Ia

* Can este articulo la Revista se asocia al homenaje mundial al gran poets
aleman, con motivo del centenario de su nacimiento.

1. Bemiihungen, Berlin, 1925, p. 148.
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capacidad de "agrandar un material del tamafio de un grano, hasta tal
punto, que uno no puede dejar de interesarse en el", se puede decir con
no menos derecho de Thomas Mann. Es asi que se desarrolla el plan del
relato autobiografico en los Buddenbrooks, hasta desembocar en una
novela sobre una familia que abarca cuatro generaciones. Asi sucede
tam bien con una novela corta satirica, que va creciendo durante 12
afios para plasmarse finalmente en las 1.200 paginas de la Montana
Magica. Y finalmente, la historia biblica de Jose -que el mismo Gothe
ya habia encontrado "demasiado corta"- alcanza Ia dimension de 4 to-
mos, despues de la salida de su autor de Alemania y de sus subsiguientes
estadias en Suiza y California, hasta que esta realizada "en todos sus
detalles" 2.

Lo que Thomas Mann ha escrito sobre Lessing no deja de ser di-
ciente, tanto para el mismo, como para el objeto de su consideracion.
"Su fuerte no es la invenci6n", dice de Lessing, "se interesa por 10 pe-
'quefio y 10 minimo, pero siempre con un gran alcance". Y cabe pregun-
tarse si las siguientes palabras se refieren real y exc1usivamente a Lessing
o si no, tambien..a Thomas Mann: "La narraci6n Ie preocupa poco, el
gusto y la carencia de talento son en el una y la misma cosa; proper-
ciona un minimum de narraci6n, indispensable para darle respaldo a la
composicion, y su espiritu se hace evidente en su capacidad de amp liar,
explotar, profundizar, analizando hasta sus rincones mas rec6nditos, ese
mismo minimum, logrando divertir alli, donde en el caso de otros no se
produciria sino el aburrirniento" 3.

Esta capacidad de "aprovechamiento" de la cual forma parte la
flexibilidad y la capacidad de la palabra, asi como el placer sofisticado
de voltear los conceptos hasta obtener un maximum de precision y de
diversidad de significaciones, todo eso es propio tanto de Lessing como
de Mann, como en general de les grandes maestros de la poesia y la
prosa alemana. No obstante, esa virtuosidad del lenguaje no se agota
"jarnas en la seducci6n por el simple juego, Por el contrario, muy lessin-
guiano es en Thomas Mann la sobriedad con la cual un gran talento se
somete a 10 etico; lessinguiano tam bien el constante esfuerzo por la
verdad y la c1aridad; el rechazo total de 10 vulgar, de la simple ebriedad
ernocional par si misma; como lessinguiana es la inc1inaci6n perrnanente
hacia 10 educativo y el alto significado que 10 humano reviste en su obra,

Las analogias llegan hasta los detalles, Asombrosarnente similar
en ambos, es la sensibiIidad ante las ideas "occidentales", es decir, el
patrirnonio espiritual de Francia e Inglaterra, El gran merito historico
de Lessing es haber restablecido para el espiritu aleman los lazos con el

2. Joseph und seine Broder, in Neue Studien, Stockholm 1945, p. 164.
3. Die Forderung des Tages, Berlin, 1930, p, 81.
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Occidente, rotos a raiz de la Reforma y sus consecuencias. Y no es
menor el merito de que Thomas Mann haya mantenido esos lazos en
un momento en que Alemania habia cortado toda relaci6n entre ella y
el mundo. Esa apertura respecto de las ideas de Occidente, va a la par
en ambos, con un sentimiento muy marcado por las caracteristicas na-
cionales: la lucha de Lessing contra Voltaire y la tragedia francesa, asi
como la lucha de Thomas Mann contra los "literatos de la civilizaci6n",
se origina en la convicci6n de que 10 extraiio debe ser asimilado de
manera fructifera, aunque no imitado en forma esclava. Y si el primero
se dirige airadamente al cura Goeze en Hamburgo y el otro no menos
indignado, al Decano de la Facultad de Filosofia de Bonn *, ello significa
una lucha comun, Significa luchar contra la pretensi6n de autoridad,
por parte de potencias que amenazaron con recortar esa medida de li-
bertad individual, sin la cual el objetivo de la educaci6n no se deja
alcanzar. En el primer caso se trata la teologia ortodoxa, y el Estado
totalitario en el otto.

Sin embargo, existen diferencias que no pueden pasarse por alto.
En parte se deben a la situaci6n espiritual, a 1a diferencia de siglo y
medio, Es comprensible que Thomas Mann, quien lucha en la retaguar-
dia de un movimiento cuya vanguardia habia encabezado Lessing, no
posee ni puede poseer el elan, y la confianza en la victoria de su gran
antecesor. No se combate en la retaguardia igual que cuando se esta a
la ofensiva: la compleja actitud manniana, muchas veces vacilante,
amenazada por la duda de si mismo, para y en permanente lucha por
liberarse de una profunda inseguridad, se debe a ese hecho.

EI espiritu burgues aleman, que se ha transferido de Lessing a Tho-
mas Mann, se ha hecho mas esceptico, mas sublime y mas problernatico
con el correr del tiempo. La linea que conduce de Lessing a Thomas
Mann pasa por Theodor Fontane. Y cuando el bi6grafo de Fontane,
Conrad Wandrey, habla de que en el arte fontaniano, se encuentran reuni-
das "todas las virtudes de los llamados poetas racionales (Verstan des
poeten) desde Lessing", ello se ajusta igualmente a Thomas Mann s, No
existe otro poeta del cual el haya hablado con tanto calor, ningun otro

* Lessing publico en 1774 en Hamburgo, los Fragmentos de un An6nimo, cuyo
autor era Samuel Reimarus. En esa obra, a la vez racionalista y radical, se cues-
tionaba el caracter divino de Cristo, 10 cual, en medio de un gran escandalo, provoco
una vehemente respuesta del clero, a traves de su portavoz Goeze. Lessing contesto
a las criticas con su famoso Anti-Goezes, una defensa ineondicional de la libre in-
vestiltacion y el conocimiento cientifico.

Thomas Mann por su parte, recibio en 1937, del Deeano de la Facultad de
Filosofia, la cornunicacion de haber sido despojado de su grado de Doctor Honoris
causa que le habia otorgado la Universidad de Bonn, como respuesta tardia a su
alejamiento voluntario de la Alemania fascista. En su respuesta, Mann define por
primera vez abiertamente, su oposicion al nazismo. (N. d. T.).

4. Rede und Antwort, Berlin, 1922. p. 105.
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Ie ha despertado tanta "simpatia y gratitud", ese "placer inmediato",
como Fontane 5.

Existe un temprano ensayo de Thomas Mann, del afio 1910, sobre
el viejo Fontane, que no tiene solo significacion como excelente carac-
terizacion de Fontane, sino que al mismo tiempo se lee como una com-
posicion de todos los motivos esenciales del propio Thomas Mann. Este
encuentra en Fontane mucho del espiritu racional-humanista del siglo
XVIII, alaba su espiritu civico en pro del orden y de las buenas costum-
bres, realza su escepticismo de artista que se dirige, tanto contra el arte
como contra el mismo artista -actitud esa que debia conmover al autor
del Tonia Kroger-; pero 10 que mas Ie parece caracterizar a Fontane
es su "complejidad". Fontane, dice el, mira las cosas desde dos lad os, y
por 10 tanto, debe estar lleno de contradicciones. Y resume esas contra-
dicciones en una formula: union de mitos y psicologia, formula que
volveria a utilizar mas tarde para sus novelas del cielo de Jose. Es esa
una formula que rnejor que cualquier otra, expresa el estilo artistico de
Thomas Mann. Continua diciendo que los rasgos conservadores y revo-
lucionarios se encuentran juntos en Fontane, can 10 cual no hace mas
que sefialar otro rasgo distintivo de su propio ser, y con particular deleite
se detiene en el arte fontaniano de la descripcion de caracteres, esa extra-
fia tecnica basada en contradicciones, con la cual Fontane enmarca un
personaje, como por ejemplo Bismarck. Como "muy grande y cuestio-
nable" aparece la figura del estadista prusiano a traves del "ojo del
psicologo esceptico" de Fontane, como una mezela de "superhombre y
picaro, de forjador de Estados y empleado de caballerizas, de heroe y
tipo lloron" fl. Esas son antitesis muy al gusto de Thomas Mann y nada
diferentes al modo en el cual el mismo dibuja la figura del rey Federico,
este "cinico monje en vestimenta de soldado", que en su analisis Ie pa-
rece tam bien "muy grande y cuestionable". Y al final de este ensayo
que puede ser considerado como uno de los mas significativos para el
modo de pensar de Thomas Mann, el resume una vez mas 10 que la
vida y el arte de Fontane le ensefian, esto es, que "solo la madurez de
la muerte es la verdadera madurez de la vida" 7. Nada diferente ensefia
tam bien el arte de Thomas Mann.

Cuando nos damos cuenta de la fundamental significaci6n que re-
viste en la obra de Thomas Mann, la ternatica de la muerte, entonces
18 descendencia espiritual de Lessing se hace nuevamente dudosa, y
elaro esta, mucho menos el parentesco con Goethe. En Thomas Mann
han confluido diferentes corrientes de patrimonio intelectual mas de 10

5. Ibid., p. 85.
6. Rede und Antwort, p. 95.
7. Ibid., p. 98.
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que se pudiera sefialar en una sola linea de desarrollo ininterrumpida,
Con todo derecho se ha subrayado la estrecha ligaz6n entre Thomas
Mann y el Romanticismo aleman 8. En este sentido, el discurso politico
De la republica alemana de 1923, concebido con el fin de incitar a los
estudiantes reaccionarios, vacilantes en cerrar filas tras la consigna Viva
la Republica], se desvia de su proposito inicial, 10 olvida completamente,
para desembocar en una fascinante investigaci6n de la "voluptuosidad
mistica de la muerte" en Novalis. Ese discurso muestra en forma irn-
presionante, cuan profundamente estaba enraizada en el ser de Thomas
Mann su relacion con la muerte.

Otra serie de caracteristicas complican el cuadro de un patriotismo
abundante y contradictorio. EI mismo Thomas Mann -considerado el
rnejor interprete de su obra-, se califico en cuanto escritor, como "un
descendiente ( .... ) del arte narrative burgues aleman del siglo XIX
que va desde Adalbert Stifter hasta el ultimo Fontane", Y continua: "EI
Romanticismo, el nacionalismo, el ambiente burgues, la musica, el pesi-
mismo, el humor, constituyen en principio, igualmente los elementos
impersonales de mi ser" 9.

Como se ve, tampoco aqui se menciona a Goethe. Sin embargo,
existe de hecho una analogia decisiva entre Thomas Mann y Goethe,
si bien no en la similitud 0 el parentesco ide sus caracteres, si en el
objeto de su interes artistico, que en ambos se proyecta hacia la propia
persona: ella constituye para cad a uno el objeto propiarnente dicho de
su creacion artistica. Las muy citadas palabras de Goethe, de que todas
sus obras constituian piezas de una gran confesion, se dejan aplicar
igualmente para Thomas Mann.

Aunque el propio yo ocupa en ambos un lugar central, se podria
pensar tambien en ciertas afinidades con Rousseau 0 Strindberg: los
dos tienden a Ia confesion y son grandes biografos de si mismos. Sin
embargo, cuando se nom bra a Rousseau 0 Strindberg, se hace mucho
mas evidente Ia cercania de Thomas Mann a Goethe. Eso se explica por
el hecho de que tanto para Thomas Mann como para Goethe -y eso a
diferencia de Rousseau 0 Strindberg- la tarea esencial no se encontra-
ba en la espresion sino en la modulecion del yo. EI arte se entiende en
suma, como una tarea para la auto-educacien,

"EI talento es un concepto delicado y complejo, respecto del cual
se trata menos de saber algo, que de ser alguien" dice Mann 10. (''Uno
debe ser alguien para hacer algo" habia dicho Goethe 11. Para el sabio

8. KiiteHamburger, Thomas Mann und die Romantik, Berlin, 1932.
9. Betrachtungen eines Unpolitischen, Berlin, 1922, p. XXIV.

10. Bemiihungen, p. 25.
11. Citado por Thomas Mann en el Esbozo biografico con la significativa adicion

"ya para poder aprender algo en cualquier sentido mas 0 menos elevado se tie-
ne que ser algo". Neue Rundschau, junio de 1932, p. 741. '
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Thomas Mann, el saber se sobreentiende de una u otra forma; por 10
tanto su autentico esfuerzo va dirigido hacia el ser. En ese sentido, dis-
tingue cuidadosamente entre artistas como Ibsen y Wagner de un lado,
cuyo interes se concentraba en la obra, y Goethe del otro, para el cual
se trataba de la vida, de Ia formacion personal. Para la realizacion de
esa magna tarea, la de elevar y modular su yo, Goethe llega a ser el
ejemplo admirado de su ulterior desarrollo. Su constante esfuerzo por
ese desenvolvimiento y crecimiento, puede considerarse igualmente como
un proceso de progresivo acercamiento a Goethe.

Al comienzo de su Esbozo biogrtdico, cuando habla de sus padres,
Thomas Mann sefiala que la diferencia de sus caracteres era parecida a
la de los padres de Goethe y parafraseando a Goethe dice que el tam-
bien heredo del padre "el manejo sereno de la vida", y de la madre, "el
placer de fabular" 12. Respecto de la casa paterna, encontro igualmente
rasgos paralelos. Refiriendose a su primera visita a Ia casa de la familia
de Goethe en Ia calle Hirschgraben en Francfort, confiesa culm familiar
Ie habian parecido esas escaleras y habitaciones en su estilo, su at-
mosfera y su ambiente; encuentra alli la misma atmosfera de 10 patricio-
burgues, de 10 respetable-decente que el habia vivido en su propia casa
paterna en Lubeck. De tal modo que la casa de Goethe en Francfort
Ie parece como la patria original de 10 aleman, "que crecio del ambiente
burgues hacia 10 espiritual" 13. No obstante, el punto de partida de Tho-
mas Mann no es Goethe.

Existe una temprana novela corta de Thomas Mann del afio 1905
en cuyo centro esta Federico Schiller.' Por supuesto se trata de una no-
vela autobiografica en la cual Schiller representa el tipo de artista en
que Thomas Mann, por 10 menos en aquella epoca, se reconoce, Es este
un Schiller visto a traves de su propio ensayo Sobre poesi« ingenua y
sentimental. Ese ensayo ocupa un lugar central en todo el trabajo ensa-
yistico de Thomas Mann: siempre vuelve a el y Ie place utilizer la sis-
tematica de dicho ensayo, cuando por ejemplo, hace figurar a Goethe
y Tolstoi entre los poetas ingenuos, y a Schiller y Dostoiewski entre
los poetas sentimentales. Mientras que los ingenuos llegan al espiritu a
partir de la naturaleza, los sentimentales llegan del espiritu a la natu-
raleza. No seria equivocado cIasificar al mismo Thomas Mann en ese
contexto, entre los poetas sentimentales.

Es en Schiller y no en Goethe,en quien el [oven Thomas Mann se
encuentra a si mismo, La figura de un personaje sufriente toma forma
asi, en alguien que tam bien sufre de la vida. De la tormenta y la pena
nace aqui la obra, acompaiiada constantemente por las -dudas y la in-

12. Ibid., p. 732.
13. Goethe ala Repriisentent des biirAerIichen Zeitalters, Berlin, 1932, pp, 9 ss.
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suficiencia, bajo la tortura de Ia vacilacion en la propia vocacion, y al
mismo tiempo, en heroica autodisciplina y superacion de SI mismo. Una
o dos veces aparece tarnbien en ese mono logo interior de Schiller, el
nombre de Goethe; aparece ligeramente por primera vez, 10 cual tiene
una profunda significacion en la obra de Thomas Mann, visto a traves
de los ojos de quien carece de todo aquello que le ha sido dado a Goethe
en forma tan prodiga, y por alguien que se mide con el en una admi-
racion envidiosa, tratando de mantenerse sin embargo alejado, pero al
mismo tiempo sintiendose impulsado apasionadamente bacia el, Su pen-
samiento penetra como un aguijon en Goethe, en "el esc1arecido, el se-
guro, el sensual, el divino e inconsciente, el de Weimar a quien amaba
con ansiosa hostilidad" 14.

Asi, bajo la sentida conciencia del antagonismo, aparece Goethe
inicialmente en el mundo de Thomas Mann. Sin embargo, con la misma
resolucion con la cual Schiller recorria el camino hacia Goethe, mas
tarde 10 recorrera Thomas Mann: con la voluntad de formarse y reali-
zarse. He alli un largo camino. El mismo observara en una ocasion, que
encontro el camino hacia Goethe relativamente tarde 15. Y si bien en las
Consideraciones de un epolitico se nombra a Goethe muchas veces, eso
no implica mas que un simple recurso para ilustrar y evidenciar mas
claramente detalles de la posicion manniana.

Asi y todo, en 1922 pronuncia en LUbeck, su ciudad natal, un dis-
curso fundamental sobre Goethe y Tolstoi, que anuncia el viraje hacia
Goethe, plasmado mas tarde en el libro deensayos Bemiihutigen de
1925. Y a este seguiran otros: Goethe como representante de la era
burauesa (1932), Goethe y su carrera como esctitor (1933), adem as
de ensayos dispersos sobre determinadas obras, como por ejemplo, el
Fausto, Las afinidades electives y el Werther, aparecidas en diversas re-
vistas. En 1948 Thomas Mann se encarga de la edicion de una seleccion
de las obras de Goethe, en ingles, bajo el titulo The Permanent Goethe
para la cual escribi6 un extenso prefacio que fue publicado simultanea-
mente en aleman bajo el titulo de Fantasias sobre Goethe y fue inc1uido
en los Neue Studien. En esa epoca ya no existe un solo trabajo de im-
portancia, que no testimonie la extra ordinaria significaci6n que Goethe
habia adquirido para el. Como coronaci6n de este esfuerzo cada vez

14. Novellen, I, p. 253.
15. Rede und Antwort, p. 380: "Conoci a Gottfried Keller relativamente tarde, del

mismo modo que much as bellezas de la prosa alemana, de Stifter por ejemplo,
incluso de Goethe, las vine a conocer ya en edad madura", Como se ve, este
pasaje se refiere solo a la prosa de Goethe, aunque para el novelista Thomas
Mann, la significacion mas importante radica, con excepcion del Fausto, en la
prosa de Goethe. Las numerosas citas de Goethe en sus novelas, de las maximas,
reflexiones y los dialogos, 10 indican claramente.
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mayor hacia Goethe, se puede considerar la aparicion del mismo, como
eje central dela novela Carlota en Weimar de 1939.

Esa fructifera relacion con Goethe, alcanzada tardiarnente, Ilego a
ser tan dominante en la conciencia de Thomas Mann que durante mo-
mentos llegara a olvidar el hecho de que esa relacion no existio en
absoluto desde el comienzo. Si bien ella es altamente significativa para
la magnitud de su sirnpatia, no 10 es del todo para la fidelidad de su
memoria, cuando en 1932, pretende ver inc1uso su temprana juventud,
bajo el signo de Goethe, reajustando asi, sin mas ni mas, todo su pasado,
"Si, 10 he venerado desde joven, por que no decirlo aqui y en este mo-
mento", confiesa en el acto de inauguracion del Museo Goethe en Franc-
fort. Y preso de un evidente autoengafio que al mismo tiempo no es sino
la expresion de su amplia admiracion por el, continua diciendo: "Lo he
venerado con un amor que era el grado mas elevado de la sirnpatia, la
afirmacion del propio yo en su transfiguracion, idealidad y acabamiento.
No existia otro ejemplo del mundo espiritual con el cual hubiera sido
posible tanta confianza, una entrega tan incondicional, una compren-
sion tan profunda, como con Goethe. Habia admiracion, fascinacion,
apasionamiento, habia cosas interesantes en las que uno se perdia tern-
poralmente para conocerlas y sacar de ahi infinitas inspiraciones, Habia,
pues, Wagner, Nietzsche, Schopenhauer, Toistoi ... Pero siempre habia
tarnbien reservas, encantadoras dudas, escepticas objeciones, apasionada
desconfianza ... No asi con Goethe. EI era el ejemplo en un sentido
diferente y ultimo, la imagen original, la supra-imagen, el propio ser
proyectado hacia Ia perfeccion, la posibilidad por 10 dernas de un arnot
y una abnegacion, en la cuallo mas personal se fundia en 10 general" 16.

Como se ve, Goethe significa para Thomas Mann mucho mas
que un ejernplo en el sentido estrictamente artistico, si bien es cierto que
tarnbien es eso. EI mismo Thomas Mann ha mencionado en conversacio-
nes, como se ejercito en la redaccion de La tnuerte en Venecia leyendo
diariamente unas cuantas paginas de Las afinidades electives para "des-
cubrir el secreta de ese estilo soberano" 17. En terminos parecidos ha-
blara mas tarde de la lectura reconfortante que constituyo pam el, el
Fausto, durante el trabajo en la tetralogia sobre Jose, y particularmente
de su segunda parte, 1:1 clasica noche de Walpurgis y la tragedia de
Helena 18.

Sin embargo, mucho mas importante sera el ejemplo de Goethe
como guia, para la dorninacion etice de la vida. Asi se muestra empero,
que para el joven Goethe la tarea se presentaba de manera muy distinta

16. Goethe-Kalender, 1933, pp. 34 ss.
17. Otto Zarek, Neben dem Werk, in Neue Rundscheu, junio, 1925, p. 261.
18. Neue Studien, pp. 178 ss.
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que para el joven Thomas Mann. Si para Goethe se trataba de la limi-
tacion, la moderacion y el encauzamiento de su naturaleza, de "renun-
cia", para Thomas Mann se trataba de ampliar, extender, aumentar su
naturaleza.

Werther sufre de un demasiado, Tonio Kroger de un demasiado
poco. Goethe libra su gran batalla por la dorninacion de la vida, Tho-
mas Mann por tener acceso a ella.

Las primeras novelas de Thomas Mann muestran con toda claridad
que no era facil encontrar ese acceso a Ia vida: existencias marginadas
a maltratadas par la vida, conforman Ia cuestionabilidad de sus heroes.
En esos primeros relatos predomina un tono de cruel frialdad, expre-
sion de un estado de animo mezc1a de miedo y hostilidad ante la vida.
En eso, son en gran medida, condicionados por la epoca.

EI joven Thomas Mann, ansioso de practiear la pluma, reeoge todo
10 que la epoca le ofrece en eontenidos y formas. En esa falta de inde-
pendeneia, representa al tipo de joven poeta como 10 fue tambien Goe-
the en sus comienzos, durante su epoca de Leipzig. Solamente con una
diferencia: para el joven Goethe los eontenidos de moda eran la "erotica
rococo", el goce frivolo de la vida, es decir, una dominecion prematura,
indolente y artificial de la vida. Al joven Thomas Mann, la epoca Ie
ofrecia como ternas su eomplejidad: inseguridad, decadencia y un pre-
maturo ireceso ante la vida. Es la epoca de las novelas ubicadas en el
ambiente escolar, Ia epoca de Beio las Ruedas de Hermann Hesse, de
Amigo Hein, de Emil Strauss, etc.; novelas en las cuales unos jovenes
fracas an ante la escuela, 0 la escuela fracasa ante ellos: no se sabe muy
bien donde poner mayor enfasis. "Algo fracasa ahi", dice Thomas Mann
refiriendose a Hanno Buddenbrook y sus dolencias escolares, "pero 10
que fracasa no es tanto la escuela alemana de ensefianza media aunque
queda bastante mal, sino mas bien Hanno Buddenbrook, el pequefio
principe deeadente, nino travieso de la musica, Su fraeaso es un fracaso
ante la vida en cuanto tal, cuyo simbolo y resumen provisional es la
escuela" 19.

No eabe duda que la figura del pequefio Hanna constituye el ger-
men para la novela sobre los Buddenbrooks, pero la c;uperioridad de esa
novela respecto de otras con tematica escolar, reside en ultimas, en el
hecho de que un caso individual es ubicado dentro de un contexo mas
amptio. Eso a su vez, tiene su expticacion en parte, en 1a teoria natura-
lista de la novela, donde el medio ambiente y la transmision hereditaria
exigen su cuota en la descripcion de un proceso educativo que se inicia
en forma eonseeuente, tres generaciones antes del nacimiento del heroe.

19. Betrachtunl1en eines Unpolitischen, p. 613.
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Por otra parte, la expansion y la amplitud de los acontecimientos, la
exuberancia del detalle, muestra que en ella obra un instinto vital mas
amplio y mas sabio que el espiritu, anunciandose una afabilidad ante la
vida (Lebensfreundlichkeit), que mas tarde revelara toda su impor-
tancia al anudar la relacion con Goethe. Thomas Mann hablo una vez
de la gran impresion que recibio cuando siendo joven "acabando de reci-
bir de Schopenhauer elpermiso de entrada al pesimismo", se tropezo
con la palabra digno de vivir (Iebenswiirdig) en el epilogo de la poesia
goethiana La Campana. "EI hecho de considerar la vida como el criterio
mas elevado y mostrarse digno de ella, confundio mi concepto juvenil
de nobleza que desemboca en suma, en una inaptitud e incapacidad para
la vida terrestre" 20. En otro lugar, hablara incluso de "Ia enfermedad
de su juventud", como de "una repugnancia del conocimiento" 21. AI
preguntarse por las causas de esa enfermedad, resultan insuficientes los
intentos de explicarla como la tipica melancolia juvenil 0 como debili-
dad biologica individual. Las causas deben ser mas profundas y de he-
cho Thomas Mann mismo las formulo con una agudez insuperable al
comienzo de la Montana M agica.

"EI hombre no vive solamente su vida personal como individuo, se
dice alli, sino consciente 0 inconscientemente tambien la de su epoca y
comunidad tempor.al, y si bien considera las bases generales de su exis-
tencia como natural e incondicionalmente dadas, encontrandose tan
lejos de criticarlas como 10 estaba en realidad el buen Hans Castorp,
sin embargo, es bastante probable que su bienestar moral estuviera va-
gamente perturbado a raiz de los defectos de esas mismas bases" 22.

La sensacion de Hans Castorp de que la epoca se revela como "sin
esperanza, sin perspectiva y desconcertada", es el gran problema que
afronta no solo Hans Castorp sino el mismo Thomas Mann. Toda una
epoca toea a su fin; ese reconocimiento no se deja disimular y 10 preo-
cupa constantemente 23. Invocando a testigos, cita palabras de Dos-
toiewski de 1880. "Esa Europa, dice Dostoiewski, ya ha llegado a la
vispera de su caida, una caida que sera sin excepcion alguna, general y
desastrosa, Esa construccion de hormigas con sus principios morales
sacudidos en sus fundamentos, ha perdido el senti do de 10 universal y 10
absoluto, ella esta, sostengo yo, practicamente socavada" 24.

Un "profeta", un "anunciador del juicio venidero" llama Thomas
Mann en ese contexte a Dostoiewski, y afiade que si bien este se equi-

20. Goethe als Repriisentant des biir/!lelichen Zeitalters, pp. 39 58.

21. Lebensabriss, p. 742.
22. Der Zauberberg, T. I. Berlin, 1924, p, 58.
23. Cf. Goethe como representante •.. p, 12; Bemiihungen, p. 132.
24. Betrechtungen ... p. 555.
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voce sobre la manifestacion de ese juicio en sus detalles, se evidencio
en 10 esencial sin embargo, como un verdadero vidente,

De todos modos, Mann hubiera podido recurrir con todavia mayor
derecho,a su maestro Nietzsche, el primero en ver claramente el inmi-
nente peligro de un derrumbe general del espiritu en Europa y el pri-
mere en describirlo en su contexto. "Yo describo, dice Nietzsche, en sus
palabras preliminares a la Voluntad de Poder, 10 que va a venir, 10
inevitable: el advenimiento del nihilismo. Esa historia puede ser con-
tada desde ya, puesto que la necesidad misma esta obrando ... Toda
nuestra cultura se esta moviendo desde hace tiempos con una tension
torturadora que crece de decenio en decenio, hacia algo como una catas-
trofe agitada, violenta, precipitada, similar a un rio que quiere llegar al
final, que ya no reflexiona, que tiene miedo de reflexionar" 25.

Esa epoca que toca a su fin, Thomas Mann la llama -y no solo
el-, la epoca burguesa; sus comienzos los ubica en parte, en la Revolu-
cion Francesa, en parte, aun mas atras en la historia: en la Reforma,
Al centro de ese periodo historico se encontraria el hombre que se libera
del recogimiento y de la atadura de una Edad Media cristiano-autorita-
ria; el individuo dudoso, interrogante, critico e independiente 26.

Visto histcricamente, ese proceso liberador es un proceso paulatino
que realiza paso por paso, el derecho fundamental del hombre a auto-
deterrninarse, moral y politicamente. No obstante, es una paradoja que
al final de esa epoca iniciada con tanto impetu, se encuentre un hombre
ya totalmente liberado, desconcertado ante la nada.

Ese contexto espiritual en que se ve situado Thomas Mann, no es
en ningun caso, una vivencia personal condicionada individualmente;
por el contra rio, son muchos los contemporaneos que se situ an en la
misma problematica, Con un temperamento distinto, desde un angulo
diferente, con otra tonalidad psiquica, sufriendo 0 ironizando, quejan-
dose 0 con fria determinacion, tanto Rilke y Hofmannsthal, como We-
dekind' Trakl, Hesse, Schnitzler y muchos otros, han expresado un
sentimiento fundamental parecido. Y Thomas Mann sabe que no se
encuentra solo: "El interes intelectual, dice, el cual domina y ocupa la
poesia mas avanzada, es el interes pot 10 patologico, por la decadencia" 27.

Por 10 demas, ese fenomeno inquietante del nihilismo no esta res-
tringido a Alemania. Desde la Education Sentimentale de Flaubert,
hasta A la Recherche du Temps Perdu, de Proust y la Crise de I'Esprit
de Valery, el espiritu frances se ve amenazado por el misrno peligro,

2S. Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht, Leipzig, 1930, p. 3.
26. Betrachtun~en .•• p. S16.
27. Rede unci Antwort, p. 303.
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Tanto en Hacia Damasco de Strindberg, como en Point Counter Point
de Huxley, 0 The Sun Also Rises de Hemingway encontramos a un
hombre enfrentado a la falta de sentido de su existencia, desesperada-
mente elegiaco a veces, indolente y jugueton otras.

"cQue significa nihilismo?" preguntaNietzsche, Y el mismo da la
respuesta: "que los valores supremos se desvalorizan" 28. La causa de
esa desvalorizacion se encuentra, para el, en la "creencia en las catego-
rias de la razon", Toda valorizacion puramente moral, sostiene Nietzsche,
termina en nihilismo. Y mientras el hombre cree arreglarselas con un
moralismo sin trasfondo religioso, se hace entonces necesario el camino
hacia eI211•

Esa auto-negacion del espiritu moderno se puede ubicar relativa-
mente temprano. Pocos afios despues de la muerte de Goethe, Georg
Buchner presentira emotivamente el fin de la epoca. La confesion final
nihilista de su Danton: "EI mundo es el caos. La Nada es el Dios veni-
dero del mundo" 30 encuentra su eco en las palabras nietzscheanas: "EI
caracter universal del mundo es, eternamente, el.caos" 31. Yaqui se pue-
de establecer una relacion con la novela corta manniana La Muerte en
Venecia, cuyo personaje central, el artista Aschenbach, ve sucumbir el
arte y la virtud ante las "ventajas del caos" 32.

Ya en vida de Goethe, se efectua el primer ataque decisivo hacia
Ia negacion de la epoca: la aparici6n, en 1819, de la obra de Schopen-
hauer El Mundo como Voluntad y Representaci6n. Y el mismo Roman-
ticismo contiene ya elementos de un nihilismo "estetico" 0 "poetico"
de una desesperacion "Iatente", que puede considerarse como una for-
ma anticipada del nihilismo existencialista de Kierkegaard.

~I Romanticismo sefiala tam bien las causas de esa desesperacion.
"La divisi6n e individualizacion son el pecado heredero de la ensefian-
za moderna", dice Friedrich Schlegel 33. Se refiere a aquella division e
individualizacion que ha separado al hombre de 10 "universal" y "abso-
luto", haciendole soberano y autonomo para conducirlo finalmente a
un aislamiento cada vez mayor. De alli que como sefiala Thomas Mann,
el deseo mas intrinseco del mundo, del mundo entero, no esta encamina-
do a una ulterior anarquizacion por medio del concepto de la libertad,
sino en Ia creacion de nuevos lazos 34. Thomas Mann tiene conciencia

28. Nietzche, op. cit., p. 10.
29. Ibid., p. 19.
30. Georg Biichner, SiimtJiche Werke, Leipzig, 1922, p. 76.
31. Nietesches Werke, Klassiker-Ausgabe, Leipzig o, ]., Bd. 5, p. 148.
32. Der Tod in Venedill, Berlin, 1921, p. 130.
33. Friedrich Schlegel, Frallmente, 1904, p. 141.
34. Betrachtunllen ... p. 540.
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de Ia "negatividad" del concepto de libertad y 10 llama, sin mas ni me-
nos, un "concepto nihilista". Y en otro lugar indica claramente 10 que
significa para el en realidad, la idea de la libertad: "La libertad es nada,
la liberaci6n es todo' 3G.

Un modo de pensar parecido a ese Lessing que rechaza la posesion
de la verdad para decidirse por la eterna espirecion a la verdad. Tam-
bien a Goethe, en Ia medida en que la motivaci6n para llegar a tal
convicci6n es pedag6gica. Todo debe concentrarse en el desenvolvimien-
to, el desarrollo, la iormecion de las fuerzas hurnanas, y esta, no se pue-
de realizar por un simple saber, un simple estado del Ser, sino tan s610
a traves de una permanente aspiraci6n a traves de la superaci6n de
errores y dependencias, a traves del trabajo activo, de un quehacer
fructuoso. Es asi como Goethe llega a ser un grandioso ejemplo del
comportamiento humano, que no reposa ni en la seguridad de la victoria
eterna ni se entrega sin resistencia al sin sentido ca6tico de una existen-
cia incontrolable, sino que lucha incansablemente por liberarse de la
duda y la inseguridad, hacia la dominaci6n de la vida

Es precisamente en esa "alemana renuncia educativa a las venta-
jas de 10 barbaro", que radica para Thomas Mann la magnitud de Goe-
the. Nadie sabe mejor que el, sobre que abismo se levanta la aparente
"armenia" del Goethe maduro, Las investigaciones conternporaneas so-
bre Goethe han sefialado a su vez, cuan cercano se encontraba del "caos"
y cuanta problematicidad se escondia bajo esa serenidad, cuanto sufri-
miento bajo esa alegria, y en que "inseguridad" vivia realmente Goethe
"el seguro", Es por eso que Thomas Mann hays podido reconocer en
Goethe un simbolo y un guia, Que Thomas Mann haya escuchado a tra-
ves de las obscuras horas de Goethe la voz del "nihilismo", puede ser
interpretado como el indice de un peligro perteneciente a su propia es-
fera, Lo cierto es que el mismo vio en la vida y la naturaleza de Goethe,
el reflejo y la soluci6n de su propia contradiccion, Como cierto es tam-
bien, que alli donde Schopenhauer, Nietzsche y Wagner Ie indicaban su
procedencia e inclinaciones, -visi6n de la decadencia, amorpor la ca-
tastrofe-e-, Goethe significaba para el un camino, el camino de la suo
peraci6n.

(Tornado de Bernhard Blume, Thomas Manns Goethebild, Francke Verlag,
Bern, 1971. La traduccion es de Elviera Bobach).

35. Rede und .An/wort, p, 107. Cf. MeerJahrt mit Don Quijote: "La libertad solo
adquiere valor, y se convierte en algo preciado, cuando es arrancada de su ne-
gacion, es decir, cuando es Iiberacion"; in Leiden und Grosse der Meister, Ber-
lin, 1935, p. 261.
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