FREDDY TELLEZ

EL MONOLITO SARTRE

‘... se piensa y piensa el mundo.”

Sartre, Saint Genet, 1952

En los cruces de caminos el monolito extrae su necesidad de su
funcién inagotable de indicador. Algunos de ellos, masivos e
imponentes, parecieran reforzar su caracter indispensable de la
situacion particular del lugar en que se encuentran (lugares desolados,
parajes limites). Como si llegados a una esquina de este mundo
—especie de impasse, muchas veces —, nos recordaran imperativamen-
te la imposibilidad de detenernos; como si nos estuvieran diciendo que
la desolacion y el limite son del orden de la ilusién o de lo transitorio;
que el mundo se extiende mas alla de ellos y que de nosotros, eternos
caminantes, depende que, ellos, eternos indicadores, extraigan su valor.

Sartre como monolito, indicador de caminos. Enorme tarea para un
enorme monolito. Mi aproximacion a él, aqui, en el camino, no podria
ser sino tentativa y fragmentaria, pues los senderos que nos indica,
como los de Borges, se bifurcan y ramifican en un proyecto quizas
inconcluso de pensar el mundo. Y ante el mundo, incluso las biliotecas
son rebajadas a débiles esfuerzos de aproximacion.



II

Aproximémonos.

La filosofia de Sartre —asi lo quiere una cierta interpretacién
manida—, seria fundamentalmente una filosofia de la libertad. Y una
filosofia del sujeto, podriamos agregar. No lo pongamos en duda. El
mismo Sartre nos confirmara el propésito. ‘‘Pues la idea que no he
cesado nunca de desarrollar es, en fin de cuentas, que cada uno es
siempre responsable de lo que se hace de él, —incluso si no puede hacer
otra cosa que asumir esa responsabilidad. Yo creo que un hombre puede
hacer siempre algo con lo que se ha hecho de él. Esa es la definicién que
actualmente daria de la libertad: ese pequefio movimiento que hace de
un ser social totalmente condicionado una persona que no restituye la
totalidad de lo recibido en su condicionamiento: que hace de Genet un
poeta, por ejemplo, mientras que, él, habia sido rigurosamente
condicionado para ser un ladrén’’ /1/.

El argumento es demasiado evidente como para aceptar sin
reflexiéon el propédsito. La filosofia de Sartre no es una filosofia de la
libertad, sino de su cierta imposibilidad. He ahi nuestra primera
aproximacién, nuestro primer rodeo.

Demasiado evidente, he dicho. ;Cémo denominar luego la dificultad
de ese ‘‘pequefio movimiento’’ que desborda la potencia del
condicionamiento? Libertad, precisamente —nos dice Sartre—. ;Pero
de qué esta hecha esa libertad, entonces, si no justamente de una cierta
dificultad instalada entre lo propio del condicionamiento y la negacién
que le opongo con mi esfuerzo? Asi, la filosofia de Sartre no es una
filosofia del sujeto a secas, sino una filosofia de las tensiones del sujeto
en el camino (;interminable?) hacia la libertad; ella es, digamoslo
brevemente, una filosofia del sujeto en situacién. He aqui nuestra
segunda aproximacion, el matiz de nuestro segundo rodeo.

I

Examinémoslo mas de cerca.

En el dualismo que en E! Ser y la Nada opone la existencia (Ser) a la
negacion total (Nada), el privilegio es concedido al Ser. Pues ‘‘debemos
cuidarnos, dice Sartre, de no plantear nunca a la Nada como un abismo

/1/ Situaciones, IX, Gallimard, Paris, 1972, pp. 101-102.
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original de donde provendria el Ser”” /2/. Pero si la Nada ‘‘es”, sin
embargo —;cémo poder hablar de ella entonces? —, es porque existe
““un ser para el cual la Nada viene a las cosas’’ /3/. Por eso es incorrecto
decir que la Nada es. Hay que decir que ella viene al mundo por un ser
que la niega, o como dice Sartre, que la ‘“nadaiza” o hace nads
(néantiser). Ese ser —nos lo afirma el autor siguiendo a los estoicos y &
Descartes— es precisamente la libertad. Pues ‘‘el ser por el cual la Nada
llega al mundo es un ser, que en su ser, tiene que ver con la nada de su
ser’’ /4/. Ser y libertad es pues una y la misma cosa. Entre ellos no hay
sino identidad. Al igual que entre la nada y su negacién no existe sino el
ser que la niega, es decir, que la hace nada para traerla al mundo. La
libertad es negacién y diferencia; ella es negativa por definiciéon. Ser
libre es una caracteristica ontoldgica del Ser /5/. De ahi esas conclusio-
nes aplastantes: ‘‘estoy condenado a ser libre’”’ y ‘‘la libertad coincide en
su fondo con la nada que es en el corazon del hombre” /6/. La angustia,
la responsabilidad, el desamparo, la contingencia bruta, la mala
conciencia, etcétera, figuras claves (;y transitorias?) del existencialis-
mo, encuentran aqui, como en filigrana, su razon de ser. Ellas
constituyen también, se lo entrevee, el drama del sujeto en el tenso
ejercicio de la libertad, es decir, de la existencia.

Iv

En la oposicién absoluta entre el Ser y la Nada, donde el primero es
todo y la Nada nada, la libertada desempefia pues una funcién
indispensable. Ella introduce lo que la oposicién tajante excluye, es
decir, la mediacion. O si se lo prefiere: ella introduce en la diferencia
absoluta su propia negacion, es decir el “‘pequefio movimiento’’ por el
cual el Ser es ser y la Nada (se hace) nada. Ella secreta, dira Sartre /7/.

Esa capacidad de secrecién, de existencia que define la libertad,
deriva su necesidad de una cierta imposibilidad de pensar el Ser en
movimiento. Pues si el Ser es todo, unicamente ante la Nada, no, asf,
ante la libertad . Para Sartre, ‘‘el Ser no podria ser causa sui a la
manera de la conciencia. El Ser es si. Ello significa que no es ni

/2/ L’Entre et le Néant. Essai d’'ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris, 1977, p. 50 (De
ahora en adelante: EN)

/3/ EN, 67
/4/ EN, 58
/6/ EN, 494
/6/ EN, 496
/1/ EN, 69



pasividad ni actividad’’ /8/. El ser del primer Sartre, como la naturaleza
del segundo (el de la Critique) es coseidad pura, inercia absoluta; él
(ella) es no-humano(a). Aqui se ve como la dinamica inherente a toda
oposicién total anula incluso su propia posicién: el ser a fuerza de ser
todo, llega a ser practicamente nada. ‘‘El ser es increado’’ /9/.

El “practicamente’ con el cual califico la nadaizacién del ser, es,
aceptémoslo, una irrisién, o mejor, un indice de la imposibilidad
sartriana para pensar la identidad de otro modo distinto a la
conmutacion abrupta y sigilosa (implicita) de un elemento sobre el otro:
el ser viene a ser nada; la libertad viene a ser el ser, es decir, todo. Asi,
la identidad entre ser y libertad no puede ser pensada sino bajo la forma
de la nadaizacién del ser y del inflamiento correlativo (todoizacién) de la
libertad. Todas las caracteristicas que hacen del ser un todo nulo (“Es
una inmanencia que no puede realizarse, una afirmacién que no puede
afirmarse, una actividad que no puede actuar porque estéa hinchado de
si mismo”’; “‘el ser es opaco a si mismo precisamente porque esta lle-
no de si mismo”’ /10/; ‘“él es plena positividad. No conoce la alteridad:
no se conoce como otro de un otro ser; no puede mantener ninguna
relacién con el otro”; “él escapa a la temporalidad”’ /11/, es decir,
todas las caracteristicas que hacen del ser una nadaizacion plena y
existente (i.e. un vacio de sentido: ‘“‘el ser es lo que es” /12/), son
inevitablemente las mismas caracteristicas que constituyen positi-
vamente y que hacen por conmutacion la libertad. Entre el ser y la nada
se establece un juego que pierde el ser y gana la libertad, es decir, esa
forma de existencia determinada de la nada. El jugador Sartre no
conoce otra variante de juego que no sea la del “todo o nada”. Por eso
‘“el hombre no podria ser a veces libre y a veces esclavo: él es
enteramente y siempre libre, o él no es”” /13/.

La cierta imposibilidad de la libertad en Sartre es una imposibilidad
por exceso y estructura, mas que por ausencia y libre arbitrio. La salida
del hombre no es la libertad; ella es su destino. No es el hombre el que
hace la libertada, sino la libertad la que hace al hombre. ‘“‘De hecho,
somos una libertad que escoge, y no nosotros quienes escogemos ser
libres: estamos condenados a la libertad, como ya lo hemos dicho,
arrojados a la libertad, o, como lo dice Heidegger, ‘desamparados’ "’
/14/. La vaciedad de sentido que hace del ser una tautologia (‘‘el ser es

/8/ EN.31
/9/ EN, 31
/10/ EN, 32
/11/ EN, 33

/12/ EN, 32
/13/ EN. 495

/14/ EN, 541



lo que es”’) es el sentido de la vaciedad que hace de nuestra existencia
una condena. La libertad en la asfixia, he ahi un tema de disertacién.

De alli que el primer sentido de la situacién del sujeto —y que im-
pregné al existencialismo hasta los 50 afios— sea precisamente el de las
figuras tragicas, tensas y bohemias de la conciencia desgarrada o de la
angustia masoquista y neurética ante el mundo. Y ese sentido no hace
una filosofia del sujeto a secas; ella es mas bien, como lo dira el mismo
Sartre afios mas tarde, una teoria del ‘hombre solo’’ /15/.

\%

A esa nadaizacion del ser, ya lo he dicho, corresponde un inflamiento
de la libertad. La ausencia de realidad del ser por exceso de su en-si, es
correlativa a la fetichizacién del para-si de ese mismo ser. El mundo es,
podria decirse, una consecuencia del para-si, que es otra palabra para
decir hombre. “Es el surgimiento del para-si el que hace que haya un
mundo (...) que hace que haya una cierta estructura objetiva del
mundo” /16/. Para El Ser y la Nada, hay que decirlo, lo dnico que existe
es el hombre y todas sus figuras que hacen de él un ser en libertad,
—que es otro término que lo designa en cuanto tal. El resto, es decir, la
realidad, no existe. Por eso la conciencia, lo hemos leido ya, es causa sui.
Y “libertad, escogencia, nadaizacion, temporalizacion no hacen sino una
sola y misma cosa” /17/. La condena del hombre en la libertad es
simplemente su inposibilidad de no llegar a ser no-humano, es decir,
naturaleza, inercia, ser en-si, identidad total, nada. En el humanismo de
Sartre que postula el proyecto del hombre ‘“‘a ser Dios”’ /18/, se
manifiesta en el fondo esa nostalgia a la quietud radical de lo
no-humano. Su angustia es la imposibilidad de llegar a serlo, es decir, de
tener que ser irremediablemente hombre, actividad, escogencia eterna:
““Todo ocurre como si el mundo, el hombre y el hombre-en-el-mundo no
llegaran a realizar sino un Dios-fracaso’’ /19/.

Lo que explica entonces la retichizacion de las figuras del hombre
(conciencia, actividad, escogencia, compromiso...) es que ellas son la
Unica alternativa real que él tiene para escapar a la nada (es decir, a la
muerte), y de llegar a ser Dios. Sartre no expresa con esa concepcion,

/15/ Situations, X, Gallimard, Paris, 1976, p. 117.
/16/ EN, 504
/11/ EN, 521
/18/ EN, 626
/19/ EN, 687



como se lo ha pretendido frecuentemente, una ideologia circunscrita a la
pequefia burguesia, —esa clase amorfa y plena de banalidad e
inmediatismo. La medida del hombre para el hombre, segiin Sartre, se
asemeja mas bien a esa figura reciente que es el intelectual; sélo para
quien la escritura es ‘el unico objetivo de su vida” /20/ es que la
trascendencia y la creacién que ella encierra y descubre pueden ser los
motivos constantes de su tnica existencia. La negacién de Dios por la
asuncién radical de su trascendencia en la escritura: he ahi una
indicacién y un proyecto, su proyecto y, por qué no decirlo, también el
nuestro?

VI

Privilegio de la conciencia, de la accién, de la escogencia y el
compromiso. ;Cémo no ver alli la importancia del sujeto en situacion?
Ante la ausencia del ser por la masividad enceguecedora de su
positividad anulada, el sujeto a secas no puede ocupar su lugar. El lugar
del ser es la inercia de la identidad total y todo lo que venga a llenarlo
simplemente no puede darnos la medida de lo unico que lo subvierte, a
saber, ese ‘‘pequefio movimiento’’ que constituye la libertad
precisamente como diferencia y temporalizacién. Si lo que hace de la
libertad un absurdo (el adjetivo es de Sartre) es que ella no es libre de no
escoger /21/, es porque el sujeto por el cual la libertad se hace no es otra
cosa que escogencia y acto /21/. De ahi que ‘‘nada me ocurre que no sea
escogido’’ /22/, pues ‘‘la escogencia es idéntica al hacer’” /23/. La divisa
gramsciana: pesimismo de la inteligencia y optimismo de la voluntad,
podria ser igualmente la divisa de Sartre. Pues, a pesar de la critica
posterior al voluntarismo de dicha divisa /24/, y de los cambios, mu-
chas, veces radicales, de su primera filosofia, el pensamiento y la activi-
dad misma de Sartre estaran siempre marcados por una cierta
instrumentalizacién de la situacién y de los actos del sujeto.

El hiatus radical entre el ser y la nada, entre el en-si y el para-sf,
entre el hombre y el mundo, determinaréd que la mediacién de esos
contrarios no pueda pasar sino por la subjetivacion fugaz de
objetivaciones concretas, es decir, de situaciones y escogencias dadas.
Las diversas situaciones del Sartre compagnon de route (conel P.C.F. y

/20/ Cf. Situations, X, 135.

/21/ EN, 637
/22/ EN, 554

/23/ EN, 540

/24/ Cf. Situations, X, 217.



con los maoistas) y del Sartre intelectual comprometido, remiten
claramente a ese intento de anular (nadaizar) el hiatus entre el sujeto y
el mundo a través de la concrecién misma de la situacion asumida. La
objetividad del hecho sera deducida de la objetivacién de la situacion
por el sujeto, esto es, de su escogencia y libertad instrumentalizada. De
tal manera, por ejemplo, la objetividad de los Procesos de Moscu, es
decir, la verdad del stalinismo, sera instrumentalizada por el sujeto en
situacién: el P.C.F era la Unica esperanza, dira el sujeto Sartre ddndose
la razon afios mas tarde. Y en 1975, admitiendo que ‘‘no sabia donde me
encontraba por relacion a la URRS y a mis propias ideas’’, reconocera
‘“haber dicho cosas amables sobre la URSS que no pensaba’’ (en
realidad) /25/. Por eso, para él, ‘‘las verdades son ‘llegadas a ser’ y lo
que cuenta es el camino que a ellas lleva, el trabajo que se ha hecho
sobre si y con los otros para alcanzarlas. Sin ese trabajo, una verdad
puede ser un error cierto’’ /26/.

Una de las consecuencias (nada despreciable) de esta posicion, sera
la exclusion del inconsciente y de la naturaleza que podria tal vez
tipificar la obra en su conjunto de Sartre. Inconsciente y naturaleza no
tendran lugar en su filosofia mas que como obstaculo a la autonomia y
voluntarizacién de la conciencia y de las actividades del sujeto. Su
imposibilidad y negativa a no pensarlos sino como limites o como
exterioridades absolutas habitadas por la inercia, la repeticién y la
identidad anuladora, haran de su pensamiento quizas el Wnico
exponente perfecto de la llamada filosofia de la praxis, —mas alla de un
cierto Gramsci y de un cierto Lukacs, cuya lectura atenta o cuyos
cambios indicarian su transgresion a la irreductibilidad sociologista y
sociologizante del hombre.

VII

Por alli: otro sendero.

A las tensiones del sujeto ante la escogencia, la angustia y el
compromiso de las situaciones dadas (y que llenan las piezas de teatro

/25/ Situations, X, 220. En su brillante y conmovedor Portrait de Merleau Ponty, Sartre analiza
licidamente la situacién de post-guerra que lo llevé a validar ambiguamente el stalinismo soviético,
y particularmente el francés. Por su cardcter a posteriori (1961) el texto muestra sin ambages la
instrumentalizacién neta de su toma de posicién: calificando su escogencia como “la tinica posible”,
es decir, objetivando la situacién por su compromiso como sujeto, Sartre considera sin embargo que
la “mejor” posicién hubiera sido ‘‘dirigirse a los marxistas” denunciando la revolucién y la
resistencia ‘‘asesinadas’’. Para ello, reconoce Sartre, hubiera sido necesario ‘‘ser revolucionario” y
haber pertenecido a los ‘‘medios trotskistas’ que, en todo caso, ‘“hacian figura de ‘divisionistas’
frente a una Izquierda mistificada que sofiaba con la unién”. (Cf. Situations, IV, Gallimard, Paris,
1964, pp. 218-220). Es aqui donde se ve la sutilidad de la asfixia peculiar de la libertad y la escogencia
(choix): Sartre n'avait pas le choix!

26/ Situations, X, 220.



de Sartre), corresponde, a lo largo de toda la filosofia sartriana, una
cierta tensién inconclusa y quizas irresuelta, entre el privilegio del
sujeto y la importancia de la praxis (situaciéon) que lo explica y lo
trasciende. ‘‘La posicién de Sartre, escribe otro intérprete, varia entre el
engendramiento del sentido por la libertad (idealismo del cogito) y la
existencia del sentido en lo objetivo del ser (la situacion)” /27/. Alli se
anida posiblemente toda la complejidad y la riqueza proyectiva de su
pensamiento. ;Por qué?

Por un lado, porque esa tensién constituye un intento por pensar
expresamente la unidad entre sujeto y objeto. Historia y sujeto como
proceso en devenir podria ser el leitmotiv instrumentado por Sartre en
su incansable lucha contra el positivismo. Ante esa dialéctica
indudable, el filésofo hara comparecer al psicoanalisis y al estruc-
turalismo, a una cierta estética y a un cierto marxismo.

Por otro lado —y éste, de por si, hace toda la complejidad y su
proyeccién—, porque en esa tensién originaria entre individuo y
sociedad Sartre tratara de pensar correlativamente los limites de las
teorias que hasta hoy los piensan subordinadamente, es decir, el
marxismo y el psicoanalisis. Demasiado marxista para no saber que el
sujeto, aunque solo, ‘‘avanza como un ejército que marcha hacia una
ciudad” /28/, Sartre hace de la escogencia un hacer colectivo, es decir,
una praxis plural. Demasiado individualista para no ver que su ser “lo
hace diferente al del vecino’’, Sartre conformara su historia como una
dimension trans-histérica de la Historia, —como él mismo lo dice
refiriendose a Kierkegaard. Seguir esa tension —que es un drama— en
el opus sartriano, seria desbordante, aqui. (Aunque algun dia habra que
caminarla, pues en él se encuentra, insistamos, uno de los filones mas
ricos y tal vez inexplorados de los tesoros que encierra). Contentémonos
pues, solamente, con otra indicacién.

VIII

Releyendo un dia de rupturas su propio Prefacio a una edicién de
algunas de sus piezas, Sartre cae (des)afortunadamente sobre un
pequeiio parrafo: ‘‘Cualquiera que sean las circunstancias, en cualquier
lugar que sea, un hombre es siempre libre de escoger si sera un traidor o
no.” Escandalizado (‘“‘es increible, yo le pensaba realmente!”’) /29/,

/27/ Christian Descamps, ‘‘Les existentialismes”’, in F. Chatelet (ed.), La philosophie du XX e
siécle, Marabout, Paris, 1979, pp. 226-227.

/28/ Cf. La Nausée, Gallimard, Paris, 1977, p. 83.

/29/ Situations, IX, 100.
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Sartre iniciara una especie de conversién atormentada (de ruptura) que

lo llevara, en un largo camino, a una dialéctica mas refinada de la
responsabilidad y la autonomia del sujeto. Basada sobre el mecanismo
de la interiorizacion/re-exteriorizacion (‘“‘El individuo interioriza sus
determinaciones sociales: interioriza las relaciones de produccion, la
familia de su infancia, el pasado histérico, las instituciones
contemporaneas, después re-exterioriza todo eso en actos y escogencias
que nos remiten necesariamente a todo lo que ha sido interiorizado”’)
/30/, esa dialéctica desplazara, entonces, el viejo problema de lo objeti-
vo y lo subjetivo: ‘““Asi, en El Ser y la Nada, lo que se podria llamar la
““subjetividad’’ no es lo que ella seria actualmente para mi: el pequefio
desplazamiento en una operacién por la cual una interiorizaciéon se
re-exterioriza ella misma en acto. Hoy dia, de todas maneras, las
nociones de ‘‘subjetividad”’ y de ‘‘objetividad”’ me parecen totalmente
inutiles. Me puede ocurrir, ciertamente, de llegar a utilizar el término
“‘objetividad’’, pero solamente para sefialar que todo es objetivo’’ /31/.

En ese enunciado: ‘‘todo es objetivo’’, Sartre descubre el
arraigamiento material de lo que el marxismo denomina con el término
consagrado de “‘ideologias’ (o de ‘“‘falsa conciencia’), y con la nocién
oscura de ‘‘tradicion’’. Si todo es objetivo, es porque la ideologia de un
sujeto no se agota en la esfera nebulosa (por su descondicionamiento) de
la superestructura. Las ideas de un sujeto son sus actividades; su
conciencia es una praxis; lo subjetivo es objetivo en cuanto interio-
rizacion re-exteriorizada, es decir, hecha realidad. El ““‘pequefio’’ despla-
zamiento es de importancia, pues lo que él indica es que la realidad es
sostenida, reproducida y soportada por (incluso) los mas infimos actos
del sujeto. La resistencia que la miseria de la realidad opone a las
revoluviones bajo la opacidad y el peso de la tradicién, no es otra cosa,
asi, que la opacidad asfixiante de lo vivido, es decir, de ‘“‘ese terreno en
el cual el individuo esta constantemente sumergido por si mismo, por
sus propias nquezas y de donde la conciencia posee la astucia de de-
terminarse a si misma por el olvido’ /32/.

Por esa nocién posterior de ‘‘vivido’ Sartre intenta escapar al
racionalismo a ultranza de la conciencia licida de E! Ser y la Nada. Ella
consagra, al mismo tiempo, sus criticas al psicoanalisis: “El vivido es
siempre, simultaneamente, presente a si y ausente de si. Con ayuda de
esta nocion he tratado de superar la tradicional ambiguedad
psicoanalitica del hecho psiquico —a la vez teleolégico y mecanico—,
mostrando que todo hecho psiquico implica una intencionalidad

/30/ Ibidem, 103
/31/ Ibidem, 103
/32/ Ibidem, 108
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dirigida hacia algo, pero que algunos de esos hechos no pueden existir
mas que siendo objeto de una simple comprehensién, sin ser nombrados
o conocidos” /33/. Por alli misme, entonces, lo que Sartre descubre
también, es que el inconsciente no constituye esa especie de residuo
limitante y condicionante absoluto del sujeto. Si quisieramos resumir
en una frase la novedad de la ruptura del segundo Sartre, podriamos
decir que ella consiste en haber mostrado las fragilidades de los
condicionamientos, es decir, la relativizacion de lo objetivo por su
inmersién constante en los avantares del sujeto: ‘“‘El pensamiento de
Freud y el de Marx son, ambos, teorias del condicionamiento externo.
Cuando Marx dice: ‘Poco importa lo que la burguesia cree hacer, lo
importante es lo que ella hace’, basta reemplazar ‘la burguesia’ por ‘un
histérico’ para que la formulacién pueda ser de Freud” /34/

A la relativizacién de Dios —ese otro limite condicicnante— por la
asuncion de su trascendencia en la escritura —ese otro acto del sujeto—
corresponde aqui la relativizacién del Destino —ese otro sustituto de
Dios— por la eventualidad de su transgresién posible. Ni la sociedad,
ni las condiciones objetivas, ni el Destino o Dios, pueden ser, después de
Sartre (pero ya desde Reich), justificativos habiles de la autonomia y la
responsabilidad del sujeto. Ellos son solamente resitencias y obstaculos
que se le oponen, pero nunca, objetividades absolutas, externas e
irreductibles a la posibilidad de su accién, es decir, de su libertad; ellos
no son externos a su accioén, sino dados en ella, hechos por ella. Ellos
son exteriorizaciones interiorizadas e interiorizaciones re-exterioriza-
das, es decir, procesos (trans-)histéricos en devenir.

IX

En la medida en que la trans-historicidad es un modo de plantear la
irreductibilidad del sujeto a lo social clasista (‘‘Es absurdo considerar
que se puede definir al hombre unicamente por su clase’’) /35/, la mira-
da sartriana sera siempre un intento de dilucidar el espesor de lo cotidia-
no y lo privado. El Ser y la Nada, por ejemplo —y mas alin quizas que la
filosofia de Heidegger—, le conferird a la banalidad de lo insignifi-
cante-cotidiano un status de dignidad filoséfica, y sus estudios
“biograficos” (la palabra es insuficiente), el status de entrecruzamiento
privilegiado de lo histdrico en el sujeto y del sujeto en lo histérice y lo
social. El pensamiento de la transparencia en Sartre no es una
gratuidad. Por él, el filésofo amplia el estrato tradicional de lo social

/33/ Ibidem, 112
/34/ Ibidem, 103
/35/ Gavi, Sartre, Victor, On a raison de se révolter, Gallimard, Paris, 1974, p. 342.
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reconocido, a lo irreconocido de lo social como alienacién multiple:
“Segin yo, lo que vicia la relacion entre la gente es que cada uno
conserva, por relacion al otro, algo oculto, secreto y no necesariamente
para todos. Yo creo que la transparencia debe sustituirse en todo
momento al secreto, e imagino claramente el dia donde dos hombres no
tendran mas secretos el uno para el otro puesto que no los tendran para
con nadie. pues la vida subjetiva, como la objetiva, sera ofrecida y dada
totalmente” /36/. Por él, la conciencia licida es desplazada por su
afincamiento en la corporeidad del hombre, es decir, por su
desplazamiento en un lenguaje fisico que la trasciende como hecho
pretendidamente intra-discursivo: “Es imposible admitir que demos
nuestro cuerpo como lo damos, y que (sin embargo) ocultemos nuestro
pensamiento, ya que, para mi, no hay diferencia entre el cuerpo y la
conciencia. (...) Nosotros damos nuestro cuerpo a todo el mundo,
incluso por fuera de toda relaciéon sexual: por la mirada, los contactos.
(...) Si queremos existir verdaderamente para el otro, existir como
cuerpo, como cuerpo que puede ser pues perpetuamente desnudado
—incluso si no se lo hace nunca—, las ideas deberian aparecer al otro
como provenientes del cuerpo. Las palabras son trazadas por una
lengua en una boca. (...) En otras palabras, no deberia existir esa
clandestinidad. ese secreto aue ciertos siglos han creido que constituye
el honor del hombre y la mujer, lo que me parece una estupidez” /37/.

El cuerpo es una especie de emisor y receptor constante de emocio-
nes reprimidas o expresadas. El cuerpo habla perpetuamente; él es un
focalizador de lenguajes que circunscriben y determinan la esfera
propiamente discursiva del hombre. La racionalidad, la conciencia, el
significante humano provienen de él y se explican por él. El cuerpo es un
desmentidor inconsciente, es decir, no reconocido y hecho opaco. Esas
ideas, pensadas a partir de la obra de Wilhelm Reich, podrian acoplarse,
aqui y alla, al pensamiento de Sartre. Por eso, la transparencia sartria-
na —ese fondo rousseau-fourier-marxiano que la subtiende— expresa
netamente la conciencia de nuestros limites como civilizacién, y el
camino posible y necesario de su abolicién real: ‘“Yo creo que mas tarde,
es decir, después de mi muerte y quizas después de la suya, la gente
hablara cada vez mas de ella misma, y que ello conformara un gran
cambio. Creo que ese cambio esta unido, por lo demas, a una verdadera
revolucion”’ /38/.

/36/ Situations, X, 141-142

/37/ Ibidem, 142

/38/ Situations, X, 144. Idea que se acopla asombrosamente con esta otra de Reich: ‘‘Mi funcién
(...) consistia en abolir la barrera que separa a la gente de sus vidas privadas. (...) Nadie habla de ella.
Nadie la toca. Nadie! Nadie! (...) ese problema se impondr4 siempre. El derrocaré cualquier dictador

(pues) esté cargado de una fuerza considerable. Es la fuerza del futuro. Es la revolucién sexual.
“Reich parle de Freud, Payot, Paris, 1972, pp. 92-93.
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X

El hombre como irreductible a lo social clasista y la conciencia como
tejido plural del cuerpo: asi, Sartre retraza las lineas que lo unen y lo
separan, al mismo tiempo, del marxismo y el psicoanélisis. Los
movimientos que su obra realiza entre esos dos polos, la aproximan a
a veces a ese otro pensamiento que, a través de la critica a Marx y a
Freud, intent6 superarlos, conservandolos: me refiero, el lector ya se
habra dado cuenta, sobre todo a Wilhelm Reich. El desplazamiento de
lo subjetivo en lo objetivo y viceversa; lo vivido como encarnacion
compleja del inconsciente y de la conciencia no reconocida; la
materializacién de lo ideoldgico; el cuestionamiento del terreno oculto
por el cual se reproduce lo social; la funcién que en dicho terreno
desempeiia lo vivido, lo insignificante (pretendido) y lo privado, y el
enraizamiento de la conciencia en el espacio manipulado del cuerpo... no
son sino algunas de las huellas que harian de Sartre un post-marxista y
un post-freudiano, es decir, nuestro contemporaneo. Por esa indicacién
—que es otro filén inexplorado— su pensamiento nos habla
incansablemente. Pues por ella, o0 mejor, por la ignorancia persistente
de esa indicacién desbordante, no somos nosotros quienes nos
acercamos al monolito, sino el monolito el que se nos aproxima para
decirnos lo que en nosotros continua todavia haciendo problema.

XI

Si, en un cierto sentido valido, la filosofia de Sartre es una filosofia
del sujeto, sélo en la medida en que ella no es una filosfia del individuo
—ese ente abstracto en el cual la burguesia —lo estoy parafraseando—
nos encierra como moléculas sin historia, cortandonos los lazos que nos
unen con nuestros contemporaneos /39/. Para Sartre, los universales no
son universales sino unicamente en cuanto ellos guardan —como lo
decia refiriéndose a Merleau Ponty—, en su grado mas sutil, nuestra
propia singularidad. “La Historia nos hace universales en la exacta
medida en que nosotros la hacemos particular’’ /40/. No es un hecho
fortuito que Sartre, a contracorriente de una tradicion filoséfica
reconocida, haya preferido inclinarse mas sobre Genet, Flaubert o
Baudelaire, que sobre Hegel, Heidegger o Husserl. Es que alli, en esas
“biografias”, el sujeto no es tapado por el esplendor de lo objetivo en el

/39/ Cf. Situations, IV, 284

/40/ Ibidem, 284
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pensamiento; alli, el sujeto en su carne, en sus vacilaciones, actos y
escogencias, prima sobre el individuo de papel maché. En ellos se deja
descubrir “‘en cada coyuntura, indisolublemente unidos, la singularidad
de lo universal y la universalizacién de lo singular '’ /41/.Por eso
también, no lo dudemos, el autor de E! Ser y la Nada y de La Critica de
la Razon dialéctica queria llegar a ser reconocido simplemente como un
escritor, o para decirlo con las palabras de sus Palabras (Les Mots),
como ‘“‘tout un homme fait de tous les hommes et qui les vaut tous et
qui vaut n’importe qui”.

XII

La importancia y necesidad de los monolitos, es decir, su grandeza,
¢ho consiste en que incluso cuando uno se aleja ellos quedan ?

Paris, octubre de 1980

/41/ Situations, IX, 190. Pregunta abierta: ;Y si Sartre hubiera analizado a Stalin como desnudé
a Genet y Flaubert? Respuesta posible: ese dia probablemente el stalinismo dejard de ser un
concepto exclusivamente socio-politico. Hipétesis atrevida: Sartre y Reich, es decir, marxismo y
psicoanélisis llevados a los lfmites de su préxima expresion, como super-analiticas multiples de una
realidad plural.
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