GILBERT BOSS

JUEGO'Y
FILOSOFIA*

En ocasiones se ha admirado, pero sobre todo menospreciado, a
quienes, como los sofistas, osaron pregonar que jugaban con el pensa-
miento y el lenguaje, a quienes hicieron de la filosofia un juego. Casi
siempre se prefirio la figura grave del sabio, lleno de prudencia, a la
de estos personajes brillantes y ligeros. Pero, ¢sera suficiente clasificar
en grupos opuestos a los malabaristas de palabras y a los verdaderos
escrutadores del pensamiento? ;Basta acaso, con distinguir radical-
mente la ligereza sin alcances de los juegos de apariencia, de la grave-
dad del encadenamiento de las causas profundas, para terminar asi con
la pregunta por el juego en filosofia? Ciertamente no. Tal vez para que
la filosofia cumpla satisfactoriamente con la tarea de explicar qué es
esta inconsistencia superficial, la nada particular del juego, no pueda
liberarse de ella tan facilmente. Tampoco es imposible que, intentando
definir su objeto, encuentre un motivo para descubrir alli su imagen
reflejada. Y entonces, quién sabe qué pacto, el mas profundo y serio,
tenga que cerrar con el mas ligero juego. Pensemos en Socrates defi-
niéndose entre los sofistas!

Asi pues, el juego puede tener al menos una doble relacion con el
pensamiento filosofico. En primer lugar, puede no ser mas que un

* Conferencia pronunciada en marzo de 1975 en el Instituto de Antropologia Filosofica
de la fundacién Lucerna, dirigida por el Prof. D. Christoff.
Revue de Métaphysique et de Morale. Oct., 1979. Traduccion de Lisimaco Parra
Paris, Profesor de la Universidad Nacional de Colombia.
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objeto inofensivo del pensamiento que moldeado a su manera y gusto,
es examinado y definido, apaciguando asi la sorpresa inicial suscitada
por el objeto insolito. Luego se lo dejaria reposar, debidamente clasifi-
cado, familiar entre los objetos familiares, bien sea para utilizarlo como
medio, haciéndolo trampolin para lanzarse hacia mas altas realidades,
o para sumergirse, atravesandolo, en las profundidades de misterios
ocultos a los que su naturaleza permitiria el acceso abandonandolo, por
fin, como a un instrumento usado. Sin embargo, también es posible que
el pensamiento, apoderandose del juego, se descubra a si mismo
jugando con y en este espejo, de suerte que aprehenda la imposibilidad
de desembarazarse de él y encuentre asi su destino, alli donde tan solo
creia jugar libremente.

Para saber a cual de estos géneros conceptuales pertenece el juego,
no es necesario decidir a priori si se desea hacerlo el fundamento del
mundo, o si se prefiere dejarlo en su modesto lugar de actividad huma-
na. Es preciso aprehenderlo alli donde se muestra, y la historia de
nuestro pensamiento sobre el juego nos revelara si éste ha llegado
a trastornarla, transformandola en una historia del juego del pensa-
miento. En una palabra, dejemos que sea la propia idea de juego,
jugando con ella, la que nos muestre si dicha historia se ha invertido
o no. Ahora bien, el fenomeno del juego se nos ofrece en primer lugar y
de manera directa, en nuestras propias acciones y en las de los otros
hombres. Podremos, entonces, reconocer inmediatamente lo que le
pertenece de nuestras actividades y lo que le es ajeno, en esa su
comprension innata. Alli fijaremos el punto de partida de nuestra
investigacion.

A nadie pareceria dificil enumerar los juegos para que un extrafo
capte lo que entendemos por ese término. Para que surja en él la idea
que esa definicion ejemplificadora desea despertar, no es necesario
aventurarse hasta los limites difusos de dicho concepto. Es evidente
que la definicion mediante ejemplos se dirige a la comprension que
cada uno tiene ya del fenomeno, sin permitir una mejor captacion de lo
que es el juego. Solo es util, entonces, para lograr el acuerdo previo a
la verdadera busqueda. En consecuencia no nos detendremos a exami-
nar la extension empirica exacta de este concepto. Intentaremos, mas
bien, determinar las caracteristicas esenciales de la idea ‘‘innata’’ o
“‘comtn’’ del juego, para cristalizarla con miras a informar e iluminar
el fenbmeno original, y no simplemente a reproducirlo. Sélo después el
analisis de casos marginales permitira purificar nuestro concepto,
haciéndolo brillar por si mismo.

Se podria objetar, no obstante, que este recorte de la realidad en
elementos fijos, traiciona la continuidad esencial de los fenomenos.
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,Acaso no se mezclan éstos siempre, en sus extremos, insensiblemen-
te, fundiéndose los unos con los otros, escapando siempre a los limites
fijos que intentamos imponerles? ;No nos arriesgamos, simplemente, a
dejarnos llevar asi por juegos de lenguaje inadecuados a la ‘‘realidad’’
que queremos estudiar? Porque, ;acaso solo puede existir un concepto
de juego? (La verdadera imparcialidad descriptiva no exigiria que
veamos tan solo semejanzas familiares alli donde deseamos definir una
esencia? Pero, ;y si esta perfecta fluidez no fuese otra cosa que el
aspecto que presenta a la pura descripcion la pura inercia de los feno-
menos cuando ain no han entrado en el juego de la filosofia y sus
sistemas conceptuales? Entonces considerarlos fuera de su esencia, eso
si que seria realmente quimérico! Naturalmente que también seria
falso creer que es preciso permanecer en la indistinciéon primitiva para
penetrar en la sutileza de los matices. Los pintores mas fanaticos del
‘*sfumato’’ lo saben y ponen en su paleta colores bien determinados y
homogeéneos, y no sabrian qué hacer con una pasta mezclada de
matices indistintos. De igual manera el filosofo no puede pronunciarse
contra el uso de conceptos definidos, aunque debe escoger el tipo de
realce que desea obtener, asi como el pintor pone en su paleta ciertos
colores u otros, segin el efecto que desee producir.

En lo concerniente a la idea de juego, se trata para nosotros de saber
en qué sentido y en funcion de qué problema deseamos determinarla.
Ciertamente no es indiferente que veamos solo la funcion sociologica,
cultural, economica o etnologica del juego, o bien que nos interesemos
en su relacion con la filosofia. La diferencia consiste en que para el
sociologo, el historiador y los demas cientificos, los distintos conceptos
no deben servir mas que para dibujar el esquema de una maquina
particular de nuestro universo, con el fin de mostrar su funcionamiento,
mientras que el filosofo quiere conocer el sentido de todas estas ma-
quinas, o lo que es el mundo en el que ellas funcionan. El juego ataie
entonces a la filosofia, sobre todo en tanto es un modo de actividad en
el que tal vez se revela el sentido de todo acto. No debemos por tanto
contradecir nuestra exigencia de aprehender el juego donde se da, es
decir en la experiencia y la comprension inmediata que de él tenemos,
si es verdad que el sentido sblo surge de la tension de lo singular y de lo
universal mediante la cual se caracteriza, justamente, segin Schiller,
el instinto ladico.

Partamos, entonces, de una definicion de juego, extraida de la obser-
vacion de los juegos corrientes particulares. Tales son, por ejemplo,
las definiciones de Huizinga y de Caillois. En Jeux et les Hommes,
Caillois propone seis caracteristicas esenciales de la actividad ludica:
es libre, y en consecuencia irreconciliable con la coaccion; separada de
la realidad coman, es decir, limitada a un espacio y a un tiempo cerra-
dos convencionales: incierta, lo que implica la intervencion del azar o
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de la invencion: improductiva, o dicho de otra manera, no aporta nada
a la vida real de los jugadores; y normada o ficticia segiin sea 0 no
imitada. Por interesante que sea la tentativa de enumerar asi las
caracteristicas que permiten una descripcion general de los juegos,
preferimos, no obstante, una definicion mas concentrada que nos
permita derivar del concepto sus diferentes propiedades sin dispersar-
las. Adoptaremos, entonces, la siguiente definicion: el juego consiste
en una accién normada auténoma. Esta definicién tiene la ventaja de
comprender todas las caracteristicas certeramente enumeradas por
Caillois, sin conservar, sin embargo, la rigidez que, por exigencias
demasiado particulares, imponen al concepto de juego. De esta mane-
ra, que el juego deba ser libre y separado, es algo que se deriva de su
autonomia, la cual impide que éste pueda depender de causas externas
a él. Decimos expresamente que debe ser normado, agregando que
siempre es accion, es decir, que implica la produccion de acontecimien-
tos que dependen de sus reglas. En cuanto a la improductividad del
juego, ésta no se sitiia en el mismo nivel de las caracteristicas prece-
dentes, sino que es mas bien una consecuencia contingente de la
autonomia de la regla del juego. Que el juego pueda, finalmente, ser o
no productivo en otra esfera, importa poco en la suya propia. Que el
cazador aficionado mate elefantes, mientras el pescador solo escoge
truchas, o que el nifio que colecciona guijarros no deje subsistir ningtin
valor mas alla de su juego, es algo indiferente para los juegos en si
mismos y no permite jerarquizarlos. El juego no es entonces necesaria-
mente improductivo, pero si esencialmente indiferente a la produccion
de valores que interesan a quien se sale del dominio regido por su
propia regla, pues su autonomia excluye toda sumision a un imperativo
externo al juego. En cuanto a la incertidumbre, ésta no es mas que una
caracteristica accidental de la actividad lidica. Puedo, en efecto, diver-
tirme separando y clasificando objetos por enésima vez, sin que el
hecho de que yo sepa anticipadamente el resultado de mi accion, dismi-
nuya en algo su atractivo; aiin mas, puedo jugar a proceder cada vez de
la misma manera. Respecto al hecho de que el juego pueda implicar
ficcion, lejos de contradecir la existencia de la regla, no constituye mas
que un caso particular. Para los nifios que juegan a montar a caballo, el
uno sobre el otro, no es indiferente, por ejemplo, que hayan decidido
que dicho caballo corre en cuatro patas o que permanece parado para
pasear a su jinete. . . Igualmente, la atmosfera de misterio que Huizin-
ga liga generalmente al juego, no es mas que una consecuencia acci-
dental de la autonomia de sus reglas, cuyo conocimiento, no siendo un
bien comin de la humanidad, separa inevitablemente a los iniciados de
los otros hombres.

Para justificar una definicion, evidentemente no basta mostrar que
comprende de manera suficiente el conjunto de la idea que debe deter-
minar (cosa que suponemos idealmente cumplida en la nuestra); ade-
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mas, es preciso probar que permite distingir de manera precisa el con-
cepto definido de sus conceptos vecinos, de suerte tal que los limites
de uno permitan asimismo definir los de los otros. Comencemos, pues,
por mostrar como el juego se delimita frente a eso que experimenta-
mos como su maximo contrario: lo serio. Asi estamos acostumbrados a
llamar a lo que se opone al juego, al relacionarlo con la pareja de con-
trarios ligereza-gravedad, simbolizando el primero la actividad ludica y
el segundo la conciencia de lo serio de la vida. Por cierto, esta oposicion
parece no ser absoluta, pues por ejemplo, un aspecto serio no es nece-
sariamente ajeno a la figura de los jugadores. Pero en verdad, la gra-
vedad no llega a hacerse consistente en el jugador y debe contentarse
con modificar su ‘‘aire’’ de manera que si, una vez salido del juego,
puede volver a ver el ‘‘aire serio’’ con que jugaba, el contraste con la
realidad lo hace reir. Lo verdaderamente serio, la verdadera gravedad
lastran, en efecto, a la accion a la que se ligan con un gran peso, in-
soportable para las reglas consentidas y limitadas del juego, por lo
demas todo lo complejas y refinadas que puedan ser. A la autonomia de
las reglas del juego, lo serio siempre opone la heteronomia de sus
leyes, que dependen de metas e ideales que trascienden su accion, liga-
das como estan a la realidad entera, a las leyes de la naturaleza y del
destino en su infinita indefinicion. El juego es ligero porque se juega en
una esfera limitada en la que todo le pertenece, mientras que lo serio es
grave porque en sus faenas pesa todo el universo, que permanece, no
obstante, oculto tras ellas. Asi por ejemplo, cuando las gentes serias
reprochan a alguien el ver una situacion grave tan solo como un juego,
lo que quieren es incitarlo a abandonar la ligereza de espiritu que
otorga la ilusién de dominar los acontecimientos, y que le impide rela-
cionarse con las largas cadenas de consecuencias que conducen mas
alla de su aprehension. De la misma manera, el nifio puede jugar alli
donde el adulto se vuelve serio, porque es incapaz de aprehender las
consecuencias lejanas de ciertos acontecimientos o de ciertas acciones
que sobrepasan la esfera de su actividad presente. Lo serio sospecha
entonces la importancia de un mas alla al cual se somete, de modo que
se pueda decir que si el juego consiste en la adhesion a reglas de accion
autbnomas, lo serio se define por la sumision a reglas morales hetero-
nomas.

Dado que la filosofia apunta, a través de los fenomenos que estudia,
al sentido del mundo y no al simple conocimiento particular de obje-
tos singulares, podria parecer que la definicion del juego en su nivel
empirico, no es mas que un paso hacia la basqueda de las categorias
fundamentales de la actividad ladica y, tal vez, de toda actividad. Estas
categorias nos conduciran a las fuerzas primitivas que ligan al juego
con el fondo del universo, permitiéndonos asi reencontrar a través de
él, los primeros principios de la naturaleza. Ahora bien, si el juego es
ciertamente una actividad limitada y finita, claramente independiente
dal rasto del mundo por la autonomia de sus reglas, parece que, dentro
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de cierta limitacion, los juegos deben ser el objeto de las ciencias,
mientras que perteneceria a la filosofia buscar como estas actividades
singulares manifiestan las potencias primitivas de las que dependen:
las fuerzas psicologicas y cosmicas. Pero una tal disolucion del juego en
potencias primarias que no le pertenecerian especificamente, desviaria
nuestra investigacion de su objeto. Ciertamente seria ésta una manera
—seria— de religar el concepto de juego con otros, en un proceso de
retorno indefinido: pero alli solo quedaria satisfecha aquella curiosi-
dad que apacigua la sorpresa, incluyendo al objeto nuevo entre los
viejos, para abandonarlos en la buhardilla familiar, y volverse hacia
otras metas. Ahora bien, no buscamos reducir el juego sino desarro-
llarlo como instrumento de optica universal.

Interpretar el juego como imitacién es uno de los medios mas fre-
cuentemente utilizados para reducirlo. Permite definir el estatuto onto-
logico del juego como un estado degradado del ser, como una oscila-
cion entre el ser y la nada, como una ilusion, como un simulacro —aun
si, como en Fink, el simulacro es posteriormente valorizado—. En
efecto, cuando el juego imita a la realidad, no puede reproducir su
modelo en su nivel ontologico primario, dado que es preciso que haya
una diferencia entre la imagen y la realidad, que permita distinguirlas
constituyendo asi la imagen como imagen. De esta manera el juego
empieza a diferir de la realidad, al igual que la imagen, y sufre la
misma degradacion ontologica puesto que la esfera ludica no es mas
que el lugar de los simples reflejos. Mediante este procedimiento la
cuestion del ser del juego se identifica con la del estatuto ontologico del
simulacro, participando de esta manera de una gran vertiente del
pensamiento tradicional. Ahora bien, aun si la esfera ludica se defi-
niese desde la ficcion, es, en todo caso, imposible reducirla al mero
simulacro, pues a menudo el juego no imita nada. Incluso si asi fuera,
esto no significaria que la realidad difiere esencialmente del juego por
la cualidad de las relaciones laterales posibles sino, tan solo, por su
cantidad que es finita en el juego e infinita en la realidad: si la imagen
difiere del objeto real es porque no se aparece a todos los sentidos a la
vez, de modo que no puede convertirse en el objeto del sentido comun.
El reflejo en el espejo rehuye al tacto y el eco no permite ver a su origi-
nal dado que habitualmente reproduce el sonido emitido, asi el sentido
comln no acierte a expresarse segiin su punto de vista. Lo que permite
interpretar como un ser-nada las percepciones que so6lo se presentan a
un sentido es la exigencia a priori de la presencia de los objetos para el
sentido comn como criterio de su existencia.

La interpretacion del juego como imitacion se apoya generalmente en
una confusion entre el juego y el teatro, favorecida por el hecho de que
el idioma emplea, por lo general, una sola palabra para significar a la

8



vez la accion del actor y ladel nifio; los dos ‘‘juega’’ personajes/*/. Pero
para justificar esta identificacion, seria preciso mostrar que el juego y el
arte son idénticos, o bien que el teatro pertenece mas al juego que al
arte, o bien que el juego o el arte se reducen al teatro. Otra confusion
relacionada con esta interpretacion es la de la accion magica y el juego.
En efecto, el aspecto teatral de los ritos incita a confundirlos con los
juegos imitativos, y por ende a reducir estos dos tipos de accion a un
mismo instinto de imitacion. Pero volveremos mas tarde sobre este
asunto de la identificacion del arte y del rito con el juego.

La reduccion del juego a la competencia representa otro modo de
diluir el juego en una fuerza y en una forma que no le son esenciales,
aun si a menudo lo acompanan. Esta concepcion conlleva frecuente-
mente una cierta confusion entre las nociones de premio, de apuesta,
retribucion o ganancia, de modo que se hace dificil distinguir los diver-
sos tipos de competencia no ludica de los juegos competitivos. Asi como
no se puede reducir el juego a un instinto de imitacion, tampoco se
puede hacer del espiritu de competencia un criterio suyo. Aqui el idioma
no apoya, al distinguir en las competencias, a los profesionales de los
aficionados (amateurs), siendo éstos los inicos que encuentran su moti-
vacion en la esfera ludica. Es mas, cuantos profesionales se esconden
en las competencias bajo el nombre de aficionado aun sin fingir, dado
que se encuentran seriamente atrapados en la carrera de la riqueza, lo
que tiende a demostrar que, lejos de ser el caso general, la competencia
ladica es mas bien la excepcion. Por lo demas ocurre lo mismo en los
juegos de azar, pues la apuesta no difiere esencialmente de la compe-
tencia. Las caracteristicas mas especificas de una y otra se mezclan. En
efecto, la competencia implica siempre un cierto grado de pura suerte,
mientras que se puede utilizar la propia suerte como una cualidad capaz
de competir con la de otros para influir en el azar que por otra parte rara
vez es para el jugador simple azar. De esta manera, el hombre con
suerte se ufana a menudo de su atributo como la reina de belleza o el
campeon de esqui. Ademas, el Gltimo paga generalmente su tributo al
azar e intenta conciliarse con la suerte, mientras que el primero hace
intervenir en sus apuestas todas sus facultades y toda su habilidad.

* En espanol empleamos las palabras ‘‘interpretar’’ o ‘‘representar’’ para aludir a la
accion del actor. Cuando el nifio juega a representar el papel de bandido, se dice que
‘‘juega a los bandidos’’. El actor no ‘‘juega’’ sino que '‘representa’’. Ambas accio-
nes, la del actor y la del nifio, se expresan en francés como ‘‘jouer’’. Similar es el
caso del aleman con el significado del verbo ‘‘Spielen’’, o el del inglés con el ‘“‘to
play’’. ““Jouer’’, ‘“‘Spielen” o ‘‘to play’’ designan también la accion del intérprete de
un instrumento musical. En espanol no decimos del virtuoso que ‘‘juega el piano’’
sino que lo “‘interpreta’’ o, vulgarmente, que lo ‘‘toca’’. En lo sucesivo sefalaremos
con un asterisco los casos en que debe tenerse en cuenta la presente nota. Nota del
traductor.



Caillois afiade a estas categorias de juego, la busqueda del veértigo, y
muestra como, en efecto, ésta juega un papel importante en él. No obs-
tante, es necesario recalcar que la clasificacion de los juegos en juegos
de competencia, de azar, de imitaciébn y de vértigo no es exhaustiva.
En efecto, si bien es cierto que permite relacionar los fenomenos
ladicos con otros tipos de actividades por intermedio de principios de
accion fundamentales, se olvida, no obstante de los fenomenos ludicos
mas puros, aquellos que se dejan reducir, como los que menos, a prin-
cipios de accion méas generales. Asi, el nifio que hace montones de
arena no busca necesariamente imitar a un panadero que prepara
tortas, sino que tan solo se divierte con su actividad en si misma. Tam-
poco el fumador que hace anillos de humo busca ejercitarse para supe-
rar y deslumbrar a sus amigos; a menudo, también para él esta activi-
dad sola basta para su juego. Quien se pasea por una plaza cuidando
que a cada paso el pie quede en medio de una losa, segin un orden de
progresion riguroso, no esta esperando ciertamente ningtn decreto del
insondable destino, ni se enorgullece de su trayecto, ni busca sorpren-
der a espectadores imaginarios, o imitar algin héroe. Es asi mismo
inatil intentar explicar su juego mediante la “‘paidia’’ y el “‘ludus’’ de
Caillois: nuestro tranquilo paseante no esta ni poseido por una necesi-
dad de accion turbulenta, ni ocupado en superar dificultades; no se
encuentra ni en las formas primitivas del vértigo ni en las gradas del
estadio. Se contenta con cumplir una acciéon ordenada segun una regla
libremente escogida. En virtud del interés por una definicion del juego
que contemple estos miultiples juegos no institucionalizados, con los
que llenamos los *‘tiempos muertos’’ de nuestra vida una vez abando-
nado el campo de las actividades fundadas en las relaciones sociales o
en la busqueda de disfrutes precisos, encontramos la independencia del
fenomeno ludico con respecto a las necesidades que los juegos organi-
zados buscan satisfacer por encima del solo deseo de jugar. No es dificil
ver que la imitaciéon es un tipo de comportamiento social suficiente-
mente independiente del juego, o que el espiritu de competencia se
encarna dondequiera, en la necesidad constante que tienen los hom-
bres de compararse unos con otros y de situarse dentro de jerarquias,
tratese de las clases sociales o de los multiples atributos ostensibles
mediante los cuales se significa tanto a los otros como a si mismo la
posicion social.

Pero por interesante que pueda ser la busqueda de un fundamento
comun al juego y a las otras actividades en las potencias primitivas,
ésta no responde a la intencion filosofica que hemos expresado. Dichas
clasificaciones de los juegos apuntan, en efecto, a la descripcion de
ciertas maquinas sociales y psicologicas, partiendo de energias prima-
rias de la naturaleza, mientras que la filosofia, como ya lo dijimos, no
intenta simplemente una explicacién de la funcion del juego en el sis-
tema social o en la psicologia del individuo, sino que se interesa por sus
eventuales propiedades como revelador del sentido del mundo. Desde
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esta perspectiva, los juegos en tanto entidades observables dadas en la
experiencia comiin, no son la meta de nuestro pensamiento sino tan
solo su primer punto de apoyo. En efecto, solo quien iinicamente asume
el juego tal como se lo define en la vida social, se topa necesariamente
con el problema de su clasificacion segin las fuerzas psicologicas y
sociales primitivas puestas por él en juego. Ahora bien, lo hemos visto,
la actividad ludica sobrepasa el dominio de las formas de accion organi-
zadas bajo el nombre de juegos. Por ello, el solo estudio empirico de los
juegos lleva a confundir el juego y lo serio, a causa de similitudes
aparentes de organizacion o de la intervencion de las mismas pulsiones
o de los mismos deseos en diferentes campos sociales de actividad.
Pues bien, nos interesamos en el juego en si mismo; sabemos que la
actividad ludica s6lo se ejerce en los juegos, aunque no siempre los
habita: lo que para algunos participantes en una accion comin es un
juego, no lo es siempre para los otros.

Tomemos como ejemplo el diferendo entre Rolando y Oliverio antes
de la batalla de Roncesvalles. El primero se niega a hacer sonar el
cuerno para llamar en su auxilio al ejército de los francos, mientras que
su comparero lo incita a ello, convencido de que podrian ganar asi la
batalla. Sin duda que, por sus consejos, Olivario se muestra mejor
estratega que Rolando en sus refutaciones. Para nosotros, que ya no
somos amantes de la caballeria, los argumentos de Oliverio nos parecen
innegablemente mejor fundamentados, mas légicos incluso que los del
sobrino de Carlomagno: saben relacionar la decisibn que debe tomarse
con sus consecuencias ultimas, la victoria definitiva sobre los sarra-
cenos y las menores pérdidas para el ejército de los francos. Con todo,
no es él el verdadero héroe de la cancion de Rolando; la aparente corte-
dad de vision, la locura misma de Rolando, quien con obstinacion re-
hiisa someterse a la sana razén, le permiten empero, elevarse por sobre
su sabio consejero a la esfera donde habitan los héroes. Sucede que la
disputa entre Rolando el valeroso y el sabio Oliverio no se reduce a una
simple cuestion de estrategia: lo que se arriesga es mas grande y se
sitla en un nivel mas profundo. Se trata de decidir si desean continuar
jugando el mismo juego de honor, que las circunstancias han convertido
en peligroso, o si las nuevas exigencias impuestas por el actual estado
de cosas obligan a abandonar este juego, de pronto, para jugar otro,
similar al primero, pero mejor adaptado a las circunstancias. Oliverio es
sabio porque es més serio, porque su espiritu sabe entrever las conse-
cuencias y se deja guiar por ellas. Rolando es valeroso porque es juga-
dor y porque frente a las mas terribles consecuencias, no se decide a sa-
crificar su juego. No obstante, Oliverio el sabio es igualmente valeroso
dado que comprende también el punto de vista de Rolando y comparte
el heroismo de su amigo; por ello es vulnerable a la acusacion de cobar-
dia mediante la cual Rolando quiere impedirle abandonar el juego. ¢Es
entonces necesario decir que Roncesvalles fue un juego? Lo fue para
Rolando y para quienes lo siguieron en el entusiasmo; un juego casi
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inaccesible, terrible y maravilloso, que arroba en admiracion incluso a
quienes no habrian osado jugarlo, sea por sabiduria extrema o por
cobardia. Sin embargo, para el buen sentido, que no enciende ningan
destello de entusiasmo ladico, es tan solo pura locura.

Sin que puedan satisfacernos en si mismas, las clasificaciones de los
juegos no nos son, sin embargo, inttiles: la tendencia a confundir o a
relacionar el juego con otro tipo de actividades sefala los ejes sobre los
que puede deslizarse insensiblemente el pensamiento para ir y venir
del juego a estas actividades vecinas. Es evidente que no nos propo-
nemos viajar a través de las fuerzas fundamentales, pero podremos
determinar las direcciones en las que han permitido un desplazamien-
to, con el fin de definir sobre cada uno de estos ejes los limites del
juego, y determinarlo asi enfrentado a su exterior. He aqui las tres prin-
cipales direcciones de las que, tal vez, pueda diferenciarse el juego.
Primera: juego como concurso o apuesta (competencia comercial,
accion guerrera y politica, habilidad técnica y cientifica). Segunda:
juego fundado en el vértigo, el misterio, la representacion o la expre-
sion convencionales (ritos magicos o religiosos). Tercera: juego como
imitacion, busqueda del movimiento suelto y de formas regulares (tea-
tro, danza y otras artes). Estos tres ejes presentan una cierta correspon-
dencia con las caracteristicas de las clasificaciones de Caillois o de
Junger, aunque la designacion de puntos fuertes de cada lado no es por
el momento mas que indicativa y aproximativa. El primer eje se inte-
resa por el juego principalmente en su tendencia competitiva y de ejer-
cicio de la habilidad. El segundo se relaciona sobre todo con la dimen-
sion de sumision al azar concebido como destino oculto, o el abandono
al vertigo. El tltimo eje concierne evidentemente al caracter imitador de
los juegos, asi como a la busqueda de la regularidad por si misma. Insis-
timos en que no definimos el juego por estas dimensiones, aunque nos
sirven como medios para clarificar su idea. Rechazando sucesivamente
todo lo que le es ajeno, nos adentramos, de hecho, en un movimiento
inverso al que ha originado estas clasificaciones. No nos preocupa en lo
mas minimo el que, en relacion con la riqueza que la experiencia nos
presenta en cada caso particular, solo obtengamos, siguiendo nuestro
meétodo, un concepto abstracto, siempre y cuando éste permita, si no
describir mas objetivamente, si descubrir por él el sentido del mundo.
Si fracasaramos en la purificaciéon de esta idea, habriamos ganado, al
menos, el saber que el juego no es una actividad especifica, encerrada
en sus limites y opuesta simplemente a otras especies de accion, sino
que se mezcla siempre con éstas.

En oposicion al trabajo, cuyo valor s6lo reside en los resultados, el
juego es inutil, no aspira a atender necesidades humanas, y es mera
casualidad si se revela como util para otras acciones futuras del juga-
dor. La diferencia entre estos dos tipos de actividad, una orientada
hacia los resultados, otra indiferente a los mismos, se manifiesta en la
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mayor parte de los ejemplos: el nifio que da de comer a su muiieca no
busca el resultado que la madre desea cuando alimenta a su bebe. . .
En el trabajo, la accion siempre se orienta hacia un mas alla que la
justifica, presupone un proyecto que la lanza fuera de si, hacia un fin
sin el cual el trabajo se convierte en absurdo y se acaba. Por el contra-
rio, el juego permanece adujado en si mismo; la accion ludica no sale de
si sino que se basta y se alimenta de su propia substancia. Esta distin-
cion entre el trabajo y el juego, tan clara en la mayoria de los ejemplos,
se vuelve no obstante problematica en los casos limites comprendidos
en el primer eje, es decir, en la competencia o la apuesta. En efecto, en
los juegos de competencia o de azar el jugador busca ganar: tanto es
asique no sale del juego en la misma situacion en que entro: se lleva o
no el premio, multiplica o pierde su apuesta. Durante todo el juego su
accion esta orientada hacia este fin que es exterior a ella. Como en el
trabajo, existe heterogeneidad entre la accion y la meta: por una parte,
el jugador corre en la pista, y por otra, recibe su premio, que puede ser
un valor material o los aplausos y la gloria; por una parte intenta adi-
vinar tal acontecimiento futuro entre una serie limitada de posibles, y
por otra retira el salario de su intuicion justa o falsa. ;En virtud de qué
extrano giro del lenguaje incluimos entonces dichas actividades entre
los juegos? ¢ Es preciso acaso decir que es por su improductividad final?
.Y que los albaniles si bien ganan un salario, también construyen una
casa, mientras que el deportista o el jugador no dejan nada de accion
cuando se retiran con su premio? ;0O que el dinero tan solo circula entre
los jugadores sin multiplicarse? Pero entonces, ¢a cuantas profesiones
habra que excluir del trabajo? ;Qué producen los rentistas y los agentes
de publicidad sino una simple circulacion de valores? ;Qué crean los
profesores de letras que no sea conferir a otros la capacidad y el dere-
cho a sucederlos? ;Qué hacen los guerreros sino redistribuir los terri-
torios y el poder? ;Qué deja el musico cuando se retira con su dignidad?
¢ Pero qué importa? Asi como no es posible determinar la actitud ladica
a partir de la sola descripcion de los juegos, tampoco se puede diferen-
ciar el trabajo del juego mediante la observacion de la sola estructura
objetiva de dichas actividades. Pero, ¢seria posible que nos devolvié-
ramos para afirmar simplemente, desde un punto de vista opuesto, que
si el sujeto no apunta a nada fuera de su accion presente, entonces
juega, mientras que trabaja si proyecta sus actos hacia un fin deseado?
En este caso, ;jcuantos juegos no se convertirian en trabajos? Los
juegos de azar en su casi totalidad, casi todos los juegos competitivos y
otros como la pesca y la caza no se conciben, en efecto, sin ese fin
deseado. A decir verdad, todos los juegos que citamos aqui, ya mencio-
nados antes o quiza todos estos trabajos tienen, precisamente, esta na-
turaleza ambigua que les permite convertirse facilmente aqui en juego,
alla en trabajo, reuniendo a menudo en una misma accion a jugadores y
gentes trabajadoras. Aqui, el juego ya no se distingue exteriormente
del trabajo pues recibe todas sus estructuras sin que por ello se confun-
da con él. Seria falso decir, a proposito de estas actividades ambiguas
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que el jugador se diferencia del trabajador en que aquél se contentaria
con imitarlo perdiendo asi algo de la naturaleza completa del trabajo,
de la que no conservaria mas que el simulacro. Al contrario, porque él
le agrega algo, la diversion adquiere esa naturaleza hibrida que permi-
te a Pascal burlarse. En efecto, si el cazador por necesidad busca tan
solo obtener la liebre, quien caza por placer tampoco renuncia a esta
meta, aunque no sea simplemente obtener la liebre o el solo correr, lo
que le apasiona. El jugador no renuncia entonces a la meta, pero anade
la exigencia de que el fin se obtenga a través de medios normados. (Se
ve, pues, que la limitacion esencial al juego no implica en absoluto una
disminucién de la esfera ladica en relacion con la de lo serio, y que la
diferencia entre lo finito y lo indefinido no se puede comprender -aqui
mediante una sustraccion de tamanos). Es precisamente este lazo
suplementario entre el fin y la accion, el cual diferencia el juego del
trabajo, el descrito por Pascal en el célebre pasaje de los Pensamientos:
““Tal hombre pasa su vida sin tedio, jugando todos los dias poca cosa.
Dadle todas las maiianas el dinero que puede ganar cada dia, con la
obligacion de que no juegue de ninglin modo: le haréis desgraciado. Se
dira, tal vez, que lo que busca es la diversion del juego y no la ganancia.
Hacedle jugar entonces por nada, no se enardecera, y se aburrira. No
es, pues, solo la diversioén lo que busca: una diversion languida y sin
pasion lo hastiara. Es necesario que se enardezca y se trampee a si
mismo, imaginandose feliz ganando lo que no desearia que le diesen si
no pudiese jugar, para que forme un objeto de pasion sobre el cual
existe su deseo, su colera, su temor, como los nifios que se asustan ante
el rostro que han pintorreteado’’. La orientacion hacia un fin no desapa-
rece entonces, necesariamente, del juego, lo que imposibilita definir la
diferencia entre el trabajo y el juego mediante la presencia o ausencia,
objetiva o subjetiva, de una meta a la que tiende la accion. No obstante,
el fin no esta presente de la misma manera en el trabajo y en el juego.
En el primero, la accion esta completamente subordinada a su fin, de
modo que solo el resultado la justifica. En el juego, el fin tiene una
doble relacion con la accién que determina: por una parte, la orienta
sirviéndole de meta y por otra, es el medio por el cual la accion ludica se
sostiene y progresa. En el juego, el premio es entonces a la vez la meta
de la accion y un simple medio cuyo fin es dicha accion. Dicho de otra
manera, mas que un fin real, el juego posee ‘‘blancos’’. Sin ellos, el
arquero no tendria nada a qué apuntar, pero el verdadero fin del juego
no reside en que la flecha sea clavada en el blanco, sino en la accion de
apuntar. Entonces, contrariamente a lo que sucede en el trabajo, la
meta no es heterébnoma con respecto a la accion, pues el fin del juego
comprende tanto la accion que tiende a una meta, como ésta misma.
Ademas, la meta puede ser ficticia dado que su funcién es la de ser guia
de la accion lidica, de modo que viéndola el jugador, pueda enarde-
cerse y trampearse a si mismo, como dice Pascal. En consecuencia, en
el juego no existen medios que solo sean medios, ni fines separados de
los medios para acceder a ellos; los medios y los fines se funden siem-
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pre los unos en los otros y se intercambian perpetuamente. Solamente
en el trabajo vale el principio segin el cual el fin justifica los medios,
cualesquiera que sean, pues en él, el fin permanece externo a los
medios, es el inico dotado de valor y no cede ninguno a éstos; en sinte-
sis, es puro fin. El trabajo tampoco puede poseer nunca en si su justi-
ficacion: su razoén de ser no le pertenece, sino que es determinada
desde una esfera externa a la suya. Por el contrario, el juego contiene
siempre en si mismo su fin y no tiene nada que esperar de la tras-
cendencia, a no ser su negacion.

Segln el segundo eje, el juego se fundi6 en la magia. Ademas de la
posible presencia del vertigo, cuantas caracteristicas se revelan comu-
nes a los ritos y a los juegos! En los dos, la accion esta encerrada en si
misma, a menudo limitada de manera precisa en el tiempo y en el es-
pacio, ligada a la ficcion y lista a conceder a la imaginacion una impor-
tancia que lo serio no le otorgaria. En la magia como en el juego, cada
acto depende de reglas particulares cuya transgresion aniquilaria inme-
diatamente la atmosfera especifica, ladica o magica, de la accion. Tanto
en una como en otra actividad, el fin no puede ser alcanzado por cual-
quier medio, sino que los caminos mediante los cuales progresan el
mito y el juego estan determinados. No se trata de alcanzar el fin de la
accion lo mas rapido posible, no importa como; es preciso cumplir el
trayecto segin reglas destinadas a prolongarlo y a hacernos perma-
necer en el camino mas tiempo que el requerido por un hombre prac-
tico para cubrir la infima distancia que separa la situacion de partida de
la de llegada. Parece pues, a primera vista, que el rito y el juego se
oponen de la misma manera al trabajo. No obstante, el parecido intimo
entre el trabajo y la magia es aiin mas sorprendente: el uno y el otro
poseen su fin fuera de ellos, o mejor, son poseidos por un fin tras-
cendente. El mago no danza ni recita sus formulas en virtud de estas
acciones en si mismas, y su meta no se define tampoco por iguales
reglas a las que gobiernan su accioén. Por el contrario, como el traba-
jador, orienta esta altima segin un Ginico fin deseado para cuya obten-
cion todos los medios son buenos en principio, aunque solo unos pocos
sean eficaces. En efecto, cuando se recita una formula o se da un reme-
dio para curar un enfermo, cambia la idea de qué es lo eficaz, mas no el
deseo de serlo. Recurrir para comunicarse a la telepatia en lugar del
teléefono, operando por lo demas en ambos casos segun ritos precisos,
sera asunto de magia o de trabajo de especialistas segun las ideas que
la ciencia desarrolle sobre el fenomeno. De la misma manera, para el
neofito, el técnico cumple una especie de rito magico delante de sus
maquinas perfeccionadas, mientras que el hechicero que danza para
hacer llover cree estar empleando una técnica eficaz. El trabajo y la
magia poseen entonces la propiedad de ser técnicas, es decir, que se
definen mediante la tragscendencia del fin y la subordinacion radical a
éste, lo que los opone al juego. Asi pues, nuestra distincion entre una
actividad autéonoma que se basta por si misma, y una actividad hete-
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ronoma que no es nada por si misma, se aplica a la oposicion entre el
juego y la técnica, asi sea ésta trabajo, donde existe una dependencia
directa a los medios en relacion con el fin, o magia, en la que la subordi-
nacion al fin se hace a través de una regulacion interna de los medios.

Lo anterior no obsta para que, a pesar de su pertenencia a la técnica,
la magia esté mas cerca del juego que el trabajo. En efecto, indepen-
dientemente de que sus medios posean una cierta regulacion interna
que asemeja el rito a un juego, la magia corre hacia su fin saltando por
sobre las cadenas de consecuencias del pensamiento causal propio del
trabajo, tendiendo a imitar su fin para influenciarlo, tanto que bajo el
modo de la representacion lo encarna y lo integra en su accion.

La cuestion es mas dificil cuando se trata de distinguir entre el juego
y el arte. No parece posible recurrir aqui a la diferencia que acabamos
de elaborar entre el juego y la técnica, pues ¢qué fin que lo trascienda
perseguiria el arte? ¢Acaso no posee precisamente la obra de arte la
misma caracteristica de autonomia del juego? Salvo que se admitan
definiciones evidentemente reduccionistas que hacen del arte un medio
de expresion perfeccionado, un medio de comunicacion, un util de
propaganda, o un instrumento cualquiera al servicio de una clase
social, es preciso reconocer, por el contrario, que tal vez en ninguna
parte como en el arte se manifiesta con tanto esplendor la autonomia de
seres intramundanos. Las obras pueden rehusarse a representar la
realidad; se sustraen a toda nocion fija de utilidad y permanecen libres
con respecto a los papeles que se les quiera atribuir de una vez por
todas. Por otra parte, las caracteristicas comunes al juego y al arte son
tan numerosas que no solamente los teoricos, sino a menudo el idioma
mismo tienden a confundir al jugador y al artista. Asi en nuestra len-
gua, los actores representan (Jouent)* dramas y los nifos juegan a los
indios, el musico interpreta* su instrumento y el hombre de espiritu
juega con el idioma. Sabemos que el juego teatral y los juegos de imi-
tacion conforman la principal referencia de quienes quieren identificar
juego y arte. Y efectivamente, en apariencia se pasa sin interrupcion
de los juegos de imitacion de los nifos al juego (interpretacion) de los
actores. En ambos casos el principio parece ser el mismo: se trata de
imitar la vida real de los hombres en un mundo ficticio, segin ciertas
convenciones que permiten al jugador y al actor simular una identi-
ficacibn con un personaje determinado de dicho mundo ficticio. En el
juego como en el teatro, los participantes tienen conciencia de moverse
dentro de un universo ficticio y de que lo que alli ocurre no tiene mayor
realidad que el decorado. Cada uno sabe que lo que permite crear la ilu-
sion es la adopcion de un cierto nimero de reglas convencionales.
Empero podria parecer que la diferencia entre el teatro y la imitacion
ludica consiste en que la pieza que interpretan los actores esta casi
totalmente determinada por el texto del autor y las indicaciones escéni-
cas, mientras que los jugadores inventan los acontecimientos que se
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producen en su mundo ficticio a medida que la accion se desarrolla.
Pero, ¢se trata de una ruptura? ;0 solo de una continua transicion entre
los polos luadicos y artisticos del mismo? ;No existe, por otra parte, el
teatro improvisado como el de la comedia dell’arte, o los ensayos
contemporaneos de integracion del publico a la interpretacion* es-
cenica?

Puesto que queremos conocer la relacion que el juego tiene con el
arte, y no solamente con el teatro, conviene senalar que el idioma
permite decir que el artista ‘‘juega’’* tan solo alli donde es intérprete y
ejecutante de una obra que precisa de €l para encarnarse, como ocurre
con las obras dramaticas y musicales que solo existen en la accion de los
actores y de los musicos. Por el contrario, el verbo jugar ya no puede
emplearse para designar los actos del pintor, del escultor o del arqui-
tecto, quienes crean obras destinadas a persistir independientemente
de la accion humana. Esta distincion entre las artes que se interpretan y
que requieren de una ejecucion en la cual solo existen las obras, y las
otras en las que la actividad creadora y la obra experimentan una cierta
disociacion de modo que nunca existen juntas, evidencia una doble
perspectiva desde la que podriamos comparar el arte y el juego:
podriamos o buscar la relacion que existiria entre la obra de arte y el
juego, o comparar las actividades artisticas y ludicas. Pero, ;existe
acaso una correspondencia simple entre estos dos niveles como podria
hacerlo creer nuestra formulacion? No, pues si el arte significa a la vez
una actividad y sus obras, por su parte el juego solo significa una activi-
dad, puesto que contrariamente a la técnica, es indiferente a la produc-
cion, y su fin nunca subsiste fuera de él. He aqui con certeza la razon
por la cual el idioma llama juego* solo a la actividad del ejecutante en el
arte. En lo que concierne a la accion creadora, en tanto apunta a la obra
como fin, impone por el contrario, la comparacion con la técnica. Por lo
demas, también aqui el idioma nos impele a esta identificacion: en
efecto, el arte no es propiedad exclusiva de los artistas, sino que perte-
nece de la misma manera a los artesanos y a todos aquellos que hayan
adquirido una habilidad técnica particular. Ahora bien, es cierto que el
escultor trabaja en su estatua y que su accion apunta a un fin que la
trasciende; tan conciente es de ello que a menudo se esfuerza por borrar
de la obra acabada los esfuerzos que ésta le ha costado: alli donde ha
empleado su fuerza rudamente, sudando, manejando pesadas herra-
mientas contra una materia rebelde, dejara en su lugar la gracia, la
ligereza y las curvas sueltas de una Venus. ;No es entonces el fin evi-
dentemente independiente de la accion que lo hizo nacer?

Podria existir ahora la tentacion de descuartizar el arte entre el juego
y la técnica, atribuyendo a uno la obra y al otro la actividad artistica. De
esta manera el actor jugaria* realmente en la medida er que pertene-
ceria a la obra, mientras que el dramaturgo trabajaria puesto que ten-
dria que crear la obra. Pero, ¢en qué se convertirian el comediante de la
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‘“‘Commedia dell’ arte’’ o el masico improvisador? ¢Seria preciso decir
que juegan y trabajan simultaneamente? ;Como! ;Seria acaso posible
superponer estos tipos de actividad, hasta aqui solamente opuestos?
He aqui el riesgo que implica desechar tajantemente nuestra distincion
entre el juego y la técnica, en caso de no demostrar o bien que el arte
no los retine, o bien que éstos poseen un tipo de cooperacion que no
destruye su oposicion. Comencemos por lo mas facil, y examinemos si
no es injusto el descuartizamiento que deseabamos hacer sufrir al arte
desgarrandolo salvajemente, para lanzar la obra hacia el juego y la ac-
tividad artistica hacia la técnica.

En cuanto a la obra, vimos que su parentesco con el juego no se
da sin alguna desemejanza. A diferencia de las escenas que se repre-
sentan en el teatro para divertirse, los dramas son acabados. Es decir,
mientras el juego separa el fin del comienzo, el drama se sitiia desde su
partida en el nivel del fin (en los dos sentidos del término). El ac-
tor interpreta su papel no sélo en funcién de la situacion ficticia de
su accion, sino teniendo también en cuenta la totalidad de la pieza,
aprehendiéndola y manifestandola como un todo virtualmente dado
en cada instante del desarrollo de la acciéon. El mal musico y el mal
actor se pierden en la interpretacion del rasgo presente, olvidan-
do insertarlo en la totalidad de la obra; el jugador, en cambio, protege
la esfera de su juego con numerosas reglas, solo para poder sumergirse
mejor en la inmediatez del presente. El nifio busca vivir un momento
en la ilusion de ser un jefe de bandidos; el actor que se imagine por un
instante ser el rey que representa, se vuelve infinitamente ridiculo,
pues se ha olvidado de la obra en su conjunto; vuelve a ser un nifio que
juega al rey. Pero, jentonces como comprender la improvisacion en el
arte? En la medida en que implica inacabamiento, no es mas que juego;
en otras palabras, difiere de las otras obras en tanto es compuesta al
mismo tiempo que ejecutada. El verdadero improvisador que divierte a
la gente no se distingue solo por su habilidad, sino también por su
capacidad de relacionar cada parte con la totalidad; y es, precisamente,
esta invencion instantanea del todo, esta inspiracién, la que constituye
la mayor dificultad para la improvisacion en el arte. (Es evidente que
la inspiracion designa un tipo peculiar de relacién con la duracion y la
sucesion, y no su abolicion pura y simple). La obra se opone entonces
al juego corriente en cuanto posee una estructura acabada, incluso
cuando tiene que desarrollarse en el tiempo; el juego, por su parte,
culmina con independencia de su comienzo, incluso cuando un solo
camino conduce de un punto a otro.

Pero, ¢la instantaneidad, la ‘‘intemporalidad’’ particular de la obra
no se origina en el hecho de que ésta, aun cuando es interpretada,
conserva siempre las caracteristicas de un objeto, mientras que el
juego seria una pura actividad? En ese caso, no pareceria conve-
niente seguir comparando entidades tan evidentemente heterogéneas,
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a no ser que se compare el arte y el juego como actividades, o la obra y
el juego, visto éste en su aspecto objetivo mediante el cual los juegos se
dejan distinguir reciprocamente del exterior. Antes que la accion crea-
dora del artista (que pareci6 no poseer nada especifico en relacion con
otras actividades técnicas, guardando, por consiguiente, una relacion de
pura exterioridad con la obra), tendriamos que relacionar la contempla-
cion del esteta con la actividad ludica. Mas que con la actividad artistica,
es esencial la relacion de la obra con la actividad estética. No obstante,
nos volvemos a encontrar con el anterior resultado: examinar la obra en
si misma y comprenderla como el objeto de la contemplacion —sea del
intérprete o del espectador—, es una y la misma cosa. Por otra parte,
en cuanto al juego, si se lo entiende como un objeto, queda reducido a
un conjunto de cosas y de reglas muertas, indiferentes a la actividad
de que se apoderan, sin ninguna correspondencia con la obra de arte,
la cual so6lo existe en un tipo de aprehension preciso. En efecto, las
reglas del juego y los juguetes no tienen la misma funcion en la activi-
dad ladica, que la obra en la contemplacion estética. Las reglas del
juego son solo condiciones de actualizacion del juego, mientras que
la obra de arte es el reflejo instantaneo de la contemplacion.
Dicho de otra manera, las reglas del juego trascienden sus concrecio-
nes, es decir, las actualizaciones singulares del juego, mientras que la
obra de arte coincide con el acto contemplativo que se relaciona con
ella. Por eso el juego se realiza siempre en un intervalo que recorre par-
te por parte, mientras que la obra y la contemplacion hacen surgir la
totalidad en el instante.

Pero, en lo que se refiere a la actividad artistica, (es realmente
posible separarla de la obra, como lo hemos dejado entender? ¢Se
puede comprender una fuga sin captar al mismo tiempo las reglas de su
construccion? (Se puede admirar un edificio sin tener idea de los pro-
blemas de estética que el arquitecto tuvo que resolver? ;Se puede
ver la belleza de una boveda si se es incapaz de captar la perfeccion con
la que resuelve el problema de la lucha contra la gravedad? Quien com-
prende ésto, percibe de alguna manera en la obra su génesis. Pero,
;sera entonces que, contrariamente a lo que dijimos, una de las propie-
dades de la obra de arte es reflejar la actividad que la engendro? Si tal
fuese el caso, parece entonces que la técnica animaria no solo a la acti-
vidad artistica, sino incluso a la obra y a la contemplacion a menos que
la actividad artistica revelada en sus obras no difiera de la técnica. Si es
verdad que el artista intenta borrar su trabajo de sus obras, no es pro-
bable que la actividad que deja reflejar en ellas sea, precisamente, el
trabajo que deseaba eliminar. En efecto, lo que el arquitecto expresa en
la curva suelta de un arco, no es la dificultad que tuvieron los obreros al
colocar sucesivamente las piedras, sino la solucion instantanea a un
problema de fisica. El monumento no remite a la idea de su construc-
cion parte por parte sino, por el contrario, la ruina indica el edificio aca-
bado. El trabajo efectivo de los obreros se eclipsa en la obra de arte,
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apareciendo tan solo la solucioén vista instantaneamente en su perfec-
cion. Poco importa que la imaginacion sola haya completado un edifi-
cio en ruinas o que los obreros lo hayan terminado, siempre y cuando el
momento aparezca en su totalidad simultanea. (Recordemos que esta
instantaneidad no se opone pura y simplemente a la sucesion). Lo que
finalmente subsiste es la solucion que da al problema de la gravedad un
arco, es decir, la adaptacion de un medio a su fin, como es el caso de las
obras de la técnica. No obstante esta primera apariencia, el tipo de rela-
cion entre medio y fin que aqui aparece, se relaciona mas bien con el
juego: el interés estético de un monumento no proviene de lo que el
arquitecto tuvo que hacer para mantenerlo en pie, sino de la ingeniosi-
dad de sus soluciones que le permitio resolver la lucha contra la grave-
dad para jugar y manifestarse. Como en el juego, el fin no trasciende
los medios, pues aquél no es mas que un medio para que éstos existan.
Lo mismo ocurre en el ejemplo de la fuga: el misico no invierte su ener-
gia para que las reglas triunfen; por el contrario, éstas solo existen para
que la invencion del compositor pueda expresarse. De este modo, las
actividades artistica y estética convergen en la obra; la contemplacion
reconoce a la invencion, y la inspiracion es ya contemplacion.

Sin embargo, el problema de la relacion del juego y del trabajo en el
arte no se ha resuelto atin en los casos mas complejos en los que la
actividad artistica no se deja distinguir tan facilmente del trabajo de
produccion de la obra. Por ejemplo, en algunas artes, la Edad Media
incitaba a considerar a los pintores, escultores o musicos ejecutantes
solo como simples artesanos. Remitimos la discusion de este problema
para mas adelante, cuando abordemos la cuestion de la actividad del
pensamiento filosofico. Por otra parte, el estudio de las relaciones entre
las diversas actividades técnicas y ludicas encontraria también en el
analisis de las fiestas una materia fecunda. A menudo éstas retinen
(o reunian) un aspecto magico, por ende técnico, un aspecto puramente
ladico y un aspecto artistico. Pero no es este el lugar para extendernos
en ello.

El problema de la definicion del juego nos ha conducido a diferenciar
dos tipos principales de actividad: una actividad autonoma que posee
su fin en si, el juego, y una actividad heteronoma, dependiente de un
fin trascendente, la técnica. Hemos visto como la técnica abarcaba
tanto el trabajo, totalmente enajenado por su fin, como la magia, po-
seedora de una cierta autonomia subordinada. En cuanto al juego, por
una parte le pertenece el juego propiamente dicho, es decir, la diver-
sion en la que la regla trasciende sus encarnaciones particulares; por
otra parte, el arte, en el cual reglas y realizacion se funden necesaria-
mente en una misma totalidad.

Ahora se trata de saber qué hemos ganado para la comprension del
sentido del mundo mediante esta definicion del juego y de los otros
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tipos de actividad que lo rodean. ;En qué medida, pues, la actividad
ladica es un medio privilegiado para la captacion de la verdad, en rela-
cion con las actividades técnicas? Ademas, ;queé significa la oposicion
entre estos tipos de actividades para el sentido de la existencia?

Existen intentos de mostrar la funcion creadora, esencial del juego en
la sociedad y en la cultura. Pero, como ocurre en Caillois y en Huizinga,
vimos que desembocaban mas bien en fundar la cultura sobre potencias
primitivas que manifestandose particularmente en el juego, lo atrave-
sarian sin infomar los dominios de actividades mas serias; no serian,
sin embargo, especificas del juego. Por nuestra parte, comenzaremos
nuestro cuestionamiento mas propiamente filosofico, buscando saber
en qué medida la ética esta ligada al juego mas que a las técnicas. A
primera vista, los juicios desvalorizantes que generalmente se lanzan
sobre quienes juegan en lugar de trabajar, y los elogios que estamos
acostumbrados a escuchar a proposito del trabajador, deberian persua-
dirnos de que la ética esta esencialmente ligada con el trabajo, y
momentaneamente suspendida en el juego. Sabemos, por otra parte,
que en la sola accion técnica estan implicados los fines trascendentes y
las consecuencias sin fin de cada acto. Pues, ;toda moral no tiene que
fundarse sobre la nocion de responsabilidad, es decir, sobre la concien-
cia de que los actos no son gratuitos ni estériles, sino que estan anu-
dados causalmente con el bien y el mal, dado que acercan o alejan del
fin, siendo por ello dignos de cuidado? Por otra parte, ¢como concebir
las nociones de devocion y sacrificio, esenciales para nuestra moral, por
fuera de la actividad técnica? ;Acaso no presuponen ellas el fin trascen-
dente y el mundo de los medios, tal como parecen estarlo en cada acto
moral? ;Como podriamos concebir la rectitud de las acciones, si la
linea en la que deben situarse no estuviese orientada por un fin infinita-
mente trascendente? ;A qué quedarian reducidas las nociones de es-
fuerzo, de obediencia y sumision, de justicia, si las leyes morales
dependiesen de un fin inmanente a nuestras acciones? Por lo demas,
no tenemos la costumbre de pensar que el deber es una especie de
trabajo cuyo salario vendra después de ser cumplido? ¢(No aprendimos
también que los niveles ético y estético eran diferentes? ;Entonces
como concebir mejor su oposicion que atribuyendo la ética al trabajo o
viceversa, y la estética al juego? ;No sabemos, ademas, que el juego
suprime lo serio, y que el deber es siempre serio?

Sin embargo, toda una época pudo admirar a Rolando como mode-
lo, en lugar del sabio Oliverio, su companero. jPor supuesto! Pero
en la actualidad, ;qué moralista serio no daria razon al ultimo? ;No es
acaso lo especifico de la esfera estética —y Rolando no tiene existencia
fuera de ella—, invertir los papeles y hacer del loco el héroe, tal como
es la regla del juego? Pero nosotros vivimos realmente y no somos per-
sonajes literarios! Bien. ;Pero entonces qué decir de Epicteto, que
deseaba que el hombre viviera como sobre un escenario de teatro, con-
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forme a las reglas que convienen a su papel? ;Qué decir, digo yo, de
Nietzsche y de su ideal del nifio jugador? ;Qué decir sino que mas que
sabios, ellos son también locos? Sea! Que haya dos maneras de vivir, la
de las gentes sabias y la de los sabios locos! jQue los unos se sometan a
una moral técnica, mientras que los otros se orientan segin una ética
ludica! Pero, ¢segiin qué reglas se vive en el juego? ¢(No existirian ya
reglas aqui? No; ya sabemos, por definicion, que si el juego no obede-
ce, a diferencia del trabajo, a exigencias exteriores a él, esto no signi-
fica, ni de lejos, que no tenga reglas; por el contrario, las hace mas obli-
gatorias, porque interioriza a la vez el fin y los medios como fines. El
juego abandona los imperativos provenientes de fuera de su esfera,
pero determina, sin embargo, su accion por medio de un cierto nimero
de preceptos destinados unicamente a posibilitarla. Ciertamente el
juego no conoce la preocupacion por todas las consecuencias que lo
sobrepasan pero, en compensacion, otorga un cuidado extremo a todo
lo que ocurre en su seno. Alli donde el trabajo se preocupa tan solo por
la solucion de los problemas, el juego vela por la posicion de éstos y por
los caminos que abre hacia sus soluciones. Por estar orientada de ma-
nera diferente, la reglamentacion del juego no esta menos presente ni
es menos estricta; muy al contrario. Si aqui cada movimiento ya no esta
determinado por lo indefinido de sus consecuencias futuras altimas,
esta normado con miras a su propio desarrollo. De esta manera, si la
ética se define como un conjunto de reglas de accion, mas que excluir
de ella el juego, seria necesario distinguir dos éticas: una, técnica, que
reposa sobre la distincion radical entre medios y fines, y otra, ludica,
que confunde los medios y los fines. Asi por ejemplo, las morales en las
que el respeto del deber significa la defensa del propio honor, son gene-
ralmente ludicas, pues pertenece al honor no solo el que ciertas metas
sean excluidas u obligatorias, sino el que los caminos para alcanzarlas
estén determinados con cuidado. El hombre de honor no busca después
los medios a través de los cuales alcanzara su objetivo, sino que abarca,
con una sola mirada, el camino que va a recorrer. Igualmente, perder el
honor no es solo propender por un fin indigno ni haberse equivocado en
la escogencia de los medios resultando ineficaz, sino abandonar la
empresa. Por eso el hombre de honor, adepto a la moral luadica, puede
parecer a veces, para el hombre trabajador, extrafiamente rigido: no
conoce tan bien, como éste Gltimo, la utilidad de los rodeos. Veremos
que, en verdad y contrariamente a las primeras apariencias, el trabaja-
dor esta lejos de ser mas libre que el jugador.

Si definimos ahora la ética como el pensamiento de los fines o del
bien, el juego adquiere una importancia ain mas grande en la moral.
Para la técnica, siendo el fin externo a la accion del hombre, aquél solo
puede ser dado y aceptado con sumisién; el hombre laborioso so6lo
conoce un problema que concierne directamente al fin: el de someterle,
lo mas perfectamente posible, su voluntad. Todas las demas preguntas
que pueda luego proponerse, conciernen a los medios para alcanzar el
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fin que ha recibido, sea que para realizarlo trabaje con sus manos o
que, mediante la argumentacion, intente ganarse a los otros. En ningin
caso pues, permite la técnica, la discusion de los fines en si mismos. Al
contrario, en el juego, en donde al no existir la distincion entre fines y
medios, o al ser secundaria, no es ya posible concentrar toda la discu-
sion sobre los medios considerados como variables referidas a un fin
dado. Aqui, los verdaderos problemas se convierten en determinar el
juego, entrar en él, modificarlo o salir de él. Cada una de estas acciones
implica que las reglas del juego se asumen en su conjunto y que uno se
decide por fines y medios simultAneamente. Ademas, el deseo de jugar
plantea el problema del fin, mientras que solo se trabaja cuando éste
esta fuera de duda. En sintesis, se trabaja para alcanzar el fin, se cum-
plen ritos para invocarlo, se juega con él, y €l se contempla en el arte.
Para el jugador, en efecto, el bien no se ha perdido en el infinito de las
consecuencias, pero no porque haya simplemente desaparecido, sino
porque es inminente y se encarna en la accion presente. No es solo el
mito del hombre caido y condenado al trabajo después de una vida feliz
de juego, el que nos dice que la ética laboriosa no es mas que una de-
gradacion de la moral luadica; aun por medio de la reflexion podemos
convencernos de ello.

Dado que los fines y los medios se intercambian perpetuamente en el
juego, ¢debemos entonces comprenderlo como el producto de una con-
ciencia que lanza delante de si su proyecto ambiguo, que a la vez que
escapa hacia lo otro es simple extension de si misma? La interpretacion
del juego como simulacro tenderia, en efecto, a hacerlo inseparable de
una conciencia jugadora, pues permitiria concebir el juego como una
oscilacion entre dos polos opuestos e irreconciliables: el sujeto y el
objeto, el yo y el otro, el ser y la nada. La ficcion ludica estaria ligada
entonces, a una conciencia, puesto que solo ésta seria capaz de operar
tal vacilacion instantanea entre el ser y la nada, propia de la represen-
tacion. El caracter gratuito del juego parece, por lo demas, confirmar
esta interpretacion. ¢No es, justamente, gratuito el juego porque es
puesto por una conciencia que se devuelve inmediatamente de su acto
para suprimir lo que queria alcanzar fuera de si? (No seria el juego el
movimiento mismo que expresa y constituye la libertad de la concien-
cia?

En pocas palabras, ¢ el verdadero o buen jugador no es el que, al
terminar el juego, vuelve instantaneamente a pararse sobre los pies,
puesto que siempre supo que, en el juego, no hacia mas que jugar? Y
para ésto, ¢no es necesario que el jugador juegue libremente, es decir,
que el juego dependa del movimiento voluntario y espontaneo de una
conciencia? Pero, si asi fuese, ¢en qué se convertiria nuestra moral la-
dica sino en una locura de jugadores fanaticos que no sabrian entonces
jugar tan solo, o bien en la chanza extravagante de bufones incorregi-
bles, ignorantes por siempre de lo serio? Y, lo que es mas grave,
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;como explicar desde esta perspectiva que, segiin el sentido de nuestro
idioma, los animales puedan jugar, y también los seres inanimados? Y
si no se acepta decir que el gato juega cuando corre tras un hilo que se
le pone, o que el mico juega a imitar los ademanes de su guardian,
con el pretexto de que no tienen conciencia libre, ;entonces habra que
creer también que el nifo y el idiota, esos dos adeptos de lo no serio
entre los hombres, son igualmente ajenos al juego?

Pero nada nos obliga a restringir esta nocion al solo caso del juego
conciente. Al contrario, podemos también aprehender la esencia del
juego humano mediante el examen de los juegos de lo no viviente, que
abre a una comprension de la naturaleza totalmente distinta de la del
conocimiento técnico y su ley de causalidad (de la que, por lo demas,
depende en mucho la idea de conciencia del parrafo anterior). Pues
bien, vemos juegos en la naturaleza justo alli donde se producen acon-
tecimientos que se automatizan de tal manera que parecen desasirse
del encadenamiento causal universal. Vemos un juego cuando una serie
de movimientos se cierra en si misma, afirmando de esta manera su
independencia en relacion con los demas. Por ejemplo: el juego de los
reflejos del sol sobre las olas no expresa las leyes de la reverberacion de
la luz, ni de la mecanica de los fluidos, sino que se encierra en sus
propias regularidades, que lo delimitan y desprenden de su suelo
natural en lugar de disolverlo en él. Y sin embargo, la naturaleza entera
no se revela menos en estos juegos de reflejos que en las leyes de la
optica. En éstas, la naturaleza aparece como el fondo que indefinida-
mente retrocede y del cual son partes las cadenas causales que produ-
jeron los efectos actuales. En los primeros, v.gr., en los juegos, ésta
aparece en la superficie misma del juego. La técnica se enfrenta al
infinito del universo atn ausente, mientras que el juego actualiza la
presencia finita del mundo.

Pero, se objetara, ;acaso no requiere este juego de lo inanimado
de la presencia de una conciencia espectadora, por y para cuya mirada
solo existiria? ;No supone que una voluntad libre vuelva hacia él su
interés para aislarlo y focalizarlo en un campo de conciencia? No. Hay
que decir, por el contrario, que la fascinacion ejercida por el juego
sobre el hombre no puede provenir de la voluntad de este ultimo, sino
del juego solo. El hombre no se interesa en un juego porque lo quiere,
sino que juega porque el juego lo interesa e, incluso a veces, lo apasio-
na contra su voluntad. Lo que es libre en el juego no es la conciencia del
jugador, ni el jugador, sino el juego mismo. La libertad, la soltura de la
accion del jugador no proviene de su concordancia con un decreto
previo de su voluntad, sino de la fascinacion del juego que norma el
curso agil, puesto que autbnomo, de sus movimientos. El juego es como
un torbellino en rio caudaloso que atrapa lo que pasa por delante suyo,
arrastrandolo con el curso de las aguas circundantes. De esta manera,
el juego cautiva y aparta del resto de la realidad porque manifiesta una
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autonomia que le permite ser un mundo dentro del mundo. También
depende de si se mira correr al rio, o se deja atraer por el torbellino, el
que aparezca como una simple detenciéon, como un fenobmeno singular
dentro de la corriente lineal universal que implica las causas y los efec-
tos, o bien como una manifestacion de la totalidad circular que obvia la
diferencia absoluta del antes y del después, del agente y del paciente.
La oposicion de conciencia y objeto pertenece al orden del conocimiento
técnico, presto a disociar los medios de los fines, a distinguir entre el
porqueé y el como, entre la mediacion y lo mediado. El conocimiento
ludico confunde, por el contrario, sujeto y objeto, jugadores y juguetes,
en la pura superficie que dibuja su circulo fascinante. En efecto, el
trabajador debe poder distinguirse de su herramienta y proyectar su fin
mas alla de su accion (por ello solo el hombre trabaja, pues solo él posee
este poder): para el juego, por el contrario y tal como lo hemos visto, los
jugadores también son juguetes, como todo lo que se deja absorber por
su torbellino.

Si desde cierto punto de vista, el juego aparece como una simple
detencion en el curso del rio, ello no significa, no obstante, que solo la
perspectiva técnica permita comprender verdaderamente al mundo. Al
contrario, el rio corre al mar como el trabajo a su fin, y alli se pierden,
alli finalizan. En cuanto al juego, adujado en si mismo, contiene su
fin sin haber tenido que terminarse, y lo que, venido de mas alla de sus
limites, lo hace parar, no es para €l mas que accidente contingente:
esencialmente, se cumple en si mismo. Por ello su circularidad lo hace
apto para simbolizar el ser del mundo, del torbellino absoluto que
implica todo en él, que no corre hacia ningiin mar, pues fuera de sus
limites no subsiste nada de lo que pudiese esperar su fin. Obviamente,
el mundo como juego no significa que todo no seria mas que ilusion,
pues tan solo al hombre serio la desilusion, que desenmascara la ilu-
sion, puede mostrar que su realidad no esta fundada en altimas y que
esta infinitamente separada de su fin; ahora bien, este espacio entre la
mascara y el rostro, entre lo derivado y el fundamento, entre lo actual y
el fin, no tiene lugar en la esfera ludica que hace que el fin gire en ella.
El mundo so6lo es mera ilusion para el hombre técnico, pues desespera
del aprehender mediante su ciencia cuidadosa y laboriosa, sospechando
entonces, en medio de su desespero, que el mundo no puede ser mas
que un juego, sin saber, no obstante, que lo serio es lo negativo y el
juego lo positivo.

Pero, podria preguntarse, ;(como se relacionara tal mundo-juego con
su creacion y con su creador? ;Seria la obra de un dios jugador, de un
Zeus o de Civa, lanzadores de dados? Mas tal dios, en tanto jugador,
perteneceria ya al juego y seria pues ya obra del juego absoluto. El
jugador de dados debe reconocer por encima de €l la potencia del azar,
sin la cual su gesto no seria mas que una simple manera de expresar su
decreto, pero no de hacerlo nacer. Pues bien, el azar solo es la ley del
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equilibrio de las posibilidades y de la afirmacion espontanea, es decir,
el modelo de la regla ludica destinada a hacer nacer los acontecimientos
como fines relacionados con otros fines. En consecuencia, el dios juga-
dor no puede ser el creador absoluto, sino tan solo, como todos los juga-
dores, un elemento del juego que él juega. En efecto, el juego del
mundo no conoce jugador alguno mas alla de si, pues entonces dicho
jugador jugaria un juego mas universal, el cual seria, entonces, el juego
del mundo. Seria pues preciso concebir un limite en el que el jugador y
el juego se identificarian, donde el jugador no seria nada distinto del
juego, estando constituido completamente por éste. Tal vez puede
comprenderse de esta manera el mundo —dios de los estoicos y de
Spinoza— . (En lo concerniente a la idea del creador absoluto y trascen-
dente del mundo, parece que no puede concebirse como un jugador,
pero su creacion tampoco puede explicarse mediante la actividad téc-
nica, pues para ello seria necesario poner un fin trascendente a la ac-
cion divina, o sea negar la unidad o la simplicidad de Dios y, en conse-
cuencia, su autonomia. Parece, pues, que ni la actividad del artesano ni
la del jugador podrian servir de modelos para la creacion absoluta,
pues el trabajo separa al agente de su fin y de sus medios, mientras que
el juego asimila al jugador o lo domina.

Es preciso anotar, no obstante, que en la diversion, el juego, en su
aspecto regulador, puede trascender al juego en tanto jugado, asi
como el azar trasciende cada tirada de dados considerada en si. El dios
jugador, en tanto destino-juego, puede entonces trascender los elemen-
tos mismos del juego, o los seres intramundanos. Por ejemplo, lo
mismo que la regla del juego sobrepasa sus actualizaciones singulares,
el Dios de Leibnitz, razon del mundo y de todos los mundos posibles,
trasciende, en este sentido, el mundo creado. Pero es evidente que esta
trascendencia ladica no puede ser comparable a la exterioridad que
separa el fin de los medios en el trabajo, dado que la regla del juego
tiene por fin su encarnacion.

Si el mundo es un juego, ;quién puede decirlo? ¢ El jugador mismo?
Tal vez, en el sentido de que al distinguirse del simple juguete, llegaria
a ser, como nuestro dios jugador, el lugar mismo del juego. En todo
caso lo cierto es que no a todos los papeles en el juego del mundo
corresponde decir y manifestar a dicho juego. La condicion no es la
misma para quien s6lo hace parte del juego y para quien lo revela. Para
el primero, basta con que ocupe un lugar en él, que cumpla una funcién
cualquiera; para el otro, es preciso que &l sea ademas el lugar donde se
concentra la luz de la totalidad del juego. Ahora bien, sabemos que el
juego en que el todo ilumina y anima la parte, no es la diversion sino el
arte: en efecto, es en la obra de arte en donde el actor juega sin abando-
nar nunca la totalidad. De la misma manera, la actividad que pone el
juego como simbolo del mundo no puede ser tampoco, en si misma,
puro juego o diversion: debe ser arte; ahora bien, el arte de los concep-
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tos es la filosofia. En virtud de esta pertenencia al arte, la filosofia se
opone lo mas directamente posible a la ciencia tal como la conocemos
hoy. En efecto, la una es un conocimiento lidico, la otra un conocimien-
to técnico, y ésto no solo porque la ciencia esté ligada a las técnicas en
su evolucion, o porque deben apoyarse mutuamente en su progreso
comun, sino porque la ciencia quiere conocer objetivamente, porque su
objeto le es dado como un fin infinitamente separado de ella; tanto que
sus métodos, meros instrumentos, so6lo pueden cambiarse a voluntad
segun las exigencias de su meta: el saber objetivo. Y es, pues, porque
la ciencia es ya, en si misma, una técnica, por lo que su ligazon con las
‘“tecnicas’’ es tan natural. En cuanto a la filosofia, se puede preguntar
si permanece realmente indiferente con respecto al saber objetivo,
como podria hacerlo parecer su oposicién a la ciencia. Seguramente
que, por lo general, el filosofo se muestra feliz cuando ve que sus
teorias corresponden a la experiencia; pero en el sentido en que la
objetividad implica la trascendencia radical del objeto, la filosofia no
puede ocuparse mas que de manera accesoria de éste; rapidamente lo
conduce hacia su propio juego, bajo cuyas leyes esta sometido. (No es
eso lo que los cientificos reprochan al filosofo? Ellos no comprenden por
qué en vez de seguir sin descanso al objeto que se esconde, la filosofia
se vuelve sobre si misma para imponerle sus propias leyes.

Si el simple jugador no puede habitualmente captar el valor simbolico
universal del juego, ello no se debe a que no sepa a qué juego juega,
pues, generalmente, conoce bien sus reglas, las cuales le permiten
determinar los limites dentro de los que concentra su accion. Pero la
totalidad del juego como conjunto de reglas permanece abstracta y
retraida de los acontecimientos que domina, sin manifestarse en ellos
completa y exclusivamente. Por ello, a causa del caracter aun parcial de
cada juego y de cada momento del juego, el jugador puede perderse en
su accion ladica, olvidar el juego del mundo en sus juegos y olvidar su
juego presente en el momento presente. Puede, también, volverse
hacia la totalidad abstracta que se muestra en cada momento del juego,
ligando las singularidades con lo universal, los juegos con el juego del
mundo, convirtiéndose asi en el contemplador abierto al juego absolu-
to. Pero para que el juego llegue a ser verdaderamente la idea simbolo
del mundo, es necesaria la elaboracion conceptual del filosofo; es nece-
saria la creacion de la obra filosofica que engendre en ella la esencia del
juego, tallando en la carne de los fenomenos el signo viviente que se-
fala su pertenencia al mundo y su participacion en el juego del mundo.
Sabemos que las esencias no existen en el caos de fenomenos no deter-
minados atin por la filosofia dentro del juego de sus oposiciones. Antes
de su accibn, los contornos de las nociones se pierden en la continuidad
fluida de la materia fenomenal, docil a muchas empresas, hasta que,
endurecida en el juego del lenguaje, se tensa como un arco, revelando
la energia universal escondida bajo el manto ondulante de la experien-
cia banal. La esencia del juego no es, en efecto, la definicion de un con-
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cepto dibujado en el vacio, sino el juego entero de un sistema de ideas
que ejercen su accion unas sobre otras, separandose, repeliéndose,
diferenciandose, ligandose, luchando entre ellas o fundiéndose unas
con otras. Y este juego particular en el que la totalidad esta presente de
manera simultanea en cada parte, es entonces una obra del arte de los
conceptos, es decir, de la filosofia. El juego como simbolo del mundo no
es pues tan solo el concepto de juego en si, surgido del vacio, sino todo
el juego de conceptos en el que el mundo y el juego pueden fundirse el
uno en el otro. Pero esta reflexion sobre su produccion no puede condu-
cir a ahogar el juego en el proceso que lo hizo aparecer, de modo que el
movimiento mediante el cual emergi6 su esencia se vuelva contra si
mismo para suprimirse. La idea de juego tiene que encarnar, por el
contrario, de manera privilegiada, el sistema entero que la hizo nacer,
pues ella no es un concepto cualquiera que la filosofia pueda producir
para abandonarlo luego en su lugar limitado en el campo conceptual;
como lo sospechabamos, ésta se muestra muy astuta y retorna detras
del acto que la engendré: por una parte, como ser del mundo, domina
su propia revelacion, y por otra, como ser de la filosofia, muestra su
identidad con el acto revelador. No obstante sabemos también que, en
la obra que lo revela, el juego del mundo se manifiesta no como simple
juego, como diversion, sino como arte. En efecto, si la obra es el simbo-
lo del mundo, es porque en ella se encarna la totalidad indivisa y
porque ella se encarna en sus partes. El juego simboliza entonces el
mundo en el arte y como arte a la vez.

A pesar de todo ;quién creeria que la filosofia solo es obra, juego de
conceptos? Ciertamente el pensamiento contemporaneo denuncia a
menudo una actividad poco seria en la filosofia, productora de quimeras
o los juegos peligrosos de una humanidad no emancipada que esconde
la verdad detras de las ideologias. Sin embargo, justo aquellos que
quieren despreciar la filosofia pretenden poseer la verdadera filosofia,
la filosofia ‘‘seria’’, y estan tanto mas persuadidos de ello cuanto no
han tenido que instaurarla sino que creen haberla recibido como un
sentido innato de la verdad. Y de todas maneras, cada filosofo desea
oponer a los sistemas conceptuales de sus colegas, el verdadero cono-
cimiento concreto, la comprension de la vida real, las reglas de la ver-
dadera accion. Para sus detractores la filosofia se reduce a un simple
juego de conceptos; para sus adeptos es un ideal de vida. Pero, ¢se vive
solamente para jugar con los conceptos? Y si no, ,como hacer de la filo-
sofia el simbolo del juego del mundo sin ponerse del lado de sus ene-
migos? Si la filosofia es la actividad de quienes buscan la verdad para
vivir en la luz de su pensamiento, y no solo la obra escrita u oral que
encarna dicho pensamiento, entonces la idea de que la filosofia y el
mundo son juego, ¢no se pondra en cuestién seriamente? Lo sabremos
volviendo sobre los problemas de las relaciones del trabajo y del juego
en la creacion artistica.
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Hemos visto que el artista tan solo manifiesta en sus obras la activi-
dad propiamente artistica y no su trabajo. No parece dificil encontrar
contraejemplos para este aserto: basta con citar todas las obras que
revelan en si mismas el virtuosismo del artista en el manejo del pincel,
del cincel, del instrumento musical, del idioma. . . basta advertir
ademas que, para las gentes ingenuas, la causa principal de la admira-
cion que sienten por el arte radica, precisamente en el virtuosismo que
descubren en las obras, puesto que les obliga a representarse un traba-
jo prodigioso empleado en su creacion. Por otra parte ;no es por la
misma razon que muchos de los que se precian de tener una sensibili-
dad mayor condenan sistematicamente todo lo que muestre el virtuo-
sismo como ajeno a lo bello? En ambos casos se concibe el virtuosismo
seglin su manera de existir en el circo, es decir, como simple medio de
asombrar la curiosidad; no obstante, también es uno de los resortes
constantes del arte que los mas delicados de los estetas y los mas gran-
des artistas saben apreciar. Tomemos como ejemplo la forma como el
bailarin, a diferencia del gimnasta, se aduefa de sus musculos: lo
que el artista virtuoso expresa en su arte no es el trabajo en si, sino la
maestria excepcional mediante la cual suscita la idea de un trabajo
gigantesco, sobrehumano, luego imposible, a la vez que la fuerza para
transmutarse en su contrario: una soltura milagrosa, una creacion casi
espontanea, una afirmacion de la obra por si misma. En el virtuosismo,
el arte interpreta entonces el ‘‘trabajo’’ del artista como un juego, y la
obra se vuelve sobre su produccion y el fin sobre los medios, como en
todos los juegos. Y alin mas, el virtuosismo eleva el juego al arte al
encarnar la totalidad en las partes, manifestando el sentido del juego en
si mismo, pues el sentido es la tension de lo universal y de lo singular
en su relacion necesaria.

Ahora bien, este retorno de la obra sobre la actividad creadora es
explicito en la filosofia, puesto que, por esencia, ésta tiene que propo-
ner una interpretacion del mundo que implica una manera de vivir
conforme a la verdad que revela; por lo demas, la obra filosofica exige
la accion del pensamiento filosofico como medio y como fin. En efecto,
los filosofos explican la actividad del pensamiento, mediante el fin in-
terno de su filosofia de modo que hacen un juego aun cuando no todos
vayan tan lejos como Hume quien, aplicando la idea del intercambio de
los medios y los fines de la diversion pascaliana, pero en un sentido
positivo, compara la investigacion filosofica con la caceria de los sefio-
res, correspondiendo la caza a la verdad. ;Acaso no reencontramos
aqui la antigua idea de la filosofia que nace en el ocio, mediante la acti-
vidad del hombre libre? (Y, quién es el hombre libre sino el jugador
que no conoce la accion orientada por fines exteriores, es decir, el
trabajo del esclavo? El pensamiento filosofico es, pues, un juego,
aunque no sea simple diversion sino un juego de artista, como el del
actor y el del musico, iluminado en cada instante por la totalidad, por
el juego interno de la obra y por el juego del mundo. Ademas, la filoso-
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fia no forma un sistema de conceptos opaco y encerrado en si mismo,
sino que constituye un juego en dos niveles; por una parte es cierta-
mente obra y sistema, pues todos los conceptos se relacionan unos con
otros, de modo que cada uno manifiesta el todo, mientras que, por otra
parte, dicho sistema permanece abierto, pues se relaciona con los actos
del pensador y con los acontecimientos de su vida, que él dirige e ilu-
mina, encarnandose totalmente en cada uno. El filosofo no solo juega a
construir su obra, sino que también juega en su filosofia, como el actor
en la pieza de teatro. No solo la filosofia nace en el juego del mundo
sino que éste se juega en la filosofia misma.

Y, se preguntara, ;quién trabaja pues en este juego? Las gentes
serias que se afanan por fines ausentes, los esclavos que no tienen
acceso al mundo del juego y desean el juguete con el que no sabrian
qué hacer. Pero, se preguntara atin, ;como puede existir el trabajo en
el juego, pues, al fin y al cabo, el trabajador hace parte del mundo? No.
El trabajador, el trabajo estan fuera del juego, fuera del mundo: pro-
curan alcanzar el mundo, corren continuamente sobre la linea derecha
sin peso y sin consistencia y no obstante perpetuamente desequilibra-
da por la esfera del juego que arrolla ante si al infinito sin perder su
perfecto equilibrio. La técnica no se retine jamas con el juego, perma-
nece afuera o se convierte en pieza de juego. Asi, el cazador por diver-
sion no trabaja cuando corre en el bosque, porque de lo contrario, ya
no jugaria. Poco importa que los gestos sean los mismos! Tan solo para
la ciencia el objeto difiere del sujeto, y conviene conocer objetivamente,
en la distancia laboriosa; para la filosofia, el juego se multiplica sin
fragmentarse. Lo que es entonces ilusion es el trabajo y no el juego,
dado que se produce por la separacion del sujeto y del objeto, del fin y
de los medios, de lo real y de lo irreal, es decir, porque se distingue del
juego (el cual, en cierto sentido, lo comprende), porque no es mas que
una ilusion optica en el juego, su propio reflejo que vanamente intenta
reunir.

.No hemos destruido en este momento las distinciones que habiamos
intentado plantear al comienzo de este estudio? Hemos dicho: el mundo
es juego, los juegos sirven para formar el simbolo del mundo; la técnica
a la que se oponen, no hace, pues, parte del mundo. El extrafio circulo!
Proviene de la manifestacion del mundo en el movimiento circular me-
diante el cual afirma la parte y alli se afirma como todo, afirma la parte
y la excluye como parte. Hemos llegado, en efecto, al lugar desde el
que es preciso recomenzar.
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