
GILBERT BOSS

JUEGOY
FILOSOFIA*

En ocasiones se ha admirado, pero sobre todo menospreciado, a
quienes, como los sofistas, osaron pregonar que jugaban con el pensa-
miento y ellenguaje, a quienes hicieron de la filosofia un juego. Casi
siempre se prefiri6 la figura grave del sabio, lleno de prudencia, a la
de estos personajes brillantes y ligeros. Pero, i,Serasuficiente clasificar
en grupos opuestos a los malabaristas de palabras y a los verdaderos
escrutadores del pensamiento? i,Basta acaso, con distinguir radical-
mente la ligereza sin alcances de los juegos de apariencia, de la grave-
dad del encadenamiento de las causas profundas, para terminar asi con
la pregunta por el juego en filosofia? Ciertamente no. Tal vez para que
la filosofia cumpla satisfactoriamente con la tarea de explicar que es
esta inconsistencia superficial, la nada particular del juego, no pueda
liberarse de ella tan facilmente. Tampoco es imposible que, intentando
definir su objeto, encuentre un motivo para descubrir alIi su imagen
reflejada. Y entonces, quien sabe que pacto, el mas profundo y serio,
tenga que cerrar con el mas ligero juego. Pensemos en Socrates defi-
niendose entre los sofistas!

Asi pues, el juego puede tener al menos una doble relaci6n con el
pensamiento filos6fico. En primer lugar, puede no ser mas que un

* Conferencia pronunciada en marzo de 1975 en el Instituto de Antropologia Filosofica
de la fundacion Lucema, dirigida por el Prof. D. Christoff.
Revue de Metaphvsique et de Morale. Oct., 1979. Traduccion de Lisimaco Parra
Paris, Profesor de la Universidad Nacional de Colombia.
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objeto inofensivo del pensamiento que moldeado a su manera y gusto,
es examinado y definido, apaciguando asi la sorpresa inicial suscitada
por el objeto insolito. Luego se 10 dejaria reposar, debidamente clasifi-
cado, familiar entre los objetos familiares, bien sea para utilizarlo como
medio, haciendolo trampolin para lanzarse hacia mas altas realidades,
o para sumergirse, atravesandolo , en las profundidades de misterios
ocultos a los que su naturaleza permitiria el acceso abandonandolo, por
fin, como a un instrumento usado. Sin embargo, tambien es posible que
el pensamiento, apoderandose del juego, se descubra a si mismo
jugando con y en este espejo, de suerte que aprehenda la imposibilidad
08 desembarazarse de el y encuentre asi su destino, alli don de tan solo
creia jugar libremente.

Para saber a cual de estos generos conceptuales pertenece el juego,
no es necesario decidir a priori si se desea hacerlo el fundamento del
mundo, 0 si se prefiere dejarlo en su modesto lugar de actividad huma-
na. Es preciso aprehenderlo alli donde se muestra, y la historia de
nuestro pensamiento sobre el juego nos revelara si este ha lIegado
a trastornarla, transforrnandola en una historia del juego del pensa-
miento. En una palabra, dejemos que sea la propia idea de juego,
jugando con ella, la que nos muestre si dicha historia se ha invertido
o no. Ahora bien, el fenomeno deljuego se nos ofrece en primer lugar y
de manera directa, en nuestras propias acciones y en las de los otros
hombres. Podremos, entonces, reconocer inmediatamente 10 que Ie
pertenece de nuestras actividades y 10 que Ie es ajeno, en esa su
comprension innata. Alli fijaremos el punto de partida de nuestra
investigacion ,

A nadie pareceria diffcil enumerar los juegos para que un extra no
capte 10 que entendemos por ese termino. Para que surja en ella idea
que esa definicion ejemplificadora desea despertar, no es necesario
aventurarse hasta los lirnites difusos de dicho concepto. Es evidente
que la definicion mediante ejemplos se dirige a la comprension que
cada uno tiene ya del fenomeno , sin permitir una mejor captacion de 10
que es el juego. SOlo es util, entonces, para lograr el acuerdo previo a
la verdadera busqueda. En consecuencia no nos detendremos a exami-
nar la extension empirica exacta de este concepto. Intentaremos, mas
bien, determinar las caracteristicas esenciales de la idea "innata" 0
, 'comun ' del juego, para cristalizarla con miras a informar e ilurninar
el fenorneno original, y no simplemente a reproducirlo. SOlo despues el
analisis de casos marginales perrnitira purificar nuestro concepto,
haciendolo brillar por si mismo.

Se podria objetar, no obstante, que este recorte de la realidad en
elementos fijos, traiciona la continuidad esencial de los fenomenos,
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i,Acaso no se mezclan estos siempre, en sus extremos, insensiblemen-
te, fundiendose los unos con los otros, escapando siempre a los limites
fijos que intentamos imponerles? i,No nos arriesgamos, simplemente, a
dejarnos llevar asi por juegos de lenguaje inadecuados a la "realidad"
que queremos estudiar? Porque, i,acaso solo puede existir un concepto
de juego? i,La verdadera imparcialidad descriptiva no exigiria que
veamos tan solo semejanzas familiares alli donde deseamos definir una
esencia? Pero, i,Y si esta perfecta fluidez no fuese otra cosa que el
aspecto que presenta a la pura descripcion la pura inercia de los feno-
menos cuando aim no han entrado en el juego de la filosofia y sus
sistemas conceptuales? Entonces considerarlos fuera de su esencia, eso
si que seria realmente quimerico l Naturalmente que tambien seria
falso creer que es preciso permanecer en la indistincion primitiva para
penetrar en la sutileza de los matices. Los pintores mas fanaticos del
"sfumato " 10 saben y ponen en su paleta colores bien determinados y
homogeneos, y no sabrian que hacer con una pasta mezclada de
matices indistintos. De igual manera el filosofo no puede pronunciarse
contra el uso de conceptos definidos, aunque debe escoger el tipo de
realce que desea obtener, asi como el pintor pone en su paleta ciertos
colores u otros, segun el efecto que desee producir.

En 10 concerniente a la idea de juego, se trata para nosotros de saber
en que sentido y en funcion de que problema deseamos determinarla.
Ciertamente no es indiferente que veamos solo la funcion sociologic a ,
cultural, economica 0 etnologica del juego, 0 bien que nos interesemos
en su relacion con la filosofia. La diferencia consiste en que para el
sociologo , el historiador y los demas cientificos, los distintos conceptos
no deben servir mas que para dibujar el esquema de una maquina
particular de nuestro universo, con el fin de mostrar su funcionamiento,
mientras que el filosofo quiere conocer el sentido de todas estas rna-
quinas, 0 10 que es el mundo en el que ellas funcionan. El juego atafie
entonces a la filosofia, sobre todo en tanto es un modo de actividad en
el que tal vez se revela el sentido de todo acto. No debemos por tanto
contradecir nuestra exigencia de aprehender el juego donde se da, es
decir en la experiencia y la comprension inmediata que de el tenemos,
si es verdad que el sentido solo surge de la tension de 10 singular y de 10
universal mediante la cual se caracteriza, justamente, segim Schiller,
el instinto ludico.

Partamos, entonces, de una definicion de juego, extraida de la obser-
vacion de los juegos corrientes particulares. Tales son, por ejemplo,
las definiciones de Huizinga y de Caillois. En Jeux et les Hommes,
Caillois propone seis caracteristicas esenciales de la actividad ludica:
es libre yen consecuencia irreconciliable con la coaccion: separada de
la realidad comun, es decir, lirnitada a un espacio y a un tiempo cerra-
dos convencionales; incierta, 10 que implica la intervencion del azar 0
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de la invencion : improductiva, 0 dicho de otra manera, no aporta nada
a la vida real de los jugadores; y normada 0 ficticia segun sea 0 no
imitada. Por interesante que sea la tentativa de enumerar asi las
caracteristicas que permiten una descripcion general de los juegos,
preferimos, no obstante, una definicion mas concentrada que nos
permita derivar del concepto sus diferentes propiedades sin dispersar-
las. Adoptaremos, entonces, la siguiente definicion: el juego consiste
en una accion narmada auto nama. Esta definicion tiene la ventaja de
comprender todas las caracteristicas certeramente enumeradas por
Caillois, sin conservar, sin embargo, la rigidez que, por exigencias
demasiado particulares, imponen al concepto de juego. De esta mane-
ra , que el juego deba ser libre y separado, es algo que se deriva de su
autonomia, la cual impide que este pueda depender de causas extemas
a ill. Decimos expresamente que debe ser normado, agregando que
siempre es accion, es decir, que implica la produccion de acontecimien-
tos que dependen de sus reglas. En cuanto a la improductividad del
juego, esta no se situa en el mismo nivel de las caracteristicas prece-
dentes, sino que es mas bien una consecuencia contingente de la
autonomia de la regia del juego. Que el juego pueda, finalmente, ser 0

no productivo en otra esfera, importa poco en la suya propia. Que el
cazador aficionado mate elefantes, mientras el pescador solo escoge
truchas, 0 que el nino que colecciona guijarros no deje subsistir ningun
valor mas alia de su juego, es algo indiferente para los juegos en si
mismos y no permite jerarquizarlos. EI juego no es entonces necesaria-
mente improductivo, pero si esencialmente indiferente a la produccion
de valores que interesan a quien se sale del dominio regido por su
propia regia, pues su autonomia excluye toda sumision a un imperativo
extemo al juego. En cuanto a la incertidumbre, esta no es mas que una
caracteristica accidental de la actividad ludica. Puedo, en efecto, diver-
tirme separando y clasificando objetos por enesima vez , sin que el
hecho de que yo sepa anticipadamente el resultado de mi accion , disrni-
nuya en algo su atractivo; aun mas, puedo jugar a proceder cada vez de
la misma manera. Respecto al hecho de que el juego pueda implicar
ficcion, lejos de contradecir la existencia de la regia, no constituye mas
que un caso particular. Para los nifios que juegan a montar a caballo, el
uno sobre el otro, no es indiferente, por ejemplo, que hayan decidido
que dicho caballo corre en cuatro patas 0 que permanece parado para
pasear a su jinete ... Igualmente, la atmosfera de misterio que Huizin-
ga liga generalmente al juego , no es mas que una consecuencia acci-
dental de la autonomia de sus reglas, cuyo conocimiento, no siendo un
bien comun de la humanidad, separa inevitablemente a los iniciados de
los otros hombres.

Para justificar una definicion, evidentemente no basta mostrar que
comprende de manera suficiente el conjunto de la idea que debe deter-
minar (cosa que suponemos idealmente cumplida en la nuestra); ade-
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mas, es preciso probar que permite distingir de manera precisa el con-
cepto definido de sus conceptos vecinos, de suerte tal que los limites
de uno permitan asimismo definir los de los otros. Comencemos, pues,
por mostrar como el juego se delimita frente a eso que experirnenta-
mos como su maximo contrario: 10 serio. Asi estamos acostumbrados a
lIamar a 10 que se opone al juego, al relacionarlo con la pareja de con-
trarios ligereza-gravedad, simbolizando el primero la actividad ludica y
el segundo la coneiencia de 10 serio de la vida. Por eierto, esta oposicion
pareee no ser absoluta, pues por ejemplo, un aspecto serio no es nece-
sariamente ajeno a la figura de los jugadores. Pero en verdad, la gra-
vedad no lIega a hacerse consistente en el jugador y debe contentarse
con modificar su "aire" de manera que si, una vez salido del juego,
puede volver aver el "aire serio" con que jugaba, el contraste con la
realidad 10 hace reir. Lo verdaderamente serio, la verdadera gravedad
lastran, en efecto, a la aceion a la que se ligan con un gran peso, in-
soportable para las reglas consentidas y limitadas del juego, por 10
dernas todo 10 complejas y refinadas que puedan ser. A la autonornia de
las reglas del juego, 10 serio siempre opone la heteronomia de sus
leyes, que dependen de metas e ideales que trascienden su accion, liga-
das como estan a la realidad entera, a las leyes de la naturaleza y del
destino en su infinita indefinicion. EI juego es ligero porque se juega en
una esfera limitada en la que todo le pertenece, mientras que 10 serio es
grave porque en sus faenas pesa todo el universo, que permaneee, no
obstante, oculto tras elias. Asi por ejemplo, cuando las gentes serias
reprochan a alguien el ver una situacion grave tan solo como un juego,
10 que quieren es ineitarlo a abandonar la ligereza de espiritu que
otorga la ilusion de dominar los aeontecimientos, y que le impide rela-
cionarse con las largas eadenas de eonsecuencias que conducen mas
alla de su aprehension. De la misma manera, el nino puede jugar alii
donde el adulto se vuelve serio, porque es incapaz de aprehender las
eonseeueneias lejanas de eiertos aeontecimientos 0 de ciertas acciones
que sobrepasan la esfera de su aetividad presente. Lo serio sospeeha
entonees la importancia de un mas alia al eual se somete, de modo que
se pueda decir que si el juego consiste en la adhesion a reglas de accion
autonomas, 10 serio se define por la sumision a reglas morales hetero-
nomas.

Dado que la filosofia apunta, a traves de los fenomenos que estudia,
al sentido del mundo y no al simple conocimiento particular de obje-
tos singulares, pod ria parecer que la definicion del juego en su nivel
empirico, no es mas que un paso hacia la busqueda de las categorias
fundamentales de la actividad ludica y, tal vez, de toda actividad. Estas
categorias nos conduciran a las fuerzas primitivas que ligan al juego
con el fondo del universo, permitiendonos asi reencontrar a traves de
el, los primeros principios de la naturaleza. Ahora bien, si el juego es
ciertamente una actividad limitada y finita, cIaramente independiente
del reeto del mundo por la autonomia de sus reglas, parece que, dentro
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de cierta limitacion, los juegos deben ser el objeto de las ciencias,
mientras que perteneceria a la filosofia buscar como estas actividades
singulares manifiestan las potencias primitivas de las que dependen:
las fuerzas psicologicas y cosmicas. Pero una tal disolucion del juego en
potencias primarias que no Ie pertenecerian especificamente, desviaria
nuestra investigacion de su objeto. Ciertamente seria esta una manera
-seria- de religar el concepto de juego con otros, en un proceso de
retorno indefinido: pero alli solo quedaria satisfecha aquella curiosi-
dad que apacigua la sorpresa, incluyendo al objeto nuevo entre los
viejos, para abandonarlos en la buhardilla familiar, y volverse hacia
otras metas. Ahora bien, no buscamos reducir el juego sino de sarro-
llarlo como instrumento de optica universal.

lnterpretar el juego como imitacion es uno de los medios mas Ire-
cuentemente utilizados para reducirlo. Permite definir el estatuto onto-
logico del juego como un estado degradado del ser, como una oscila-
cion entre el ser y la nada, como una ilusion, como un simulacro -aun
si, como en Fink, el simulacro es posteriormente valorizado-. En
efecto, cuando el juego imita a la realidad, no puede reproducir su
modelo en su nivel ontologico primario, dado que es preciso que haya
una diferencia entre la imagen y la realidad, que permita distinguirlas
constituyendo asi la imagen como imagen. De esta manera el juego
empieza a diferir de la realidad, al igual que la imagen, y sufre la
misma degradacion ontologica puesto que la esfera ludica no es mas
que el lugar de los simples reflejos. Mediante este procedimiento la
cuestion del ser del juego se identifica con la del estatuto ontologico del
simulacro, participando de esta manera de una gran vertiente del
pensamiento tradicional. Ahora bien, aun si la esfera ludic a se defi-
niese desde la ficcion , es, en todo caso, imposible reducirla al mero
simulacro, pues a menudo el juego no imita nada. Incluso si asi fuera,
esto no significaria que la realidad difiere esencialmente del juego por
la cualidad de las relaciones laterales posibles sino, tan solo, por su
can tid ad que es finita en el juego e infinita en la realidad: si la imagen
difiere del objeto real es porque no se aparece a todos los sentidos a la
vez, de modo que no puede convertirse en el objeto del sentido comun ,
El reflejo en el espejo rehuye al tacto y el eco no permite ver a su origi-
nal dado que habitualmente reproduce el sonido emitido, asi el sentido
cornun no acierte a expresarse segun su punta de vista. Lo que permite
interpretar como un ser-nada las percepciones que solo se presentan a
un sentido es la exigencia a priori de la presencia de los objetos para el
sentido comun como criterio de su existencia.

La interpretacion del juego como imitacion se apoya generalmente en
un~ ~onfusion entre el juego y el teatro, favorecida por el hecho de que
el idioma emplea, por 10 general, una sola palabra para significar a la
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vez la accion del actor y la del nifio ; los dos' 'juega ' personajes/* /. Pero
para justificar esta identificacion , seria preciso mostrar que el juego y el
arte son identicos, 0 bien que el teatro pertenece mas al juego que al
arte, 0 bien que el juego 0 el arte se reducen al teatro. Otra confu ion
relacionada con esta interpretacion es la de la accion magica y el ju go.
En efecto , el aspecto teatral de los ritos incita a confundirlo con lo
juegos imitativos, y por en de a reducir estos dos tipo de accion a un
mismo instinto de imitacion , Pero volveremos rna tarde sobr est
asunto de la identificacion del arte y del rito con el juego.

La reduccion del juego a la competencia representa otro modo de
diluir el juego en una fuerza y en una forma que no le son esenciale ,
aun si a menudo 10 acompafian . Esta concepcion conlleva frecuente-
mente una cierta confusion entre las nociones de premio, de apuesta,
retribucion 0 ganancia , de modo que se hace diffcil distinguir los diver-
sos tipos de competencia no ludica de los juegos competitivos. Asi como
no se puede reducir el juego a un instinto de imitacion , tam poco se
puede hacer del espiritu de competencia un criterio suyo. Aqui el idioma
no apoya, al distinguir en las competencias, a los profesionales de 10
aficionados (amateurs), siendo estes los unicos que encuentran su moti-
vacion en la esfera ludica. Es mas, cuantos profesionales se esconden
en las competencias bajo el nombre de aficionado aun sin fingir, dado
que se encuentran seriamente atrapados en la carrera de la riqueza, 10
que tiende a demostrar que, lejos de ser el caso general, la competencia
ludica es mas bien la excepci6n. Por 10 dernas ocurre 10 mismo en los
juegos de azar, pues la apuesta no difiere esencialmente de la compe-
tencia. Las caracteristicas mas espec:ificas de una y otra se mezclan. En
efecto, la competencia implica siempre un cierto grado de pura suerte,
mientras que se puede utilizar la propia suerte como una cualidad capaz
de competir con la de otros para influir en el azar que por otra parte rara
vez es para el jugador simple azar. De esta manera, el hombre con
suerte se ufana a menudo de su atributo como la reina de belleza 0 el
carnpeon de esqui. Ademas, el ultimo paga generalmente su tributo al
azar e intenta conciliarse con la suerte, mientras que el primero hace
intervenir en sus apuestas todas sus facultades y toda su habilidad.

* En espanol empleamos las palabras "interpretar" 0 "representar" para aludir a la
accion del actor. Cuando el nino juega a representar el papel de bandido, se dice que
"juega a los bandidos". El actor no "juega" sino que :'representa". Ambas accio-
nes, la del actor y la del nino, se expresan en frances como "jouer". Similar es el
caso del aleman con el significado del verbo "Spieien". 0 el del ingles con el "to
play". "Jouer", "Spielen " 0 "to play" designan tambien la accion del interprete de
un instrumento musical. En espafiol no deeimos del virtuoso que "juega el piano"
sino que 10 "interpreta" 0, vulgarmente, que 10 "toea". En 10 sucesivo senalaremos
eon un asteriseo los casos en que debe tenerse en cuenta la presente nota. Nota del
traduetor.

9



Caillois afiade a estas categorias de juego, la busqueda del vertigo, y
muestra como, en efecto, esta juega un papel importante en el. No obs-
tante, es necesario recalcar que la clasificacion de los juegos en juegos
de competencia, de azar, de imitacion y de vertigo no es exhaustiva.
En efecto, si bien es cierto que permite relacionar los fenomenos
ludicos con otros tipos de actividades por intermedio de principios de
accion fundamentales, se olvida, no obstante de los fenomenos ludicos
mas puros, aquellos que se dejan reducir, como los que menos, a prin-
cipios de accion mas generales. Asi, el nifio que hace montones de
arena no busca necesariamente imitar a un panadero que pre para
tortas, sino que tan solo se divierte con su actividad en si misma. Tam-
poco el fumador que hace anillos de humo busca ejercitarse para supe-
rar y deslumbrar a sus amigos; a menudo, tambien para el esta activi-
dad sola basta para su juego. Quien se pasea por una plaza cuidando
que a cada paso el pie quede en medio de una losa, segun un orden de
progresion riguroso, no esta esperando ciertamente ningun decreta del
insondable destino, ni se enorgullece de su trayecto, ni busca sorpren-
der a espectadores imaginarios, 0 imitar algun heroe , Es asi mismo
inutil intentar explicar su juego mediante la "paidia " y el "ludus " de
Caillois: nuestro tranquilo paseante no esta ni poseido por una necesi-
dad de accion turbulenta, ni ocupado en superar dificultades; no se
encuentra ni en las formas primitivas del vertigo ni en las grad as del
estadio. Se contenta con cumplir una accion ordenada segun una regla
libremente escogida. En virtud del interes por una definicion del juego
que contemple estos multiples juegos no institucionalizados, con los
que llenamos los "tiempos muertos" de nuestra vida una vez abando-
nado el campo de las actividades fundadas en las relaciones sociales 0

en la busqueda de disfrutes precisos, encontramos la independencia del
fenomeno ludico con respecto a las necesidades que los juegos organi-
zados buscan satisfacer por encima del solo deseo de jugar. No es dificil
ver que la imitacion es un tipo de comportamiento social suficiente-
mente independiente del juego, 0 que el espiritu de competencia se
encarna dondequiera, en la necesidad constante que tienen los hom-
bres de compararse unos con otros y de situarse dentro de jerarquias,
tratese de las clases sociales 0 de los multiples atributos ostensibles
mediante los cuales se significa tanto a los otros como a si mismo la
posicion social.

Pero por interesante que pueda ser la busqueda de un fundamento
comun al juego y a las otras actividades en las potencias primitivas,
esta no responde a la intencion filosofica que hemos expresado. Dichas
clasificaciones de los juegos apuntan, en efecto, a la descripcion de
ciertas maquinas sociales y psicologicas, partiendo de energias prima-
rias de la naturaleza, mientras que la filosofia, como ya 10 dijimos, no
intenta simplemente una explicacion de la funcion del juego en el sis-
tema social 0 en la psicologia del individuo, sino que se interesa por sus
eventuales propiedades como revelador del sentido del mundo. Desde
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esta perspectiva, los juegos en tanto entidades observables dadas en la
experiencia comim, no son la meta de nuestro pensamiento sino tan
solo su primer punta de apoyo. En efecto, solo quien imicamente asume
el juego tal como se 10 define en la vida social, se top a necesariamente
con el problema de su clasificacion segim las fuerzas psicologicas y
sociales primitivas puestas por el en juego. Ahara bien, 10 hemos visto,
la actividad ludica sobrepasa el dominio de las formas de accion organi-
zadas bajo el nombre de juegos. Por ello, el solo estudio empirico de los
juegos Heva a confundir el juego y 10 serio, a causa de similitudes
aparentes de organizacion 0 de la intervencion de las mismas pulsiones
o de los mismos deseos en diferentes campos sociales de actividad.
Pues bien, nos interesamos en el juego en si mismo; sabemos que la
actividad ludica solo se ejerce en los juegos, aunque no siempre los
habita: 10 que para algunos participantes en una accion comun es un
juego, no 10 es siempre para los otros.

Tomemos como ejemplo el diferendo entre Rolando y Oliverio antes
de la batalla de Roncesvalles. El primero se mega a hacer sonar el
cuerno para Hamar en su auxilio al ejercito de los francos, mientras que
su compaiiero 10 incita a ello, convencido de que podrian ganar asi la
batalla. Sin duda que, por sus consejos, Olivario se muestra mejor
estratega que Rolando en sus refutaciones. Para nosotros, que ya no
somos amantes de la caballeria, los argumentos de Oliverio nos parecen
innegablemente mejor fundamentados, mas logicos incluso que los del
sobrino de Carlomagno: saben relacionar la decision que debe tomarse
con sus consecuencias ultimas, la victoria definitiva sobre los sarra-
cenos y las menores perdidas para el ejercito de los francos. Con todo,
no es el el verdadero heroe de la can cion de Rolando; la aparente corte-
dad de vision, la locura misma de Rolando, quien con obstinacion re-
husa someterse a la sana razon, Ie permiten empero, elevarse por sobre
su sabio consejero a la esfera donde habitan los heroes. Sucede que la
disputa entre Rolando el valero so y el sabio Oliverio no se reduce a una
simple cuestion de estrategia: 10 que se arriesga es mas grande y se
situa en un nivel mas profundo. Se trata de decidir si de sean continuar
jugando el mismo juego de honor, que las circunstancias han convertido
en peligroso, 0 si las nuevas exigencias impuestas por el actual estado
de casas obligan a abandonar este juego, de pronto, para jugar otro,
similar al primero, pero mejor adaptado a las circunstancias. Oliverio es
sabio porque es mas serio, porque su espiritu sabe entrever las conse-
cuencias y se deja guiar por elIas. Rolando es valeroso porque es juga-
dor y porque frente a las mas terribles consecuencias, no se decide a sa-
crificar su juego. No obstante, Oliverio el sabio es igualmente valeroso
dado que comprende tambien el pun to de vista de Rolando y comparte
el heroismo de su amigo; por ello es vulnerable a la acusacion de cobar-
dia mediante la cual Rolando quiere impedirle abandonar el juego. i,Es
entonces necesario decir que Roncesvalles fue un juego? 10 fue para
Rolando y para quienes 10 siguieron en el entusiasmo; un juego casi
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inaccesible, terrible y maravilloso, que arroba en admiraci6n incluso a
quienes no habr ian osado jugarlo, sea por sabiduria extrema 0 por
cobardia. Sin embargo, para el buen sentido, que no enciende ningun
destello de entusiasmo ludico , es tan solo pura locura.

Sin que puedan satisfacernos en si mismas, las clasificaciones de los
juegos no nos son, sin embargo, inutiles: la tendencia a confundir 0 a
relacionar eljuego con otro tipo de actividades sefiala los ejes sobre los
que puede deslizarse insensiblemente el pensamiento para ir y venir
del juego a estas actividades vecinas. Es evidente que no nos propo-
nemos viajar a traves de las fuerzas fundamentales, pero podremos
determinar las direcciones en las que han permitido un desplazamien-
to, con el fin de definir sobre cada uno de estos ejes los limites del
juego, y determinarlo asi enfrentado a su exterior. He aqui las tres prin-
cipales direcciones de las que, tal vez, pueda diferenciarse el juego.
Primera: juego como concurso 0 apuesta (competencia cornercial,
acci6n guerrera y politica, habilidad tecnica y cientifica). Segunda:
juego fundado en el vertigo, el misterio, la representaci6n 0 la expre-
si6n convencionales (ritos magicos 0 religiosos). Tercera: juego como
imitacion , busqueda del movimiento sue Ito y de formas regulares (tea-
tro , danza y otras artes). Estos tres ejes presentan una cierta correspon-
dencia con las caracteristicas de las clasificaciones de Caillois 0 de
Junger, aunque la designaci6n de puntos fuertes de cada lado no es pOI'
el momenta mas que indicativa y aproximativa. EI primer eje se inte-
resa pOl'el juego principalmente en su tendencia competitiva y de ejer-
cicio de la habilidad. El segundo se relaciona sobre todo con la dimen-
si6n de sumisi6n al azar concebido como destino oculto, 0 el abandono
al vertigo. EI ultimo eje concierne evidentemente al caracter imitador de
los juegos, asi como a la busqueda de la regularidad pOI'si misma. Insis-
timos en que no definimos el juego por estas dimensiones, aunque nos
sirven como medios para clarificar su idea. Rechazando sucesivameme
todo 10 que Ie es ajeno, nos adentramos, de heche, en un movimiento
inverso al que ha originado estas clasificaciones. No nos preocupa en 10
mas minirno el que, en relaci6n con la riqueza que la experiencia nos
presenta en cada caso particular, s610 obtengamos, siguiendo nuestro
metodo, un concepto abstracto, siempre y cuando este permita, si no
describir mas objetivamente, si descubrir pOl' el el sentido del mundo.
Si fracasararnos en la purificaci6n de esta idea, habriamos ganado, al
menos, el saber que el juego no es una actividad especifica, encerrada
en sus limites y opuesta simplemente a otras especies de acci6n, sino
que se mezcla siempre con estas.

En oposici6n al trabajo, cuyo valor s610 reside en los resultados, el
juego es inutil, no aspira a atender necesidades humanas, y es mera
casualidad si se revela como util para otras acciones futuras del juga-
dol'. La diferencia entre estos dos tipos de actividad, una orientada
hacia los resultados, otra indiferente a los rnismos, se manifiesta en la
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mayor parte de los ejemplos: el nino que da de comer a su rnuneca no
busca el resultado que la madre desea cuando alimenta a su bebe.
En el trabajo , la accion siempre se orienta hacia un mas alia que la
justifica, presupone un proyecto que la lanza fuera de si, hacia un fin
sin el cual el trabajo se convierte en absurdo y se acaba. Por el contra-
rio, el juego permanece adujado en si mismo; la accion ludica no sale de
si sino que se basta y se alimenta de su propia substancia. Esta distin-
cion entre el trabajo y el juego, tan clara en la mayor ia de los ejemplos,
se vuelve no obstante problematica en los casos limites comprendidos
en el primer eje , es decir, en la competencia 0 la apuesta. En efecto, en
los juegos de competencia 0 de azar el jugador bu ca ganar: tanto es
asi que no sale del juego en la misma situacion en que entre: se lleva 0
no el premio, multiplica 0 pierde su apuesta. Durante todo el juego su
accion esta orientada hacia este fin que es exterior a eUa. Como en el
trabajo, existe heterogeneidad entre la accion y la meta: por una parte,
el jugador corre en la pista , y por otra, recibe su premio, que puede ser
un valor material 0 los aplausos y la gloria; por una parte intenta adi-
vinar tal acontecimiento futuro entre una serie limitada de po ibles, y
por otra retira el salario de su intuicion justa 0 falsa. (,En virtud de que
extrafio giro del lenguaje incluimos entonces dichas actividades entre
los juegos? (,Es preciso acaso decir que es por su improductividad final?
(,Y que los albafules si bien ganan un salario, tambien construyen una
casa, mientras que el deportista 0 el jugador no dejan nada de accion
cuando se retiran con su premio? (,0 que el dinero tan solo circula entre
los jugadores sin multiplicarse? Pero entonces, (,a cuantas profesiones
habra que excluir del trabajo? (,Que producen los rentistas y los agentes
de publicidad sino una simple circulacion de valores? (,Que crean los
profesores de letras que no sea conferir a otros la capacidad y el dere-
cho a sucederlos? (,Que hacen los guerreros sino redistribuir los terri-
torios y el poder? (,Que deja el musico cuando se retira con su dignidad?
(,Pero que importa? As! como no es posible determinar la actitud ludica
a partir de la sola descripcion de los juegos, tampoco se puede diferen-
ciar el trabajo del juego mediante la observacion de la sola estructura
objetiva de dichas actividades. Pero, (,seria posible que nos devolvie-
ramos para afirmar simplemente, desde un punto de vista opuesto, que
si el sujeto no apunta a nada fuera de su accion presente, entonces
juega, mientras que trabaja si proyecta sus actos hacia un fin deseado?
En este caso, (,cuantos juegos no se convertirian en trabajos? Los
juegos de azar en su casi totalidad, casi todos los juegos competitivos y
otros como la pesca y la caza no se conciben, en efecto, sin ese fin
deseado. A decir verdad, todos los juegos que citamos aqui, ya mencio-
nados antes 0 quiza todos estos trabajos tienen, precisamente, esta na-
turaleza ambigua que les permite convertirse facilmente aqui en juego,
alia en trabajo, reuniendo a menudo en una misma accion a jugadores y
gentes trabajadoras. Aqui, el juego ya no se distingue exteriormente
del trabajo pues recibe todas sus estructuras sin que por ella se confun-
da con el. Seria falso decir, a propos ito de estas actividades ambiguas
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que el jugador se difereneia del trabajador en que aquel se eontentaria
con imitarlo perdiendo asi algo de la naturaleza eompleta del trabajo ,
de la que no eonservaria mas que el simulaero. Al eontrario, porque el
Ie agrega algo, la diversion adquiere esa naturaleza hibrida que permi-
te a Pascal burlarse. En efecto, si el eazador por necesidad busea tan
solo obtener la liebre, quien eaza por placer tampoco renuneia a esta
meta, aunque no sea simplemente obtener la liebre 0 el solo eorrer, 10
que le apasiona. Eljugador no renuneia entonees a la meta, pero afiade
la exigeneia de que el fin se obtenga a traves de medios normados. (Se
ve, pues, que la limitacion eseneial al juego no impliea en absoluto una
disminucion de la esfera ludica en relacion con la de 10 serio, y que la
difereneia entre 10 finito y 10 indefinido no se puede eomprender aqui
mediante una sustraccion de tamanos}. Es precisamente este lazo
suplementario entre el fin y la accion, el eual difereneia el juego del
trabajo, el deserito por Pascal en el celebre pasaje de los Pensamientos:
"Tal hombre pasa su vida sin tedio, jugando todos los dias poea eosa.
Dadle todas las mananas el dinero que puede ganar eada dia, con la
obligacion de que nojuegue de ningun modo: le hareis desgraeiado. Se
dira, tal vez, que 10 que busea es la diversion deljuego y no la gananeia.
Haeedle jugar entonees por nada, no se enardecera, y se aburrira. No
es, pues, solo la diversion 10 que busea: una diversion languida y sin
pasion 10 hastiara. Es neeesario que se enardezea y se trampee a si
mismo, imaginandose feliz ganando 10 que no desearia que le diesen si
no pudiese jugar, para que forme un objeto de pasion sobre el eual
existe su deseo, su colera, su temor, como los nifios que se asustan ante
el rostro que han pintorreteado" . La orientacion haeia un fin no desapa-
Jeee entonees, neeesariamente, del juego, 10 que imposibilita definir la
diferencia entre el trabajo y el juego mediante la presencia 0 ausencia,
objetiva 0 subjetiva, de una meta a la que tiende la accion. No obstante,
el fin no esta presente de la misma manera en el trabajo y en el juego.
En el primero, la accion esta completamente subordinada a su fin, de
modo que solo el resultado la justifiea. En el juego, el fin tiene una
doble relacion con la accion que determina: por una parte, la orienta
sirviendole de meta y por otra, es el medio por el eualla accion ludica se
sostiene y progresa. En eljuego, el premio es entonces a la vez la meta
de la accion y un simple medio cuyo fin es dicha accion. Dieho de otra
manera, mas que un fin real, el juego posee "blancos ", Sin enos, el
arquero no tendria nada a que apuntar, pero el verdadero fin del juego
no reside en que la flecha sea clavada en el blanco, sino en la accion de
apuntar. Entonees, eontrariamente a 10 que sucede en el trabajo, la
meta no es heteronoma con respecto a la accion, pues el fin del juego
eomprende tanto la accion que tiende a una meta, como esta misma.
Ademas, la meta puede ser ficticia dado que su funcion es la de ser guia
de la accion Indica, de modo que viendola el jugador, pueda enarde-
eerse y trampearse a si mismo , como dice Pascal. En consecuencia, en
eljuego no existen medios que solo sean medios, ni fines separados de
los medios para acceder a enos; los medios y los fines se funden siem-
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pre los unos en los otros y se intercambian perpetuamente. Solamente
en el trabajo vale el principio segun el cual el fin justifica los medios,
cualesquiera que sean, pues en el, el fin permanece extemo a los
medios, es el unico dotado de valor y no cede ninguno a estes: en sinte-
sis, es puro fin. El trabajo tampoco puede poseer nunca en SI su justi-
ficacion: su razon de ser no Ie pertenece, sino que es determinada
desde una esfera extema a la suya. Por el contrario, el juego contiene
siempre en si mismo su fin y no tiene nada que esperar de la tras-
cendencia, a no ser su negacion.

Segun el segundo eje , el juego se fundio en la magia. Ademas de la
posible presencia del vertigo, cuantas caracteristicas se revelan comu-
nes a los ritos y a los juegos! En los dos, la accion esta encerrada en si
misma, a menudo limitada de manera precisa en el tiempo y en el es-
pacio, ligada a la ficcion y lista a conceder a la imaginacion una impor-
tancia que 10 serio no Ie otorgaria. En la magia como en el juego, cad a
acto depende de reglas particulares cuya transgresion aniquilaria inme-
diatamente la atmosfera especifica, ludica 0 magica, de la accion. Tanto
en una como en otra actividad, el fin no puede ser alcanzado por cual-
quier medio, sino que los caminos mediante los cuales progresan el
mito y el juego estan determinados. No se trata de alcanzar el fin de la
accion 10 mas rapido posible, no importa como; es preciso cumplir el
trayecto segun reglas destinadas a prolongarlo y a hacemos perma-
necer en el camino mas tiempo que el requerido por un hombre prac-
tico para cubrir la infima distancia que separa la situacion de partida de
la de llegada. Parece pues, a primera vista, que el rito y el juego se
oponen de la misma manera al trabajo. No obstante, el parecido intimo
entre el trabajo y la magia es aun mas sorprendente: el uno y el otro
poseen su fin fuera de ellos, 0 mejor, son poseidos por un fin tras-
cendente. El mago no danza ni recita sus formulas en virtud de estas
acciones en si mismas, y su meta no se define tampoco por iguales
reglas a las que gobieman su accion, Por el contrario, como el traba-
jador , orienta esta ultima segun un unico fin deseado para cuya obten-
cion todos los medios son buenos en principio, aunque solo unos pocos
sean eficaces. En efecto, cuando se recita una formula 0 se da un reme-
dio para curar un enfermo, cambia la idea de que es 10 eficaz, mas no el
deseo de serlo. Recurrir para comunicarse a la telepatia en lugar del
telefono, operando por 10 demas en ambos casos segun ritos precisos,
sera asunto de magia 0 de trabajo de especialistas segun las ideas que
la ciencia desarrolle sobre el fenomeno. De la misma manera, para el
neofito, el tecnico curnple una especie de rito magico delante de sus
maquinas perfeccionadas, mientras que el hechicero que danza para
hacer llover cree estar empleando una tecnica eficaz. El trabajo y la
magia pose en entonces la propiedad de ser tecnicas , es decir, que se
definen mediante la traascendencia del fin y la subordinacion radical a
este, 10 que los opone a! juego. Asi pues, nuestra distincion entre una
actividad autonoma que se basta por si misma, y una actividad hete-
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ronorna que no es nada por si misma, se aplica a la oposicion entre el
juego y la tecnica, asi sea esta trabajo, donde existe una dependencia
directa a los medios en relacion con el fin, 0 magia, en la que la subordi-
nacion al fin se hace a traves de una regulacion intern a de los medios.

Lo anterior no obsta para que, a pesar de su pertenencia a la tecnica,
la magia este mas cerca del juego que el trabajo. En efecto, indepen-
dientemente de que sus medios posean una cierta regulacion interna
que asemeja el rito a un juego, la magia corre hacia su fin saltando por
sobre las cadenas de consecuencias del pensamiento causal propio del
trabajo , tendiendo a imitar su fin para influenciarlo, tanto que bajo eJ
modo de la representacion 10 encarna y 10 integra en su accion ,

La cuestion es mas dificil cuando se trata de distinguir entre el juego
y el arte. No parece posible recurrir aqui a la diferencia que acabamos
de elaborar entre el juego y la tecnica, pues i,que fin que 10 trascienda
perseguiria el arte? i,Acaso no posee precisamente la obra de arte la
misma caracteristica de autonomia del juego? Salvo que se admitan
definiciones evidentemente reduccionistas que hacen del arte un medio
de expresion perfeccionado, un medio de comunicacion , un util de
propaganda, 0 un instrumento cualquiera al servicio de una clase
social, es preciso reconocer, por el contrario, que tal vez en ninguna
parte como en el arte se manifiesta con tanto esplendor la autonomia de
seres intramundanos. Las obras pueden rehusarse a representar la
realidad; se sustraen a toda nocion fija de utilidad y permanecen libres
con respecto a los papeles que se les quiera atribuir de una vez por

, todas. POl' otra parte, las caracteristicas comunes al juego y al arte son
tan numerosas que no solamente los teoricos, sino a menudo el idioma
mismo tienden a confundir al jugador y al artista. Asi en nuestra len-
gua, los actores representan (Jouent)* dramas y los nifios juegan a los
indios, el musico interpreta* su instrumento y el hombre de espiritu
juega con el idioma. Sabemos que el juego teatral y los juegos de imi-
tacion conforman la principal referencia de quienes quieren identificar
juego y arte. Y efectivamente, en apariencia se pasa sin interrupcion
de los juegos de imitacion de los niiios al juego (interpretacion) de los
actores. En ambos casos el principio parece ser el mismo: se trata de
imitar la vida real de los hombres en un mundo ficticio, segun ciertas
convenciones que permiten al jugador y al actor simular una identi-
ficacion con un personaje determinado de dicho mundo ficticio. En el
juego como en el teatro, los participantes tienen conciencia de moverse
dentro de un universo ficticio y de que 10 que alli ocurre no tiene mayor
realidad que el decorado. Cada uno sabe que 10 que permite crear la ilu-
sion es la adopcion de un cierto numero de reg las convencionales.
Empero pod ria parecer que la diferencia entre el teatro y la imitacion
ludica consiste en que la pieza que interpretan los actores esta casi
totalmente determinada por el texto del autor y las indicaciones esceni-
cas, mientras que los jugadores inventan los acontecimientos que se
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producen en su mundo ficticio a medida que la aceion se desarrolla.
Pero, (,se trata de una ruptura? (,0 solo de una continua transicion entre
los polos ludicos y artisticos del mismo? (,No existe, por otra parte, el
teatro improvisado como el de la comedia dell 'arte , 0 los ensayos
conternporaneos de integracion del publico a la interpretaciorr" es-
cenica?

Puesto que queremos conocer la relacion que el juego tiene con el
arte, y no solamente con el teatro, conviene sefialar que el idioma
permite decir que el artista "juega"* tan solo alli donde es interprete y
ejecutante de una obra que precisa de el para encarnarse, como ocurre
con las obras dramaticas y musicales que s610existen en la accion de los
actores y de los musicos. Por el contrario, el verba jugar ya no puede
emplearse para designar los actos del pintor, del escultor 0 del arqui-
tecto, quienes crean obras destinadas a persistir independien emente
de la accion humana. Esta distincion entre las artes que se interpretan y
que requieren de una ejecucion en la cual solo existen las obras, y las
otras en las que la actividad creadora y la obra experimentan una cierta
disociacion de modo que nunca existen juntas, evidencia una doble
perspectiva desde la que podriamos comparar el arte y el juego:
podriamos 0 buscar la relacion que existiria entre la obra de arte y el
juego, 0 comparar las actividades artisticas y ludicas. Pero, ;,existe
acaso una correspondencia simple entre estos dos niveles como podria
hacerlo creer nuestra formulacion? No, pues si el arte significa ala vez
una actividad y sus obras, por su parte eljuego solo signifiea una activi-
dad, puesto que contrariamente a 1a tecnica, es indiferente a la produc-
cion, y su fin nunca subsiste fuera de el. He aqui con certeza 1a razon
por 1acual e1idioma llamajuego* solo ala actividad del ejecutante en e1
arte. En 10que concierne a 1aaccion creadora, en tanto apunta a 1a obra
como fin, impone por e1contrario, la comparacion con la tecnica, Por 10
dernas, tambien aqui e1 idiom a nos irnpe1e a esta identificacion: en
efecto, e1arte no es propiedad exclusiva de los artistas, sino que perte-
nece de 1a misma manera a los artesanos y a todos aquellos que hayan
adquirido una habi1idad tecnica particular. Ahora bien, es cierto que e1
escu1tor trabaja en su estatua y que su accion apunta a un fin que 1a
trasciende; tan conciente es de ella que a menudo se esfuerza por borrar
de la obra acabada los esfuerzos que esta Ie ha costado: alii donde ha
emp1eado su fuerza rudamente, sudando, manejando pesadas herra-
mientas contra una materia rebe1de, dejara en su 1ugar 1a gracia, 1a
1igereza y las curvas sue1tas de una Venus. ;,No es entonces e1 fin evi-
dentemente independiente de 1aaccion que 10hizo nacer?

Podria existir ahora 1atentacion de descuartizar el arte entre e1juego
y 1atecnica, atribuyendo a uno la obra y al otro 1aactividad artistica. De
esta manera el actor jugaria* realmente en 1a medida en que pertene-
ceria a la obra, mientras que e1 dramaturgo trabajaria puesto que ten-
dria que crear 1aobra. Pero, ;,en que se convertirian el comediante de 1a
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"Commedia dell' arte " 0 el musico improvisador? i,Seria preciso decir
que juegan y trabajan simultimeamente? [Como! ;,Seria acaso posible
superponer estos tipos de actividad, hasta aqui solamente opuestos?
He aqui el riesgo que implica desechar, tajantemente nuestra distincion
entre el juego y la tecnica, en caso de no demostrar 0 bien que el arte
no los reune, 0 bien que estos poseen un tipo de cooperacion que no
destruye su oposicion. Comencemos por 10 mas facil, y examinemos si
no es injusto el descuartizamiento que deseabamos hacer sufrir al arte
desgarrandolo salvajemente, para lanzar la obra hacia el juego y la ac-
tividad artistica hacia la tecnica.

En cuanto a la obra, vimos que su parentesco con el juego no se
da sin alguna desemejanza. A diferencia de las escenas que se repre-
sentan en el teatro para divertirse, los dramas sonacabados. Es decir,
mientras eljuego separa el fin del comienzo, el drama se situa desde su
partida en el nivel del fin (en los dos sentidos del termino]. EI ac-
tor interpreta su papel no solo en funcion de la situacion ficticia de
su accion, sino teniendo tambien en cuenta la totalidad de la pieza,
aprehendiendola y manifestandola como un todo virtualmente dado
en cada instante del desarrollo de la accion. EI mal musico y el mal
actor se pierden en la interpretacion del rasgo presente, olvidan-
do insertarlo en la totalidad de la obra; el jugador, en cambio, protege
la esfera de su juego con numerosas reglas, solo para poder sumergirse
mejor en la inmediatez del presente. EI nino busca vivir un momenta
en la ilusion de ser un jefe de bandidos; el actor que se imagine por un
instante ser el rey que representa, se vuelve infinitamente ridiculo,
pues se ha olvidadode la obra en su conjunto; vuelve a ser un nino que
juega a1 rey. Pero, ;,entonces como comprender la improvisacion en el
arte? En la medida en que implica inacabamiento, no es mas que juego;
en otras palabras, difiere de las otras obras en tanto es compuesta al
mismo tiempo que ejecutada. EI verdadero improvisador que divierte a
la gente no se distingue solo por su habilidad, sino tambien por su
capacidad de relacionar cada parte con la totalidad; yes, precisamente,
esta invencion instantanea del todo, esta inspiracion, la que constituye
la mayor difieultad para la improvisacion en el arte. (Es evidente que
la inspiracion designa un tipo peculiar de relacion con la duracion y la
sucesion, y no su abolicion pura y simple). La obra se opone entonces
al juego corriente en cuanto posee una estructura acabada, incluso
cuando tiene que desarrollarse en el tiempo; el juego, por su parte,
culmina con independencia de su comienzo, incluso cuando un solo
camino conduce de un punto a otro.

Pero, ;,la instantaneidad, la "intemporalidad" particular de la obra
no se origina en el hecho de que esta, aun cuando es interpretada,
conserva siempre las caracteristicas de un objeto, mientras que el
juego seria una pura actividad? En ese caso, no pareceria conve-
niente seguir comparando entidades tan evidentemente heterogeneas,
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a no ser que se compare el arte y el juego como actividades, 0 la obra y
el juego, visto este en su aspecto objetivo mediante el cuallos juegos se
dejan distinguir reciprocamente del exterior. Antes que la accion crea-
dora del artista (que parecio no poseer nada especifico en relacion con
otras actividades tecnicas, guardando, por consiguiente, una relacion de
pura exterioridad con la obra), tendriamos que relacionar la contempla-
cion del esteta con la actividad ludica, Mas que con la actividad artistica,
es esencialla relacion de la obra con la actividad estetica. No obstante,
nos volvemos a encontrar con el anterior resultado: examinar la obra en
si misma y comprenderla como el objeto de la contemplacion -sea del
interprete 0 del espectador-, es una y la misma cosa. Por otra parte,
en cuanto al juego, si se 10 entiende como un objeto, queda reducido a
un conjunto de cosas y de reglas muertas, indiferentes a la actividad
de que se apoderan, sin ninguna correspondencia con la obra de arte,
la cual solo existe en un tipo de aprehension preciso. En efecto, las
reglas del juego y los juguetes no tienen la misma funcion en la activi-
dad Indica, que la obra en la contemplacion estetica. Las reglas del
juego son solo condiciones de actualizacion del juego, mientras que
la obra de arte es el reflejo instantaneo de la contemplacion,
Dicho de otra manera, las reglas del juego trascienden sus concrecio-
nes, es decir, las actualizaciones singulares del juego, mientras que la
obra de arte coincide con el acto contemplativo que se relaciona con
ella. Por eso el juego se realiza siempre en un intervalo que recorre par-
te por parte, mientras que la obra y la contemplacion hacen surgir la
totalidad en el instante .

Pero, en 10 que se refiere a la actividad artistica, i,es realmente
posible separarla de la obra, como 10 hemos dejado entender? i,Se
puede comprender una fuga sin captar al mismo tiempo las reglas de su
construccion? i,Se puede admirar un edificio sin tener idea de los pro-
blemas de estetica que el arquitecto tuvo que resolver? i,Se puede
ver la belleza de una boveda si se es incapaz de captar la perfeccion con
la que resuelve el problema de la lucha contra la gravedad? Quien com-
prende esto, percibe de alguna manera en la obra su genesis. Pero,
i,Sera entonces que, contrariamente a 10 que dijirnos, una de las propie-
dades de la obra de arte es reflejar la actividad que la engendro? Si tal
fuese el caso, parece entonces que la tecnica anirnaria no solo a la acti-
vidad artistica, sino incluso a la obra y a la conternplacion a menos que
la actividad artistica revelada en sus obras no difiera de la tecnica. Si es
verdad que el artista intenta borrar su trabajo de sus obras, no es pro-
bable que la actividad que deja reflejar en elIas sea, precisamente, el
trabajo que deseaba eliminar. En efecto, 10 que el arquitecto expresa en
la curva suelta de un arco, no es la dificultad que tuvieron los obreros al
colocar sucesivamente las piedras, sino la solucion instantanea a un
problema de fisica. El monumento no remite a la idea de su construe-
cion parte por parte sino, par el contrario, la ruina indica el edificio aca-
bado. El trabajo efectivo de los obreros se eclipsa en la obra de arte,
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apareciendo tan solo la solucion vista instantaneamente en su perfec-
cion. Poco importa que la imaginacion sola haya completado un edifi-
cio en ruinas 0 que los obreros 10 hayan terminado, siempre y cuando el
momento aparezca en su totalidad simultanea. (Recordemos que esta
instantaneidad no se opone pura y simplemente a la sucesion). Lo que
finalmente subsiste es la solucion que da al problema de la gravedad un
arco, es decir, la adaptacion de un medio a su fin, como es el casu de las
obras de la tecnica. No obstante esta primera apariencia, el tipo de rela-
cion entre medio y fin que aqui aparece, se relaciona mas bien con el
juego: el interes estetico de un monumento no proviene de 10 que el
arquitecto tuvo que hacer para mantenerlo en pie, sino de la ingeniosi-
dad de sus soluciones que Ie perrnitio resolver la lucha contra la grave-
dad para jugar y manifestarse. Como en el juego, el fin no trasciende
los medios, pues aquel no es mas que un medio para que estos existan.
Lo mismo ocurre en el ejemplo de la fuga: el musico no invierte su ener-
gia para que las reglas triunfen; por el contrario, estas solo existen para
que la invencion del compositor pueda expresarse. De este modo, las
actividades artistica y estetica convergen en la obra; la conternplacion
reconoce a la invencion, y la inspiracion es ya contemplacion.

Sin embargo, el problema de la relacion del juego y del trabajo en el
arte no se ha resuelto aun en los casos mas complejos en los que la
actividad artistica no se deja distinguir tan facilmente del trabajo de
produccion de la obra. Por ejemplo, en algunas artes, la Edad Media
incitaba a considerar a los pintores, escultores 0 musicos ejecutantes
solo como simples artesanos. Remitimos la discusion de este problema
.para mas adelante, cuando abordemos la cuestion de la actividad del
pensamiento filosofico. Por otra parte, el estudio de las relaciones entre
las diversas actividades tecnicas y ludicas encontraria tambien en el
analisis de las fiestas una materia fecunda. A menudo estas reunen
(0 reunian) un aspecto magico, por ende tecnico, un aspecto puramente
ludico y un aspecto artistico. Pero no es este ellugar para extendemos
en ello.

EI problema de la definicion del juego nos ha conducido a diferenciar
dos tipos principales de actividad: una actividad autonoma que posee
su fin en si, el juego, y una actividad heteronoma, dependiente de un
fin trascendente, la tecnica. Hemos visto como la tecnica abarcaba
tanto el trabajo, totalmente enajenado porsu fin, como la magia, po-
seedora de una cierta autonomia subordinada. En cuanto al juego, por
una parte Ie pertenece el juego propiamente dicho, es decir, la diver-
sion en la que la regla trasciende sus encarnaciones particulares; por
otra parte, el arte, en el cual reglas y realizacion se funden necesaria-
mente en una misma totalidad.

Ahora se trata de saber que hemos ganado para la comprension del
sentido del mundo mediante esta definicion del juego y de los otros
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tipos de actividad que 10 rodean. i,En que medida, pues, la actividad
ludica es un medio privilegiado para la captacion de la verdad, en rela-
cion con las actividades tecnicas? Adernas , i,que significa la oposicion
entre estes tipos de actividades para el sentido de la existencia?

Existen intentos de mostrar la funcion creadora, esencial del juego en
la sociedad y en la cultura. Pero, como ocurre en Caillois y en Huizinga,
vimos que desembocaban mas bien en fundar la cultura sobre potencias
primitivas que manifestandose particularmente en el juego, 10 atrave-
sarian sin infomar los dominios de aetividades mas serias; no serian,
sin embargo, especificas del juego. Por nuestra parte, comenzaremos
nuestro cuestionamiento mas propiamente filosofico, buscando saber
en que medida la etica esta ligada al juego mas que a las tecnicas. A
primera vista, los juicios desvalorizantes que generalmente se lanzan
sobre quienes juegan en lugar de trabajar , y los elogios que estarnos
acostumbrados a escuchar a proposito del trabajador, deberian persua-
dirnos de que la etica esta esencialmente ligada con el trabajo, y
mornentaneamente suspendida en el juego. Sabemos, por otra parte,
que en la sola accion tecnica estan implicados los fines trascendentes y
las consecuencias sin fin de cada acto. Pues, i,toda moral no tiene que
fundarse sobre la nocion de responsabilidad,es decir, sobre la concien-
cia de que los aetos no son gratuitos ni esteriles, sino que estan anu-
dados causalmente con el bien y el mal, dado que acercan 0 alejan del
fin, siendo por ella dignos de cuidado? Por otra parte, i,como concebir
las nociones de devocion y sacrificio, esenciales para nuestra moral, por
fuera de la actividad tecnica? i,Acaso no pres upon en elIas el fin trascen-
dente y el mundo de los medios, tal como parecen estarlo en cada acto
moral? i,Como podriamos concebir la rectitud de las acciones, si la
linea en la que deben situarse no estuviese orientada por un fin infinita-
mente trascendente? i,A que quedarian reducidas las nociones de es-
fuerzo, de obediencia y sumision, de justicia, si las leyes morales
dependiesen de un fin inmanente a nuestras acciones? Por 10 demas,
i,no tenemos la costumbre de pensar que el deber es una especie de
trabajo cuyo salario vendra despues de ser cumplido? i,No aprendimos
tam bien que los niveles etico y estetico eran diferentes? i,Entonces
como concebir mejor su oposicion que atribuyendo la etica al trabajo 0

viceversa, y la estetica al juego? i,No sabemos, adem as , que el juego
suprime 10 serio, y que el deber es siempre serio?

Sin embargo, toda una epoca pudo admirar a Rolando como mode-
10, en lugar del sabio Oliverio, su compafiero. [Por supuesto! Pero
en la aetualidad, i,que moralista serio no daria razon al ultimo? i,No es
acaso 10 especifico de la esfera estetica - y Rolando no tiene existencia
fuera de ella -, invertir los papeles y hacer del loco el heroe , tal como
es la regia del juego? Pero nosotros vivimos realmente y no somos per-
sonajes literarios! Bien. i,Pero entonces que decir de Epieteto, que
deseaba que el hombre viviera como sobre un escenario de teatro, con-
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forme a las reglas que convienen a su papel? lQue decir, digo yo, de
Nietzsche y de su ideal del nino jugador? lQue decir sino que mas que
sabios, ellos son tambien locos? Sea! Que haya dos maneras de vivir, la
de las gentes sabias y la de los sabios locos! jQue los unos se sometan a
una moral tecnica, mientras que los otros se orientan segun una etica
ludica! Pero, lsegiln que reglas se vive en el juego? lNo existirian ya
reglas aqui? No; ya sabemos, por definicion, que si el juego no obede-
ce, a diferencia del trabajo, a exigencias exteriores a el, esto no signi-
fica, ni de lejos, que no tenga reglas; por el contrario, las hace mas obli-
gatorias, porque interioriza a la vez el fin y los medios como fines. El
juego abandona los imperativos provenientes de fuera de su esfera,
pero determina, sin embargo, su accion por medio de un cierto nurnero
de preceptos destinados unicamente a posibilitarla. Ciertamente el
juego no conoce la preocupacion por todas las consecuencias que 10
sobrepasan pero, en cornpensacion, otorga un cuidado extremo a todo
10 que ocurre en su seno. Alli donde el trabajo se preocupa tan solopor
la solucion de los problemas, eljuego vela por la posicion de estes y por
los caminos que abre hacia sus soluciones. Por estar orientada de ma-
nera diferente, la reglarnentacion del juego no esta menos presente ni
es menos estricta; muy al contrario. Si aqui cada movimiento ya no esta
determinado por 10 indefinido de sus consecuencias futuras ultimas,
esta normado con miras a su propio desarrollo. De esta manera, si la
etica se define como un conjunto de reglas de accion, mas que excluir
de ella el juego, seria necesario distinguir dos eticas: una, tecnica, que
reposa sobre la distincion radical entre medios y fines, y otra, ludica,
que confunde los medios y los fines. Asi por ejemplo, las morales en las
'que el respeto del deber significa la defensa del propio honor, son gene-
ralmente ludicas, pues pertenece al honor no solo el que ciertas metas
sean excluidas u obligatorias, sino el que los caminos para a1canzarlas
esten determinados con cuidado. El hombre de honor no busca despues
los medios a traves de los cuales alcanzara su objetivo, sino que abarca,
con una sola mirada, el camino que va a recorrer. Igualmente, perder el
honor no es solo propender por un fin indigno ni haberse equivocado en
la escogencia de los medios resultando ineficaz, sino abandonar la
empresa. Por eso el hombre de honor, adepto a la moral Indica, puede
parecer a veces, para el hombre trabajador, extrafiamente rigido: no
conoce tan bien, como este ultimo, la utilidad de los rodeos. Veremos
que, en verdad y contrariamente a las primeras apariencias, el trabaja-
dor esta lejos de ser mas libre que el jugador.

Si definimos ahora la etica como el pensamiento de los fines 0 del
bien, el juego ad qui ere una importancia aun mas grande en la moral.
Para la tecnica, siendo el fin externo a la accion del hombre, aquel solo
puede ser dado y aceptado con sumision ; el hombre laborioso solo
conoce un problema que concierne directamente al fin: el de someterle,
10 mas perfectamente posible, su voluntad. Todas las demas preguntas
que pueda luego proponerse, conciernen a los medios para a1canzar el
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fin que ha recibido, sea que para realizarlo trabaje con sus manos 0

que, mediante la argumentacion, intente ganarse a los otros. En ningun
caso pues, permite la tecnica, la discusion de los fines en si mismos. Al
contrario, en el juego, en don de al no existir la distincion entre fines y
medios, 0 al ser secundaria, no es ya posible concentrar toda la discu-
sion sobre los mediosconsiderados como variables referidas a un fin
dado. Aqui, los verdaderos problemas se convierten en determinar el
juego, entrar en el, modificarlo 0 salir de el. Cada una de estas acciones
implica que las reglas del juego se asumen en su conjunto y que uno se
decide por fines y medios simultaneamente , Ademas, el deseo de jugar
plantea el problema del fin, mientras que solo se trabaja cuando este
esta fuera de duda. En sintesis, se trabaja para alcanzar el fin, se cum-
plen ritos para invocarlo, se juega con el, y el se contempla en el arte.
Para el jugador, en efecto, el bien no se ha perdido en el infinito de las
consecuencias, pero no porque haya simplemente desaparecido, sino
porque es inminente y se encarna en la accion presente. No es solo el
mito del hombre caido y condenado al trabajo despues de una vida feliz
de juego, el que nos dice que la etica laboriosa no es mas que una de-
gradacion de la moral Indica: aun por medio de la reflexion podemos
convencernos de ello.

Dado que los fines y los medios se intercambian perpetuamente en el
juego, i,debemos entonces comprenderlo como el producto de una con-
ciencia que lanza delante de si su proyecto ambiguo, que a la vez que
escapa hacia 10 otro es simple extension de si misma? La interpretacion
del juego como simulacro tenderia, en efecto, a hacerlo inseparable de
una conciencia jugadora, pues permitiria concebir el juego como una
oscilacion entre dos polos opuestos e irreconciliables: el sujeto y el
objeto, el yo y el otro, el ser y la nada. La ficcion ludica estaria ligada
entonces, a una conciencia, puesto que solo esta seria capaz de operar
tal vacilacion instantanea entre el ser y la nada, propia de la represen-
tacion, El caracter gratuito del juego parece, por 10 demas, confirmar
esta interpretacion. i,No es, justamente, gratuito el juego porque es
puesto por una conciencia que se devuelve inmediatamente de su acto
para suprimir 10 que queria alcanzar fuera de si? i.No seria el juego el
movimiento mismo que expresa y constituye la libertad de la concien-
cia?

En pocas palabras, i.el verdadero 0 buen jugador no es el que, al
terminar el juego, vuelve instantaneamente a pararse sobre los pies,
puesto que siempre supo que, en el juego, no hacia mas que jugar? Y
para esto, i,no es necesario que el jugador juegue libremente, es decir,
que el juego dependa del movimiento voluntario y espontaneo de una
conciencia? Pero, si asi fuese, len que se convertiria nuestra moral lu-
dica sino en una locura de jugadores fanaticos que no sabrian entonces
jugar tan solo, 0 bien en la chanza extravagante de bufones incorregi-
bles, ignorantes por siempre de 10 serio? Y, 10 que es mas grave,
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(,como explicar desde esta perspectiva que, segim el sentido de nuestro
idioma, los animales puedan jugar, y tambien los seres inanimados? Y
si no se acepta decir que el gato juega cuando corre tras un hilo que se
Ie pone, 0 que el mico juega a irnitar los ademanes de su guardian,
con el pretexto de que no tienen conciencia libre, (,entonces habra que
creer tambien que el nino y el idiota, esos dos adeptos de 10 no serio
entre los hombres, son igualmente ajenos aljuego?

Pero nada nos obliga a restringir esta nocion al solo caso del juego
conciente. Al contrario, podemos tambien aprehender la esencia del
juego humano mediante el examen de losjuegos de lo no viviente, que
abre a una comprension de la naturaleza totalmente distinta de la del
conocimiento tecnico y su ley de causalidad (de la que, por 10 demas,
depende en mucho la idea de conciencia del parrafo anterior). Pues
bien, vemos juegos en la naturaleza justo alli donde se producen aeon-
tecimientos que se automatizan de tal manera que parecen desasirse
del encadenamiento causal universal. Vemos unjuego cuando una serie
de movimientos se cierra en si misma, afirmando de esta manera su
independencia en relacion con los demas. Por ejemplo: el juego de los
reflejos del sol sobre las olas no expresa las leyes de la reverberacion de
la luz, ni de la mecanica de los fluidos, sino que se encierra en sus
propias regularidades, que 10 delimitan y desprenden de su suelo
natural en lugar de disolverlo en el. Y sin embargo, la naturaleza entera
no se revela menos en estos juegos de reflejos que en las leyes de la
optica. En estas, la naturaleza aparece como el fondo que indefinida-
mente retrocede y del cual son partes las cadenas causales que produ-

,jeron los efectos actuales. En los prirneros, v.gr., en los juegos, esta
aparece en la superficie misma del juego. La tecnica se enfrenta al
infinito del universo aim ausente, mientras que el juego actualiza la
presencia finita del mundo.

Pero, se objetara, (,acaso no requiere este juego de 10 inanimado
de la presencia de una conciencia espectadora, por y para cuya mirada
solo existiria? (,No supone que una voluntad libre vuelva hacia el su
interes para aislarlo y focalizarlo en un campo de conciencia? No. Hay
que decir, por el contrario, que la fascinacion ejercida por el juego
sobre el hombre no puede provenir de la voluntad de este ultimo, sino
del juego solo. El hombre no se interesa en un juego porque 10 quiere,
sino que juega porque el juego 10 interesa e, incluso a veces, 10 apasio-
na contra su voluntad. Lo que es libre en el juego no es la conciencia del
jugador, ni el jugador, sino el juego mismo. La libertad, la soItura de la
aceion del jugador no proviene de su concordancia con un decreto
previo de su voluntad, sino de la fascinacion del juego que norma el
cur so agil, puesto que autonomo, de sus movimientos. Eljuego es como
un torbellino en rio caudaloso que atrapa 10 que pasa por delante suyo ,
arrastrandolo con el curso de las aguas circundantes. De esta manera,
el juego cautiva y aparta del resto de la realidad porque manifiesta una

24



autonomia que Ie permite ser un mundo dentro del mundo. Tarnbien
depende de si se mira correr al rio, 0 se deja atraer por el torbellino, el
que aparezca como una simple detencion, como un fenomeno singular
dentro de la corriente lineal universal que implica las causas y los efec-
tos, 0 bien como una manifestacion de la totalidad circular que obvia la
diferencia absoluta del antes y del despues, del agente y del paciente.
La oposicion de conciencia y objeto pertenece al orden del conocimiento
tecnico, presto a disociar los medios de los fines, a distinguir entre el
porque y el como, entre la mediacion y 10 mediado. El conocimiento
ludico confunde, por el contrario, sujeto y objeto, jugadores y juguetes,
en la pura superficie que dibuja su circulo fascinante. En efecto, el
trabajador debe poder distinguirse de su herramienta y proyectar su fin
mas alla de su accion (por ella solo el hombre trabaja, pues solo el posee
este poder): para el juego, por el contrario y tal como 10 hemos visto, los
jugadores tarnbien son juguetes, como todo 10 que se deja absorber por
su torbellino.

Si desde cierto punto de vista, el juego aparece como una simple
de ten cion en el curso del rio, ella no significa, no obstante, que solo la
perspectiva tecnica permita comprender verdaderamente al mundo. Al
contrario, el rio corre al mar como el trabajo a su fin, y alli se pierden,
alli finalizan. En cuanto al juego, adujado en si mismo, contiene su
fin sin haber tenido que terminarse, y 10 que, venido de mas alla de sus
limites, 10 hace parar, no es para el mas que accidente contingente:
esencialmente, se cumple en si mismo. Por ello su circularidad 10 hace
apto para simbolizar el ser del mundo, del torbellino absoluto que
implica todo en el, que no corre hacia ningun mar, pues fuera de sus
limites no subsiste nada de 10 que pudiese esperar su fin. Obviamente,
el mundo como juego no significa que todo no seria mas que ilusion ,
pues tan solo al hombre serio la desilusion, que desenmascara la ilu-
sion, puede mostrar que su realidad no esta fundada en ultimas y que
esta infinitamente separada de su fin; ahora bien, este espacio entre la
mascara y el rostro, entre 10 derivado y el fundamento, entre 10 actual y
el fin, no tiene lugar en la esfera ludica que hace que el fin gire en ella.
El mundo solo es mera ilusion para el hombre tecnico, pues desespera
del aprehender mediante su ciencia cuidadosa y laboriosa, sospechando
entonces, en medio de su desespero, que el mundo no puede ser mas
que un juego, sin saber, no obstante, que 10 serio es 10 negativo y el
juego 10 positivo.

Pero, podria preguntarse, (,como se relacionara tal mundo-juego con
su creacion y con su creador? (,Seria la obra de un dios jugador, de un
Zeus 0 de Civa, lanzadores de dados? Mas tal dios, en tanto jugador,
perteneceria ya al juego y seria pues ya obra del juego absoluto. El
jugador de dados debe reconocer por encima de ella potencia del azar,
sin la cual su gesto no seria mas que una simple manera de expresar su
decreto, pero no de hacerlo nacer. Pues bien, el azar solo es la ley del
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equilibrio de las posibilidades y de la afirmacion espontanea, es decir,
el modelo de la regla ludica destinada a hacer nacer los acontecimientos
como fines relacionados con otros fines. En consecuencia, el dios juga-
dor no puede ser el creador absoluto, sino tan solo, como todos los juga-
dores, un elemento del juego que el juega. En efecto, el juego del
mundo no conoce jugador alguno mas alla de si, pues entonces dicho
jugador jugaria un juego mas universal, el cual seria, entonces, el juego
del mundo. Seria pues preciso concebir un limite en el que el jugador y
el juego se identificarian, donde el jugador no seria nada distinto del
juego, estando constituido completamente por este, Tal vez puede
comprenderse de esta manera el mundo -dios de los estoicos y de
Spinoza -. (En 10 concerniente a la idea del creador absoluto y trascen-
dente del mundo, parece que no puede concebirse como un jugador,
pero su creacion tam poco puede explicarse mediante la actividad tee-
nica, pues para ello seria necesario poner un fin trascendente ala ac-
cion divina, 0 sea negar la unidad 0 la simplicidad de Dios y, en conse-
cuencia, su autonomia. Parece, pues, que 'ni la actividad del artesano ni
la del jugador podrian servir de modelos para la creacion absoluta,
pues el trabajo separa al agente de su fin y de sus medios, mientras que
el juego asimila al jugador 0 10 domina.

Es preciso anotar, no obstante, que en la diversion, el juego, en su
aspecto regulador, puede trascender al juego en tanto jugado, asi
como el azar trasciende cada tirada de dados considerada en S1. El dios
jugador, en tanto destino-juego, puede entonces trascender los elemen-
tos mismos del juego, 0 los seres intramundanos. Por ejemplo, 10
mismo que la regla del juego sobrepasa sus actualizaciones singulares,

'ei Dios de Leibnitz, razon del mundo y de todos los mundos posibles,
trasciende, en este sentido, el mundo creado. Pero es evidente que esta
trascendencia Indica no puede ser comparable a la exterioridad que
separa el fin de los medios en el trabajo, dado que la regla del juego
tiene por fin su encarnacion.

Si el mundo es un juego, i.quien puede decirlo? i.El jugador mismo?
Tal vez, en el sentido de que al distinguirse del simple juguete, llegaria
a ser , como nuestro dios jugador, ellugar mismo del juego. En todo
caso 10 cierto es que no a todos los papeles en el juego del mundo
corresponde decir y manifestar a dicho juego. La condicion no es la
misma para quien solo hace parte deljuego y para quien 10 revela. Para
el primero, basta con que ocupe un lugar en el, que cumpla una funcion
cualquiera; para el otro, es preciso que el sea ademas ellugar donde se
concentra la luz de la totalidad del juego. Ahora bien, sabemos que el
juego en que el todo ilumina y anima la parte, no es la diversion sino el
arte: en efecto, es en la obra de arte en donde el actor juega sin abando-
nar nunca la totalidad. De la misma manera, la actividad que pone el
juego como simbolo del mundo no puede ser tampoco, en si misma,
puro juego 0 diversion: debe ser arte; ahora bien, el arte de los concep-
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tos es la filosofia. En virtud de esta pertenencia al arte, la filosofia se
opone 10 mas directamente posible a la ciencia tal como la conocemos
hoy. En efecto, la una es un conocimiento ludico, la otra un conocimien-
to tecnico, y esto no solo porque la ciencia este ligada a las tecnicas en
su evolucion, 0 porque deben apoyarse mutuamente en su progreso
comun, sino porque la ciencia quiere conocer objetivamente, porque su
objeto le es dado como un fin infinitamente separado de ella; tanto que
sus metodos, meros instrumentos, solo pueden cambiarse a voluntad
segun las exigencias de su meta: el saber objetivo. Yes, pues, porque
la ciencia es ya, en si misma, una tecnica, por 10 que su ligazon con las
"tecnicas" es tan natural. En cuanto a la filosofia, se puede preguntar
si permanece realmente indiferente con respecto al saber objetivo,
como podria hacerlo parecer su oposicion a la ciencia. Seguramente
que, por 10 general, el filosofo se muestra feliz cuando ve que sus
teorias corresponden a la experiencia; pero en el sentido en ue la
objetividad implica la trascendencia radical del objeto, la filosofia no
puede ocuparse mas que de manera accesoria de este ; rapidamente 10
conduce hacia su propio juego, bajo cuyas leyes esta sometido. i,No es
eso 10 que los cientificos reprochan al filosofo? Ellos no comprenden por
que en vez de seguir sin descanso al objeto que se esconde, la filosofia
se vuelve sobre si misma para imponerle sus propias leyes.

Si el simple jugador no puede habitualmente captar el valor simbolico
universal del juego, ella no se debe a que no sepa a que juego juega,
pues, generalmente, conoce bien sus reglas, las cuales le perrniten
determinar los limites dentro de los que concentra su accion , Pero la
totalidad del juego como conjunto de reglas permanece abstracta y
retraida de los acontecimientos que domina, sin manifestarse en ellos
completa y exclusivamente. Por ello, a causa del caracter aun parcial de
cada juego y de cada momento del juego, el jugador puede perderse en
su accion ludica, olvidar el juego del mundo en sus juegos y olvidar su
juego presente en el momento presente. Puede, tam bien , volverse
hacia la totalidad abstracta que se muestra en cada momento del juego ,
ligando las singularidades con 10 universal, los juegos con el juego del
mundo, convirtiendose asi en el contemplador abierto al juego absolu-
to. Pero para que el juego llegue a ser verdaderamente la idea simbolo
del mundo, es necesaria la elaboracion conceptual del filosofo; es nece-
saria la creacion de la obra filosofica que engendre en ella la esencia del
juego , tallando en la came de los fenornenos el signo viviente que se-
nala su pertenencia al mundo y su participacion en el juego del mundo.
Sabernos que las esencias no existen en el caos de fenomenos no deter-
minados aun por la filosofia dentro del juego de sus oposiciones. Antes
de su accion, los contomos de las nociones se pierden en la continuidad
fluida de la materia fenomenal, docil a muchas empresas, hasta que,
endurecida en el juego dellenguaje, se tensa como un arco, revelando
la energia universal escondida bajo el manto ondulante de la experien-
cia banal. La esencia deljuego no es, en efecto, la definicion de un con-
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cepto dibujado en el vacio, sino el juego entero de un sistema de ideas
que ejercen su accion unas sobre otras, separandose, repeliendose,
diferenciandose , ligandose, luchando entre elIas 0 fundiendose un as
con otras. Y este juego particular en el que la totalidad esta presente de
manera simultanea en cada parte, es entonces una obra del arte de los
conceptos, es decir, de la filosofia. El juego como simbolo del mundo no
es pues tan solo el concepto de juego en si, surgido del vacio, sino todo
el juego de conceptos en el que el mundo y el juego pueden fundirse el
uno en el otro. Pero esta reflexion sobre su produccion no puede condu-
cir a ahogar el juego en el proceso que 10hizo aparecer, de modo que el
movimiento mediante el cual emergio su esencia se vuelva contra si
mismo para suprimirse. La idea de juego tiene que encarnar, por el
contra rio , de manera privilegiada, el sistema entero que la hizo nacer,
pues ella no es un concepto cualquiera que la filosofia pueda producir
para abandonarlo luego en su lugar limitado en el campo conceptual;
como 10 sospechabamos, esta se muestra muy astuta y retorna detras
del acto que la engendro: por una parte, como ser del mundo, domina
su pro pia revelacion, y por otra, como ser de la filosofia, muestra su
identidad con el acto revelador. No obstante sabemos tarnbien que, en
la obra que 10revela, el juego del mundo se manifiesta no como simple
juego, como diversion, sino como arte. En efecto, si la obra es el simbo-
10 del mundo, es porque en ella se encarna la totalidad indivisa y
porque ella se encarna en sus partes. El juego simboliza entonces el
mundo en el arte y como arte a la vez.

A pesar de todo lquien cree ria que la filosofia s610 es obra, juego de
conceptos? Ciertamente el pensamiento contemporaneo denuncia a
menudo una actividad poco seria en la filosofia, productora de quimeras
o los juegos peligrosos de una humanidad no emancipada que esconde
la verdad detras de las ideologias. Sin embargo, justo aquellos que
quieren despreciar la filosofia pretenden poseer la verdadera filosofia,
la filosofia "seria", y estan tanto mas persuadidos de ella cuanto no
han tenido que instaurarla sino que creen haberla recibido como un
sentido innato de la verdad. Y de todas maneras, cada filosofo de sea
oponer a los sistemas conceptuales de sus colegas, el verdadero cono-
cimiento concreto, la comprension de la vida real, las reglas de la ver-
dadera accion. Para sus detractores la filosofia se reduce a un simple
juego de conceptos; para sus adeptos es un ideal de vida. Pero, lse vive
solamente para jugar con los conceptos? Y si no, lcomo hacer de la filo-
sofia el simbolo del juego del mundo sin ponerse del lado de sus ene-
migos? Si la filosofia es la actividad de quienes buscan la verdad para
vivir en la luz de su pensamiento, y no solo la obra escrita u oral que
encarna dicho pensamiento, entonces la idea de que la filosofia y el
mundo son juego, lno se pondra en cuestion seriamente? 10 sabremos
volviendo sobre los problemas de las relaciones del trabajo y del juego
en la creacion artistica.
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Hemos visto que el artista tan solo manifiesta en sus obras la activi-
dad propiamente artistica y no su trabajo. No parece dificil encontrar
contraejemplos para este aserto: basta con citar todas las obras que
revelan en si mismas el virtuosismo del artista en el manejo del pincel,
del cincel, del instrumento musical, del idioma. . . basta advertir
adernas que, para las gentes ingenuas, la causa principal de la admira-
cion que sienten por el arte radica, precisamente en el virtuosismo que
descubren en las obras, puesto que les obliga a representarse un traba-
jo prodigioso empleado en su creacion. Por otra parte (,no es por la
misma razon que muchos de los que se precian de tener una sensibili-
dad mayor condenan sistematicamente todo 10 que muestre el virtuo-
sismo como ajeno a 10 bello? En ambos casos se concibe el virtuosismo
segun su manera de existir en el circo, es decir, como simple medio de
asombrar la curiosidad; no obstante, tambien es uno de los resortes
constantes del arte que los mas delicados de los estetas y los mas gran-
des artistas saben apreciar. Tomemos como ejemplo la forma como el
bailarin, a diferencia del gimnasta, se aduefia de sus musculos: 10
que el artista virtuoso expresa en su arte no es el trabajo en si, sino la
maestria excepcional mediante la cual suscita la idea de un trabajo
gigantesco, sobrehumano, luego imposible, ala vez que la fuerza para
transmutarse en su contrario: una soltura milagrosa, una creacion casi
espontanea, una afirmacion de la obra por si misma. En el virtuosismo,
el arte interpret a entonces el "trabajo" del artista como un juego, y la
obra se vuelve sobre su produccion y el fin sobre los medios, como en
todos los juegos. Y aim mas, el virtuosismo eleva el juego al arte al
encarnar la totalidad en las partes, manifestando el senti do deljuego en
si mismo, pues el sentido es la tension de 10 universal y de 10 singular
en su relacion necesaria.

Ahora bien, este retorno de la obra sobre la actividad creadora es
explicito en la filosofia, puesto que, por esencia, esta tiene que propo-
ner una interpretacion del mundo que implica una manera de vivir
con forme a la verdad que revela; por 10 dernas, la obra filosofica exige
la accion del pensamiento filosofico como medio y como fin. En efecto,
los filosofos explican la actividad del pensamiento, mediante el fin in-
terno de su filosofia de modo que hacen un juego aun cuando no todos
vayan tan lejos como Hume quien, aplicando la idea del intercambio de
los medios y los fines de la diversion pascaliana, peru en un sentido
positivo, compara la investigacion filosofica con la caceria de los seno-
res, correspondiendo la caza a la verdad. (,Acaso no reencontramos
aqui la antigua idea de la filosofia que nace en el ocio, mediante la acti-
vidad del hombre libre? (,Y, quien es el hombre libre sino el jugador
que no conoce fa accion orientada por fines exteriores, es decir, el
trabajo del esc1avo? El pensamiento filosofico es, pues, un juego ,
aunque no sea simple diversion sino un juego de artista, como el del
actor y el del musico, iluminado en cada instante por la totalidad, por
eljuego interno de la obra y por el juego del mundo. Ademas, la filoso-
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fia no forma un sistema de conceptos opaco y encerrado en si mismo,
sino que constituye un juego en dos niveles; por una parte es cierta-
mente obra y sistema, pues todos los conceptos se relacionan unos con
otros, de modo que cada uno manifiesta el todo, mientras que, por otra
parte, dicho sistema permanece abierto, pues se relaciona con los actos
del pensador y con los acontecimientos de su vida, que el dirige e ilu-
mina, encarnandose totalmente en cada uno. EI filosofo no solo juega a
construir su obra, sino que tambien juega en su filosofia, como elactor
en la pieza de teatro. No solo la filosofia nace en el juego del mundo
sino que este se juega en la filosofia misma.

Y, se preguntara, i,quien trabaja pues en este juego? Las gentes
serias que se afanan por fines ausentes, los esclavos que no tienen
acceso al mundo del juego y desean el juguete con el que no sabrian
que hacer. Pero, se preguntara aim, i,como puede existir el trabajo en
eljuego, pues, al fin y al cabo, el trabajador hace parte del mundo? No.
EI trabajador, el trabajo estan fuera del juego, fuera del mundo: pro-
curan aIcanzar el mundo, corren continuamente sobre la linea derecha
sin peso y sin consistencia y no obstante perpetuamente desequilibra-
da por la esfera del juego que arrolla ante si al infinito sin perder su
perfecto equilibrio. La tecnica no se reime jamas con el juego, perm a-
nece afuera 0 se convierte en pieza de juego. Asi, el cazador por diver-
sion no trabaja cuando corre en el bosque, porque de 10 contrario, ya
no jugaria. Poco importa que los gestos sean los mismos! Tan solo para
la ciencia el objeto difiere del sujeto, y conviene conocer objetivarnente,
en la distancia laboriosa; para la filosofia, el juego se multiplica sin
fragmentarse. Lo que es entonces ilusion es el trabajo y no el juego,
dado que se produce por la separacion del sujeto y del objeto, del fin y
de los medios, de 10 real y de 10 irreal, es decir, porque se distingue del
juego (el cual, en cierto sentido, 10 comprende), porque no es mas que
una ilusion optica en el juego, su propio reflejo que vanamente intenta
reunir.

i,N 0 hemos destruido en este momento las distinciones que habiamos
intentado plantear al comienzo de este estudio? Hemos dicho: el mundo
esjuego, losjuegos sirven para formar el simbolo del mundo; la tecnica
a la que se oponen, no hace, pues, parte del mundo. El extrafio circulo!
Proviene de la manifestacion del mundo en el movimiento circular me-
diante el cual afirma la parte y alIi se afirma como todo, afirma la parte
y la excluye como parte. Hemos llegado, en efecto, al lugar desde el
que es preciso recomenzar.

30


