
LOUISDUPRE

EL ENIGMA DEL ARTE
RELIGIOSO·

Para Santayana, el arte y la religion son basicamente identicos. Esta
posicion parece insostenible para nuestra epoca, aun cuando es induda-
blemente valida para el periodo mas largo de la historia humana. El
arte constituye una parte esencial de la integracion simbolica en toda la
etapa primigenia de los desarrollos culturales a la cual, retrospectiva-
mente, denominamos ahora "religiosa". Para la mente arcaica, sin
embargo, todas las actividades son religiosas: las distinciones se apli-
can unicamente en el interior de la esfera de 10 sagrado mas bien que
entre 10 sagrado y otras esferas. La muy pregonada distincion entre 10
sagrado y 10 profano no es de manera alguna primordial: es el resultado
de un largo proceso. Incluso, despues de estar firmemente arraigada y
cuando 10 sagrado no determina ya todos los aspectos de la vida, aun
cuando continue integrandolos, el ambito de 10 estetico y el de 10 reli-
gioso permanecen intimamente relacionados. La comunidad religiosa
ora en canciones, se mueve en danzas, y actua en dramas. El artista,
por su parte, permanece consciente de la lealtad sagrada a la que debe
su inspiracion, y, frecuentemente, su subsistencia. La nocion de arte
sagrado se torna verdaderamente problematica solo cuando las socie-
dades se transforman en sociedades seculares. Todos sabemos como

• Tornado de The Review of Metaphysics, Vol. XXIX, No.1 (September 1975). La
traduccion espanola que ofrecemos es de Magdalena Holguin, Profesora de la Uni-
versidad Nacional de Colombia.
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perviven los mitos en la poesia y el teatro contemporimeos. Reconoce-
mos la inspiracion continuada de los sirnbolos religiosos. Pero, (,basta
esto para convertir el arte en religioso? (,Basta. incluso para I)OS-

tener la posibilidad del arte religioso?

Para responder estos interrogantes, tendremos que considerar
sucesivamente, que hace explicitamente sagradas ciertas expresiones
esteticas particulares, y como una cultura secular afecta a una de estas
modalidades 0 ambas. La tesis general que propongo es la de que el arte
autentico de todos los tiempos, incluyendo el nuestro, conserva una
cualidad potencialmente sagrada. Esta tesis, suficienternente polemi-
ca en su formulacion, no implica que un arte genuinamente sagrado
deb a existir, 0 siquiera sea posible en todo tiempo. Investiguemos
inicialmente el caso mas general. .

I

En presencia de verdadero arte, al igual que en la experiencia reli-
giosa, confronta el hombre 10 que Ie aparece como esencialmente
real. Se trata de una realidad en la cual puede participar solo a condi-
cion de superar los modos oposicionales de la conciencia, conocimiento
objetivo y deseo subjetivo. Asi como la experiencia religiosa produce
una comprension exaltada de 10 que es verdaderamente y una dis po-
sicion a dejarlo ser, la experiencia estetica conduce a una nueva per-
ceptividad ontologica. F. David Martin, quien dedica un profundo
estudio a este tema, describe la similaridad anotada de la manera
siguiente:

"Ambas son intimas y esenciales; ambas se armonizan con
elllamado del ser. Ambas guardan una actitud reverencial
ante las cosas ; ... ambas le dan constante valor y serenidad
ala existencia, y por eso son ambas profundamente rege-
neradoras. La experiencia participativa posee entonces
siempre una cualidad religiosa, pues penetra en la dimen-
sion religiosa" /1/.

Si coincidieran totalmente, como indudablemente 10 hacian para el
hombre arcaico, su relacion no crearia problemas, y podriamos satisfa-
cernos con la maxima de Goethe: "Wer Wissenschaft und Kunst
besitzt, hat auch Religion". Evidentemente, sin embargo, ya no son
identicos y han sido diferenciados, si no separados, durante siglos.
(,Radicaria su diferencia, como 10 proclama Collingwood, en que el
arte no afirma nada? Ciertamente, a pesar de que el artista bus que la

/1/ F. Davin Martin: Art and the Religious Experience, Lewisburg (Bucknell Univer-
sity Press), 1972, p. 69.
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veracidad perceptiva, en un sentido al menos, 10 real como tal no le
interesa. Importa poco si el Monte Sainte-Victoire es realrnente como 10
pinto Cezanne (i,Es esta siquiera una pregunta significativa?), 0 si
alguien como el "Viejo Marinero" de Coleridge alguna vez existio. En
los retratos inclusive, la expresividad prevalece esteticamente sobre el
parecido fisico. La {mica realidad que interesa al artista y a todo per-
ceptor estetico es la realidad de la apariencia, que no es 10 real como
tall 2/. Podriamos, por consiguiente, inclinarnos a calificar la actitud
estetica de evasiva respecto de 10 real. Hacerlo, sin embargo, sin res-
tricciones basicas, seria abandonar completamente el significado
ontologico del arte, y postular de manera absoluta 10 que debe verse
como la degeneracion esteticista de nuestra epoca/Bz'. El verdadero
arte fue siempre ontologicamente significativo: en cuanto ahora no
incida sobre los mas profundos problemas de la existencia, se ha des-
viado de sucurso original.

Desde que el arte no coincide ya completamente con la religion,
y mucho antes de que 'el arte por el arte ' fuera su principio conductor,
su propia vision ontologica habia dejado de ser adecuada para la expre-
sion del Ser trascendente. La consciencia estetica posee, ciertamente ,
una trascendencia propia. Formula ideales que le permiten al hombre
sobrepasar la factibilidad de presente. Abre un ambito de posibilidad
en el cual la libertad encuentra su espacio vital. No obstante, dicha
trascendencia no deja de ser puramente ideal. Ernst Bloch, el rap soda
de la Utopia Estetica, se refiere a ella como Vorschein .

. 'A pesar de su trascendencia el Vorschein, en oposicion a
10 religioso, permanece inmanente: como definio Schiller el
realismo a ejemplo de Goethe, expande la naturaleza sin
ir mas alla de ella. La belleza, la nobleza, presentan la
existencia de realidades por venir, un mundo formado ente-
ramente sin accidentes externos, completo, esencial. El
mensaje del Vorschein se escucha asi: leOmO puede e1
mundo completarse sin ser destruido sin que desaparezca

/2/ Al escribir "apariencia" soy consciente de la tendencia en la pintura iniciada por
Cezanne, a representar los objetos no como "aparecen" en la perspectiva geome-
trica renacentista, sino como "son" en S! mismos. Asi, una silla puede mostrar
cuatro patas aun cuando desde el angulo de vision del observador se yen solo dos, y
una mujer puede exhibir simultaneamente una vision frontal y lateral de la cara. EI
interes de dicha innovacion, sin embargo, es que el artista se concentra en las
cosas como aparecen en lugar de concentrarse en una perspectiva particular en la
que aparecen y no que el artist a apunte a 10 real como tal.

/3/ G.W.F; Hegel: Vorlesungen uber die Aesthetik Jubilaumbusgabe. Vol. XII. p.
32. Comentarios en Karsten Harries •.. Hegel on the Future of Art" , en The Review
of Methaphysics, 27 (1974), 677-699.
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apocalipticamente como 10 hace en el Vorschein religioso
cristiano? El arte busca esta totalidad solo a traves de
formas concretamente individuales, donde el todo se conci-
be como 10 particular expandido, mientras que la religion
busca un acabamiento utopico al menos en la totalidad, y
postula el bienestar individual exclusivamente en el tatum,
en el "Rehago todas las cosas ' ,14/.

Al expresar la entelequia interna del presente, el arte anticipa su
futuro desarrollo y experimenta con sus posibilidades. De esta manera,
sobrepasa 10 existente y crea la nada de la libertad sin la eual el ser no
puede revelarse. Sin embargo, el arte manifiesta tan solo la presencia
inmanente del ser. Para afirmar su trascendeneia, debe guardar una
palabra ulterior. 'Palabra ulterior', porque el poder que permite tal
asercion no reside en la consciencia estetica misma, y porque, como
veremos mas adelante, dicha trascendencia solo puede transmitirse
verbalmente. La consideraacion de la existencia como esencialmente
dependiente exige una actitud completamente diferente.

i..Como puede entonces el artista adoptar dicha actitud y crear obras
genuinamente religiosas, esto es, obras donde se manifiesta explici-
tamente 10 trascendente? En otro lugar he mostrado que la represen-
tacion de un tema llamado religioso no basta en modo alguno para
lograr este proposito /fi/. Toda pretension de atribuir religiosidad a las
madonas de pintores como Rafael y Parmegianino es arriesgada. Aim
cuando no excluya una interpretacion trascendente, Sll obra no la
necesita: es suficientemente estetica en si misma. Lo inadecuado de un
criterio topico agudiza la urgencia del problema: i..Que distingue el
arte autenticarnente religioso, las pinturas de Angelico 0 los oratorios
de Bach, por ejemplo, de otras obras de arte que tratan temas simila-
res y a las que no podria calificarse sin ambiguedad de religiosas?

Antes de presentar mi propia vision del problema debo invalidar otra
de las respuestas que frecuentemente se le da. El arte religioso no
puede describirse como la expresion del compromiso religioso del
artista. Toda teoria que considere la obra de arte como 'expresion ' de
un sentimiento previo no puede dar razon de la cualidad intrinseca de la
creatividad misma; en este caso particular la teoria contradice adernas
hechos comunrnente conocidos. Algunos artistas religiosos eran per-
sonas genuinamente piadosas. Bach y Fra Angelico clararnente 10
eran. i..Pero que pude decirse de Perugino, cuyas opiniones libertinas
sobre la idea cristiana de inmortalidad contrastan tan radicalmente con

/4/ Ernst Bloch. Das Prinzip Ho[[nung, Frankfurt (Suhrkamp), 1959, p. 248.

/5/ The Other Dimension, New York (Doubleday), 1972, p. 238.
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la piedad meditativa de su obra? ;.,0 de Matisse, el creador de las
pinturas conmovedoramente religiosas de la Capilla de Vence? Cierta-
mente, la existencia de un sentimiento autenticamente religioso nunca
fue monopolio de la afiliacion eclesiastica -y hoy menos que nunca.
Pero mi tesis va mas alia. Noes la cualidad de los sentimientos anterio-
res del artista 10 que determina la naturaleza religiosa de su obra, sino
su capacidad de explorar y articular la actitud religiosa en el proceso
creativo mismo. Este tipo de exploracion exige, indudablemente, algu-
na familiaridad previa con esa actitud, pero no es de manera alguna
necesario que el artista este comprometido religiosamente cuando
toma su pincel, su pluma 0 su cince1l6/. Los sentimientos especificos
expresados en la obra de arte se articulan y se constituyen en el proceso
creativo mismo. Por otra parte, ninguna persona religiosa aceptaria
la ecuacion de la religion con el sentimiento, ni el de piedad, ni cual-
quier otro. Por 10 general desconfia de sus sentimientos, independien-
temente de cuan elevados, cultivados y explotados sean, pues sabe que
los sentimientos son suyos, y como tales, claramente diferentes de 10
trascendente que ocupa primordialmente su mente. Pocas almas piado-
sas fueron capaces, como Fra Angelico, de convertir la totalidad de su
preocupacion estetica en un acto de adoracion. El grana de verdad que
puede detectarse en la teoria de la "expresion religiosa" consiste en
que ningun artista puede crear arte autenticamente religioso a menos
de estar familiarizado con una visiontrascendente y de trabajar a partir
de ella. Pero una familiaridad de esta naturaleza, independientemente
de su intensidad, es claramente insuficiente para la creacion de arte
religioso. Muchas almas devotas escriben, cantan 0 pintan 10 que no
pueden contener en si mismas, pero solo la sensibilidad estetica
puede convertir tales expresiones piadosas en creaciones artisticas.

Pareciera innecesario decir que una definicion del arte religioso a
partir de su efecto, la capacidad de provocar sentimientos piadosos,
es aim mas inadecuada. Aparte de la dificultad practica de distinguir
tales sentimientos de otros relacionados con enos como el de 10 su-
blime, 10 noble, 10 moralmente elevado, etc., nos enfrentamos al
incornodo hecho de que 10 que inspira religiosamente a una pesona
quizas no inspire a las demas. ;.,Esel efecto suficiente para determinar
el objeto religioso? El grado de dependencia del efecto en las circuns-
tancias deberia hacernos vacilar. El arte asociado con el culto afecta
religiosamente a la mayoria de la gente. Hay quienes se conmueven

/6/ Las excepciones son mas aparentes que reales. Asi cuando un critico de arte
frances vacila en clasificar al Greco como pintor religioso, se refiere a la habilidad
del artista espafiol para evocar profundidad religiosa y no a sus sentimientos
personales cuando pintaba un tema religioso. "Conocia el sentido del misterio,
pero nunca 10 penetrb: se sometio a su fascinacion y poseia el poder maravilloso de
hacer sensible dicha fascinacion. Pero todo esto nos deja afuera, siendo este un
ambito en el que el mismo debe adentrarse. M. Couturier, Art Sacre, (1937), p. 89.
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piadosamente por una cancion popular a la eual se da una version
sagrada. La misma composicion musical suena "sagrada" al ser ejecu-
tad a en un organa de iglesia y "profana" cuando se la ejecuta en un
piano de salon. Toda definicion por asociacion falla, pues cada cultura
utiliza diferentes sonidos e imageries para representar 10 sagrado.

Llegado al pun to de arriesgar una definicion propia, debo reiterar el
hecho, crucial pero insuficientemente reconocido, de que el arte no
puede ya ser religioso en una cultura historica como 10 es en una
cultura arcaica. La diferencia no radica en los nuevos patrones este-
ticos exigidos por una expresion cultural difertente; incide en la
esencia misma del arte. Para la mente arcaica el arte pertenece princi-
palmente al ambito de 10 que es mas real y poderoso que 10 comun. Pero
este ambito no se encuentra separado del resto de la vida, y la nocion de
trascendencia, que juega un papel tan importante en la religion poste-
rior, no es aplicable aqui. (Es este el motivo que me lleva a considerar
la nocion de 10 "sagrado" prematura para este nivel). Determinar si las
pinturas rupestres de Altamira eran magicas, religioss 0 artistic as es
debatible por cuanto tales distinciones no habian sido aun formuladas.
Solo con posterioridad exigieron las distinciones entre 10 considerado
mas 0 menos importante una esfera determinada del ser, el ambito de
10 sagrado. La religion propiamente tal (para la cual el hombre arcaico
no posee ni palabra ni concepto) se origina en ese momento. Los sim-
bolos religiosos asumen paulatinamente una calidad especifiea que los
distingue de otras formas simbolicas. Todo el arte sigue siendo deter-
min ado por una vision religiosa del mundo. Adicionalmente, sin em-
bargo, los artistas sienten la necesidad de crear un arte religiosamente
consciente, con el fin de articular esteticamente aquello que no es ya
del dominio exclusivo del arte. Puesto que esto los obliga a expresar
algo que se ha llegado a reconocer como esencialmente inexpresable,
deben depender en gran parte de la concepcion particular que su socie-
dad tenga de la trascendencia. En ultimo analisis, esto exigira siempre
palabras, pues solo las palabras pueden denotar explicitamente aquello
que va mas alla de los signos comunes, visuales 0 auditivos. Asi, el
arte religioso se ha hecho progresivamente mas dependiente de la ini-
ciacion verbal. Por esta misma razon, adopta un caracter mas esoterico ,
en euanto rehusa develar su significado a aquellas personas que no
hayan sido iniciadas doctrinalmente. Por otra parte, este significado
puede comunicarse directamente mediante simbolos esteticos a los
miembros de una misma tradicion religiosa. Las imageries visuales, e
inclusive las auditivas, pueden evocar el mensaje conocido presein-
diendo de la palabra. Los cristianos primitivos reconocian el emblema
del pez como simbolo de Cristo tan facilrnente como los eruditos de hoy
identifican en el an ciano semidesnudo con el libro y el leon a San
Jeronimo. Para el no iniciado, sin embargo, tales reminiscencias sim-
bolicas de una iniciacion verbal no dejan de ser cripticas. Solo un budis-
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ta 0 un estudioso de la cultura budista percibe directamente el Buda en
la posicion de la mana de una escultura, 0 el Bodohisattva en la llama
ovalada alrededor del cuerpo/7/. Aim asi, debemos recordar que los
simbolos convencionales en si mismos no bastan para hacer una obra de
arte autenticamente religiosa. Un vasa de alabastro puede haber sal-
vado varios desnudos femeninos de la censura directa. Pero se nece-
sita algo mas para convertirlos en pinturas religiosas de Maria Magda-
lena. Sin embargo, simbolos 0 palabras (por ejemplo, el titulo de una
cornposicion de rnusica instrumental), a pesar de su insuficiencia, son
indispensables para lograr la transicion de 10 implicito a 10 explicita-
mente sagrado.

Si las consideraciones anteriores son razonables, no podria darse
entonces una caracteristica unica de la expresion religiosa, pues el
arte puede aparecer como religioso solo en un contexto cultural espe-
cifico de doctrinas religiosas particulares. Simbolos que por su natura-
leza misma sean religiosos no pueden existir, aun cuando su existencia
haya sido un presupuesto comun de muchas criticas de arte. Cierta-
mente algunos simbolos se presentan con mas frecuencia a la mente
religiosa que otros. La luz, el espacio abierto, el silencio, comunrnente
expresan una realidad trascendente; pero no son indispensables, ni
exclusivamente religiosos. Ningun simbolo 10 es. Aquellos inclusive,
que han sido introducidos por su poder religioso, pueden perder su
expresividad y convertirse en simples convenciones artisticas, no mas
significativas que los simbolos alegoricos (libro, leon) en que abunda la
iconografia religiosa. Por otra parte, el uso repetido de un simbolo
particular puede reforzar su expresividad religiosa. Lo transmitido a
traves de los siglos es mas apto para sugerir un origen revelado por la
divinidad. Pero ninguna tradicion puede hacer mas que predisponer un
recurso para su uso como simbolo religioso; su efectividad depende del
talento estetico del artista que 10 utiliza.

Las actitudes religiosas exhiben, claro esta, algunos rasgos comunes.
Pero en cuanto esos rasgos no son intrinsecamente esteticos y pueden
ser traducidos artisticamente en una variedad de formas, no pueden
ser considerados caracteristicos de arte religioso como tal. Puede afir-
marse, en mi opinion, que el arte religioso tiende a exponer la insufi-
ciencia de la forma estetica respecto de su contenido trascendente.
Esta insuficiencia, sin embargo, puede transmitirse de varias maneras.
Uno de los modos mas antiguos y mas simples de expresar la trascen-
dencia del referente respecto de la imagen, consiste en la adopcion
de la desproporcion , Las masas colosales de las piramides egipcias
evocan un mundo diferente, suprahumano. De igual forma 10 hacen los

/7/ Asia Society. The Evolution of the Buddha Image. Selecci6n de B. Rowland, New
York (The Asia Society), 1963.
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templos mejicanos, los bajos relieves babilonicos, much as de las
estatuas budistas/8/.

Pero la presencia de 10 inexplicable puede ser evocada igualmente
por el caracter fragmentario de la obra. Lo inacabado sugiere con faci-
lidad que el tema sobrepasa el poder creativo del artista. Ernst Bloch
llega a atribuir 10 incomplete de obras tales como los ultimos cuartetos
de Beethoven, el Fausto de Goethe, algunas esculturas de Miguel
Angel y pinturas de Leonardo, a una conciencia especial de la trascen-
den cia escatologica de parte de sus creadores.

"En la fe del Exodo y del Reino, la totalidad no puede ser
sino la transformacion y el rompimiento total, utopico. Ante
esta totalidad, todo el ser en su evolucion debe aparecer
fragmentario" /9/.

Aun las obras religiosas tecnicamente "acabadas" sugieren 10
incompleto. Al menos en Occidente, en razon de su enfasis especial en
trascendencia, las expresiones de 10 sagrado tienden a permanecer
abiertas. Esta es una de las razones por las cuales la arquitectura rena-
centista, tan completa en su perfeccion auto contenida, nos deja la
impresion de ser mas go tic a que religiosa. Correctamente 0 no, juz-
gamos inclusive el arte no cristiano con los mismos patrones. Asi, el
estilo mas elemental de la escultura griega "arcaica" nos parece reli-
giosamente mas inspirado que la pura belleza clasica del Siglo V.
Analogicamente, el espacio vacio del paisaje chino irradia infinitud
mediante la minimizacion de la forma. En las famosas cartas japonesas
la forma desaparece progresivamente, dejando en la ultima al espec-
tador frente a una meditacion vacia sobre el Nirvana. Tambien en la
arquitectura ha sido buscado y logrado este efecto de vacio trascenden-
teo Cuando el visitante del templo Borodubur en Java, despues de as-
cender a 10 largo de una repeticion interminable de estatuas de Buda,
emerge finaImente a la meseta superior, no 10 espera mas que el espa-
cio abierto.

Otra forma de transmitir insuficiencia es la dis torsion de la figura,
en la "Crucifixion" de Grunewald, "El Viacrucis" de Servae, 0 me-
diante los cuerpos alargados de Van der Weyden y El Greco (en quien
tiende a convertirse en un principio puramente formal). Aun la indeter-
minacion y la ambiguedad pueden ser religiosamente expresivas. Los
mosaicos de vifieta en las bovedas de Santa Constanza en Roma podrian
ser simples disefios decorativos 0 devaluados simbolos paganos. Pero

/8/ G. Van der Leeuw. Sacred and Profane Beauty: the Holy in art. Traducci6n de D.E.
Green, New York (Holt, Renehart and Winston), 1963, pp. 206-7.

/9/ Op, cit. p. 254.
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para quien los considera cristianos (y 10 son)/ 10/, su caracter indeter-
minado les comunica una fuerza y riqueza religiosas que no pose en
otros simbolos mas precisamente definidos. Los simbolos abiertos,
polimorfos, revelan varios niveles de significacion, de los que surge,
lenta y casi naturalmente, 10 trascendente. (,No es su misma discrecion
10 que hace que los pastores, peces y vifias del arte cristiano primitivo
posean mayor inspiracion que las alegorias rigidamente definidas y
los simbolos convencionales posteriores?

Un efecto similar de insuficiencia puede lograrse mediante el uso del
material artistico. Tal efecto, entiendo, era la finalidad de los escul-
tores y arquitectos barrocos, en cuyas manos el marmol deja de ser
marmol, y, en formas progresivamente expansivas, se mueve hacia el
infinito. En las famosas iglesias bavaras de Banz y Vierzehnheiligen,
en la sucesion de pIanos continuamente regresivos la materia se
torna fugitiva y casi espiritual. La boveda barroca trasciende comple-
tamente su lugar arquitectonico: a 10 largo de los frescos recesivos de la
apoteosis religiosa (espectacularmente en El Gesu y en San Ignacio), se
eleva a un mas alla abisal. La forma eliptica misma de estas iglesias
sugiere un circulo que rompe su propia delimitacion. A menudo, claro
esta, la inspiracion original degenera en un despliegue arrogante,
particularmente repugnante para la sensibilidad religiosa de nuestro
gusto conternporaneo. Sin embargo, la idea misma de forzar el espacio
rigurosamente contenido del arte renacentista hacia un espacio celes-
tial infinitamente extendido, no deja duda respecto de su origen reli-
gioso.

Todas las form as precedentes evocan la trascendencia de manera
negativa, esto es, admitiendo una insuficiencia. Pero existen asimismo
simbolos positivos de la divinidad. Uno de ellos, tan universalmente
conocido que parece ser casi un simbolo natural de 10 Divino, es la luz.
Lo encontramos en los bajos relieves del revolucionario Rey egipcio
Akhenaton, en la estatuaria de la religion Irani de Ahura-Mazar, en
las Piramides del Sol y de la Luna en Teotihuacan , en los mosaicos
bizantinos y en los claroscuros barrocos. La oposicion entre la luz divina
y la oscuridad profana abunda en los manuscritos del Mar Muerto, y,
ciertamente, en todo el Antiguo Testamento donde la palabra misma
que designa la Gloria de Dios, Kavod, significa luz refulgente. Para
San Juan, "Dios es Luz " (1.1.5) y Cristo "La Luz que viene al mundo"
(1.9); San Pablo se dirige a los cristianos como "Hijos de la luz y del
dia". El primer him no del oficio liturgico del dia, y el ultimo, son odas
al sol naciente y poniente. En nuestra tradicion artistica, el uso
especifico del motivo de la luz deriva de fuentes neo-platonicas. Para

/10/ Ver W. Oakeshott: The Mosaics of Rome. Greenwich (New York Graphic Society),
1967,p.61.
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Plotino, la luz refleja 10 espiritual en el mundo material. Al ser adap-
tado a la teologia cristiana por Pseudo-Dionisio, el simbolismo religioso
de la luz llego a determinr todo el desarrollo del arte occidental. Los
mosaicos que reflejaban la luz en la piedra cortada se convirtieron en un
medio particularmente apropiado de celebrar la majestad divina. Los
primitivos italianos adoptaron el trasfondo dorado de los mosaicos
bizantinos en su pintura. El dramatico contraste entre luz y sombra,
mas adecuado para la evocacion de la divinidad despues de la agitacion
cultural y religiosa del Renacimiento, 10 sucedio , Caravaggio inundo
de luz sus figuras sagradas rodeadas de oscuridad. Pero fue Rembrandt
quien utilize esta nueva tecnica con su mayor efecto religioso. Con 131
la luz, como el marrnol en manos del escultor barroco, deja de ser una
entidad material; se torna totalrnente espiritual.

El neo-platonismo suministro otra serie de recursos tales como la
posicion frontal de las figuras, su inmovilidad y fait a de perspectiva,
la ausencia de semejanza individual, que permitirian a los artistas reli-
giosos sobrepasar el mundo accidental y transitorio, capturando la
esencia permanente de un universo espiritual oculto. Las imageries
bizantinas fueron simbolos abstractos mas que representaciones 'con-
cretas/ll/. El arte cristiano del imperio oriental, por Ia simplicidad de
sus tipos, la pureza de sus lineas, y el silencio de sus armonias, evoca
majestuosamente el cosmos eterno. En la representacion estatica,
despersonalizada, de Buda, encontramos tendencias similares. Bien
sea a la manera hieratica de Siam 0 en las formas mas sencillas de
Ceylan , el Iluminado aparece siempre como superacion de la persona-
lidad individual! 12/.

Naturalmente, la nocion misma de trascendencia absoluta genera
una tension constante en el desarrollo del arte religioso que estalla
periodicamente en los movimientos iconoclastas. En las esteticas reli-
giosas del judaismo y del islanismo, dejan dichos movimientos su
huella permanente. La aprension de expresar 10 invisible en formas
visibles conduce a estas religiones radicalmente moneteistas, a renun-
ciar a toda iconografia, y concentrarse en la palabra yen las formas mas
abstractas como la musica y la arquitectura. Dentro del cristianismo, la
fe en la Encarnacion prevalecio siempre sobre la insatisfaccion con las
formas existentes. Asi, despues del ataque de los emperadores isauros
en el siglo IX, el cuarto Concilio de Constantinopla decreta: "Es con-
forme a la razon y a la mas antigua tradicion que los iconos, puesto que
refieren a los santos mismos, puedan ser honrados y adorados de ma-

/11/ A, Grabar: The Art of the Byzantine Empire, New York (Greystone Press), 1967,
p.28.

/12/ D. Seckel. The Art of Buddhism. New York (Greystone Press) • .1968. pp. 186-8'7:
204-5.
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nera derivada, como aim ellibro sagrado de los Santos Evangelios y la
imagen de la preciosa cruz se venerari" /13/. En este caso, la victoria
llevo a una restauracion total. La iconoclasia del calvinismo del siglo
XVI produjo diferentes resultados y ocasiono el desarrollo de un arte
puramente secular. Esta revolucion radical, sin embargo, en lugar de
poner fin a la iconografia de los paises calvinistas, incite a la imagina-
cion religiosa en la busqueda de nuevas posibilidades. Expulsado de las
iglesias, el arte iconografico paso a los libros, menos expuesto a con-
vertirse en 'objeto de veneracion 'idolatra', y mas sujeto a la supervi-
sion de la palabra escrita. La exegesis mas literalista, siguiendo el
principio de la sola scriptura, favorecio la informacion filosofica por
sabre la inspiracion mistica, y, en la iconografia religiosa, sustituyo el
manierismo por el naturalismo. En grandes maestros religiosos como
Rembrandt, inspiro una busqueda de la verdad interior sin preceden-
tes. En otros esta busqueda pudo secularizarse en la psicologia, como
de hecho 10 hizo. Pero en Rembrandt, la verdad psicologica misma se
convirtio en la expresion de una interioridad religiosa mas profun-
da/ 14/. En sus ultimos anos, el maestro holandes se habia familiari-
zado tan intimamente con las escenas biblicas de su diaria meditacion ,
que prescidia completamente de la narracion y. dibujaba directamente
su impacto interior.

II

Los principios anteriormente desarrollados no pueden "aplicarse"
sin mas al arte moderno. La profunda secularizacion de nuestra epoca
hace debatible si el arte puede todavia calificarse de religioso, aun en
el sentido minimo en que todo autentico arte del pas ado podria conside-
rarse 'potencialmente religioso". Karten Harries describe el cambio
como sigue:

"El arte moderno aparece bien como un intento de restituir
al hombre la inmediatez. perdida, bien como una busqueda
de la libertad absoluta. En ambos casos, el hombre ha
renunciado a descubrir sentido en el mundo de las cosas;
si ha de haber sentido, debe estar fundamentado mas alla
de ese mundo. Pero ya no es posible dar un contenido defi-
nido a esta trascendencia" /15/.

1131 Enchiridion Svmbolorurn, Ed. pOT Denzinger-Bannwart, Barcelona (Herder),
1957,p.337.

1141 Al pintar temas religiosos Rembrandt elegia el momenta de drama interior
- Abraham respondiendo a Isaac sobre la victirna del sacrificio-, en lugar del
evento externo.

1151 The Meaning of Modem Art. Evanston (Northwestern University Press), 1968,
p.154.
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Aim cuando la conclusion pueda dar lugar a ciertas reservas, las
premisas basicas del argumento de Harries pueden sustentarse amplia-
mente. (,Que es pues, tan diferente en esta epoca?

Quizas nada ilustre mejor la naturaleza de la revolucion estetica
que las innovaciones introducidas por Cezanne en la perspectiva y en la
representacion pictorica, Lo caracteristico es la ausencia de toda refe-
rencia mas alla de la imagen artistica. La conexion con el mundo exter-
no a la obra de arte se rompe. El espacio deja de cumplir su funcion
tradicional: relacionar las diferentes form as entre si y con el espec-
tador. Lo que presenciamos ahora es exactamente 10 contrario del arte
barroco, donde la cualidad expansiva, esto es, la capacidad de la forma
de apuntar mas alla de si misma, jugaba un papel mas importante que
la coherencia interna. El mas pesado de los marmoles, el mas oscuro
de los colores, se hacian trasparentes en su poder de superar la repre-
sentacion actual. Los objetos barrocos se extienden en el tiempo asi
como en el espacio: narran una historia/16/. Aim cuando mucho de
esta calidad narrativa se pierde en el neoclasicismo, realismo e impre-
sionismo subsiguientes, la cualidad referencial permanece. Los obje-
tos representados siguen unificandose en la perspectiva unica deter-
min ada por el ojo espectador.

Cezanne invierte este principio en la pintura. Cambios analogos,
aunque menos conspicuos, transforman la escultura, la musica, la lite-
ratura, la arquitectura. La representacion artistica de la nueva epoca
se desprende del espectador y del oyente, y llega a encerrarse en su
propio espacio y sentido autonomos, La creacion artistica no esta deter-
minada por la apariencia de las cosas para quien las contempla, ni par
el sonido de la musica para el oyente sino par la manera como las
formas y las combinaciones tonales aparecen en si mismas. La frase
'aparecen en si mismas ' es, claro esta, contradictoria, puesto que la
forma y el tono aparecen siempre a un sujeto perceptor. No encuentro,
sin embargo, una expresion mas adecuada para transmitir el desprecio
del artista moderno por la predisposicion del espectador. Los objetos
pictoricos siguen, naturalmente, apareciendo en una perspectiva parti-
cular, pero no en aquella inmediatamente accesible al observador.
Aim hay expectativas especificas de armonia en la recepcion de tona-
lidades, pero el compositor no se esfuerza por satisfacerlas. La aboli-
cion de un punto de vista subjetivo estaba implicada en la desaparicion
de una conexion unificada entre las diferentes partes de la pintura,
com posicion 0 narracion. Las unidades parciales son autonomas,
yuxtapuestas frecuentemente en su propia perspectiva particular, 0

conectadas por perspectivas fragmentarias.

,I 1til Ver J. Claes: De Dingen en Hun Ruimte. Antwerpen (De Nederlandsche Boex-
handel}. 1970. pp. 91·208.
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Cuando cezanne sustituye los contomos por manchas de color, la
imagen visual (que no tarda en convertirse solo en una combinacion de
colores) se solidifica en una realidad ajena y opaca. Eventualmente,
llega a ser autonoma, independiente del espectador y de las imagenes
con ella asociadas y deja de referir mas alla de si en el espacio y el tiem-
po. Nos encontramos con una presencia sin historia ni mundo/17 I.
Deberia afiadir: y sin trascendencia. El arte contemporaneo solamente
articula el sentimiento del hombre modemo respecto al mundo. Las
cosas simplemente son, indiferentes al observador humano, auto con-
tenidas en una soledad inhumana. SOlo recientemente ha intentado
la literatura una negacion igualmente radical de la humanidad y cohe-
rencia en la llamada anti-novela, que de hecho es una anti-narrativa.
En la arquitectura la auto suficiencia no referencial asumio la forma de
un enfasis sin precedentes en el material de la construccion, las cali-
dades especificas delladrillo, la piedra, la madera, a expensas de su
idoneidad para recibir y orientar al visitante segun sus necesidades.
Esto se hace mas evidente en los edificios religiosos. Los feligreses
se encuentran ahora en iglesias carentes de frente y de centro, donde
intersectan una multitud de vectores en diferentes lugares. En seme-
jante espacio inhospito, cada persona se ve obligada a encontrar su
propia orientacion, a crear su propia perspectiva, a explorar sus propios
sentimientos. El nuevo concepto de construccion espacial, se argumen-
ta a veces, permite al hombre encontrarse a si mismo, en lugar de
imponerle una perspectiva particular. Esto es ciertamente verdadero,
pues nada en este extraiio espacio refiere mas alia de 10 inmediatamen-
te dado. La unica trascendencia es aquella de la materia misma. Aqui
vemos la combinacion de las dos tendencias del arte modemo descri-
tas por Harries: el intento de restituir la inmediatez perdida y la bus-
queda de la libertad absoluta. Lopuramente inmediato no impone res-
triccion alguna ala eleccion pura. Frente a la ausencia de todo mas alla
salvo el de la materia misma, el hombre no tiene otra opcion que la de
convertirse en su propia trascendencia. De esta manera, el objetivismo
total tiene por resultado el subjetivismo puro. "El intento de reem-
plazar el mundo por construcciones fundadas exclusivamente en la
libertad, no puede en ultima instancia diferenciarse del intento opuesto
de obtener la creacion artistica mediante la expresion espontanea
unicamente " 1181. La desubicacion total atrapa a la persona dentro de
un mundo cerrado de meras posibilidades. Pero puesto que la libertad
debe fundarse y estar limitada por la actualidad coherente, la mera
posibilidad no permite autentica libertad. Kierkegaard, quien definio
la desesperacion como ausencia de posibilidad, acerto al afirmar que
un ser que es mera posibilidad es un ser desesperado. Pues la mera
posibilidad no es ninguna posibilidad real. Podemos aprender tarnbien

/17/ Ibid., pp. 282-93.

/18/ K. Harries, Op. cit. p. 107.
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de Kierkegaard en que sentido es esta desesperacion esencialmente
religiosa: la negacion de la actualidad coherente se origina en el recha-
zo a aceptar un fundamento unificador trascendente/ 19/ .

En ningun lugar aparece mas claramente la naturaleza nihilista de
la libertad absoluta que en la literatura contemporanea. Alli la perdida
de la trascendencia socaba la continuidad de la estructura temporal
misma y con ella la esencia de la narrativa. El mundo se reduce a la
yuxtaposicion de objetos conexos y la existencia a la sucesion de episo-
dios incoherentes. Frank Kermode ha mostrado como la ausencia de
relacion interna entre los estadios de la existencia esta simbollzada en
los cuentistas modernos por su incapacidad de encontrar finales apro-
piados/20/. Pero, como observe alguna vez Virgina Wolff, si no hay
principio y fin, no hay cuento. La vida se convierte entonces en un circu-
10 que gira sobre si mismo. Los escritores franceses contemporaneos
han seguido esta linea hasta sus ultimas consecuencias. En Robbe
Grillet, el tiempo mismo se ha reducido a una mera secuencia de mo-
mentos independientes carente de coherencia interna, en tanto que la
obra completa de Becket puede leerse como una expresion de la perso-
nalidad discontinua en la cual la identidad personal se desintegra en
una serie de estados aislados. La literatura angloamericana rara vez
ha seguido el camino del absurdo. Sin embargo, la ola presente de
formalismo literario revela un estado analogo de finalismo inmanente.
Al desesperar de la capacidad del hombre moderno de alcanzar un
sentido ultimo, los escritores se vuelven progresivamente hacia la
forma como un fin en si mismo. Despojada de contenido, la forma se
convierte en la ultima frontera del caos en un universo descentrado.
Sin embargo, la literatura no puede prescindir del contenido, y asi, el
escritor se ve obligado a escribir sabre la forma en lugar de escribir can
e11a/21/. Los signos verbales se yuxtaponen de tal forma que excluyen

/19/ S. Kierkegaard: TheSichkness Unto Death. Trad. W. Lowrie (Princeton University
Press, 1956).

/20/ F. Kermode: The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction. New York
(Oxford Press), 1966.

/21/ El entice britanico Tony Tanner analiza esta busqueda desesperada de la forma en
un universo que, mediante el propio aceleramiento de su entropia espiritual,
se des integra progresivamente en pura desestructuracion. "Las palabras tienen
que organizarse para transmitir cualquier tipo de informacion y dicha organiza-
cion es en si misma un gesto en contra de la entropia. Para contrarrestar la entro-
pia. Deben estar organizadas de tal forma que desafien la probabilidad: ideal-
mente, esto significaria usar las palabras de manera totalmente inedita. Pero exis-
te el peligro de ir sirnplemente mas alla de toda organizacion, el cual, a largo plazo,
es igual al peligro de someterse a la probabilidad. En ambos casos, el escritor
puede encontrar que el poder de sus palabras para transmitir todo tipo de mensaje
o vivida informacion esta en perpetua decadencia. A veces pienso que puede
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un modelo coherente de realidad. El lenguaje aparece en el decir
mismo, y desarrolla sus propios patrones de significado. Aun cuando su
cualidad referencial no pueda ser eliminada, los escritores modernos
han ido 10 mas lejos posible en direccion a atenuar la conexion con un
mundo real coherente.

En tanto que el hombre continue definiendose a si mismo como
auto-trascendente, y hay serios indicios de ello, si bien a la manera
negativa de quien no logra alcanzar la trascendencia, la ausencia de
todo mas alla ocasiona de hecho una desorientacion fundamental. i,N 0

podria, sin embargo, la opaca objetividad del arte moderno , ofrecer
una tregua en la lucha desesperada por la orientacion? i,No presenta
en su misma inmediatez un aplazamiento de la libertad? El arte no
figurativo revive el antiguo sueiio de una nueva inmediatez.

"A veces cuando las tensiones del sobrevivir ceden, po-
demos de nuevo, como cuando eramos nifios, empezar
a contemplar 10 sensible y sus estructuras como monadas
sin ventanas. Los vividos y radiantes valores de 10 sensible
se gozan entonces por si mismos, satisfaciendo una nece-
sidad primordial fundamental" /22/.

La inmediatez es ciertamente real, pero dudo que baste para dar
sentido al arte religioso.

La apertura esperanzada que exige el arte moderno ha sido compa-
rada con la 'inmovilidad frente a la vida', 'la atencion prolongada'
caracteristica de la actitud religiosa/23/. Pocos de quienes han sufrido
el impacto total de tan poderosos abstraccionistas como Rothko, Kline
y Kadinsky descartarian esta interpretacion. Seria, sin embargo,
desorientador el calificar sus obras de religiosas en el mismo sentido
de las de Duccioy Van der Weyden. El acercamiento religioso a los pri-
meros es una posibilidad; a los segundos una necesidad. El gran arte
abstracto en pintura, musica, escultura, puede suministrar la apertura
que posibilitaria redescubrir la trascendencia; no la muestra.

detectarse cierto desespero del lenguaje aim (0 quizas especialrnente) en los
escritores nortearnericanos mas prolificos. El sentimiento de la inescapabilidad de
una entropia semejante a la sugerida por T. S. Eliot cuando escribe que' 'se trabaja
con instrumentos gastados siempre en deterioro". City of Words. New York,
Harper and Row, 1971, p. 196.

/22/ D. F. Martin op. cit. p. 153.

/23/ M. Seuphor: The Spiritual Mission of Art. New York (Galerie Chalette}, 1960,
p.26.
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Analogas pretensiones pueden hacerse, con mayor fundamento,
respecto de algunas de las obras expresionistas y post-expresionistas.
Maestros de la agonia moderna como Gorki, Bacon, De Kooning,
Richier, proponen indudablemente problemas de significado ultimo.
Describir el horror de un universo descentrado es disputar la viabilidad
de un mundo sin trascendencia. De nuevo, tales visiones de destruc-
cion pueden ser interpretadas religiosamente, pero esta interpretacion
no es necesaria, y de hecho, fueron inspiradas por la propia desespe-
ranza del artista respecto de una integracion religiosa. Presentan
imagenes de insuficiencia que pueden llevar al espectador a una vision
interior propia, pero no aportan ningun contenido a dicha vision. En
este aspecto difieren de los grandes artistas religiosos del pas ado ,
quienes no se limitan a formular un problema: desvelan una vision
positiva de 10 sagrado. SOloimponiendo su propia actitud religiosa al
trabajo artistico puede el espectador percibir el arte expresionista
moderno como religioso. El arte religioso del pasado no daba lugar a tal
libertad interpretativa. Para adentrarse en los Oratorios de Bach
o los descendimientos de Van der Weyden, inclusive una persona
completamente secular no tiene mas opcion que la de adoptar transi-
toriamente la vision trascendente del artista. Durante un momento, el
artista le obliga a compartir su vision religiosa del mundo. El artista
conternporaneo deja la iniciativa al espectador.

La ambigiiedad del arte moderno respecto de 10 sagrado es signifi-
cativa en una situacion en la cual el hombre ha perdido la experiencia
directa de 10 sagrado. Rara vez alcanza algo diferente de un sentido de
ausencia, silencio, 0, en el mejor de los casos, un espacio interior en
el cualla trascendencia pueda nuevamente manifestarse. Recordamos
las palabras de Heidegger sobre los tiempos menesterosos, como el
nuestro, cuando los poetas no hablan ya de 10 sagrado ni de los dioses,
sino tan solo de las huellas que han dejado/24/. La funcion sagrada del
arte quizas sea entonces solo la de crear el vacio en el cual el hombre
pueda percibir la trascendencia.

i,Significa 10 anterior que no exista arte sagrado en nuestro tiempo?
Basta pensar, para ver 10 absurdo de una conclusion semejante, en la
capilla de Matisse en Vence, en algunas de las esculturas de Manzu , en
la mayoria de las pinturas de Rouault, y, especiahnente, en las compo-
siciones sagradas de Messiaen y Penderecki. Estas obras exigen una
interpretacion inequivocamente religiosa si se intenta penetrar
su sentido. Tampoco pueden ser descartadas como residuos culturales
de una epoca anterior: sus creadores fueron todos pioneros en su medio
artistico. Sin embargo, aun cuando la incidencia moderna de su trabajo
sea incuestionable, no pueden ser considerados como los artistas mas

/24/ M. Heidegger: "Wozu Dichter?", en Holzwege, Frankfurt am Main: (Kloster-
mann),1950.
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representativos de nuestro tiempo. Mas en concordancia con el clima
religioso de nuestra epoca se encuentran aquellos artistas expresio-
nistas que discutimos anteriormente. Un problema particularmente
interesante es aquel que surge cuando los abstraccionistas puros inten-
tan crear un arte explicitamente religioso como 10 hizo Barnett
Newmann en su 'Viacrucis' 0 Rothko en su Capilla de Houston. Aqui se
pone de manifiesto la ambigi.iedad religiosa del arte moderno y con ella,
la necesidad de regresar a la determinacion original del lenguaje. Sin
el titulo, nadie reconoceria tales obras como definidamente religiosas.
En una tradicion cultural donde los simbolos de la fe son ampliamente
conocidos, los artistas figurativos se yen rara vez en la necesidad de
utilizar tales profesiones verbales. Con excepcion de la musica (arte
esencialmente no figurativo), el titulo no juega un papel decisivo en la
determinacion de la naturaleza religiosa de una iconografia. El pelo
largo, el vaso y la apariencia desalifiada de una mujer atractiva alertan
inmediatamente al espectador sobre la presencia de Santa Maria Mag-
dalena. Todos saben la historia. El titulo de una pintura abstracta
puede, claro esta, ser arbitrario e incluso deliberadamente desorienta-
dor; pero no 10 es mas que los simbolos del culto 0 aun el tema mismo
en una obra tradicional carente de autentica inspiracion religiosa. Se
nos recuerda una vez mas, que ellenguaje (0 los simbolos iconograficos
que requieren en ultima instancia interpretacion verbal), es indispen-
sable pero no suficiente para la creacion de arte religioso. Cuando una
forma estetica rompe sus vinculos con la tradicion iconografica, el
apelar a la palabra reaparece en su urgencia pristina. Obedecer a este
llamado en la actualidad no es mas arbitrario de 10 que fue hacerlo para
los creadores de las imageries de la tradicion religiosa, ni de 10 que ha
sido para los compositores religiosos de todos los tiempos. !lustra una
vez mas el hecho de que para mente religiosa, la relacion primigenia
con 10 trascendente se establece en la revelacion de la palabra.
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