HOWARD ROCHESTER

MACHBETH: DRAMA DE
HOMBRADIA Y VIOLENCIA

Como todas las obras de Shakespeare, la tragedia de Macbeth se
puede mirar desde muy diversos puntos de vista. Hay quienes se detie-
nen en las fuentes para sefnalar con admiraciéon como Shakespeare se ha
apartado de las Crénicas de Holinahed; quienes descubren en el texto
la omision de algunos pasajes y la interpolacion de otros (posiblemente
por Thomas Middleton); quienes intentan verificar hasta qué punto el
autor se ha dejado influir por el favor del rey Jacobo I de Inglaterra. Asi
mismo, algunos ensalzan la poesia, otros la estructura, otros las ima-
genes, varios la filosofia o supuestas implicaciones teologicas, no pocos
el sentido historico, muchos ciertas escenas de gran fuerza dramatica y
otros los aspectos psicologicos. Yo me permito senalar algo que he
advertido en el drama: es el doble tema de la hombradia y la violencia.

No es posible entender este tema sin entrar en el universo particular
de la obra. Cada una de las tragedias de Shakespeare constituye un
universo totalmente distinto al de cualquiera de las otras. Esta hecha de
situaciones, personajes, argumento, tono, temas e imagenes, ideas-
emociones, suenos, intuiciones, paralelos y contrastes, movimiento y
mausica, ritual y risa. Y éstos son elementos que varian de obra en obra,
conjugandose en cada una para formar un organismo independiente.
Asi pues, el espectro de Banquo no cabria en Ricardo III, ni en Hamlet
la puntuacion dramatica de las llamadas a la puerta, ni las imagenes de
corceles en El Rey Lear, ni la figura de Lady Macbeth en Otelo.
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Este universo de Macbeth se compone de una multitud de antitesis,
que, si bien se entrelazan y se confunden, pueden distinguirse como
dos mundos. Alternan la noche y el dia, las tinieblas y la luz. Lucha el
impulso creador contra las potencias destructoras, la concordia contra
la discordia, la verdad contra la embustera apariencia, el orden contra
el desorden y, en especial, contra la anormal inversion de los valores.
Pero en el universo de Macbeth no todo es blanco y negro; én el mundo
del bien hay sombras y en el del mal albas desmayadas.

Hallamos en la obra, pues, dos esferas de realidad que son bastante
diferentes y pueden ser facilmente reconocidas en el teatro mediante
un montaje adecuado con actores competentes. Pues, ciertamente, es
en las tablas donde se perfilan con la necesaria claridad los contornos
del drama y donde se perciben las sutilezas de su textura. El texto es en
cierto modo algo asi como la partitura de una sinfonia; las palabras del
dramaturgo piden iluminacion y musica, agrupaciones plasticas de
cuerpos en un escenario sugerido por la obra y una orquestacion lineal
de voces; alla en las tablas el drama llega a su plenitud vital y se
manifiesta en todo su dinamismo organico.

Asi desarrollado ante la vista y captado por el oido, uno de estos dos
mundos de la realidad se acepta como normal. Es el mundo de la autori-
dad suficiente y necesaria y del estado bien integrado; el mundo del rey
Duncan, sus hijos, Banquo, Macbeth mismo en aquel entonces, toda
Escocia y la vecina Inglaterra. Sufre un horrible eclipse, pero no se
extingue. Asi, al menos, es como yo lo veo; por consiguiente, no estoy
de acuerdo con el autor de Character and Society in Shakespeare, el
profesor Arthur Sewell, quien escribe: ‘‘Ni una sola de las imagenes
centrales de Macbeth es regulativa; ninguna nos ofrece estabilidad para
la vida en sociedad; lo cual no puede decirse de ninguna de las otras
obras de Shakespeare (. . .) En Lear (. . .) el individualismo brutal se
halla enfrentado con las necesidades y las obligaciones de la vida
dentro de una sociedad civilizada. Mas en Macbeth no nos sentimos
estabilizados nunca por medio de recordatorios ineludibles del mundo
real, y perdemos el sentido de aquel orden ético y politico que queda
expresado en las instituciones sociales’’. Me parece que el profesor
Sewell no ha tenido en cuenta las imagenes de la vestimenta, el agua, el
dia y la naturaleza presentada como orden y salud. Ademas, la fuerza
de la tragedia se manifiesta precisamente a través de contraposiciones
y antitesis. No todo es negrura y horror. Macbeth mismo, en algunos de
sus mas elocuentes parlamentos, recuerda o reconoce el mundo del
orden ético y politico.

Pero indudablemente el mundo que mas impresiona nuestros senti-
dos es el de la realidad del mal. Es el mundo de la naturaleza presen-
tada ahora como desorden y corrupcion; el mundo de fuerzas maléficas
y espiritus torvos; el mundo de las amenazas demoniacas y de la mala
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conciencia. Su simbolo mas visible son las Hermanas Fatidicas. En este
orbe sombrio se hunden los dos personajes principales, venidos de la
esfera de la luz y la concordia.

Por la coexistencia de estos dos mundos, se presentan constantemen-
te situaciones de ambigiiedad, de tal modo que, aun cuando vemos la
estructura del drama como una red de circunstancias que ejemplifi-
can el conflicto entre el bien y el mal y, de manera concreta, desenvuel-
ve la historia de la caida de un gran hombre, hallamos aqui también una
parabola que sefiala con poematica diversidad y sutileza los equivo-
cos que confunden al hombre.

Esta ambigiiedad y estos equivocos pueden estudiarse mas en la
textura que en la estructura del drama, mas en el tono que en la linea
narrativa, mejor en la poesia que en el argumento. Pero es necesario
advertir que es ésta s6lo una manera de dirigir la atencion a un aspecto
o funcion de una unidad organica que se resiste a sufrir la diseccion. La
poesia es la resonancia de la trama y la trama es la génesis de la poesia.
En el drama no empieza siquiera a vivir el argumento sin el lenguaje, ni
el lenguaje sin el argumento. Por eso mismo, cada situaciéon dramatica
vibra en el oido y cada dialogo informa al ojo. Solo una convencion del
analisis critico, basada en inevitables limitaciones humanas, nos obliga
a dirigir la atencibn ya a uno, ya a otro aspecto de esta indivisible
entidad. Asi pues, al recordar los versos que hacen eco de la ambi-
giiedad, vemos al mismo tiempo las escenas que les dan sentido y
vitalidad.

Se comprende, entonces, que la textura viene a ser una manera de
sentir la estructura, una manera particularizante de apreciar los semi-
tonos cromaticos y los diatonicos, de deleitarse uno con los matices del
dialogo dentro del vasto movimiento del conjunto. La estructura de
Macbeth se comprende mejor al fijarse uno en la forma en que la poesia
impregna los personajes, las situaciones, la trama, las ideas-emocio-
nes, en fin todo el organismo dramatico. Y lo que la poesia derrama a
través de la tragedia es una perturbadora sensacion de duda y enigma.
Asi Shakespeare anuncia esta clave en el duodécimo verso de la obra
haciendo que las tres Hermanas Fatidicas entonen un coro:

Fair is foul, and foul is fair.
(Hermoso es lo feo, y feo lo hermoso). Y Macbeth, dirigiéndose a
Banquo un instante antes de advertir la presencia de las Hermanas Fa-
tidicas en la segunda aparicion de éstas, deja percibir la cadena invisi-

ble que le une a ellas:

So foul and fair a day I have not seen.
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(No he visto dia tan feo y tan hermoso). También en la tercera es-
cena del Acto Cuarto, justamente antes de hacerle a Macduff un exa-
men de moralidad, Malcolm, hijo del rey asesinado, dice:

Angels are bright still, though the brightest fell. Though all
things foul would wear the brows of grace,
Yet grace must still look so.
(IV, 3: 22-24)
(Luminosos siguen siendo las angeles, aunque cayeran los mas lumi-
nosos. Aunque todas las cosas feas ostentaran rostros de gracia, la
gracia seguiria con su mismo aspecto). Los ejemplos son numerosos,
pero basten estas citas para demostrar como el tema del enigma y la
confusion se extiende a lo largo de la tragedia.

Esta misma ambigiledad acompaiia al protagonista a través de la
obra en una forma que nos obliga a tenerla en cuenta como elemento
estructural. No se trata aqui de aislar un personaje de todo lo demas. Se
trata de entender el sentido y seguir la trama tanto por su aspecto
narrativo conceptual-emotivo como en su dimension conceptual-
emotiva observando la profunda ambigiiedad que caracteriza al hombre
Macbeth. La importancia estructural de este rasgo del protagonista
esta implicita en el hecho de que, a excepcion de su esposa, no hay
aqui otra figura de lineamientos recios. Obviamente, el autor ha queri-
do hacer de él el vehiculo principal de la ambigiiedad que informa el
conjunto.

Entendida asi la inusitada importancia del protagonista, cabe pre-
guntar de queé tipo de drama él es protagonista. Algunos comentadores
sugieren que Macbeth es una morality. La morality era un drama didac-
tico escrito en verso y esencialmente alegorico, ideado en torno a vir-
tudes y vicios personificados, en fin, un drama de inconfundible ambien-
te religioso. Este subgénero tuvo su apogeo en el siglo XV en Ingla-
terra, siendo su ejemplar mas notable el anonimo Everyman. El
profesor F.P. Wilson, en su libro Elizabethan and Jacobean, opina:
““En Macbeth se introducen muchos personajes sin animo alguno de
darles un caracter individual: el sargento, el mensajero, el médico
escocés la dama de compaiiia, los sicarios, el anciano. Y se puede agre-
gar a Ross, Angus y Lennox (. . .) quienes carecen de personalidad,
exactamente como los personajes de una morality’’. Yo no estoy de
acuerdo con F. P. Wilson. Reconozco que la influencia de la morality se
nota en los dramaturgos isabelinos, pero afirmo que ninguno de ellos,
ni siquiera Ben Jonson, el autor de Fvery Man in His Humour, preten-
de prestar nueva vida a la morality. En Macbeth, personajes como
Ross, Lennox y la dama de compaiiia, pese a lo esquematico de su psi-
cologia, no ejemplifican ninguna intencion alegorica. Son simplemente
discretas figuras dramaticas que contribuyen algo al enigma y la duda
que nublan la personalidad del protagonista.
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Otros comentadores —como E. M. W. Tillyard en su Shakespeare's
History Plays; Hardin Craig en su ensayo Macbeth; y Jan Kott en su
Shakespeare, Our Contemporary— ven la obra como una cronica, por el
estilo de Ricardo IIl o El Rey Juan. Si bien encuentro fecundos estos
escritos, particularmente los de Kott y Tillyard, no comparto su énfasis
en lo que hay de historia en este drama. Aun las obras tradicionalmente
clasificadas como cronicas —las tres partes de Enrique IV, por ejemplo,
y Enrique V— muestran una deliberada manipulacion de la historia:
pero le dan a uno la sensacion de ser presentaciones novedosas de los
acontecimientos y los hombres reales de cierto periodo de la historia de
Inglaterra. Macbeth, en cambio, presenta una vision particular de la
existencia humana, ciertamente con algunos detalles concretos como de
cronica, pero con visos de lo arcano muy por encima de cualquier cro-
nica y con algo que linda con la sabiduria, la madurez, la intuicion filo-
sofica. La dubiedad que parece emanar de las Hermanas Fatidicas y
envolver al hombre Macbeth no pertenece a la historia, pero si pervive
en una imaginativa proyeccion de lo atemporal.

Queda por analizar la tesis, que yo personalmente acepto, de que
Macbeth es una tragedia. Si bien casi todos los analisis de este sub-
género se hacen en torno de la teoria aristotélica en el sentido de que la
tragedia se ocupa de un hombre que, sin comprenderlo ni saberlo,
comete un acto horrible, nuestro Macbeth no es otro Edipo ni otro
Otelo, pues se da cuenta del horror de lo que piensa emprender. Pero
en cierto sentido es una victima, como Otelo o Edipo, a la vez que victi-
mario, y tiene la estatura cimera de los héroes tragicos con los cuales
solemos identificarnos. Aun antes de encontrarlo de cuerpo entero en la
tercera escena del Primer Acto, lo hemos acogido como héroe.

Dada la ambigiiedad de la obra y del protagonista, no es extrafio que
nuestra acogida sea una mezcla de aclamacion y fruncimiento ante el
heroismo de Macbeth. Advertimos, en efecto, que su hombradia de
héroe se confunde con la vulgaridad de los violentos, segtin el relato de
sus proezas hecho ante el rey Duncan por un oficial que llega ensangre-
tado del campo de batalla:

Doubtful it stood;
As two spent swimmers that do cling together
And choke their art. The merciless Macdonwald —
Worthy to be a rebel, for to that
The multiplying villinies of nature
Do swarm upon him-from the Western Isles
Of kerns and gallowglasses is supplied,
And fortune on his damned quarrel smiling
Showed like a rebel’s whore. But all’s too weak:
For brave Macbeth —well he deserves that name —,
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Disdaining fortune, with his brandished steel,
Which smoked with bloody execution,

Like valour’s minion carved out his passage

Till he faced the slave

Which ne er shook hands nor bade farewell to him
Till he unseamed him from the nave to the chops,
And fixed his head upon our battlements.

(I, 2: 7-23).

(La contienda estaba en duda, como la de dos nadadores exhaustos,
que se aferran uno a otro, sin dejarse nadar, ahogandose. El inexorable
Macdonwald (digno de ser rebelde, pues en él bullen las pululantes
infamias de la naturaleza) recibe refuerzos de infantes y jinetes de las
Islas de Poniente: y la Fortuna, sonriendo a su causa maldita, se
comporta como mujerzuela de rebelde. Mas todo eso de nada sirve,
pues el valeroso Macbeth (y bien merece el epiteto), despreciando a la
Fortuna, blandio su acero, humeante de sangrientas proezas, y, cual
favorito de la Valentia, abribse paso con golpes de espada, hasta en-
frentarse con ese desdichado. No le dio la mano ni despidiose de él,
sino que le descosio desde el ombligo hasta la quijada, y coloco su ca-
beza sobre nuestras almenas).

Aunque este relato enaltece el heroismo de Macbeth, es de notar que
también es una revelacion de ciertos detalles que lo caracterizan, para
nosotros, como despiadado y brutal hasta tal punto que prescinde de la
acostumbrada ceremonia del combate singular, para acometer cuanto
antes la carniceria. De esta manera, su hombradia se confunde lamen-
tablemente con la violencia.

Cuando al fin vemos a Macbeth en persona, es en presencia de las
tres Hermanas Fatidicas, cuyo verdadero caracter es, al menos, tan
equivoco como el del protagonista. Algo de brujas si tienen, pero
mucho también de las Nornas escandinavas, que controlaban el pasa-
do, el presente y el futuro, y mas todavia de las Furias clasicas, que
castigaban a los criminales al parecer impunes. Témense como se
tomen, lo cierto es que representan el mal en el mundo y en el hombre,
la malignante fuerza que refleja la iniquidad humana y a la vez tiende
trampas para asegurar sus victimas, y simbolizan asi mismo la incerti-
dumbre angustiosa con respecto al mal y, sobre todo, ante secretas
correspondencias entre malévolos poderes exteriores y las obscuras
profundidades de la mente.

Mas tarde, en la séptima escena del Acto Primero, cuando Lady
Macbeth insta a su esposo a llevar a cabo el planeado asesinato del rey
Duncan, él se manifiesta renuente y se defiende contra la sospecha de
ser un cobarde, afirmando su hombradia en estos términos.
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Idare do all that may become a man;
Who dares do more is none.

(Me atrevo a hacer todo lo que sea propio de un hombre; quien se
atreve a mas, no es hombre).

A lo que ella replica:

What beast was’t then
That made you break this enterprise to me?
When you durst do it, then you were a man;
And to be more than what you were, you would
Be so much more the man.
(I, 7: 51-57).

(Qué animal fue entonces el que te hizo revelarme ese proyecto?
Cuando te atrevias a hacerlo, eras entonces un hombre; y cuanto mas
que eso fueras, mas hombre serias).

Y muy poco después viene un parlamento en que Macbeth declara:

I am settled; and bend up
Each corporal agent to this terrible feat.
Away, and mock the time with fairest show!
False face must hide what the false heart doth know.
(I, 7: 79-82).

(Estoy decidido, y retino todas mis fuerzas corporales para esta terri-
ble hazafa. Vamos alla y engafiemos el mundo con un hermoso aparen-
tar; pues el falso rostro ha de ocultar lo que cobija el corazon falso).

En este dialogo, el concepto de hombradia va ligado, en la mente de
Lady Macbeth, al de la violencia, y el esposo, al confirmar esta logica
perversa, agrega €l mismo como corolario el engafo, el cual se recono-
ce como recurso natural entre quienes se disponen a recurrir a los actos
de fuerza. De este modo Macbeth se halla en un clima psicologico y
moral en que se confunden la hombradia, la violencia y el engafio.

Es este el clima del infierno, el mundo de la hipocresia, el miedo y el
horror, de la obscuridad moral, la confusion y el equivoco. Es el clima
asfixiante de la casa en que se ha resuelto matar a Duncan; y cuando
resuenan los golpes en la puerta, el miedo y la angustia llegan a tal
punto que Macbeth, quien ya ha asesinado a su anfitrion y a los laca-
yos del rey, quisiera repudiar a su propia tenebrosa personalidad. Dice,
en efecto:
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Whence is that knocking ?
How is’t with me when every noise appals me?
What hands are here! Ha! they pluck out mine eyes!
Will all great Neptune's ocean wash this blood
Clean from my hand? No, this my hand will rather
The multitudinous seas incarnadine,
Making the green one red.
(I, 2: 75-80).

(¢De donde viene esa llamada? ;Qué me pasa, que todos los ruidos
me aterran? ;Ah! jMe sacan los ojos! El océano entero del gran Neptu-
no ¢lavara y purificara esta sangre de mis manos? No. Mas bien, mis
manos dejaran encarnado el multitudinario mar, convirtiendo en un
rojo inmenso el verdor de las aguas).

Asi en el corazon de la hombradia, ya inficionado de hipocresia y
violencia, se enquista el incurable morbo del miedo; y Shakespeare
recalca esta pavorosa confesion de Macbeth, en la segunda escena del
Acto Segundo, que termina con estas palabras del asesino:

To know my deed ‘twere best not know myself.
Wake Duncan with thy knocking! I would thou couldst!

(Para saber lo que he hecho, mejor fuera no conocerme a mi mismo.
Y th que golpeas, despierta a Duncan con tus llamadas. jOjala pudie-
ras!).

En este implicito reconocimiento de una aterrada alienacion de la
realidad normal, se retuercen la ambigiiedad y la dicotomia en los
pensamientos de Macbeth, los cuales encuentran grotesca confirma-
cion-en los parlamentos del Portero en torno al equivoco. Este episodio,
aparentemente exterior, cumple varias funciones dramaticas y simbo-
licas, una de las cuales es la de presentar en forma jocosa pero impre-
sionante el misterio del equivoco en la vida humana, aun en medio de
situaciones ordinarias y hasta vulgares; y otra es la de tender un puente
de desconcertante comicidad entre las aterradoras llamadas a la puerta
y el horror y confusion que experimenta Macduff al hallar los cadave-
res. Al mismo tiempo, el Portero, al hacer entrar a Macduff y Lennox,
que pertenecen a la esfera del orden y la concordia, permite la momen-
tanea intrusion del mundo de la sanidad moral en el infernal recinto en
donde Macbeth, sin saber quién es €l mismo, sin poder conjurar su
dicotomia interior, empieza a abocarse a una carrera signada de
sangre, enganoy miedo.

En la dicotomia de su espiritu, el miedo es, naturalmente, aliado de

la hipocresia y la brutalidad. No es ningin secreto que los violentos
suelen ser taimados y cobardes. Los asesinatos que Macbeth comete
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—el de Duncan y log pajes, el de Banquo y el de la esposa e hijos de
Macduff — son actos de cobardia que desmienten el alarde de hombra-
dia del héroe: son actos de un hombre obsesionado por el temor. Pero
en él este sentimiento es algo mas de lo que los sobrecoge a los vul-
gares amigos de la violencia ante el sufrimiento fisico y la muerte. El de
Macbeth es un panico que no tiene nombre; y quien acaso lo indica con
menos imprecision no es este hombre, que ha confesado que no se co-
noce a si mismo, no este héroe de alma dividida, sino Ross, habitante
del mundo del derecho, de la lealtad y de los afectos naturales, mundo
ahora atropellado por Macbeth. En efecto Ross es quien en la segunda
escena del Acto Cuarto, donde conversa con Lady Macduff, pronuncia
unas palabras que rebasan el contexto inmediato;-para asestar un cer-
tero juicio al tirano y, a la vez, de modo inconsciente, senalar la menta-
lidad indeterminada de éste:

But cruel are the times when we are traitors

And do not know, ourselves; when we hold rumour
From what we fear, yet know not what we fear,
But float upon a wild and violent sea,

Each way, and move.

(IV, 2: 17-22).

(Crueles son los tiempos cuando resultamos ser traidores sin saberlo
nosotros mismos, cuando tenemos por voz de la verdad lo que nos diga
el miedo. Sin embargo, no sabemos qué es lo que tememos, sino que,
desplazandonos de lado a lado, vamos a la deriva en un mar procelosc y
violento).

Tal, en efecto, es el pavor que siente el protagonista bajo el dominio
del mal que circunda su vida y asedia la fortaleza de su hombradia.

Lo que Macbeth teme, pues, no es el castigo fisico ni la muerte
misma, sino esa mistoriosa cadena de consecuencias que ha empezado
a forjarse con el primer acto de violencia y se va prolongando en vueltas
cada vez mas estrechas alrededor de su vida. Si €l no sabe quién es,
comprende al menos que es victima de un proceso ineludible de confu-
sion y desconcierto. Se trata de un miedo que antecede y acompaia
decisiones graves en el orden espiritual; el angustioso recelo que él
experimenta ante actos violentos emprendidos por €l mismo bajo el
signo de la hombradia; la horrenda sensacion de que las consecuencias
de tales actos no se tejen diafanas a la luz del dia, sino que se fraguan
solidas y agobiantes en las tinieblas exteriores. Es el panico de un
hombre que, por medio de la accién, se entrega mas cada dia al caos,
por su propia voluntad, que ha sucumbido al mal, obscuro y sutil, que
acecha en ambitos vitandos y espantables.

El panico de Macbeth —circundado como él esta por el mal que ame-
naza su felicidad y su razon misma y al cual desea vencer no con la
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ayuda del bien, sino mediante el equivoco triunfo de su ambicion—
ese panico obscuro y obsesivo se complica, no solamente por su mor-
bosa imaginacion que llega en veces a la alucinacion , sino también por
su inextinguible pero menospreciada conciencia del bien.

Precisamente, otro aspecto de su dualidad espiritual es su eleccion
del mal frente al bien que él rechaza, después de haberlo conocido en el
claro mundo de Duncan y de los valores humanos de una comunidad
limpia y libre. Pero pronto empieza a comprender que el mal, asi
abrazado por él, es una trampa cruel, relacionada ironicamente, aun-
que no lo sepa, con el engafo que se coliga en su espiritu con su propia
eleccion de la violencia y el disimulo. He aqui el sentido profundo de la
ironia dramatica de las palabras hipocritas pero proféticas que les dice
a Lennox y Ross tras el descubrimiento del cadaver de Duncan:

Had I but died an hour before this chance

I had lived a blesséd time; for from this instant
There's nothing serious in mortality.

All is but toys; renown and grace is dead.

(I, 3: 96-99).

(Si yo hubiese muerto una hora antes de este desastre, hubiera lle-
vado una existencia bendita. Mas desde este momento no hay nada
significativo en la vida de los mortales. Todo lo que hay son juguetes; la
fama y el honor ya no existen).

Este parlamento es un tributo implicito, si bien hipocrita, al mundo
de la buena fama y del honor que Macbeth ha repudiado, y al propio
tiempo es un presagio de un desesperado reconocimiento del mundo de
trivialidades o juguetes —juguetes por cierto macabros y letales— en
que ha elegido vivir.

Cuando Macbeth deja de consultar a las Hermanas Fatidicas obra
segun el impulso de su preciada hombradia, sin buscar la ayuda ni de
su esposa ni del destino, sin debate interior, sin la mas leve demora. El
que antes ha pensado:

Come what come may,
Time and the hour run through the roughest day.
(I, 3: 147-148).

(Pase lo que pasare, el tiempo y la hora corren hasta el final del dia
mas duro). Mas ahora no se fia del favor del tiempo, que pertenece a los
poderes ocultos contra los cuales €l ha de luchar. Por eso es por lo que,
en la primera escena del Acto Cuarto, al enterarse de la fuga de Mac-
duff hacia Inglaterra, Macbeth musita para sus adentros, en un parla-
mento de axial importancia dramatica, su proposito de confiar Gnica-
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mente en su propia rapidez de accion, como un desafio a la traicionera
burla del tiempo:

Time, thou anticipat’st my dread exploits.

The flighty purpose never is o 'ertook

Unless the deed go with it. From this moment

The very firstlings of my heart shall be

The firstlings of my hand. And even now,

To crown my thoughts with acts, be it thought and done!
(IV, 1: 144-149).

(Oh tiempo, ti te adelantas a mis temibles designios. El fugaz pro-
posito no se logra jamas a menos que lo acompaiie la accion. Desde este
momento los primogénitos de mi corazon seran los primogeénitos de mi
mano. Y ahora mismo, para coronar mis pensamientos con acciones,
sea lo pensado hecho).

Desde ese momento Macbeth se precipita hacia la etapa méas sinies-
tra de su carrera de frenesi asesino, llevando atin el penacho y el manto
de la hombradia. Se le conoce ahora como el tirano por antonomasia; la
nacion gime bajo su implacable voluntad de dominio absoluto, y entre
sus victimas cae la familia de Macduff, alevosamente exterminada.

Aunque esta violenta tirania parece destinada a quedar impune, a la
luz de ciertas profecias de las Hermanas Fatidicas, y aunque él no pa-
rece condenado a pagar con su vida la inexorable cadena de delitos con
la cual tiene sometida a Escocia, Macbeth se siente cada vez mas domi-
nado por la duda y la desesperacion.

La Naturaleza misma se ha tornado lobrega; la mente de Macbeth,
mucho tiempo ha, esta invadida por imagenes de buitres, enjambres de
insectos inmundos, escorpiones, viboras, rinocerontes, tigres, 0sos; y,
lo que es peor, el suefio ya no acude a mitigar su angustia frente al
enigma que se oculta en el vientre del futuro. El recuerda acaso sus
palabras a Lady Macbeth, momentos después del asesinato de Duncan:

Methought I heard a voice cry, ‘Sleep no more’
Macbeth does murder sleep —the innocent sleep,
Sleep that knits up the ravelled sleave of care,
The death of each day’s life, sore labour’s bath,
Balm of hurt minds, great nature’s second course,
Chief nourisher in life’s feast.’

(IT, 2: 34-39).

(Me pareci6 oir una voz que gritaba: ‘‘No duermas mas. jMacbeth

asesina el suefio!’’. El suefo inocente; el suefio que vuelve a trenzar la
confusa madeja deshilachada por la angustia; muerte de la vida de cada

169



dia: bafio para el maltrecho cansancio; balsamo para las almas heridas;
segundo manjar servido por la Naturaleza y alimento importantisimo en
el banquete de la vida).

Y pocos segundos después estas palabras:

Still it cried ‘Sleep no more’ to all the house;

‘Glamis hath murdered sleep, and therefore Cawdor
Shall sleep no more, Macbeth shall sleep no more’.
(I, 2: 41-43).

(Seguia clamando la voz: ‘‘;No duermas mas!’’ a toda la casa: ‘‘Gla-
mis ha asesinado el sueifio, asi que Cawdor no dormira mas. Macbeth
no dormira mas’’).

No nos sorprende, pues, que este hombre de estatura heroica, con-
turbado ahora por lo sobrenatural y lo antinatural, profundamente
intranquilo por el embeleco de apariciones vaticinantes y desesperado
por el insomnio y por su diario afrontamiento con la desolacion y la so-
ledad, manifieste la dicotomia que se abre en su espiritu como una
herida incurable. Cuando, en la tercera escena del Acto Quinto, ex-
clama:

The mind I sway by and the heart I bear
Shall never sag with doubt nor shake with fear.
(V, 3: 9-10).

(El espiritu que dirige mis movimientos y el corazon que llevo no se
doblegaran jamas ante la duda ni temblaran de miedo), no se nos oculta
que su hombradia y su 4nimo dominante, que han subyugado a Esco-
cia, resultaran impotentes para desterrar las perturbaciones de su
alma. En efecto, muy poco después, al ser informado del acercamiento
de las fuerzas inglesas, se dirige a su oficial Seyton, quien no desea
escuchar este parlamento en extremo deprimente:

Seyton, I am sick at heart
When I behold —Seyton, I say!— This push
Will cheer me ever or disseat me now.
I have lived long enough:my way of life
Is fallen into the sere, the yellow leaf;
And that which should accompany old age,
As honour, love, obedience, troops of friends,
I must not look to have; but, in their stead,
Curses, not loud, but deep, mouth-honour, breath
Which the poor heart would fain deny and dare not.
(V, 3: 19-28).
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(Seyton, se me enferma el corazon cuando veo. . . jSeyton! ;/Qué se
ha hecho? . . . Este empujon me ha de asentar para siempre o derribar
al momento. Ya he vivido bastante. El camino de mi vida ha caido entre
una esteril hojarasca, amarillenta, seca. Lo que debiera acompanar la
vejez —honor, afecto, obediencia, multitudes de amigos— yo no tengo
derecho a esperarlo, sino, en cambio, maldiciones no por murmuradas
menos profundas, la veneracion solo de boca, expresiones que el pobre
corazon quisiera denegar, si bien no se atreviera).

Esta confesion es de grande importancia dramatica. Nos presenta al
héroe con su hombradia desquiciada por los efectos de su violencia,
conocedor —un tanto confuso, mas al fin conocedor — de los valores del
mundo que él ha repelido y muy consciente de esa inmensa soledad,
que siendo una permanente caracteristica de su vida, se extiende y se
acentiia mas por estar ahora distanciada de la paralela soledad de su
esposa, ya enajenada. La situacion de Macbeth en este trance no nos
produce ni jubilo ni indiferencia, sino horror y pesar. Es uno de los
lazos dramaticos que utiliza Shakespeare para conservar nuestra identi-
ficacion con la procera figura anunciada triunfalmente al principio del
drama y enredada por inconfesos anhelos y perversos influjos exterio-
res. Su dolencia espiritual, su dicotomia interior, nos preocupa induda-
blemente, y comprendemos lo grave de su caso cuando, al preguntarle
al médico acerca de la salud de su esposa, tiene presente ante si toda su
propia angustia:

Canst thou not minister to a mind diseased,
Pluck from the memory a rooted sorrow,

Raze out the written troubles of the brain,

And with some sweet oblivious antidote
Cleanse the stuffed bosom of that perilous stuff
Which weighs upon the heart?

(¢No puedes hallar un tratamiento para un alma enferma, arrancar
de la memoria una afliccién arraigada, borrar las turbaciones grabadas
en el cerebro, y con algin dulce antidoto provocar el olvido y librar el
atascado pecho de esa materia peligrosa que oprime el corazon?).

A lo largo de este Gltimo Acto y, en verdad, en toda la obra a partir de
la segunda escena del Acto Tercero, en donde Macbeth habla de la fie-
bre de la vida, es evidente que él esta convencido de que contra las
amenazas exteriores y la enfermedad moral no hay mas remedio que la
muerte misma:

But let the frame of things disjoint, both the worlds suffer
Ere we will eat our meal in fear, and sleep

In the affliction of these terrible dreams

That shake us nightly; better be with the dead
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Whom we, to gain our peace, have sent to peace,
Than on the torture of the mind to lie

In restless ecstasy. Duncan is in his grave;

After life’s fitful fever he sleeps well.

(I, 2: 16-23).

(Que se desintegre la trabazon de los elementos y que se estraguen
los dos mundos, antes de que comamos con miedo y durmamos bajo la
aflicion de esos terribles suefios que nos agitan noche tras noche. Estar
con los muertos, estar con aquellos a quienes nosotros, para conquistar
nuestra paz, hemos enviado a la paz, vale mas que yacer con la mente
atormentada, en una demencia sin tregua. Duncan reposa en su tumba;
tras la intermitente fiebre de la vida él duerme bien).

Aqui, en medio de los repetidos temas del horror, la pesadilla, el
crimen, la enfermedad y la muerte, lo que acaso nos impresiona mas es
la absurda inversion de las situaciones, el ironico fraude que sufren los
actos. La amarga ironia que encierran estas palabras no nos moveria a
nada parecido al escarnio si tuviésemos la ocasion de manifestarlo.
No. Antes bien, nos conduce a reflexionar una vez mas sobre el aspecto
patético de lo que parece ser la burla cosmica que se deleita en embro-
mar a los hombres.

Macbeth, pues, sabe incurable su dolencia en esta vida. Siente a
veces una como apatia, un inmenso tedio emanado de la plétora de
sangre derramada. Se le antoja que su misma violencia tiene casi sofo-
cado su miedo, y confiesa paladinamente este estado de animo, en su
monologo que insiste en su hombradia, a la vez que, sin quererlo, acusa
su violencia:

I have almost forgot the taste of fears.

The time has been my senses would have cooled
To hear a night-shriek, and my fell of hair
Would at a dismal treatise rouse and stir

As life were in’t. I have supped full with horrors:
Direness, familiar to my slaughterous thoughts,
Cannot once start me.

(V, 5: 9-15).

(Casi he olvidado el sabor del miedo. Hubo un tiempo en que mis
sentidos se enfriaban al oir un alarido lanzado en la noche, y ante un
relato terrorifico mi pelo se erizaba y se movia como si tuviese vida
propia. Yo me he hartado de horrores. Lo espantable, ya familiar para
mis pensamientos asesinos, no puede ni por un momento sobresal-
tarme).

Al instante, entra Seyton para anunciar la muerte de la reina. Mac-
beth recibe la noticia con esa nueva apatia suya, friamente, demostran-
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do asi otra vez la separacion entre su propia soledad y la de su antes
temible esposa, quien uUltimamente vagaba sonanbula por aposentos
desolados, perseguida por los recuerdos de tétricos ruidos y escenas y
por la imagen de sus propias manos ensangretadas. Lo que él dice se
refiere apenas a la mujer que acaba de fallecer, pero si, ante todo, al
tedio de la vida que lo abruma a él, a la ineludible trivialidad del tiem-
po, a lo vano y lo absurdo de la existencia humana:

She should have died hereafter.

There would have been a time for such a word.
Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow,
Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time;

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

(V, 5: 17-28).

(Debiera ella haber muerto mas adelante: habria llegado un momen-
to para semejante noticia. Mahana, y manana y mafana, avanza con
paso insignificante, de dia a dia, hasta la altima silaba del tiempo pres-
crito. Y todos los ayeres de nuestra especie han alumbrado para necios
el camino al polvo de la muerte. jApagate, apagate, breve candela! La
vida no es mas que una sombra que camina; un actor inepto que, duran-
te su turno, se afana y se pavonea en la escena, y luego no se le oye
mas. Es una fabula contada por un idiota, toda llena de ruido y furia,
pero que no significa nada).

Este parlamento, naturalmente, despierta nuestra curiosidad con
respecto a las convicciones del autor. Pero no debemos acoger la actitud
de ninglin personaje como expresion positiva de la filosofia de Shakes-
peare, quien, por otra parte, suele exponer en una misma obra los mas
diversos puntos de vista, de acuerdo con su concepcion dramatica total,
que incluye contrastantes personajes y situaciones dentro del universo
particular del drama. Asi pues, a pesar de este parlamento que sefala
una vision pesimista de la condicion humana, enmaraiiada, como pa-
rece estar, en la trampa del tiempo, Macbeth no tiene la ultima palabra
sobre esta cuestion. Muerto el tirano, Macduff concibe el tiempo no
como carcel, sino como libertad, una libertad que puede estar grave-
mente coartada, pero que lleva la posibilidad de recuperarse: The time
is free (El tiempo queda libre). ¢(Libre para qué? Y Malcolm, recién
proclamado rey, contesta:
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What’s more to do,
Which would be planted newly with the time,
......... this, and what needful else
That calls upon us, by the grace of Grace
We will perform in measure, time, and place.
(V, 6: 103-112).

(Lo que queda ademas por hacer, lo que hay que implantar de nuevo
con el tiempo. . . esto y cuanto mas por necesario se nos imponga, noso-
tros, por gracia de la Gracia, lo cumpliremos plenamente, a su tiempo y
en su lugar).

De este modo, la era que despunta, tras el régimen violento de
Macbeth, parece dispuesta a contemplar el tiempo, bajo la Gracia divi-
na, como oportunidad de servicio, como aliado del hombre en la realiza-
cion del bien publico.

Pero volvamos a Macbeth. Le acaban de informar que el bosque de
Birnam se marcha hacia su fortaleza de Dunsinane. Asi unas palabras
oraculares de las Hermanas Fatidicas se cumplen, pero no a favor de é€l,
sino como grave amenaza a su seguridad. Prorrumpe en una expresion
de tedio, desencanto, odio al mundo y desesperacion heroica:

Ipull in resolution, and begin

To doubt the equivocation of the fiend

That lies like truth. ‘Fear not till Birnan Wood
Do come to Dunsinane’ —and now a wood
Comes toward Dunsinane. Arm, arm, and out!
If this which he avouches does appear,

There is nor flying hence nor tarrying here.

I ’gin to be aweary of the sun, '
And wish the estate o’ the world were now undone.
Ring the alarm bell! —blow wind, come wrack,
At least we'll die with harness on our back!

(V, 5:42-52).

(Domino mi confianza; empiezo a sospechar de los equivocos del
demonio que miente con visos de verdad: ‘‘No temas hasta que el
bosque de Birnam venga a Dunsinane’’ ... Empiezo a sentirme cansado
del sol y quisiera que la constitucion del cosmos estuviese ya aniqui-
lada. jTocad la campana de alarma! Sopla, oh viento. Ven, destruccion.
i Al menos moriremos con la armadura puesta!).

Este discurso de Macbeth, unc de sus Gltimos, es todo un entrevero
de duda, suspicacia y soberbia, furia, desesperanza y coraje, dentro de
un marco de tragica soledad. Es la soledad del animal acosado como por
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mastines y para el regocijo de fuerzas ocultas que él no comprende; la
analogia nos recuerda el salvaje espectaculo isabelino de la arctoma-
quia. Macbeth mismo, en la séptima escena del Acto Quinto, compren-
de asi su situaciéon y se compara con el oso victima del mencionado
deporte:

They have tied me to a stake. I cannot fly,
But bearlike I must fight the course.
(V,7:1,2).

(Me tienen amarrado a una estaca. No puede huir, sino que debo
resistir la arremetida como un 0s0).

Aqui Shakespeare de nuevo emplea una imagen tendiente a mante-
ner nuestra empatia e identificacion con el protagonista. Con estas
escasas palabras —menos de veinte — nos muestra, ya no al tirano vio-
lento, ni al traidor y asesino; nos muestra a un hombre que queda re-
ducido a la situacion inerme de un animal cautivo y que, al propio tiem-
po, se eleva a la dignidad de un ser valiente e indomito, desafiante ante
los poderes hostiles, destinado a morir no entre una gloria de testigos
devotos, sino solo, pero resuelto, en medio de esa soledad, a afirmar su
hombradia heroicamente. En esta forma, Shakespeare nos hace pensar
que este drama de Macbeth es, en cierto sentido, una tragedia de la
soledad.

Finalmente, en esta obra brevisima y rapida, hallamos a Macbeth
que se yergue aun ante los portales del infierno, tras repetidos encuen-
tros con la indescifrable obscuridad, a través de pesadillas y alucinacio-
nes, en medio de un desorden social que aflige a toda la Naturaleza,
frente a una estantigua de sangre que rehtsa ser exorcizada y pide mas
y mas sangre, con su armadura de guerrero reverberante de equivocas
contraluces, incomodo con la usurpada vestimenta del proposito impe-
rial (‘‘the imperial theme’’), aburrido de la luz del sol y perplejo en la
noche tantas veces anhelada, desconcertado durante una monstruosa
parodia de estimables ceremonias y rituales con los que se suele cele-
brar el humano orden y concordia, traicionado por la subconsciencia y
por tentadoras apariencias de origen ambiguo, desdichado y desencan-
tado del poder, derrotado por su propia violencia, pero aferrado deses-
perada y valerosamente a ese rasgo que llamamos ‘‘hombradia’’ por
representar para nuestra imaginacion lo que los poetas desde Homero
hasta nuestros dias han ensalzado como lo mas cimero, lo mas admira-
ble, lo mas noble del hombre.

Aqui he intentado presentar, con toda modestia, una de las muchas
maneras de sentir la tragedia de Macbeth. No se trata de una interpre-
tacion propiamente dicha. Las interpretaciones en el campo de la lite-
ratura suelen colocarse por encima del autor, mas mucho menos dentro
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del escrito mismo. A mi me parece que lo maximo que se puede hacer
con honradez y provecho, para entender y sentir, es escuchar atenta-
mente, y cuantas veces sea posible, el tono y aun los susurros de la voz
del autor. Y esto es mucho, muchisimo. No ensordecidos por una inter-
pretacion Unica y dogmatica, quedamos libres para encontrar siempre
nuevas resonancias. Asi se renueva y se enriquece sin cesar una intui-
tiva comprension — fortalecida por enjundiosas consultas— de lo que la
obra dice, omite, sugiere, interroga o halla extrafio. Creo que esta acti-
tud y este procedimiento son especialmente fecundos para el estudio de
Shakespeare, cada uno de cuyos escritos rebosa de una inigualable
vitalidad imaginativa y conceptual.

A mi modo de ver, Macbeth no es solo el drama de un hombre defor-
mado por la practica de la violencia —quiza la forma mas impresionante
de la vileza humana —, perdido en una soledad atravesada de tortura-
doras enormidades y dudas burlonas, y finalmente decidido a perecer
en su ley, el humano precepto de la hombradia. Creo que es una trage-
dia de proyecciones cosmicas mucho mas que un drama en torno a la
ambicion y el destino de un individuo o dos. Apuntando mas alla de la
perversion de la conciencia, el trastrueque de los valores y la inversion
de las relaciones humanas, llega al apocaliptico enigma de la finalidad
de nuestra existencia. Yo encuentro aqui una nota interrogante sobre
toda la atormentadora incertidumbre de la vida humana. Nos induce a
indagar hasta qué punto opera el libre albedrio y por qué algunos de
nuestros pasos parecen dirigidos por fortuitas circunstancias y hacia
fines que no hemos previsto ni deseado. Nos pone a pensar no solo en
la dicotomia de cada alma, sino también en un conflicto entre la volun-
tad —limitada e impedida por cierto, pero dispuesta a luchar— y un
misterioso poder que parece aliarse con lo menos noble o lo mas caotico
v destructor de nuestra naturaleza. Nos ofrece, en mi concepto, el
espectaculo de un gran hombre victima de un engafio no tramado por
los mortales, un hombre que queda sumido en una fangosa confusion
de valores, y llevado a hacer causa comin con cuanto hay de negativo y
destructor en su universo. En sintesis, la tragedia de Macbeth, segiin
creo, es una manera que la imaginacion creadora de Shakespeare ha
encontrado para presentar el eterno problema del mal.
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