DOS DIMENSIONES DE AMERICA (1)

AMERICA, CIVILIZACION DE HELICOPTEROS

Por Cayetano Betancur

Ameérica surge a la historia cuando la cultura europea pre-
tendia precisamente hacer un retorno a la antigiiedad clasica. Es
la época del Renacimiento y por doquiera aparece en Europa
ese nuevo aliento para la creacién, para mirar el mundo y para
dejarse impresionar por lo que en €l existe de ensonacion y
maravilla.

Pero el europeo creia con error que el medio mas alto para
despojarse de la tradicion medioeval, era justamente el regreso
a la belleza clasica, belleza en el hablar y en el hacer, belleza que
se revela en el diadlogo platénico, en la poesia pindarica, en la
estatuaria y en la arquitectura. Pero este recuerdo de las pasadas
cestas estéticas condujo a un equivocado concepto del arte y de
la vida, equivocado né porque lo fuera en si mismo, sino en cuan-
to pretendia ser un retorno, y en la historia universal no se dan
retornos, no se conocen reviviscencias.

Asi el arte del Renacimiento, tratando de copiar los ilustres
ejemplares antiguos, desborda de su propia intenciéon conscien-
te y surge por debajo de lo buscado algo mucho mas logrado

(1) ElI Centro Interamericano de la Vivienda Econémica, al iniciar sus cursos quiso
que algunos profesores de la Universidad Nacional expusieran a los estudiantes una vi-
si6n sintética de ciertos problemas americanos.

Con este titulo agrupamos dos de las conferencias pronunciadas en el Centro por el
Director de esta revista y Decano de la Facultad de Filosofia y Letras y por el Secre-
tario General de la Universidad, profesor de Sociologia.
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que representa impulso auténtico que engendré el glorioso pe-
riodo. Por esto vemos que ni los pintores, ni los escritores, ni la
arquitectura, ni la escultura renacentistas son genuinamente clé-
sicas, es decir, clésicas en el sentido helénico y latino que que-
rian expresar.

La antigiliedad circundaba todas sus acciones en el marco
del Mediterraneo. Este hermoso mar habia sido ya demasiado
inmenso para la vision del poeta de la Odisea; y por eso Ulises
limita su genio navegante dentro de espacios atin méis estrechos
que los que el propio Mediterraneo comprendiera. Sélo el feni-
cio se atrevia en la mas remota antigiiedad de la cultura europea,
a llegar hasta las costas de Tartesos y a salirse quizas de las
columnas de Hércules para buscar en la lejana Britania el codi-
ciado estaifio.

El hecho es, sin embargo, que ya para la época de la ma-
durez de la cultura antigua, el Mediterraneo todo estaba dome-
fiado, por asi decir, y sus costas eran minuciosamente trasega-
das por el guerrero y el comerciante, el poeta y el aventurero.
La imagen geogrifica del mundo conocido, tinico que por lo de-
mas interesaba, resultaba igualmente una imagen nitida y pre-
cisa, limitada en sus contornos y abarcable casi por el ojo de
sus expertos marinos.

Esta imagen geografica del mundo antiguo determina en mu-
cho su concepto del arte. Sabemos del horror que la cultura
griega alimenta ante lo ilimitado, ante el propio concepto de
infinito. La infinitud es para el griego de la época de Aristéte-
les algo negativo, un defecto, una desvalorizacién. El ser per-
fecto como la obra perfecta cuentan con sus limites. La forma
lo es todo para el pensamiento y el sentimiento del mundo
clasico.

Y ese sentido de la forma es el que quiere hacerse revivir en
el primer Renacimiento y en las postrimerias del siglo XV. Mas
ya habian ocurrido muchas cosas: En primer lugar, mil quinien-
tos afios de cristianismo que postula un Dios infinito y un infi-
nito amor, y luego las Cruzadas, las catedrales géticas y la ex-
tension de la cultura hacia lejanas tierras en el norte de Europa,
los Wikingos, los germanos, los sajones.

Existen, pues, multitud de elementos constitutivos de la cul-
tura occidental que hacen imposible el Renacimiento en su in-
tencion primera. Pero lo que revela todavia méas la imposibilidad
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intrinseca de ese pretendido retorno al mundo antiguo, es el des-
cubrimiento de América.

Hay que pensar en lo que debi6 significar para el hombre
de entonces el que de la noche a la mafiana su imagen del mun-
do se desfigurara tan portentosamente, hasta el punto de que
por el estrecho de Gibraltar resultara vacidndose el contorno
mediterraneo y creindose una gigantesca bolsa sin limites con-
cebibles ni imaginables. El descubrimiento de América es el
aguafiestas del Renacimiento.

Pero el sentido de la forma impera todavia en la mentali-
dad europea. No es sino advertir cémo el propio viaje de Colén
obedece a la idea de que la tierra es redonda, de que es mas
facil llegar a las remotas Indias por el occidente que siguiendo
las viejas rutas de los navegantes hacia el pais de las especias.
Con todo, la forma que impone el periodo de los viajes y que
culmina con el de Magallanes para demostrar objetivamente la
adivinada redondez de la tierra, es todavia una forma inapren-
sible, incaptable e inmanejable por el hombre de entonces. De ahi
que surja, esa como expresion de la angustia ante la forma no
captada, todo el arte y el pensamiento del barroco.

Durante tres siglos, del XVII al XX, la cultura europea
lucha tesoneramente por tomar contacto con esa imagen limita-
da del planeta que lo sabe esférico, pero que apenas lo alcanza
a percibir sensiblemente. Han sido necesarias dos guerras mun-
diales en la primera mitad de esta centuria, para que el hombre
de nuestra modernidad descanse tranquilo en la imagen limita-
da del propio universo que le sirve de habitaculo.

Y es en estos tres siglos en los que se desarrolla la historia
de América, siglos de incertidumbre y de inquietud, de insose-
gada aventura en el pensamiento y en la acciéon. De donde se
infiere que la interpretaciéon que pueda pretenderse de la historia
americana tiene que tomar como telén de fondo ese incierto pe-
riodo barroco que nos domina hasta nuestros dias.

No hablemos de la América precedente a la venida de los
conquistadores. Con la Conquista, América ingresa en la histo-
ria universal, si bien este ingreso puede considerarse como la
entrada de una cabra en un salén. Pero mirando bien las cosas,
no es América la que se introduce en la historia, sino el europeo
el que, al venir a América, cambia de escenario y con el cambio
de escenario se muda igualmente su conocido andar dentro del
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proscenio histérico a que venia hecho por milenios de tradicion
cultural.

.Y como llega el europeo a América? La técnica moderna
nos proporciona una imagen para responder esta pregunta. El
europeo llega a América como el helicoptero a la selva. No todo
era selva en América, pero el europeo asi lo creia. Qué le vamos
a hacer. Han sido necesarios cuatro siglos de su advenimiento
a estas regiones, para que nazca el interés por las culturas abo-
rigenes, por sus monumentos y sus costumbres. Durante cuatro
centurias, si alguna vez mir6 con carifio al indio americano, fue
como objeto pintoresco, como elemento natural en el que incluso
se podia engendrar una raza formada sin embargo con la lige-
reza con que se engendra un hijo en un “vagus concubitus”.

Cultura de helicéptero es la expresion mas tangible de lo que
hasta nuestros dias ha significado el aporte europeo a nuestra
historia.

Empecemos por hablar de los inmigrantes. Todos eran gen-
tes desadaptadas en el viejo solar europeo; carecian de arraigo
por el crecimiento natural de la poblacién del viejo mundo, y no
tenian alli oficio ni beneficio. No vamos a decir que fueran pré-
fugos de carcel segura o presidiarios que huian de la justicia.
Pero es ingenuo pensar que decidieran el salto del océano los
que mejor se hallaban en las ciudades metropolitanas. No. Nues-
tros antepasados no eran tampoco gente reclutada entre la po-
blacién campesina. Debieron ser, por el contrario, seres cansados
por el largo vivir en las urbes superpobladas.

Poseian sin duda el més alto coraje para el viaje tremendo,
mas este coraje no se compadece con la sencilla fuerza del hom-
bre del campo, que es siempre sedentario y ajeno a la aventura.
A los conquistadores de América los habian formado las mas
viejas células de sus remotos abuelos, mientras sus padres toda-
via moraban en las ciudades y poblados. Era un salto atras de la
sangre, pero un terrible cansancio de espiritu.

El conquistador, como en menor medida, mas tarde, el colo-
no, fue siempre el producto fuerte y enérgico de una gran seni-
lidad cultural; la raza podia estar intacta, pero la cultura se
agitaba en ellos en incontrastable decadencia.

Ahora bien, una cultura de decadencia es siempre una cul-
tura de recuerdos y afioranzas. Por eso el europeo que arraigd
entre nosotros y formé sus hijos en las indias, cre6 su hogar y
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su riqueza, sigui6 sin embargo perteneciendo a la vieja tradi-
cién espiritual que en su mente y en sus habitos habia traido
consigo. Tradicién ya cansada y sin capacidad de reconstruirse
a si misma.

Esta es la razén por la cual la cultura americana sea hasta
hoy una acumulacién de supervivencias hace tiempo superadas
en el viejo mundo y, al tiempo mismo, de retazos de cosas nue-
vas que nos llegan por la via del helicoptero, es decir, que se
posan y prontamente levantan el vuelo desapareciendo sin de-
jar huella.

.Y si esto es lo que trae el europeo a nuestro continente,
qué encuentra, en cambio, aqui? El aborigen ya habia encon-
trado su contorno, ya habia hallado sus paisajes y en la vista
de ellos construy6 su conglomerado social, su peculiar a4mbito
cultural. Pero el conquistador era otro hombre. No era de espe-
rar que lo que al indigena enamoraba en materia de geografia
sentimental, enamorase igualmente al europeo habituado a una
imagen tan domesticada de la naturaleza como la que le servia
de marco en su remota patria. En América el europeo no veia
mas que la selva, y no quiso voluntariamente ver mas que la
selva. Talvez creyera que no justificaba la inmensa hazafia de
venir acd, para repetir en nuestras tierras la casa, el poblado
v la comarca que dejaba atras, en su gran designio de riesgo y
aventura por las tierras recién descubiertas.

Si el europeo no hubiera encontrado la selva en nuestro
continente, él mismo la habria inventado. No otra era la maéas
honda razén de su viaje.

Y el europeo, emergido del gran barroco, hace de América
un pais selvatico. No quiso establecer centros metropolitanos
de tupida poblacién, de densidad demografica en torno de las
cuales quedara la colonia, el territorio colonial de donde servir-
se como de una colosal despensa para sus necesidades materia-
les. Con extrafia voluntad de selva decidi6 que todo fuera selva
en torno suyo. De ahi la trashumancia constante del conquista-
dor y del colono, su falta de arraigo en parte alguna. Esta la
razén también para que no exista en América la campina do-
mesticada, que es el obligado paisaje de todas las gentes de
Europa.

Inspirado por esta actitud, se ha engendrado asi el actual
hombre americano, cuyo ritmo vital es de tan otro estilo al del
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europeo. No que sea més rapido ni més lento que el del habitante
del viejo mundo, sino que se mueve versitilmente, como en zig-
zag, sin que en forma alguna pueda seguirsele el paso.

El americano no tiene por delante mas que la selva, y de
ahi que su andar busque, no los caminos largamente fatigados
por el recorrido de todos los dias, sino lo no transitado, lo nuevo
en absoluto.

Entonces nadie debe extrafiar que aqui no haya todavia
tradiciones auténticamente americanas, pues éstas no se alimen-
tan sino a base de una naturaleza sometida que siempre ostenta
unas mismas posibilidades e iguales derroteros.

Pero aqui, precisémente, resulta la contradiccion. Contras-
tando lo que el conquistador trajo a Ameérica, con lo que aqui
hallo, vemos de un lado la afioranza de la cultura dejada atras
y la voluntad de selva que se quiere mantener en la tierra que
lo ha recibido. No puede divorciarse de las viejas creencias y
doctrinas de allende los mares, mas tampoco desea crear en
América el escenario que le fuera adecuado.

Planteada asi la contradiccion, ella misma desaparece: pre-
cisamente porque no hay viva evolucion en el espiritu del europeo
y porque su voluntad es la de mantener el legado recibido para
el largo viaje en toda su pureza, es también por lo que al llegar
a América no aspira a ver en ella mas que un transitorio paso
que le impide “enamorarse de un paisaje”, y establecer en él
una adecuada morada para el espiritu vivo, para el espiritu que
se mueve y agita en el continuo construir que le es propio.

Esta actitud del abuelo que conquisté estas tierras, expuesta
en la cruda forma que se ha visto, tiene que ser aprovechada
histéricamente con todos sus defectos y las ventajas que ella
misma ofrece. Pero ello serd objeto de otros estudios. Por de
pronto, miremos a lo que ha quedado en Europa y cuéles son las
relaciones que con la madre nutricia de nuestra cultura, ha man-
tenido el hombre americano.

En primer lugar, el descubrimiento de América traumatizé
en tal forma al europeo que ya no tuvo nunca paz. Silenciosa o
expresamente el europeo mira a América como el continente de
la esperanza; es para él la hacienda distante a la que recurrira
cuando ya se agote el capital de consumo en la ciudad préspera.
El europeo actia ante América como el ausentista del gran ca-
pitalismo rural. En alguna forma, la considera obra suya y sabe
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que serd su Gltimo recurso, cuando la catastrofe arruine su casa
solariega.

Por haber descubierto a América perdi6 la seguridad de
su cultura y de su tesoro espiritual. Desde el siglo XVI Europa
siente la codicia de América, como América la nostalgia de Eu-
ropa. Al romperse la unidad de su marco geografico representa-
do por el Mediterraneo, perdi6 también la unidad de su espiritu.

No es un azar que la gran unidad religiosa de Europa se es-
cinda igualmente cuando América se levanta en su horizonte
de ambiciones. Y tras de romperse la fe se quiebran en mil pe-
dazos la ciencia y la filosofia, la unidad politica y la concepcién
del mundo.

El europeo que queddé en Europa ha producido desde la con-
quista de América méis sistemas filoséficos que todos los que
proliferaron desde Parménides hasta Tomas de Aquino; nunca
como entonces ha habido tantas escuelas literarias, tantas co-
rrientes artisticas, tantas revoluciones ideolégicas y politicas.
Alli cada generacion reemplaza lo que la antecedente construyo,
cada hijo sustituye el culto de su padre.

Toda esta inquietud no tiene otra raiz que la gran hazana
de los conquistadores; todo lo que desde entonces se hace en
Europa sé6lo resulta un sustituto del afan aventurero despertado
durante el periodo de los grandes viajes. El viejo mundo desea
descubrir mas y més, y es asi como al cabo de cuatro siglos
desde ¢l gran paso de Celén, ya todo el orbe se encuentra bajo
el pufio de hierro de los nuevos conquistadores y. .. en los mapas
de los geodgrafos.

Pero deciamos que el europeo venido a América y aqui mala-
mente arraigado, continué siempre con el oido atento al pensa-
miento de ultramar. Mas como no lo vivia, ni ese pensamiento
ni esas formas culturales nacian bajo su inspiraciéon, entonces
ocurri6é lo que no podia ser de otra manera: que el americano
de cultura europea, por mis que viviese una vida colonial, una
vida pendiente de la metrépoli, siguié conservando como vigen-
tes las formas que habia traido consigo en su desplazamiento.
Esto hace de la cultura americana una cultura de supervivencias.
Sobrevivientes que murieron hace mucho tiempo en el viejo mun-
do en que nacieron y aqui tienen la vida de los animales conser-
vados en glaciares. Inerte vida pero fresca, con la frescura de los
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recuerdos persistentes, que no por ser frescos dejan de ser
recuerdos.

* *

Hasta aqui hemos mirado a América como una unidad. He-
mos englobado en nuestra visiéon a la América del Norte como
a la del Sur, a los pueblos sajones de més alld del rio Bravo,
como a los pueblos latinos de México hasta la Patagonia.

Pero si hay algo que salta a la vista en América es esta po-
laridad entre el norte y el sur, entre el yanqui y el latinoameri-
cano. Aparentemente y para una mirada superficial podria radi-
carse toda la diferencia en el solo aspecto del idioma, asignando
a los del norte el inglés, y a los del sur el espafiol y una lengua
tan afin al espafiol como es el portugués. :

Y se fundaria esta opiniéon en que Norteamérica no es hoy
por hoy un pueblo de raza exclusivamente sajona, sino un crisol
donde todas las razas tienden a fundirse, ya que alli latinos
conviven con esclavos y semitas con iguales honores y digni-
dades a los de los descendientes de los primeros ingleses.

Descontada la actitud fundamental que hemos descrito como
propia del hombre europeo venido a América y de sus descen-
dientes, actitud que es comin al norte y al sur, al sajon y al
latino, surgen con caracteres definidos las dos porciones geogra-
ficas apenas hoy unidas por una lengua de tierra harto estrecha,
que a principios del plioceno fue mas extensa, pero que antes,
en el mioceno, no existia en forma alguna, mostrando las dos
porciones totalmente separadas.

Es, pues, como diria un gedlogo, de raices abisales la dife-
rencia que presentan los pueblos del norte ante los del sur. Y
si no fuera por su comtn origen cultural en la Europa cristiana,
muy poca analogia encontrariamos entre las dos poblaciones,
como lo era ya escasa entre los aborigenes anteriores al des-
cubrimiento.

Razones, sin embargo, de orden tipicamente humano y no
simplemente geografico, fundan esa diferencia entre la protes-
tante Norteamérica y la catélica América Latina, entre el tec-
nificado pais del norte y el moroso pueblo que habita al sur de
Arizona y Nuevo México.

La razéon fundamental estriba en la manera de realizar las
dos conquistas, la conquista inglesa y la conquista espaiola. La
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conquista sajona venia en pos de la tierra, al par que la con-
quista espafiola buscaba dos cosas contrarias pero igualmente
extrafias a la tierra: el oro y la propagacién de la fe.

No importa que la tierra perseguida por el afan inglés fue-
ra mirada como la selva, segiin se ha establecido atras. Pero el
conquistador del norte se interesaba por ella en la misma me-
dida que su naturaleza es pragmética y positivista. El sajon,
lo que primero advierte, es lo que el contorno le puede deparar.
Y la exuberante naturaleza de Norteamérica se le ofrecié como
una esclava dadivosa. En Europa se estaba complicando todo
extrafiamente: la patria se hacia estrecha, la poblacién aumen-
taba de dia en dia, el pensamiento religioso y el filoséfico ha-
bian llegado a tal extremo de complejidad y sutileza que des-
entranarlo era labor de genios.

El inglés adora su hacer y en el viejo mundo el hacer era
todos los dias méas interferido por cuestiones politicas y refinados
problemas filoséficos. Por otra parte, el inglés y en general el
europeo del norte, el de los paises protestantes, cuando llega a
América cree encontrar alli la libertad de espiritu y conciencia
que su rebeldia contra la Iglesia Romana le impone. En Europa
por todas partes se le presenta el templo catélico que le recuerda
ese odioso intermediario entre su conciencia y la divinidad, y
aqui, en la virgen América, él mismo podra construir iglesias
que en nada rememoren la época en que su fe estaba uncida a
una jerarquia religiosa y politica con centro y cabeza en Roma.

Como la lucha que dejaba atréis, aunque ya no fuera exclu-
sivamente religiosa, sino de caracter filoséfico y politico, habia
sido oriunda de escisiones por causa de la fe, el inglés coloniza-
dor no quiere oir hablar méis de todo eso y dedica entonces to-
dos sus esfuerzos al dominio de la tierra, al dominio de la natu-
raleza, es decir, a la técnica.

La técnica es la prueba de la verdad; el resultado que pro-
voca el manipuleo de la naturaleza esta diciendo que eso es ver-
dadero, y nada mas hay que hablar.

Mas si se mira bien, el omnivalente empleo de la técnica que
el norteamericano impone a todo su régimen de vida, estd di-
ciendo hasta dénde ha sido lejano el contacto que el hombre del
norte posee con esa misma tierra que someta a sus maquinas.
La maquina es el mayor impedimento para que el hombre se
acerque a sus materiales de trabajo. Inglaterra no ha conocido
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ese uso desmedido de la maquina que impera en los Estados Uni-
dos, justamente porque el europeo conserva de los viejos ope-
rarios medievales la tradicién del respeto a la mano de obra y
del contacto directo de la mano con la nobleza de los elementos.

Toda la técnica que desarrolla Norteamérica y que la coloca
en este orden, en la cima de la civilizacion material, no es en el
fondo mas que ese desprecio a la tierra que en un principio
tenté a sus conquistadores. Pero del otro lado, el desprecio a la
tierra no significa una actitud escatoldgica, sino un despego
por el nuevo albergue que es América, en oposicién a su aiorada
campifia europea. Una vez més se ve claro, como todo en Améri-
ca es civilizacion del helicéptero.

Por distintos caminos, el espafiol se adentra en América.
Nada le interesa la tierra que perciben sus ojos, ni sabe del re-
clamo amoroso que ésta le hace para que la posea. Su misién
no es terrenal. Ha ocurrido en Espafia algo muy grave: la uni-
dad espafiola se ha realizado con el matrimonio de Isabel y Fer-
nando, y el espafiol no entiende como una cuestiéon puramente
politica pueda unir a gentes tan distintas como castellanos y
aragoneses, meridionales y vascos, andaluces y gallegos. El es-
paiiol que es un ser de una pieza, se habia sentido como cristia-
no unido a los que luchaban contra la morisma, pero una vez ven-
cido el moro, se le ocurre una enormidad el que pretendan unir-
los todavia por cosas ain més artificiales como la politica. El
espailol se hace entonces un hombre errante. Contra su despecho,
busca lo mismo que causa su despecho. Ya no deseara vivir mas
en sus tierras regidas ahora por un gobierno central que nada
sabe de lo méas peculiar de sus habitos y costumbres. Pero si es
necesario pertenecer a esa unidad politica, es menester también
buscar lo que a todos une. Y en Espaia, lo que a todos une es
la fe, y en la época crematistica, econémica, que por entonces
aflora, lo que a todos une es el oro.

Oro y difusién del cristianismo es lo que al espafiol trae
a América. Y la sed de oro va arruinando cada véz mas a Es-
pafia, en sus industrias y en su agricultura, pero en cambio la
difusiéon del cristianismo deja en América el méas logrado re-
cuerdo de la cultura espaiiola.

La conquista del oro no podia dejar en América estable-
cimientos durables de caracter material, y como habia escaso
interés por la tierra, la técnica tampoco podia florecer.
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En cambio, la fe catdlica que tiene que expresarse en sim-
bolos sensibles y visibles, como representacién del cuerpo mis-
tico de la Iglesia, construyé nada menos que los poblamientos
americanos, inicialmente todos levantados en torno del campa-
nario. Y la aldea engendr6é més tarde la ciudad latino-america-
na, tan visiblemente distinta de la gran urbe yanqui.

Pero el espiritu urbano expresa mis genuinamente a la
Ameérica toda que la indole de nuestros campesinos. No quizés
pueda decirse lo mismo de Europa. Mas la razén radica en que,
como insistiamos al principio, el hombre americano sigue siendo
un afiorante de la cultura europea, y es natural que ese espiritu
se cultive mejor en la ciudad que en el campo. Por una razén
harto sencilla: porque en las culturas coloniales, en tanto se es
colonia en cuanto menos se quiere mirar a la tierra que se culti-
va para disparar todo el interés a la metrépoli de donde se emi-
gr6. El campesino americano, por fuerza de su contacto con la
tierra, tuvo que olvidar aun contra su voluntad el viejo solar
europeo; pero en la ciudad se mantiene vivo ese recuerdo, entre
otras cosas porque el hombre urbano de América sélo cree serlo
cumplidamente en cuanto cree asemejarse a Europa.

Asi las cosas, aparece también al punto la diferencia, y la
razon de la diferencia, entre el hombre urbano del norte y el del
sur, entre la ciudad latino-americana y la del norte.

La ciudad del sur es poco populosa, su vida discurre en la
sociabilidad de las aldeas, aun cuando posee millones de habi-
tantes; su crecimiento es horizontal. La mentalidad ciudadana
recuerda mas a la Roma de la Repiblica que a la del Imperio.
El latino es por naturaleza social, y por ello puede darse el lujo
de ser un tanto anarquico en su vida de relacién; la autoridad
que lo gobierna hace parte tan natural del conglomerado que por
la misma razoén es tratada a veces con excesiva confianza, irres-
petada y vejada muchas veces, pero nunca sinceramente des-
preciada.

En cambio la tentacular ciudad norteamericana es la expre-
sién genuina de la sociabilidad forzada. Alli todo el mundo ayu-
da a todo el mundo, pero no por real espiritu de comunidad, sino
por la conciencia de naufrago que a cada cual acompaiia en las
grandes aglomeraciones sin espiritu; ayudar al vecino o al tran-
seunte es contribuir a salvar a un naufrago extendiéndole su
propia tabla para que forme balancin. Por eso las ciudades ameri-
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canas, yanquis diré mejor, crecen verticalmente, porque la for-
ma mejor de huir de la sociabilidad es huir del vecino, y el ve-
cino de arriba o el de abajo, no lo es tanto como el que esta al
lado. Y es que en el fondo de todo sajon, por su no remota san-
gre germénica, late el indomable teuténico, dueiio él solo de su
destino, para quien la autoridad es una carga que le viene de
fuera, tanto méis apetecida y respetada, venerada y reverencia-
da, cuanto su espiritu es mas andrquico y adivina hasta donde
seria su peligro si ésta no existiera.

Este doble concepto de la autoridad explica igualmente a
las dos formas en que se desarrollaron las guerras de eman-
cipacioén.

La revoluciéon en Norteamérica no fue originariamente por
la libertad sino por la independencia; al contrario precisamente
de lo acontecido en la América Latina. Entre nosotros, la idea
de la libertad, de la igualdad de derechos con el espaiol presidié
todas las hazafias de nuestros criollos insurgentes; que méas tar-
de aquella aspiraciéon condujera a defender el ideal de indepen-
dencia del gobierno peninsular era cosa dialécticamente explica-
ble, mas no estaba en las intenciones de los primeros patriotas.
Y es porque, para el latino, la autoridad cuenta mucho y ningtin
afan hay en sacudir su peso, si él se compadece con la natural
aspiraciéon de sociabilidad.

En cambio, el norteamericano no buscaba primordialmente
la libertad que ya tenia, sino la emancipacién, es decir, la orga-
nizaciéon de su propio gobierno, de tan vital interés para el que
mira en la autoridad un enemigo, en principio, pero necesario
a la larga, en la misma medida en que sin ella, la propia libertad
que tanto se apetece desapareceria irremediablemente.

A grandes rasgos, este es nuestro pasado que estamos liqui-
dando en estos mismos dias que vivimos. Y sobre lo que nos res-
te de este concurso de acreedores, formado por el aborigen y el
europeo, el hombre verdaderamente americano, el de hoy, edi-
ficara su porvenir.
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