ADOLESCENCIA, LIBERTAD
Y TEMPORALIDAD

Por Luis Rosales Camacho

La vida del nifio radica sobre la obediencia. La obediencia
no debe confundirse con lo que Bergson llamaba la obligacién
moral, aun cuando exista considerable afinidad entre una y
otra (1). Pero al llegar a la pubertad se despierta en el hombre
un sentimiento nuevo (2). Nos parece que en la pura obediencia
nos falta aire para vivir. La imitacién de los mayores, la ma-
nera de dimanar que tenia entonces nuestra vida, no nos hace
vivir radicalmente. En principio, esta renovaciéon la compren-
demos de una manera oscura, la comprendemos siéndola. Nos
mueve, mas no nos lleva todavia. Si no se fuerza el sentido de
la expresién, dirfamos que es como un movimiento sin direc-
cién aun y, una vez instalado en su nueva situacién vital, piensa
el adolescente que lo que él es, no puede haber tenido semejan-
za ni existencia anterior: lo que yo soy es un sér nuevo, Unico,
trascendente, y este sér mio tengo yo mismo que realizarlo.
Comprendo entonces que la obediencia me constituye, pero no
me define. Mi modo de vivir, de rezar, de tocar esta mano o
este sueno, no puede ser el mismo que tienen los demas cuando

(1) Véase el Capitulo Primero de “Les deux sources de la moral et de la
religion”.

_(2) “El principio fundamental de toda psicologia (en oposicién a la teo-
ria del conocimiento, debiera ser que la realidad no es constante para las
Vivencias sino que cambia en la organizacién psiquica del sér e incluso
cor el grado de su desarrollo. Debemos pues, empezar afirmando que el
nino y también el adolescente viven en otro ‘mundo’ que nosotros”’. E.
Spranger. Psicologia de la edad juvenil. Revista de Occidente. Madrid. Pa-
gina 48. Lo que cambia naturalmente no es el mundo, sino nuestro “mun-
do” es decir, la relacién de consistencia que mantenemos con él1 en los
distintos estadios del proceso vital.
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ejecutan estas acciones. En esta distincion de mi conducta hay
algo mio, y ademas, hay algo sé6lo mio. Porque lo puedo rea-
lizar, soy libre. Porque realizo mi mismidad soy el que soy
(1). A partir de este instante el adolescente ha descubierto su
sér inalienable y personal. Si la nifiez comprendia la vida so-
lamente como obediencia, la adolescencia comienza a compren-
derla solamente como libertad.

Para que sirva de lazarillo a mis palabras quisiera recordar
ahora aquel instante en que por vez primera senti la libertad.
Parece que deberia tener tal hecho el alborozo con que reciben
los nifios que juegan en la calle la venida de la luz en dia de
restricciones. Pero confieso que no fue asi. Habia ya entrado
en mi pubertad y aun no me permitia mi madre que leyese a
Zola. “Mira, Luis, hay lecturas lo mismo que hay amigos que son
igual que enfermedades. No te disgustes por mis palabras.
Quizas sea tan natural la enfermedad como la salud (2). Cada
cual tiene su propia salud como tiene su propia enfermedad.
El buen amigo, como la salud, tira de nosotros y nos retrae ha-
cia lo mejor de nuestro sér. No es necesario, Luis, leerlo todo, y
ise acabd! no es necesario leer a Zola”.

Yo no pensaba igual que ella. Habia olvidado, con la edad,
obedecer. Y sin embargo, el hombre siempre es nino, siempre se
encuentra bajo tutela. Aun la fuerza del mar en los ojos de Dios
es quieta y nifia. La adolescencia siente una vaga incitaciéon
por lo prohibido, y yo tenia, para continuar con la lectura de
“Paris” o de “La Taberna”, muy activas razones juveniles. En
vista de ello, mi madre, atendiendo un buen dia al dictado de su
conciencia, dejé consejos y razones para mejor ocasion, y de la
noche a la manana me quemd todos aquellos libros.

Lo quemado, no habla. Pero a mi me desasosegaba y me
hacia hervir la sangre el desafuero aquél. Me hablaba, me
seguia hablando dia tras dia con un lenguaje destrozado y des-
corazonador. Una cosa era aceptar el hecho consumado, y otra,

(1) “Pues el rasgo fundamental de la juventud es el que indicdbamos:
descubrirse a si misma y luchar por la propia expresi6én”. E. Spranger.
Cultura y Educacion (2-128). Col. Austral. Espasa Calpe. Madrid.

(2) Resulta conforme a nuestros hdébitos espirituales considerar como
anormal lo que es relativamente raro y excepcional: la enfermedad por
ejemplo. Pero la enfermedad es tan normal como la salud, la cual, consi-
derada desde cierto punto de vista, aparece como un esfuerzo constante pa-
ra prevenir la enfermedad o descartarla”. Bergson. Ob. Cit. 85.
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muy diferente, que lo pudiera comprender. Sentia, por vez pri-
mera, que el orden que sustanciaba la vida de mis padres no
era el mio. Y lo sentia como un desgarramiento (1).

Igual que todo adolescente, creia preciso edificar el sol con
arreglo a mis propias ideas. Dejaria de ser sol y darme vida
si en cierto modo no era un invento mio. Frente al modo de
ser de mis mayores, se levantaba en mi la libertad con esa cie-
ga plenitud con que sentimos, tras el desmayo, que comienza a
reanudarse en nosotros el movimiento de la sangre (2). Inape-
lablemente planteaba yo mi disconformidad todos los dias
como conversacion de sobremesa. No era apropiado desde lué-
go. Mi padre no me daba ni me quitaba la razén, pero apoyaba
la actitud de mi madre. Y a mi se me iba abriendo una llaga
en la boca siempre que hablaba de ello. No dejaba de hacerlo
Era preciso. Creia juvenilmente en el heroismo de mi conduc-
ta. Creia que cada una de mis palabras avanzaba un poquito la
frontera de la futura libertad del mundo. Y mis palabras me
dolian distendiéndome. Y yo juzgaba necesario aquel dolor,
igual que para cauterizar la herida es necesaria la quemadura.
La noche era mi campo de batalla. Y ya sabéis: la libertad nos
es preciso hacerla hora tras hora y dia tras dia (3), pero no
llega nunca a alcanzar nuestra propia estatura. Lloraba yo para
nacer, para sentirme libre, para sentirme hombre. Sentia la li-
bertad juvenilmente como exencion de todo. Lo que exime, se-
para. Lo que separa, duele. Y yo me deshacia, me desnacia, en
esa distensién hacia el futuro, en que consiste la libertad. Mis pa-
dres esperaban. Y al fin todo pasé, mas como pasa todo, dejando
rastro y reasumiéndose en la vida (4).

Mas tarde, si, mas tarde, al llegar a la segunda juventud, todo

(1) “Cuando por vez primera el yo se erfrenta con algo singular y pro-
pio de las cosas y de los hombres que le rodean, se engendra en la conciencia
un mundo nuevo. Su primer rasgo es un aislamiento profundo. E1 dolor
de la individuacién se siente por vez primera. Porque todo no es sélo para
mi, todo no es uno con mi vida: es ajeno y no me comprende. Se ha des-
garrado la ingenua unidad. Cor la conciencia del yo nace también la de
lzmlzg;ro que repentinamente es ajeno y no yo”. (E. Spranger. Ob. Cit.

(2) La libertad comienza a evidenciarse por el “sentido de diferenciacién”
con nuestro mundo.

(3) Goethe. Fausto “Solamente merece libertad y vida quien diariamen-
te sabe conquistarlas”. (Parte 2. Acto V. Escena VI. Esta idea es la cen-
tral de la famosa obra.

(4) “Lleva el que deja y vive el que ha vivido”, decia A. Machado.
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varia. No creemos sino hacia adentro de nosotros (1). No deja
el hombre de ser nifo, y cuando mas se acerca hacia la muerte,
mas se encuentra bajo la advocacién de la nifiez. Vivimos re-
creando lo que fuimos. La vida es como un rio, y yo recuerdo
haber escrito alguna vez que la unidad es la forma del agua
(2). Sélo nos apropiamos de nuestra vida cuando la reducimos
a unidad. Este recuerdo tuyo, por ejemplo, es justamente la es-
peranza que tengo de que llegues a ser como quiero que seas.
Vivir es ver volver; ver que las cosas se van haciendo nuestras,
van apropiandose a nosotros en la esperanza del recuerdo (3).
Vuelve, tan sélo, lo que es nuestro, y el dolor de vivir es lo que
crece. Igual que en los dibujos de anatomia el movimiento
de la sangre dibuja con exactitud la arquitectura de nuesiro
cuerpo, el dolor va llendndonos cada vez con mayor precision,
va iluminandonos interiormente, hasta llegar a dibujar la ar-
quitectura de nuestra intimidad. Es la raiz de toda el alma
(4). “Y dime, Luis, ;vuelve lo que muri6?”. Vuelve, cuando era
nuestro, pero vivificado de dolor, temblando de futuro, como
vinieron a nosotros la obediencia de la nifiez y la libertad de la
primera juventud. Pero debemos recordar que la obediencia
de la nifiez nos unificaba interiormente, nos integraba y armo-
nizaba con el mundo. La libertad, en cambio, nos desrealiza en
cierto modo y nos escinde de él. Donde hay dos, hay dolor.
La dualidad de estos principios —libertad y obediencia— es
sentida como un desgarramiento al llegar a la pubertad. Ya no
podemos obedecer de manera espontanea, igual que obedecia-
mos cuando nifios. No podemos tampoco realizar espontanea-
mente nuestra libertad como sofidbamos realizarla siendo ado-

(1) “Aludimos a la vuelta de la mirada hacia dentro (la reflexiérn) el
descubrimiento del sujeto como un mundo, por si, aislado para siempre de
todo lo demas del mundo: es la vivencia de la gran soledad”. E. Spran-
ger. Psicologia de la edad juvenil. (54).

(2) “Ay! tenias que cavar la hondura de mi sangre
con la pura unidad que es la forma del agua”.
(Abril. Ed. Cruz y Raya. Madrid. 1935. pag. 89).

(3) Es uno de los pensamientos mas importantes y repetidos en la lirica
de Unamuno. Véase el Romancero del destierro:
con recuerdos de esperanzas
Yy esperanzas de recuerdos.

(4) “El dolor es la substancia de la vida y la raiz de la personalidad,
pues so6lo sufriendo se es persona. Y es universal, y lo que a los seres nos
une es el dolor, la sangre universal y divina que por todos circula. Eso
que llamamos voluntad, ;qué es sino dolor?”. (Unamuno. Obras Completas. E
Aguilar. 842).
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lescentes. Sentimos que toda accién vital se fundamenta sobre
una oposicién, sobre un desgarramiento. Comprendemos, por
ello, que nos duele vivir.

La libertad considerada como desgarramiento.

Por tanto, al llegar a la pubertad, nos encontramos con que
la libertad se contradice con la obediencia. Parece, pues, que
nos alejamos de nuestro fin concreto que era el de concertarlas.
No importa, por todas partes se va a Roma, cuando se llega
a ella. El yo del nifio forma una ingenua unidad con su am-
biente. En esta etapa de la vida se consideran las costumbres
y las creencias del medio en que vivimos como nuestras, perte-
necientes y apropiadas. El nino no es otra cosa, todavia, sino
esta “apropiacion” y su vida tiene una consistencia undnime
con cuanto lo rodea (1). Pero al llegar a la adolescencia aboca
el hombre a una actitud distinta. El adolescente no vive desde
el mundo; comienza ya a vivir desde si mismo. Tal modo de
vivir desfundamenta, en cierto modo, su propia realidad. En-
tre el hombre y su “mundo” nace una fuerte oposiciéon. Y como
el “mundo” es uno de los elementos que me constituyen —yo
soy yo y mi circunstancia— (2) esta contradiccién suele vivirse

(1) “El hombre es menor de edad mientras tanto que ejecuta simplemente,
sin comprenderlas de modo primario, las intenciones vivenciales de su con-
torno, en tanto que la forma bésica de su relacién espiritual para con los
demés es el contagio, la accién corjunta en un sentido amplio: la tradi-
cién en tanto que quiere lo que quieren sus padres o sus maestros o cual-
quiera de su contorno, sin reconocer en el querer del contenido respectivo
la voluntad de otro. Pues justamente asi tiene la voluntad extrana por
propia y, respectivamente, la voluntad propia por extrafia”. M. Scheler.
Etica. Revista de Occidente (2-284) Madrid.

(2) Muy a pesar de ser esta frase el nucleo de la filosofia orteguiara y
de haber sido repetida, combatida y comentada mas de un millén de veces,
segun consta en nuestro muy reducido archivo personal, no suele com-
prenderse rectamente. Es indudable que en ella la palabra “yo” estd em-
pleada en sentidos diferentes. Esto es tan claro que hasta los mismos libre-
pensadores de la cultura profesional lo enterderan. No insistiremos sobre
este hecho. Lo que no suelen entender es que la palabra circunstancia nos
remite también a sus dos dimensiones esenciales: la circunstancia compren-
dida como medio histérico y la circunstancia comprendida como naturaleza.
Tan circunstancia es para Ortega nuestro cuerpo, como la sociedad en
que vivimos. Generalmente, sin embargo, se suele repetir que el hombre,
en la doctrira orteguiana, no tiene naturaleza, sino historia. Naturalmente,
tal cosa no la ha podido pensar nadie, y menos que nadie, Ortega. El pro-
DPlo cuerpo humano es la primera dimensién de la circunstancia cor que
ha de habérselas el yo del hombre. La mejor interpretacién de la doctrina
ontolégica de Ortega es la del profesor Garcia Bacca, y a ella remitiremos
al lector sobre este punto: “Partiendo pues de la vida humana en cuanto
tal, podremos distinguir con Ortega, y aplicando explicitamente al esquema
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como un desgarramiento cuyos grados son los siguientes: la
contradicciéon entre hombre, “tiempo” y “mundo”; la compren-
sién del “prdéjimo” como el “otro”; y en fin, la libertad enten-
dida meramente como exencién. Conviene a nuestro fin que
analicemos el desgarrén de la adolescencia comenzando por la
contradicciéon entre el hombre y “tiempo”, para terminar con
la contradiccién entre hombre y “mundo” (1).

La contradiccién entre hombre, “tiempo” y “mundo”. —Recor-
dabamos que el dolor nos comprueba que existimos, nos da ple-
na conciencia de nuestra realidad y es como la raiz de nuestra
vida animica. Pasados tantos afios, este aspecto del pensamien-
to de Miguel de Unamuno sigue aumentando su validez innova-
dora y su vigencia porque el dolor es algo mas asible, mas pre-
sente, mas hecho a la medida de nuestro cuerpo y nuestra alma,
que la angustia (2). Sé que esta carne es mia porque me duele.
Sé que este suefio es mio, y ademas, que este sueno no es sue-
fio (3), porque me estoy doliendo en él. Este es el hondo, el in-
deleble sentido metafisico de aquella expresion suya: “me duele
Espafia”, més repetida que comprendida. En tal dolor se le hacia
carne propia el sér de Espafia tomando en ella, en nuestra car-
ne, realidad.

Pero ademas, afiadiamos nosotros, todo acrecentamiento ha-
cia el futuro, toda impulsién de libertad, nos distiende. Lo que
distiende, duele. Donde hay dolor, hay dos. La aparicién del
sentimiento de libertad en nuestros afos juveniles, vimos que

cosa-sér, dos direcciones divergentes que la mantendrdn en tersién interior,
en desgarramiento real, en drama (ensimismamiento y alteraciéon) (1564)
12 tendencia hacia sér —cosa; dominio de la circunstancia, 2 tendencia ha-
cia el sér. La resultante de estas dos fuerzas dard en cada momento la rea-
lidad del hombre. Igual idea sostiene Heidegger al llamar al hombre, en
cuanto tdl y en lo que de original tiere da-sein-ser (sein) que estd (da)
entre cosas, y mas estrictamente con Ortega: “sér que es cosa”. J. B. Gar-
cia Bacca, Nueve grandes filésofos contemporianeos y sus temas. Caracas,
1947. No perderemos la ocasién de indicar que este libro es un prodigio
de precision y agudeza, hondura y, sobre todo, generosidad intelectual.

(1) O si se quiere, aunque entendido parcialmente, entre el yo y la cir-
cunstancia.

(2) Seria muy interesante establecer las relaciones entre la moderna filo-
sofia de la angustia y el pensamiento de Unamuro.

(3) “Es el dolor fisico, o siquiera la molestia, 1o que nos revela la existercia
de nuestras propias entrafias. Y asi ocurre tambiér con el dolor espiritual, con
la angustia que no nos damos cuenta de tener hasta que ésta nos duele.
Es la congoja la que hace que la conciencia vuelva sobre si”. Unamuno. En-
sayos (A. Aguado) 848.
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nos mostraba y demostraba, por medio del dolor, no solamente
la realidad, sino también la interna dualidad de nuestra vida
animica (1). Ampliando un poco mas el sentido de la accién del
dolor, recordaremos las palabras siguientes:

Al borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita

son las desesperanies posturas que tomamos

para aguardar... Pero Ella no faltara a la cita (2).

Desde la vez primera que lo leimos ejercié este poema sobre
nosotros una tirante y avida sugestion. Hoy, tal vez lo entende-
mos igual que el agua, al aclararse se va haciendo profunda.
Aquel “dia” misterioso, que cuando viene nos sitia al borde del
sendero, es el dolor. Asi pues, —y esta funcién es la que mas
nos interesa destacar ahora— (3) el dolor nos da también con-
ciencia de la temporalidad de nuestro sér. Alla por el afio de
1907 uno de los mas profundos poetas espafioles de cualquier
época escribié para siempre estas palabras: “ya nuestra vida es
tiempo”. Por el cauce de esta expresiéon han discurrido muchos
hallazgos decisivos para el hombre actual: el yo consiste en “du-
raciéon”; el ser del hombre es historia; la vida es una proyeccion.
Por muy somero contacto que establezcamos con ellas, com-
prenderemos que estas palabras —unas pocas palabras verdade-
ras— se implican necesariamente en su mutua aventura.

Todos sabemos de modo implicito lo que es el tiempo. Todos
notamos su tacita presencia, aunque so6lo sepamos declararla de
manera indeterminada y aproximativa. “;Qué es el tiempo? Si
nadie me lo pregunta, lo sé: pero si quiero explicarselo al que
me lo pregunta, ya no lo sé” (4). Sin mas afan que el de brujulear
en su trastienda vamos nosotros a encarar la accion del tiempo.
Al fin y al cabo, la poesia no es solamente una pregunta que
no tiene contestacion: es el sér mismo de la pregunta (5). La

(1) Empleamos la palabra yo en su acepcién mas amplia, generalizada ¥y
popular.

(2) A. Machado. Obras Completas. Ed. cit. (44).

(3) Las funciones del dolor que subrayamos ampliando el contenido del
pensamiento de Unamuno son las siguientes: el dolor nos da conciencia de
la realidad de la existencia, de la dualidad de nuestro yo, y de la tempora-
lidad de nuestro sér. Con apuntarlas es suficiente por ahora.

(4) San Agustin. Las Confesiones, pag. 815. B. A. C. Madrid, 1946.

(5) A causa de ello puede ser insincera o banal, igual que la pregurta es
banal o inapropiada, pero no puede ser un error.
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palabra poética, como la fe, lleva una venda sobre los ojos, y
asi, porque camina a ciegas, suele encontrar la realidad incégni-
ta e iluminarla débilmente.

Segiin San Agustin, “no se puede decir con propiedad
que los tiempos son tres: pretérito, presente y futuro, sino que
tal vez seria mas propio decir que los tiempos son estos tres:
presente de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes, y
presente de las cosas futuras. Porque estas son tres cosas que
existen de algiin modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que
existan. El presente de las cosas pasadas es la memoria; el pre-
sente de las cosas presentes es la vision, y el presente de las
cosas futuras es la expectacion o la esperanza” (1).

Veamos algunas de las consecuencias que se derivan necesa-
riamente de estas palabras. La primera es el descubrimiento
de que el tiempo tiene una sola dimensién. El futuro, en cuanto
futuro, no estd siendo. El pasado, en cuanto pasado, no tiene
realidad, no ha sido todavia. El presente en cuanto presente, es
una pura convencién igual a la del punto en geometria (2). En
consecuencia, el tiempo (3) tiene una sola dimension: la de estar
siendo, y este “estar siendo” presupone la consistencia entre el
pasado, el presente y el futuro. Pensemos en un hecho cual-
quiera: ayer estuve visitando una notabilisima Exposiciéon de di-
bujos del pintor Pepe Caballero. Al volver a representarmela
en el recuerdo, aquello que es “memoria”, es decir, el hecho de
haber ido a la Exposiciéon y haberla visto, pertenece al pasado;
aquello que es vivencia estética pertenece al presente, y ahora
la estoy. sintiendo con mas pureza; y finalmente, aquello que es
recuerdo pertenece al futuro: es un futuro siendo. Se dira que
estas palabras son una paradoja. Conviene analizarlas. Nadie
puede recordar su pasado sino trayéndole al presente. Alla se
estaba la Exposicion en mi “memoria” y yo he tenido que re-

(1) San Agustin. Las Confesiones (823). Ed. B. A. C. Madrid.

(2) “Ya no es ayer, mafiana no ha llegado;
Hoy pasa y es y fue con movimiento
que a la muerte me lleva despefiado;
azadas son la hora y el momento
que a jornal de mi pena y mi cuidado
cavan en mi vivir, mi monumerto.

Quevedo. Ed. Rivadeneira. 18.

(3) En esta, como en todas las ocasiones, nos referimos al tiempo psiquico
y humano.
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crearla nuevamente, para que ahora pueda estar siendo en mi
recuerdo. En rigor, nada se puede actualizar que no haya sido
previamente la posibilidad de su actualizacién.

Ahora bien, el futuro es la tinica forma de posibilidad real para
el presente, como el pasado es la tGnica forma de posibilidad real
para el futuro. Asi pues, mi pasado ya es un futuro sido, o me-
jor dicho, ya es un futuro siendo, desde el mismo momento en
que actualizo, al recordarle, su posibilidad. Pero ademas, yo no
podria rememorar estos dibujos si no los animara recreéndolos,
dotandolos de nueva vida con mi vida y por decirlo en puridad:
llenando de futuro su “memoria”. El “recuerdo” consiste en re-
crear desde un futuro nuevo, la “memoria”. La medula del tiempo
no es pasado, presente, ni futuro, sino su mutua implicacién y
consistencia. El tiempo real es solo y siempre “un todavia”. Yo
he salido esta tarde de mi casa dispuesto a visitar la Exposiciéon
de Pepe Caballero. Como desde hace varios dias ni como, ni vi-
vo, ni dejo en paz a nadie, despcseido con el problema de la tem-
poralidad, me vuelvo a plantear el tema en relacién con este
hecho. El “movil” de que me encuentre ahora en la calle, —la
invitacion de la sala “Clan”— pertenece al pasado. El “motivo”,
que es el deseo de ver la Exposicion, pertenece al presente. El
“fin”, es decir, el hecho de contemplar la Exposicién, pertenece
al futuro. Si no se hubiesen dado en mi, todas y cada una de
estas circunstancias, yo no estaria haciendo lo que hago, ni sien-
do lo que soy. Lo que me lleva hacia la Exposicién es aquel
“todavia” en que se encuentran implicados motivos, moviles y
fines. Esto es una verdad de Pero Grullo. Sin embargo, ahora,
en el momento mismo de encontrarme a la puerta de la sala,
vuelvo otra vez a analizar mi situacién. Entrar a ver la Expo-
siciébn es todavia el futuro (1). Puedo hacerlo o no hacerlo, y
en este sentido el hecho de penetrar en el salén es sélo el cum-
plimiento de un proyecto. El cumplimiento de un proyecto no

(1) “Conviene precisar estas maneras de futuro: la expectacién y la posi-
bilidad que constituyen el futuro abierto y propiamente dicho. Hay también
formas impropias de futuro: ‘No he pensado todavia si el ntimero 1234567
es un numero primo: pero sé que si me pongo a pensarlo tendré que decir
una de las dos cosas: que es primo o que es compuesto. El futuro de mi
afirmacién o regacién estd matematicamente determinado: el que antes de
estudiar tal nimero con los criterios de divisibilidad, que parezca posi-
ble que sea o no primo, es pura apariencia, pues mi acto de pensar tendra
una consecuencia fija, ineludible. Todo se encuentra previamente determi-
?la%%) Se trata pues de ur futuro sin porvenir’.” J. D. S. Bacca. Ob. cit.
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es una mera posibilidad, sino una expectaciéon. Y la expectacion
es una posibilidad real, es decir, es una extrafia posibilidad que
“ya estd siendo”, de una cierta manera, su futuro. Esto tam-
bién parece paradoja. Tal vez lo es. No nos importa demasiado.
Si la relacionamos con su realizacidn, el hecho de penetrar en la
sala de exposiciones es una mera posibilidad. Si la relaciona-
mos con su proyecto, el mismo hecho es una expectaciéon. Asi
pues, el futuro se me aparece en una doble dimensién: la una
mental, la otra real. Y por ello afirmébamos que el presente,
considerado desde su posibilidad, es un futuro siendo, y ahadi-
mos que el presente, considerado desde su expectaciéon es un
pasado vivo: en uno y otro caso, un “todavia”. El “todavia” es
la substancia misma temporal.

La segunda aportacién decisiva de San Agustin a nuestro te-
ma es la siguiente: el tiempo siempre es de alguien. No pode-
mos pensar en él sino existiéndolo. Asi pues, tiene una sola
dimensién: la de estar siendo, y una realidad unica: la de “estar
siéndole” a alguien. Al llegar a este punto, debemos pregun-
tarnos qué es lo que el tiempo le esta siendo a aquel a quien
sucede. No es complicada la respuesta. Lo que nos pasa tempo-
ralmente es que cambiamos.

El sér del tiempo es el cambio, y este cambio especifi-
co en que consiste el tiempo no es otra cosa que la transfor-
maciéon de nuestro sér. Nuestra anterior proposiciéon: el tiem-
po siempre es de alguien, debe de transformarse en esta otra:
el tiempo siempre es del sér (1). En efecto, todo lo que encon-
tramos a nuestro alrededor vemos que cambia y se transforma.
La primavera trae hojas nuevas. Cambia la luz del atardecer, la
linde azul del Guadarrama, el tronco, la madera y el ojo que
los mira. La nieve del corazén se nos deshiela y toda carne en-
vejece como el vestido (2). Cuando recuerdo a aquel amigo a
quien tanto debo, pienso que me quiere de una manera extra-

(1) Aun en el mundo de lo inorganico rige la misma ley. Véase lo que nos
dice Collingwood sobre la nociéon de sustancia: “Diferentes érdenes de sus-
tancia necesitan para existir diferentes ordenes de lapsos de tiempo. Las
consecuencias de este principio han side desarroliadas por el profesor A. N.
Whitehead, y comprendidas en su apotegma de que ‘no hay naturaleza sin
instante’. La tendencia de toda la ciencia moderna de la naturaleza es la
de resolver la substancia en funciéon. Todas las funciones naturales son
formas de movimiento, y todos los movimientos necesitan tiempo”. Idea de
la naturaleza. Méjico (36).

(2) Eclesiastico. 14-18.
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na, de una manera asi como asustado, y comprendo que tal vez
a fuerza de dignidad se le ha ido haciendo un poco ésea la ente-
reza del alma. El tiempo consiste en esta mutacién que hace a
los arboles, y hace a la luz, y hace al amigo. No estamos hechos
del mismo estambre de los suefos, sino del hilo temporal que
une la sangre, los hechos y los suenos, fundiéndolos en una sola
realidad que llega a ser la nuestra. No estamos siendo, si vale
la expresion estamos transcurriendo, y solamente por nuestra
consistencia temporal se puede realizar la apropiacién de nues-
tra vida a nuestro sér. San Agustin decia que el tiempo no es la
medida del cambio (1) y que su realidad consiste en una cierta
distension del alma (2). En una y otra proposicién se nos afirma
tal vez por vez primera, la radical vinculacién entre el tiempo y
el sér. Este, también, es uno de los temas de nuestro tiempo. No
debe ser tocado a la ligera. No entraremos en él. Sélo nos in-
teresa destacar la diferente accién creadora que tiene el tiempo
sobre la libertad en el proceso de nuestra vida.

% ok sk

Veamos primeramente la accién del tiempo en la vejez. La
ley del olvido hace pasar al subconsciente nuestra vida afectiva
estableciendo como una especie de aislamiento entre aquello que
es “mio” y aquello que soy “yo”. Apenas si interviene la volun-
tad del hombre en el arribo de su recuerdo; apenas si intervie-
ne en la debilitacién o dejaciéon de su acerve sentimental. Por
la ley del olvido se nos va convirtiendo la ausencia en soledad.
La soledad es la gravitacién del alma sobre si misma. La sole-
dad enriquece con cuanto abarca el horizonte de nuestras pre-
ferencias, y por ello pudo decir Fray Jerénimo de San José en
verso inolvidable:

Me es soledad el mundo solo, junto,

entendiendo no solamente que cabe todo el mundo en un olvido

(1) Esta es la interpretacién de la filosofia tradicional desde Aristételes.

“Numerus motus secundum prius ac posterius”. El ntimero del movimiento
respecto a un antes y a un después. Sin variaciéon la recoge Sarto Tomas.

(2) “Inde mihi visum est nihil esse aliud tempus quam distensionem. Sed,
culus rei, nescio, et mirum si non ipsius animi”. “De donde me parecié que
el tiempo no es otra cosa que una distinciér.. Pero de qué cosa, no lo sé, y
maravilla serd si no es de la misma alma”. (San Agustin. Las Confesiones,
ed. cit. 823). La versiér del P. Vega, generalmente muy ajustada, traduce
la palabra distensionem por extensién. No me parece preciso.
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tnico (1) sino también, que por el crecimiento del corazdn,
el mundo unificado, s6lo y junto, estd todo él presente en nues-
tra soledad.

Vemos pues como, limitado por la ley del olvido, se queda
el hombre en soledad. Decia Unamuno que el tiempo tiene dos
maneras de producirse: el tiempo de pasar y el tiempo de que-
dar (2). Para nosotros, el tiempo de “quedar” constituye la so-
ledad del hombre. Nos quedamos humanamente solos con aque-
llo que al corazén de cada uno no le es posible abandonar. Nos
quedamos solos de aquellas cosas que dejan hueco en nuestra
vida, de aquellas cosas que al perderlas, nos dejan, doloriéndo-
nos, como clavados en su cruz. La soledad del hombre da la
medida de su amor. Nuestra soledad fundamenta y declara la
mayor o menor fertilidad de nuestro espiritu. Y al fin, cuando
ya nos quedemos solos del tiempo, cuando encontremos la mi-
rada de Dios, ella no nos vera como vestidos de nosotros; nos
vera en soledad, y por aquella soledad que somos sera el hom-
bre juzgado.

Mientras dura la juventud, olvidamos por igual el pasado in-
mediato y el pasado lejano. No es tan solo su lejania lo que nos
hace recordar los hechos o darlos al olvido. Pero a medida que
la vida se gasta y nuestra carne siente que se le acaba la dura-
cién, advertimos un cambio de importancia en el funcionamien-
to de esta ley. De todos es conocido el hecho de que al aproxi-
marse la vejez recordemos las impresiones antiguas con ma-
yor precision que las recientes. Le ocurre a la memoria igual
que a la vision con la presbicia que distingue con claridad la
lejania y se le esfuman en una vaga niebla los contornos cerca-
nos. Con la vejez nos olvidamos mas y mas de cuanto nos rodea,
revivimos por la gracia de Dios y como el ultimo de sus dones
temporales, nuestra primera juventud. Y no es que el corazén
haya vivido entonces con mas intensidad, sino que sdlo se re-
cuerdan aquellas cosas que al perderlas nos han dejado solos

(1) Recuérdese el poema de J. Guillén, El desterrado: “El mundo cabe
en un olvido” (4% Ed.) pag. 208.

(2) “O mejor dicho, la historia no es el suefio que pasa sino el que queda,
porque no pasa en en el tiempo material, sino en el otro”. Unamuno. Obras
Completas. (Afrodisio Aguado). 5-650. Madrid, 1952.
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(1) nos han llevado de la mano hacia el hondén del alma donde
descansa el hombre sobre si mismo. Porque es bien cierto que la
vida no la vivimos siempre con igual plenitud, pero es mas cierto
aun que las cosas no las perdemos siempre de igual manera (2).
Hay cosas y personas que al perderlas nos pierden; otras en
cambio que al perderlas nos salvan. La unidad de nuestra vida
psiquica es tan sensible que la pérdida de un sér querido nos
hace a veces que perdamos no solo la asistencia de este sér, sino
también todas aquellas cosas que su muerte nos deja. Con qué
desoladora precision lo ha expresado Quevedo:

aunque en lo demas sea rica
imas le quitdé lo que tiere
que lo mismo que le quita! (3)

Pérdidas hay por tanto dafosas, negativas que nos hacen des-
aparecer, como una gota mas, en la corriente del vivir (4), pe-
ro también hay pérdidas restauradoras que nos “encuentran” y
nos identifican, porque detras de su vacio se queda el hombre
consigo mismo a solas. La infancia es una de ellas. Al perderla
nacemos, y por esta razon, sobre su infancia se sobrevive el hom-
bre. No es extrano. Cuando el vivir ya es sb6lo duracién, nues-
tra memoria como un reloj adelantado (5), se nos convierte en
esperanza. Y es verdad que nos falta el vivir, mas nos asiste lo
vivido (6) y nos asiste recredndonos y recreandose bajo una for-
ma nueva de posibilidad. Recordar no es solo desvivir, sino

(1) Sobre el sentido activo de la soledad (saudade - soledad) se ha escri-
to mucho. Véase por ejemplo C. Vossler, La poesia de la soledad. (Revista
de Occidente. Madrid). Este sentido es muy usado por Sarta Teresa. Re-
firiéndose a San Juan de la Cruz dice: “No creerd la soledad que me causa
su falta”. Epist. 2. Pag. 282.

(2) Hay éxito en los males para un hombre —y hay hallazgo que trae
pérdida. Eclesiastico. 20-9.

(3) Quevedo. Ed. Rivadeneyra. Pag. 70. Creo que este pensamiento de
Quevedo estd influido por las palabras de Jesucristo Nuestro Sefior en el
Sermér. de la Montafia. “Videte ergo quo modo audiatis. Qui enim habet
habitur illi: quiqumque non habet, etiam quod puta se habere, ause retutur
ab illo”. San Marcos. 8-18.

(4) Es el sentide de la novela Primavera mortal, de Lajos Zilahij, mucho
mas honda y humana de lo que suelen ser las de este autor.

(5) Recuérdese el bellisimo poema de J. R. Jiménez:

Me adelanté al corazén
como si fuera un reloj
hacia la hora tranquila
pero no vino la dicha.

J. R. J. Antologia, Calpe, pag. 245.
(6) “Falta la vida, asiste lo vivido”. Quevedo. Ed. Rivadeneyra. Pag. 18.
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vivir de nuevo y hacia la plenitud de su sentido nuestra vida.
Y la rigqueza del alma humana es tanta que un solo hecho, un
solo sueno nos bastaria para colmar la vida, como le basta al
mistico haber sentido el toque de la quietud de Dios un solo
dia. La nifiez es la memoria del anciano, o si se quiere, la me-
moria doliente a que llamamos soledad. Hacia el fin de la vida
se vive como a mayor distancia de las cosas. Parece como si el
vivir se nos interpusiera ante el presente. Cuando el vivir se
nos convierte en soledad, da un paso al frente, adelantandose a
la vida. El recuerdo se llena de esperanza. Esta es la situacién
de la vejez (1). El corazon, ciego de tiempo, ya nos ha aislado
por completo, nos ha dejado a solas, definitivamente, con Dios
y la inocencia.

Pues bien, la soledad vital de la adolescencia se caracteriza
por el incumplimiento de esta ley. El tiempo, segiin estamos
viendo, influye en nuestra libertad y nos hace que vivamos de
modo necesario y diferente un mismo hecho, en cada una de
las distintas etapas de la vida (2). El pasado no consiste pro-
piamente en pasar sino en quedar, y su manera de “quedar” va
edificando nuestra soledad. Estoy conmigo a solas cuando no
estoy enajenado o alterado, cuando me encuentro siendo lo que
soy. Este es el profundisimo sentido que tiene la expresién po-
pular andaluza referida a la muerte: “esa ya estd a sus solas”
Con ella pretendemos indicar que la persona de quien habla-
mos, sin posibilidad de alteracién alguna, estd ya siendo lo que es
suyo definitivamente y para siempre. El tiempo nos limita la
libertad. El tiempo es quien nos hace que estemos consistiendo
con nuestros hechos de modo bien distinto cada vez que los so-
mos, recordandolos. Porque los hechos no son cosas, no estan
ahi siendo tan sélo lo que son, y consistiendo en si mismos con
nosotros. Los hechos no consisten en si mismos: consisten siem-
pre en un sujeto que los temporaliza y los transforma, es decir,
que les da su verdadera consistencia (3).

(1) También puede ser la situacién vital del hombre en época de crisis.
Baste con apuntarlo.

(2) Esta es la Unica relacion entre la libertad y la temporalidad que nos
interesa destacar aqui.

(3) Al insertarse un mismo hecho en muy distintas situaciones vitales
puede modificar de manera muy varia su estructura. El tiempo modifica no
solamente a los hechos (es decir a su rememoracién o valoracién) sino tam-
bién a la misma eswructura tetal de nuestra vida psiquica.
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Tener un hijo a los ochenta afios no es igual que tenerlo a los
veinte. La muerte tiene distinto sentido si nos sorprende jéve-
nes o nos descansa viejos. La consistencia temporal del yo se
prueba en la continua e ineludible transformacién de nuestra
vida psiquica. Fijémonos en el caso siguiente. A veces dejamos
de ver durante varios anos a una persona conocida. Teniamos
con ella un relacién tirante y desagradable. Al encontrarla de
nuevo, comprendemos que ha cambiado por completo el carac-
ter de esta relacion. Ahora es cordial, intima y descansada. No
ha habido ningin hecho, ninguna accién motivadora de este
cambio. No ha habido nada, sino el tiempo que somos, que nos
haga cambiar. En efecto, al correr de los afios cambia el valor
de un hecho, cambia el hecho y cambia nuestra misma estruc-
tura vital (1) porque el hombre es de tiempo y el tiempo real
es sblo y siempre el “todavia”, la vivificacién transformadora de
nuestro sér donde se funden las tres dimensiones estaticas y 16-
gicas de la temporalidad. En este “todavia” (2) lo que llama-
mos futuro no es otra cosa que el pasado bajo su forma de posi-
bilidad real, y lo que llamamos presente no es otra cosa que
la articulacion del pasado y el futuro en su forma de siendo.
Asi pues, el tiempo, o mejor dicho “el todavia”, modifica el sen-
tido de los hechos, pero los modifica necesariamente desde un
punto de vista inalterable; su adecuaciéon con nuestro sér.

Al final de la vida se sobrevive el hombre en el pasado. Para
el adolescente, en cambio, s6lo son verdaderas aquellas cosas
sobre las cuales puede fundarse la esperanza. El adolescente
no consiste desde el pasado. Su actitud genuina estriba en des-
pojarse de él. Su vida, si la entendemos como él la entiende,
carece de fundamento temporal. Tiende a recién nacer. Mas si
la accién del tiempo no consiste solamente en pasar, sino en
quedar, ;jcual es la forma de presencia que tienen todas aquellas
cosas que pertenecen al pasado?

Vayamos paso a paso. Si no estuvieran siendo presentes de
algin modo no tendrian realidad temporal. Pero a poco que me-

(1) Por ejemplo, si pienso en la terminacién de mi licenciatura comprendo
que este hecho no es hoy,_ ni muchp menos, 19 que fue para mi. Han cam-
biado completamente su importancia, su sertido y su funcién vital.

(2) La doctrina del “todavia” es una de las mdas importantes invenciones
poéticas de A. Machado. Si alguna vez tenemos tiempo y quietud —que Dios
lo quiera— le dedicaremos a su estudio la atencién que merece.
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ditemos sobre ello, comprenderemos que nada de lo que ha sidag,
puede dejar de ser en nuestra vida. El alma siempre se encuen.
tra entera. Del alma nadie sale. En verdad, cuando decimos de
algo que fue, pero que no es, solemos confundir la vida real y
la vida consciente. Esto es a todas luces un error, puesto que
ahora, en este mismo instante, estoy siendo muchas cosas —ac-
ciones y reacciones fisiologicas por ejemplo— de las cuales ng
tengo la menor conciencia. En rigor, la “presencialidad”, es de-
cir, el estar siendo de nuestra vida psiquica que constituye la
entera realidad del ‘“todavia”, tiene tres estratos: la presencia
patente, la presencia latente, la subconsciencia. No hablaremos
de esta tercera dimension porque no afecta sino indirectamente
a nuestra vida personal. Probablemente tenemos las mismas
razones para afirmar o para negar que aquello a que llamamos
subconsciencia sea algo estricta y rigurosamente “nuéstro” (1).
Veamos por tanto los otros modos de presencia: la que nos acom-
pana bajo la forma de presencia efectiva; la que nos acompafa
bajo la forma de soledad (2). Conviene precisarlas, pues ambas
forman el tejido inmediato de nuestra vida psiquica. La soledad
es el ambito donde se nos revela integramente la presencia del
alma. Todo lo que estamos siendo y todo lo que somos, marca
su linea de frontera. Todo aquello que es “mio” y también, to-
do aquello que es “nuéstro”, pesa en mi soledad. La soledad es
la asistencia de lo vivido a la figura de nuestra vida personal.
El hombre escoge libremente este proyecto dentro del cual en-
carna la figura ideal que quiere ser, pero esta figuraciéon crea-
dora que hacemos de nosotros no es arbitraria: tenemos que es-
cogerla dentro del area real de nuestras posibilidades. Cierto
es que el hombre puede hacerse y escogerse a si mismo, pero
se escoge desde si mismo. A medida que la edad avanza, nues-
tras posibilidades de ser se van haciendo mas concretas, pero
también y en la misma medida, se va haciendo su ntimero me-

(1) La vida subconsciente es “mia” pero no es “nuestra”. Esto quiere de-
cir, como vera el lector mas adelante, que atafle a aquel sujeto de mis accio-
nes que es el “mi” pero no atane a la “persona’”.

(2) O si se quiere, de recuerdo y memoria, en el sertido en que venimos
utilizando estas palabras. Recordar es actualizar aquellas cosas que se en-
cuentran residenciadas en la memoria.

— 560 —



ADOLESCENCIA, LIBERTAD Y TEMPORALIDAD

nor (1). Por tanto, al elegir su vida, se elige el hombre desde si
mismo, y desde aquel archivo de su alma al que llamamos sole-
dad. Asi considerada, la soledad es la presencia latente de nues-
tra vida psiquica, y en ella se nos ofrece la totalidad de cuanto
estamos siendo antes de comenzar a ser nosotros mismos. Re-
cordemos: “yo no hago lo que quiero; lo que no quiero, hago”.

Pero este hacer involuntario del hombre tampoco puede rea-
lizarse sino dentro del 4rea estricta de las posibilidades que yo
a mi mismo me haya dado. Tal area no es algo extrafio a mi, an-
tes por el contrario, constituye la vida, nuestra vida, en tanto
que acotada por nosotros. En este acotamiento se delimita el
perfil de nuestra posibilidad real. Este perfil o acotamiento de
mi vida, y lo que quiero, y lo que hago, juntamente, me hacen
ser el que soy. Por ello hemos escrito que Dios nos juzgara por
nuestra soledad y no tan sélo por nuestra conducta, que Dios nos
juzgara viéndonos solos. Mientras vivimos, vamos entresacando
de nuestra soledad y convirtiendo en hechos algunas de nuestras
posibilidades, como aquel que revela un negativo fotografico.
Estos hechos son los que constituyen en cada uno de los instan-
tes del vivir nuestro presente. Pero el presente de nuestra vida
“toda”, o mejor dicho, el “todavia” que sirve de presente a “toda
ella”, es nuestra soledad.

No juzgo necesario insistir sobre lo obvio: la presencia paten-
te. La diferenciacién entre los otros dos modos de presencia
—la presencia latente y la subconsciencia— estriba en que en
todas aquellas cosas que estan siendo de manera latente en nues-
tra soledad, pueden actualizarse por el libre albedrio (2) y son
el fundamento de nuestra vida personal. Al vernos ante Dios
estaremos con ellas (3). Pero sigamos con lo nuestro. La ado-
lescencia no tiene un todavia donde se verifique su soledad. No

(1) Esta es una de las mas importantes influencias que tiene el tiempo
sobre la libertad: la de fijar en cada uno de los instantes de nuestra vida
un numero distinto y estrictamente determinado de posibilidades reales.

(2) A Marcel Proust debemos los analisis mé&s minuciosos y profundos de
la memoria. Seria curioso establecer en este aspecto sus relaciones con Berg-
sor.. Para él, la rememoracién tiene dos grados. Uno mas desvaido por me-
dio de la inteligencia, y otro mas rico por medio de la fijacién del pasado
sobre determinados simbolos. Tanto el uno como el otro perterecen a la
soledad o presercia latente.

(3) No estoy, en cambio, seguro de que nos acompaiie entonces la vida sub-
consciente. Tal vez se quedard en la puerta. En verdad, el dia del Juicio
no creo que entremos en una clinica.
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tiene soledad (1). Lo que hay en el adolescente que lo puede
apropiar consigo mismo, es siempre inédito. Y lo inédito, por su
propia configuracion ideal, estd fuera del tiempo, no pertenece
al “todavia”. El simbolismo de la mujer de Lot sirve de ejem-
plo a la adolescencia. Le hace pensar que si mirara hacia atras
se petrificaria. La adolescencia siente su mismidad como libe-
raciéon. Y esta liberacién no consiste en principio sino en dife-
renciarse del “tiempo” que no es suyo, del “mundo” que él no
ha creado sino recibido (2). Tanto su tiempo como su mundo
son ataduras que impiden al adolescente llegar a ser aquello
que se propone ser. Su actitud genuina es inequivoca. Vivir
es arrancar desde si mismo: recién nacer. Su vida radica en esta
disidencia entre hombre, tiempo y mundo, partiendo de la cual
quiere empezar a realizarse. Se encuentra a solas de la histo-
ria, y como nace a vida nueva, no considera su ninez como pasa-
do propio (3). Y por esta contradiccién consigo mismo afir-
mabamos nosotros anteriormente que le duele vivir.

Este desgarramiento es el estado genuino dentro del cual vive
la adolescencia. Creyendo estar a solas, esta fuera de si. Desde
su punto de vista, tiene el adolescente dos maneras en radical
oposicién de comprender la vida. Una, la que deberia servirle
de fundamento y constituye su pasado. Otra, la que le sirve de
proyeccién hacia el futuro. La que le sirve o le debia servir de
fundamento, contradice su mismidad. La que le sirve de proyec-
ciéon hacia el futuro, le hace ser el que es. Siguiendo radical-
mente la mocién de esta ultima, su vida sera auténtica. Siguien-
do la anterior, se falseara: tendra una vida impersonal, grega-
ria, uniformada. La vida auténtica serd aquella tan solo que ve-
rifique su mismidad. La vida impropia o falseada, aquella otra
donde se identifica y confunde con su “tiempo”. Esta tensién

(1) La soledad del adolescente no es nostalgia sino escisién y aislamiento.

(2) La subjetividad del adolescente tiene muchos puntos de contacto con
la filosofia de la existencia. “El hombre moderno, ha hecho notar Sche-
ler, no estima mas que lo que él mismo ha logrado. Los verdaderos valores de
la vida, dice Kierkegaard, se hallan en lo adquirido, no en lo dado”. José
Luis Arangurer. Catolicismo y protestantismo. Revista de Occidente (Ma-
drid, 1952, pég. 172). También ha sido muy agudamente subrayada por el
autor la relacién entre la filosofia de la existencia y el luteranismo.

(3) El adolescente no considera que su vivir de niho es algo suyo. Su ni-
nez se le aparece como un pasado sido y no como un pasado vive. Sin em-
bargo, en su ninez se funda su identidad, y en su identidad se encuentra vi-
vo su pasado.
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vital no puede decidirse en un sentido u otro. No tiene opcidn,
sino dolor, pues todo cuanto le apropia consigo mismo tiene que
ser inédito y contradice su pasado. Para el adolescente, ser li-
bre no consiste en peder determinar personalmente nuestra vi-
da sino en recién nacer a vida nueva. Por ello sufre. No es
dable al hombre hacer milagros.

Y ahora debemos anadir que la adolescencia no es solo una
manera provisoria e insuficiente de vivir, sino también una ma-
nera equivocada de ser hombre (1). Ya lo dijo Quevedo: “La
juventud robusta y enganada”. Vivir es consistir en un pasado
que estd siendo futuro. Nuestro quehacer vital se funda en lo
que somos y se despliega hacia lo que seremos. Nuestro presen-
te no es s6lo un modo ce proyectarnos hacia el futuro, sino mas
bien un estar siéndolo. Somos nuestro pasado propio, es decir,
nuestra “historia”. Somos también nuestro futuro, es decir, la
proyeccidon de nuestra libertad creadora. Somos en cada ins-
tante la sucesiva plenitud de nuestro sér desde su fundamento
temporal y hacia su fin. Estas dos dimensiones constituyen
la mutua consistencia del yo objetivo y el yo personal (2). Ll
yo objetivo consiste con nuestro mundo dado y estriba sobre el
principio de obediencia. El yo personal consiste con nuestra
proyeccién vital y estriba sobre el principio de libertad. No po-
demos preferir entre uno y otro. Consistimos en ambos. Toda
eleccién se verifica como un desgarramiento. Por ello sufre el
adolescente y aun podriamos decir que su vida es una pura mate-
ria de dolor. Considera su yo obizstivo, su fundamento psiquico,
como el “otro” que él es. Rompe su propio consistir desde el pa-
sado porque piensa que su historia no es suya. Quiere vivir fun-
dandose en si mismo, fundandose “desde” el futuro, o mejor dicho,
desde fuera del tiempo. Se ha equivocado de ser hombre. Pero

(1) En rigor, hay muchos hombres (en nuestra época més que en cual-
quier otra) que mueren sin superar su adolescencia.

(2) El alumbramiento del yo personal como caracteristica de nuesira ado-
lescencia ha sido descrito por Spranger en su libro tantas veces citado: “Aho-
ra en la adolescencia predomina un nuevo sentimiento del yo; la concien-
cla de que se ha abierto urna honda sima entre el yo y todo no yo, de que
no sélo todas las cosas sino también todas las personas estdn infinitamente
lejanas y son infinitamente extrafias, de que se estd corsigo solo en un
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la vida duele. Su vida es un desgarramiento desde si propio,
hacia si mismo, desde su identidad hacia su mismidad. Preciso
es, sin embargo, haber vivido este desgarramiento para lograr
ser hombres.

abismo. Con esto se ha cometido aquel pecado original por el cual se se-
paran el objeto y el sujeto. La subjetividad se conv1erte en un mundo in-
deperdiente. En lo interior hay también un universo”. (57 ob. cit.). En
rigor, lo que descubre la adolescencia no es un nuevo sentimiento del yo,
sino una nueva dimensién.
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