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EL SIMBOLISMO EUROPEO 4 %"

El simbolismo, que tuvo en Mallarmé su mds grande~expofiente,
dominé durante el siglo XIX en Europa, pero la generacién que lle-
gaba a la juventud o fines del siglo, se apartd de sus conceptos so-
bre lo que debia ser la poesia. El aislamiento de la vida publica v
la musica como fin de la poesia, fueron tratados en forma diferente
por la escuela Post-Simbolista. Fue, pues, el simbolismo en su ori-
gen "una especie de mistica de poesia, cuya téenica dependia de
su metafisica y cuya primera popularidad se debié a la importan-
cia que acordaba a la personalidad del poeta y al elemento musi-
cal de su arte” 1.

El aislamiento de la vida piblica podria ser considerado como
una reaccidn contra las opiniones democrdticas que hizo que los
poetas solo escribieran para si. Para los simbolistas, “concentrados
en su belleza ideal, la politica es un tema ajeno v hostil. El clamor
politico perturba el sereno silencio de la contemplaciéon y las vul-
gares emociones destruyen la delicada concentracién de su vision.
El simbolista era igualmente hostil al punto de vista redlista o
cientifico sobre el arte, porque su misma naturaleza niega o destru-
ye el mundo ideal que es el centro de sus actividades” 2

Después de la muerte de Mallarmé —1898— el simbolismo
quedd sin poetas que continuaran las ensefianzas del maestro y pa-
reciax no continuar como movimiento espiritual hasta que Paul Va-
léry —1871-1945-— en el afio de 1917 publica su poema La Jeune
Parque, donde va alejado del maestro se presenta ¢l mismo. Valé-
ry “consciente de la lucha que en él se libraba, dedicd su poder a
describir la parte analitica, con la que la poesia no puede tener re-
laciones”” 3. Para Valery la poesia es un acto creador y al lado

* Nota—Trabajo de Seminario, dirigido por la profesora Erika Lorenz, de la U.
de Hamburgo.

1. BOWRA C. M., La herencia del Simbolismo, Ed. Lozada, B/Aires, 1951. (Traduec-
cion al espaiiol de Patricio Canto), P. 21.

2. BOWRA, Op. Cit. P. 15.

3. BOWRA, Op. Cit. P. 31.
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de sus investigaciones analiticas est& el asombro de poeta. “El pro-
blema que se le presenté al Valéry artista, también se le presentd
al Valéry hombre. Asi como sus actividades puramente intelectua-
les eran dificiles de reconciliar con sus actividades poéticas, del
mismo modo abia en él una divisién entre el pensador, alejado,
independients, impersonal, analitico, y el hombre, con todas las
solicitacicnes de lo humano sobre las emociones y la carne. No es
sorprendents por lo tanto, que al retornar a la poesia con Lea Jeune
Parque, fuerx un conflicto semejonte lo que parece haberlo inspi-
rado. .. No ss la exposicién de una lucha, sino un poema simbdlico
que se basa en los movimientos diversos de la conciencia 4.

A parir de este momento la escuela Post-Simbolista va a tener
por toda Furopa los defensores de la poesia: George, Rilke o Yeats.

Los post-simbolistas "han tenido la {é de afirmar valores humao-
nos frente a las circunstancias sin sentido, elevédndose a una gran-
deza trdgica’ % y la firmeza de estar parado sobre este mundo. A
pesar drn sus cnhelos trascendentales tampoco niegan los dolores
humanos.

I

S habla del Simbolismo en América. Poco se habla de César
Vallejo. Aunque su simbolismo existe en parte, es él quien va a
crear un estilo propio "mezclado con un realismo peruano”, ¢ ele-
mentos que van a definir su obra.

Pues "el pensamiento simbdlico facilita al hombre la libre cir-
ctlacién a través de todos los niveles de lo real. Pero libre circula-
c.6n dice muy poco: el Simbolo, como hemos visto, identifica, asi-
mila, unifica planos heterogéneos v realidades aparentemente irre-
ductibles’” 7. Esto es, pues, lo que va a aprovechar César Vallejo
de ese pensamiento simbdlico creando un mundo de constante tris-
teza y amargura, pero que no va a rallar en un romanticismo o en
un sentimentalismo, sino en la pureza constante de su corazdén ase-
diado por el recuerdo de los suyos, de su pueblo agonizante ante
la indiferencia del mundo. Veamos lo que dice Maridtegui al res-
pecto: “Pero el simbolismo es de todos los tiempos. El simbolismo,
de otro lado, se presta mejor que ningliin ofro estilo a la interpreta-
cién del espiritu indigena. El indio, por animista y por bucélico,
tiende a expresarse en simbolos e imdgenes antropombérficas o
campesinas. Vallejo ademds no es sino en parte simbolista. Se en-
cuentra en su poesia —sobre todo de la primera manera— elemen-
tos de simbolismo, tal como se encuentra elementos de expresio-
nismo, de dadaismo y de suprarrealismo. El valor sustantivo de

4. BOWRA, Op. Cit. P. 31.

5. BOWRA, Op. Cit. P. 297.

6. ANDERSON, Historia de la literatura Hispanoamericana, Vol. II F. C. E. México,
1961, 17 Edicién. P.

7. ELIADE, M., Tratado de historia de las rehglones, Inst. de estudios politicos, 1954,
Madrid, (traducclén de A. Medinaveitia), P. 429



CESAR VALLEJO O LA NUEVA POESIA AMERICANA 137

Vallejo es el creador. Su técnica estd en continua elaboracién. El
procedimiento, en su arte, corresponde a un estado de é&nimo.

Mas lo fundamental, lo caracteristico en su arte es la nota in-
dia. Hay en Vallejo un americanismo genuino y esencial; no un
americanismo descriptivo y localista. Vallejo no recurre al folklore.
La palabra quechua, el giro verndculo no se injertan artificiosc-
mente en su lenguaje; son en él producto esponténec, célula pro-
pia, elemento orgdnico. Se podria decir que Vallejo no elije sus vo-
cablos. Su autoctonismo no es deliberado. Vallejo no se hunde en
la tradicidén, no se interna en la historia, para extraer de su oscuro
sustractum perdidas emociones. Su poesia y su lenguaje emoman
de su carne y de su dnime. Su Tensaje estd en él” 8. En la poe-
sia encontramos todo esto. Su poesia es carne y hueso. Es él mismo.
Es esa desesperanza de no poder hallar lo buscado. Es ese querer
algo a costa de la propia vida: °

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sél
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
La resaca de todo lo sufrido

Se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras
En el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Serdn tal vez los potros de barbaros atilas;

O los heraldos negros que nos manda la muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

De alguna fé adorable que el destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

De algin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... Pobre! Vuelve los ojos, como
Cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
Vuelve los ojos locos, v todo lo vivido

Se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sél

(Los Heraldos Negros) ¢

Los Heraldos Negros, publicado en 1918, es su primer paso en
busca de una interpretacién artistica, de su anhelo de justicia, de
libertad, de md&s amor. Su primer libro “son los heraldes de la
muerte, con la que sus indios, como los de México, viven familiar-
mente” 10, El simbolo de su tristeza est®d en los caminos, en los
pueblos, en los bohios, en las ruinas...

8. MARIATEGUI, J. C., Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruvana, Em-
presa Ed. Amauta, 1963, Biblioteca Amauta, 8* Ed. P. 269.

9. VALLEJO, C., Los Heraldos Negros, Ed. Lozada, 1961, B/Aires, Biblioteca Con-
temporinea, P. 9. En adelante seguiremos citando esta obra como 0-1.

10. COHEN, J. M., Poesia de nuestro tiempo, F. C. E., 1963, México, 1?* Ed. espafiola,
312.
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En los paisajes de Mansiche labra
Imperiales nostalgias el Crepusculo;

Y l&brase la raza en mi palabra

Como estrella de sangre a flor de musculo.

(Nostalgias Imperiales) !!

La anciana pensativa, cual relieve

De un bloque preincaico, hila que hila;
En sus dedos de Mama el uso leve

la lana gris de su vejez trasquila.

(Nostalgias Imperiales) !'*

Como viejos curacas van los bueyes
Camino de ftrujillo meditando. ..

Y al hierro de la tarde, fingen reyes
Que por muertos dominios van llorando.

13

(Nostalgias Imperiales)

Esta larga tristeza de Vallejo va a insistir en sus obras posterio-
res. Su sentimiento indigena "obra en su arte quizd sin que él lo se-
pa o lo quiera. Uno de los rasgos mdés netos y claros del Indigenis-
mo de Vallejo me parece su frecuente actitud de nostalgia. .. Valle-
jo es ascendradamente nostdlgico. Tiene la ternura de -la  evoca-
cién pero la evocacién en Vallejo es siempre subjetiva. No se debe
confundir su nostalgia concebida con tanta pureza lirica, con la nos-
talgia literaria de los pasadistas. Vallejo es nostdlgico, pero no me-
ramente retrospectivo. No afiora el Imperio como el pasadismo pe-
rricholesco afiora el virreinato. Su nostalgia es una protesta  senti-
mental o una protesta metafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de
ausencia’’ 14,

Ya no reiré cuando mi madre reze

En infoncia y en domingo, a las cuatro
De la madrugada, por los caminantes,
Encarcelados,

Enfermos

Y pobres.

(Trilce LVIII) 12

11. VALLEJO, C., 0-1, P. 47.
12. VALLEJO, C., 0-1, P. 48.
13. VALLEJO C., 0-1, P. 49.
14. MARIATEGUI, J. C., Op., Cit., P. 270.

15. VALLEJO, C., Trilce, Ed Lozada, B/Aires 1961, Biblioteca Contemporinea, P. 96.
En adelante citaremos esta obra como 0-2.
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Que estard haciendo a esta hora mi andina y dulce Rita
De junco y capuli; ;

Ahora que me asfixia bizancio y que dormita

La sangre como flojo cofiac dentro de i.

(Los Heraldos Negros) !¢

La condicién humana es en él el simbolo de su poesia. El hom-
bre que es castigado en la sierrc... a golpes... que caen en las
espaldas de Vadllejo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
Todos sin que él les haga nada;
Le daban duro con un palo y duro

También con una soga; son testigos
Los dias jueves y los huésos huimeros,
La soledad, la lluvia, los caminos.. .

(Piedra Negra sobre Piedra Blanca) '7

Hacia el afio de 1922 publica su segundo libro, Trilce, donde
irrumpe con una poesia mds personal, mds nueva, “fue un estalli-
do, volaron pedazos las tradiciones literarias v el poeta avanzd en
busca de su libertad” 18.

Y nos levantaremos cuando se nos dé
La gana, aunque mamdé toda claror

Nos despierte con cantora

Y linda cdlera materna.

Nosotros reiremos o hurtadillas de esto,
Mordiendo el canto de las tibias colchas
De vicuna y no me vayas a hacer cosal

(Trilce LIN)

He almorzado solo ahora, v no he tenido

Madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,

Ni padre que, en el facundo ofertorio

De los choclos, pregunte para su tardanza

De imagen, por los broches mayores del sonido.

(Trilce XXVIID

16. VALLEJO, C., 0-1, P. 64.
17. VALLEJO, C., Poemas Humanos - Espaiia aparta de mi este Ciliz. Ed. Lozada,

1961, B/Aires, Biblioteca Contemporinea, P. 50. En adelante seguiremos citando est obra
como 0-3.
18. ANDERSON I., Op. Cit., P. 57.
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Oigamos la voz de Vallejo escribiendo a Anténor Orrego lue-
go de haber publicado Trilce: “El libro ha nacido en el mayor va-
cio. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su
estética. Hoy, v mds que nunca quizds, siento gravitar sobre mi,
una hasta chora desconocida obligacién sacratisima, de hombre y de
artista: la de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamds.
Siento que gana el arco de mi frente su mds imperativa fuerza de
heroicidad. Me doy en la forma mas libre que puedo y esta es mi
mayor cosecha artistica. Dics sabe hasta dénde es cierta y verda-
dera mi libertad! Dios sabe cudnto he sufrido para que el ritmo
no iraspasara esa libertad v no cayera en libertinaje! Dios sabe
hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de mie-
do, temeroso de que todo se vaya a morir, a fondo para que mi po-
bre &nima vival’ 19,

En Trilce todos sus mejores poemas se refieren a su nifiez, a re-
cordar sus primeros momentos de angustia, al recuerdo de su madre.

Se acabd la calurosa tarde;

Tu gran bahia vy tu clamor; la charla
Con tu madre acabada

Que nos brinda un té lleno de tarde.

(Trilce XXXIV)

Al lado de esto un poco de influencia surrealista. Pero esta nue-
va poesia de Vallejo, nueva poesia de América, va a tener ahora
un aliento desolado, un patético sufrimiento dejado en Poemas Hu-
manos y Espaiia Aparta de mi Este Cdliz 2°, Gltimos libros de Va-
llejo, obra pdstuma, que mantienen el mismo hilo trdgico que alen-
t6 su vida. Mal podria ser otra cosca. Desde Los Heraldos Negros
hasta los Poemas Humanos - Espafia Aparta de mi Este Cdliz, lo que
nacia en poemas eran las cenizas de su ser. Ese es el espiritu que
le acompafia hasta la muerte. Habia nacido mestizo vy tenia que
morir mestizo, como su madre, como los suyos. En ningiin momento
de su obra se deja de respirar esa amargura v esa nostalgia que
hay en Los Heraldos Negros.

En suma, no poseo para expresar mi vida
Sino mi muerte.

(Poemas Humanos) 2!

19. MARIATEGUI, J. C., Op. Cit. P. 275.

20. Poemas Humanos - Espafia aparta de mi este Caliz, publicados en un solo libro por
Lozada, aparecieron luego de su muerte acaecida en Paris el 15 de abril de 1938.

21. VALLEJO, C., 0-3, P. 94.
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Y si después de tantas palabras,

No sobrevive la palabral

Si después de las alas de los pdjaros,
No sobrevive el pdjaro parado!

Més valdria, en verdad,

Que se lo coman todo y acabemos!

Haber nacido para vivir de nuesira muerte!
Levantarse del cielo hacia la tierra
Por sus propios desastres
Y espiar el momento de apagar con su sombra
Su tinieblal

(Poemas Humanos) 22
Para solo morir
Tenemos que morir a cada instante?

(Poemas Humanos) 22

En esta obra la palabra amorosa acentia su lenguaje humano.
Se acerca Espafia Aparta de mi Este Caliz. La fuerza lirica envuelve
en cdlera pura su protesta.

I

César Vallejo lucha por defender a los que luchan por Espatia.
Espafia. .. el mundo estd espafiol hasta la muerte”. La guerra civil
ha arrancado cantos de amor para todos los hombres:

Se amardn todos los hombres

Y comerén todos de las puntas de vuestros pafnuelos tristes
Y beberédn en nombre

De vuestras gargantas infaustas!

(Espafia Aparta de mi Este Cdliz 24

Espafia lucha por la libertad, el mundo se estremece y de toda
Europa los espiritus libres marchan a defender la Republica. . .

Hacedlo por la libertad de todos,

Para que vosotros,

Voluntarios de Espafia v del mundo, viniérais,
Sofié que era yo bueno, y era para ver
Vuestra sangre, voluntarios. ..

(Himno a los Voluntarios de la Republica 2°

22. VALLEJO, C., 0-3, P. 17.
23. VALLEJO, C., 0-3, P. 33.
24. VALLEJO, C., 0-3, P. 112.
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Técitos defensores de Guernica,

Oh débiles,

Oh suaves ofendidos

Que os elevdis, crecéis vy llendis de poderosos débiles el mundo!

(Poemas Humanos) 26

La soledad repetida en la ausencia estd ahora creciendo sobre
Espafia; los hechos que viven sus hermanos espafioles dia a dia,
hacen que el poeta cante al “sufrimiento armado”, en poemas vita-
les donde la insistencia de la soledad y de la muerte buscan la
identificacién con la vida:

Y horrisima es la guerra, solivianta,
Lo pone a uno largo, ojoso;

Da tumba la guerra, da caer,

Da dar un salto extrafio de antropoide!

Por eso al referirme. a esta agonia,
Aléjome de mi gritando fuerte:
Abajo mi caddver!... Y sollozo

(Poemas Humanos) 27

Mdlaga sin defensa, donde nacidé mi muerte dando
Pasos

Y murié de pasién mi nacimiento!

Mdlaga caminando tras de tus pies, éxodo,

Mdlaga a golpes, a fat1d1co codgulo, a bandidos,
A infiernazos, a cielazos,

Andando sobre duro vino, en multitud,

Sobre la espuma lila, de uno en uno,

Sobre huracén extdatico, y mds lila,

Y al compads de las cuatro orbitas que aman

Y de las dos costillas que se matan!

Mdlaga, que estoy llorando!
Mdlaga, que lloro y lloro!

(Poemas Humanos) 28

Pero esa muerte es la defensa del hombre, es la defensa de la
condicién humana, es la muerte que no debe pensarse; chora es
el hombre enfrentado en la totalidad de su vida, pero donde se jue-
ga la misma suerte, la de vencer o ser vencido. ..

25.. VALLEJO, C., 0-3, P. 114.
26\.. VALLEJO, C., 0-3, P. 117.
27, VALLEJO, C., 0-3, P. 130.
28. VALLEJO, C., 0-3, P. 118.
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Llamadla! hay que seguirla hasta el pie

Hasta el pie de los tanques enemigos,

Que la muerte es un ser sido a la fuerzqa,

Cuyo principio y fin llevo grabados

A la cabeza de mis ilusiones,

Por mucho que ella corra el peligro corriente que t,
Que ta sabes

Y que haga como que hace que me ignora.

(Imagen Espafiola de la Muerte) 2?

Y la queja... se muere por el hombre, se lucha por el hombre:
Varios dias orando con sudor desnudo,

Los milicianos cuélganse del hombre.

Varios dias, el mundo, camaradas,

El mundo est& espafnol hasta la muerte!

(Poemas Humanos)

Campesino caido con tu verde follaie por el hombre,
Con la inflexidon social de tu mefique,

(Himno a los Voluntarios de la Republica) 3!

Pelear por todos y pelear

Para que el individuo sea un hombre,

Para que los sefiores sean hombres,

Para que todo el mundo sea un hombre, v para
Que hasta los animales sean hombres. ..

(Poemas Humanos) 2

Vallejo tenia que Cantar a la Republica Espafiola. Habia vi-
vido con la esperanza de que un dia los mismos pueblos decidie-
ran de su suerte; su Perti estd lejano y moria cada dia en las sie-
ITas Yy en su sangre. La muerte estd pues en Gijon, en Teruel, en
Durango, en todas partes. Hay ruinas, desolacién y el peligro de
que tanta muerte no deje un futuro abierto para los “mendigos que
luchan por Espafia’.

29.
30.
31.
32.

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espafia, de la tierra para abajc,
Nifios, cémo vdis a cesar de crecer!

VALLEJO, C., 0-3, P. 125.
VALLEJO, C., 0-3, P. 125.
VALLEJO, C., 0-3, Pag. 111.
VALLEJO, C., 0-3, P. 116,
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Cuidate, Espafia, de tu propia Espafial
Cuidate de la hoz sin el martillo!
Cuidate del martillo sin la hoz!

(Espafia aparta de mi este cdliz) 23

v

Con su canto Espafia Aparia de Mi Este Cdliz, donde Vallejo
revela su indignacién politica, se coloca al lado de Pablo Neruda y
su Canto General. Su obra poética tiene algo de novedoso con la
soledad vacia de América, que se encuenira en la obra de Molina-
ri, el poeta argentino.

El impulso de su solidaridad humana y la fe por la redencién del
hombre, lleva a Vallejo a la rebelién politica. Esa rebelién estd en
toda su obra. “Su emocion, sus sombras subconscientes, sus expe-
riencias de pobreza, orfandad y sufrimiento en la carcel, su pro-
testa ante la justicia, su sentimiento de piadosa fraternidad con todos
los oprimidos, se levania entre las grietas de la versificacion” 24,

Pero no es solamente esto la poesia de Vallejo, era algo mas. Sd-
bre sus espaldas llevaba la responsabilidad de saber elegir, desde
su condicién humana la desesperanza o la lucha por la libertad y
la justicia de los desdichados.

La vida es pues un fracaso. El hombre como tal ha de fracasar.
Aln la revolucién conlleva la angustia de la revolucién. Pero lg
revolucién nunca fracasa, pues ella es de la revolucién de todos los
TN A ’
hombres. Fracasa la revolucién el dia que los hombres pierdan la
conciencia de su fracaso individual. ¢Y el poeta? "El poeta estd se-
guro del fracaso total de la Empresa humana y se dispone a fra-
casar en su propia vida, a fin de testimoniar, con su derrota parti-
cular, la derrota humaona en general” 5.

Hay gonas de volver, de amar, de no ausentarse,
Y hay ganas de morir, combatido por dos

Aguas encontradas que jamds han de istmarse.
Hay ganas de un gran beso que amortaje la Vida
Que acaba en el Africa dé una agonia ardiente,
Suicidal

Hay ganas de... no tener ganas. Sefior;
A ti yo te sefialo con el dedo deicida:
Hay ganas de no haber tenido corazén.

(Los Anillos Fatigados) 3¢

33. VALLEJO, C., 0-3, P. '134.
34. ANDERSON IMBERT, Op. Cit. P. 58.

35. SARTRE, J. P. Qué es la Literatura, Ed. Lozada, B/Aires, 1951. Traduccién al es-
panol de Patricio Canto, P. 65.

36. VALLEJO, C., 0-1, P. 92.
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Ahi estd el absurdo de la vida. Ahi empieza a notarse ese can-
sancio espiritual, esa limitacién humana y ese hallazgo de su mis-
midad. Es un cansancio vital que hace mds dolorosa la existencia
humana. Es su fuerza poética; un lirismo metafisico de querer com-
prender y hallar el hombre mds cerca de si mismo, es el limite don-
de Dios abandona la tierra y le deja mirando la grandeza humana,
que brota de su misma pequefiez, confundido por el dolor de su
ausencia. Es la voz indignada que replica. Es el ser que afronta el
peso de la existencia...

Dios mio, estoy llorando el ser que vivo;
Me pesa haber tomdédote tu pan;

Pero este pobre barro pensativo

No es costra fermentada en tu costado:
T4 no tienes Marias que se van!

Dios mio, si ti hubieras sido hombre,
Hoy supieras ser Dios;

Pero ti que estuviste siempre bien,
No sientes nada de tu creacién.

Y el hombre si te sufre: el Dios es él!

(Los Dados Eternocs) 7.

Siento a Dios que camina

Tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos, Orfandad. ..

(Dios) °8

Vallejo, replica desde su condicién humana, y halla esa sole-
dad presente que le deja el acercamiento a la divinidad:

Hay un vacio
En mi aire metafisico
Que nadie ha de palpar:

El claustro de un silencio
Que habldé a flor de fuego.

Yo naci un dia
Que Dios estuvo enfermo

Yo te consagro Dios, que amas tanto
Porque jamds sonries; porque siempre
Debe dolerte mucho el corazédn.

(Espergesia) °?

37. VALLEJO, C., 0-1, P. 90.
38. VALLEJO, C., 0-1, P. 9%6.
39. VALLEJO, C., 0-1, P. 107.
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El sufrimiento ha nacido conscientemente. Cada dia hay Dios,
dolor, mundo, amor, confundidos en su personalidad muy dada a
soportar toda esta angustia que es tan espontdnea vy tan espiritual,
como fisica. El lleva dentro toda esta melancolia que desgarra su
carne, como la fatiga tuerce los dorsos de sus indios en las serro-
nias. Uno y otro abandonado. Se sufre, el dolor es universal... cre-
ce el dolor y nada médés...

Yo no sufro este dolor como César Vallejo.
Yo no me duelo ahora como artista,

Como hombre ni como simple ser vivo siquiera.
Yo no sufro este dolor como catélico,
Como mahometano ni como ateo.

Hoy sufro solamente.

Si no me llamase César Vadllejo,

También sufriria este mismo dolor-

Si no fuese artista, también lo sufriria.

Si no fuese hombre ni ser vivo siquierq,
También lo sufriria.

Hoy sufro desde mas abgjo.

Hoy sufro solamente.
(Poemas Humanos) *°

Jamds, hombres humanos

Hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera
En el vaso, en la carniceria, en la aritmétical

Jamds tanto carifio doloroso. ..

(Poemas Humanos) #!

Halla la vida en la misma muerte. Vemos desde Los Heraldos
Negros cémo empieza a reflejarse este concepto como un deseo
obsesionante del poeta. Vallejo empieza a sentirla a vivirla, pues
el sabe que nacidé para la muerte, que 'cada uno de sus pasos tiene
su sabor silencioso. No es fatalismo lo que hay en él. Es decisién
absoluta, de afrontarla y de llevarla conscientemente.

Me moriré en Paris con aguacero,

Un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris —y no me corro—

Tal vez un jueves, como es hoy, de otofio.

Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
Estos versos, los hiimeros me he puesto

A la mala vy, jamds como hoy, me he vuelto,
Con todo mi camino, a verme solo

(Piedra Negra sobre Piedra Blanca) **

40. VALLEJO, C., 0-3, P. 98.
41. VALLEJO, C., 0-3, P. 30.
42. VALLEJO, C., 0-3, P. 50.
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La experiencia de la muerte es la participacién humona que
logra cada dia de ella: Es el rumor que le acerca cada dia al limi-
te de su vida. Quiere gritar pero comprende que se debe llevar la
posibilidad sobre la accién cotidiana. Todo es entonces para él,
simple, sencillo, sin mayores escéndalos. El camina adelante '‘re-
zongando su marcha funeral’:

Triste destino el no haber sido sino muertos siempre.
El ser hoja seca sin haber sido verde jamds.
Orfandad de orfandades.

(Trilce LXXVI)

Asi pasa la vida,

Con cdnticos aleves de agostada bacante.
Yo voy todo azorado, adelante... adelante,
Rezongando mi marcha funeral.

(La Voz del Espejo) %3

Llamadlal no es un ser, muerte violenta,
Sino, apenas, lacénico suceso;

Llamadla!l Daos prisal Va buscéndome,

Con su cognac, su pémulo moral,

Sus pasos de acordedn, su palabrota.

Llamadlal No hay que perderla el hilo en que le lloro.
De su olor para arriba, Ay de mi polvo, camaradal
De su pus para arriba, ay de mi férula, teniente!

De su imdn para abajo, ay de mi tumbal

(Poemas Humcanos) 4+

La ausencia, el hogar, sus hermanos, estdn vertidos en poemas
nostdlgicos:

Hermano hoy estoy en el poyo de la casg,
Donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugdbamos esta horg,

Y que mamd nos acariciaba: “Pero, hijos. ..’

]

(A mi hermano Miguel 45

Y mi madre pasea alla en los huertos,
Saboreando un sabor ya sin sobor.
Estd chora tan suave,

Tan ala, tan salida, tan amor-

43. VALLEJO, C., 0-1, P. 68.
44. VALLEJO, C., 0-3, P. 123-124.
45. VALLEJO, C., 0-1, P. 103.
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Hay soledad en el amor sin bulla,
Sin noticias, sin verde, sin nifez.

(Los Pasos Lejanos) *¢

El recuerdo de su hogar crece cada vez mds en su ausencia.
Est& lejos de sus padres, de su casa, pero €l vive constantemente
en ella, recogiendo todas las cosas que tienen esa lejania, todos los
elementos que crecieron un dia a su lado:

No vive ya nadie en la casa —me dices—;

Todos se han ido.

La sala, el dormitorio, el patio yacen despoblados.
Nadie ya queda, pues que todos han partido.

(Poemias Humanos) 47

Padre, alin sigue todo despertando;
Es enero que canta, es tu amor
Que resonando va en la eternidad.
Atn reirds de tus pequenuelos,

Y habrd bulla triunfal en los vacios.

(Enereida)

Mi casa, por desgracia, es una casd.
Un suelo por ventura, donde vive

Con su inscripcién mi cucharita amada,
Mi querido esqueleto ya sin letras,

La navaja, un cigarro permanente.

(Poemas Humanos) *°

Todo esto llega del fondo del corazén. La agonia de una infan-
cia incierta. La desesperanza. Tiene aqui su forma de hablar una
busqueda de las cosas primeras y un acercamiento intimo de su
existencia a ellas para manifestarse en poesia. Vallejo quiere li-
berarse de algo que le aplasta. Quiere superar a eso que le ame-
naza. Quiere ahogar ese fantasma. Quiere dejar que brote de su
alma esa dolorosa pasién que le asfixia. Aun las cosas mds senci-
llas crecen y se agigantan como formas vivenciales: el dormitorio,
el huerto, una tarde, el cigarro, etc.

46. VALLEJO, C., 0-1, P. 107.
47. VALLEJO, C., 0-3, P. 93.
48. VALLEJO, C., 0-1, P. 107.
49. VALLEJO, C., 0-3, P. 27.
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\'

César Vallejo, es, pues, un caso particular de la literatura His-
panoamericana. Como hombre y como artista ha sembrado las
huellas de una nueva conciencia americana. Comunicé en sus
obras el dliento vital de una poesia sin rebuscamientos. Toda su
obra es viva. Hallé en el arte el refugio de su condicién humana,
testimoniando con ella el dolor indigena que se ocultaba en su espi-
ritu.

Cuatro siglos de colonizacién han dado origen o una sociedad,
donde pequefias minorias dominan y oprimen grandes masas. El
indigena, el ""Sub-Hombre", ve sdlo en el subconsciente los rastros
de una solidaridad que se esfuma en la realidad concreta de su
clase. Ellos como los campesinos de otros paises impulsados o las
ciudades que se industrializan han formado grandes masas de pro-
letarios que ven alejarse cada vez mds, las posibilidades de vivir
y garantizar a sus hijos una seguridad humana. Hay que tener en
cuenta la distancia entre los indigenas que conservan mds porcen-
taje de sangre india y los campesinos de otros paises que han lo-
grado un alto grado de mestizaje. Pues podriamos decir que mien-
tras este hombre americano deviene entre el ser y el no ser, no de-
viene el indio entre el ser y la nada? .

La busqueda simbdlica de estos pueblos indigenas y seudo-
industrializados la hallan en ese viejo imperio inca, derrumbado
sobre su corazén, en el Huasipungo que les exila v en las grand=
ciudades donde crece en medio de la niebla la indiferencia vy la
agonia de sus hijos.

Tal es la América del dolor, que busca cada uno de sus hom-
bres dentro de su propia existencia. Es esta la América de la sole-
dad y de la muerte hacia la que marchan sus propios hijos buscan-
do y desentrafiando el canto amoroso que se choga en las minas,
en las sierras y en las ciudades. Es esta la América sudorosa don-
de mueren los dngeles humanos. Es esta la América donde el hom-
bre parece temer a la vida, parece dudar de sus hijos. Donde el
hombre llora el ser que vive, y donde el sol y los dias parece que
se hubieran detenido en un momento del tiempo, eternizando la fa-
tiga y el sudor.

Vallejo parece, pues, superar una etapa, una época y abrir las
posibilidades de mejores dias para el hombre. Se acerca siempre
a nosotros con su vida, con su experiencia divina que ha sabido
humanizarla.

Este poeta, renovador del lenguaje, creador de un estilo nuevo
y deseoso siempre de verdad, es el poeta donde la “creacién en él
es, al mismo tiempo, inefablemente dolorosa, exultante. Este artista
no espera sino a expresarse pura e inocentemente. Se despoja, por
eso, de todo ornamento retérico, se desviste de toda vanidad lite-
raria. Llega a la mdés austera, a la mds humilde, a la mdés orgullosa
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sencillez en la forma. Es un mistico de la pobreza, que se descalza
para que sus pies conozcan desnudos la dureza y la crueldad de su
camino’’ 59,

Las palabras en él no existen por si solas. Se hallan ligadas a
su existencia. Vallejo nombra un mundo en torno a cada palabra.
Las cucharas, la navaja, el poyo de la casa, o

"Acoban de pasor gangueando sus memorias’

tienen en su poesia un lenguaje paternal, filial: Aguedita, Nativa,
Miguel, no son simples nombres, sino el lenguaje fraternal que vi-
ve v exuda en cada uno de sus pasos. Cada vez mds la poesia de
Vallejo es mdés nueva, desde los Heraldos Negros hasta Espafia
Aparta de Mi este Cdliz hay un esfuerzo y una lucha constante,
"que solo Dios sabe”, por lograr la emancipacién de su sufrimiento
en las palabras. Ellas estén determinando la relacién directa del
mundo interior con las cosas. Esta tendencia hacia la identificacion
con las cosas nace de una madurez y una plenitud del artista. El
tratamiento amistoso v real hacia las cosas reales viviendo en ellas
v de ellas ha llevado a la poesia americana a una distinta concep-
cién de la vida.

Vallejo, Neruda, Paz, se acercan cada vez mdés a la cotidiani-
dad, a la tierra, al mundo, o la confianza del hombre por el hombre.

Bogotd, mayo 1965.

50. MARIATEGUI, J. C., Op. Cit. P. 274.



