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Resumen
La filosofía no está para que tranquilice nuestras conciencias, para que nuestra 
razón se sienta en “casa”, sino que es una caja de herramientas. Algunas de las pre-
guntas que nos plantea el pensamiento de G. Deleuze son: ¿qué podríamos hacer 
o experimentar con ella?, ¿cómo podremos devenir en ella? Ahora bien: “devenir 
Deleuze” implica violentar el código de nuestras habituales representaciones, e in-
cluso el código que los deleuzianos le atribuyen a Deleuze. Sólo entonces es posible 
llegar a esa “zona de indiscernibilidad o de indiferenciación” (línea de fuga) en la 
que somos deleuzianos, profanando la fábrica de sus conceptos, acaso fabricando 
otros o, mejor, experimentando el acontecimiento más allá de todos los conceptos. 
¿Qué otra cosa esperaría Deleuze de sus “discípulos”?

Palabras clave: G. Deleuze, acontecimiento, cuerpo sin órganos, filósofo 
sumiso, línea de fuga.

Abstract
The purpose of philosophy is not to soothe our conscience or to make reason “feel 
at home”; rather, it serves as a toolbox. Some of the questions raised by Deleuze’s 
thought are: What can we do or experience with philosophy? How can we advance 
within philosophy? “Becoming Deleuze” entails violating the code of our custom-
ary representations, and even the code that Deleuzians attribute to Deleuze. Only 
then is it possible to reach that “area of indiscernibility” (line of flight) in which we 
can truly be Deleuzians, by desecrating the “factory” of his concepts, perhaps pro-
ducing new ones, or, better yet, experiencing the event which takes place beyond all 
concepts. What else would Deleuze expect from his “disciples”?
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Para comenzar, quizás sea conveniente señalar que el cliché 
según el cual Deleuze es irracionalista (sea verdadero o no) lo vuelve 
inoperante, en el sentido de inhabilitarnos para abordar su filosofía 
en cuanto filosofía. Toda filosofía crea conceptos (cf. Deleuze 1994b 11) 
y, en tal sentido, crea también un nuevo territorio de sentido dentro 
del cual sus conceptos se constituyen como un nuevo lenguaje dentro 
del lenguaje; un nuevo sistema de signos dentro del sistema duro, vi-
gente, enmohecido por nuestras viejas y cómodas representaciones. 
Pretender que una filosofía justifique lo que ya sabemos es negarnos 
(por temor o comodidad) a hacer el viaje que ella misma supone, al 
que ella invita, explícitamente o no. “Toda obra es un viaje, un trayec-
to, pero que sólo recorre tal o cual camino exterior en virtud de los 
caminos y las trayectorias interiores que la componen, que constitu-
yen su paisaje o su concierto” (Deleuze 1996 10).

Es verdad que podemos (¿o debiéramos?) eludir este viaje, sobre 
todo cuando amenaza atacar nuestras certezas, cuando nos precipita 
en el terrero pantanoso de los devenires y lo desconocido. El viaje im-
plica que podemos “devenir Deleuze”, es decir, habitar en esa peligrosa 
vecindad donde el sentido emerge sólo para destruir todo fundamen-
to. Devenir no es alcanzar una forma (parecerse a Deleuze o imitarlo), 
sino encontrar la “zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indi-
ferenciación” (Deleuze 1996 12) tal que ya no quepa distinguirse, por 
ejemplo, de un animal, de una molécula o, quizás, de Deleuze. Crear 
esa zona de vecindad implica que los afectos (no la representación) 
se abren ante una experiencia que es la experiencia singular de aque-
lla filosofía donde el Yo deja de ser yo, y el fundamento fundamento. 
¿Ello se equipara a entronizar el reino de la arbitrariedad y la abyec-
ción? Pero ¿cómo saberlo, cómo experimentarlo sin haber comenzado 
a “devenir Deleuze”, a jugar el juego en el que el acontecimiento mis-
mo emerge en medio de nuestras representaciones como una línea 
de fuga? No obstante, podemos negarnos a semejante devenir con-
siderándolo peligroso, o defendiendo el fundamento de nuestras 
representaciones que nos mantiene seguros, estables y cómodos. Sin 
embargo, ello no quiere decir que la crítica al fundamento de Deleuze 
no descanse en ningún fundamento. Podemos hacer la crítica a la fi-
losofía de Deleuze como quien se representa un código (así la esquiva 
en lo que tiene de más peligroso e interesante) para luego llevarla al 
tribunal del juicio. Pero esta crítica eludiría aquello que esta filosofía 
tiene de más propio, y se dirigiría a una filosofía inexistente –una fi-
losofía sin devenir–, a un fantasma, a una imaginación nuestra que se 
le atribuye al personaje Deleuze, en suma, a una representación que 
justifica aquello mismo que en ella es un límite.
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La invitación al viaje, al devenir, sigue abierta aunque parezca 
perturbadora, y es, al parecer, el propio territorio en el que esta filo-
sofía puede o ha de ser abordada, al menos si queremos abordarla no 
sólo en cuanto filosofía sino en cuanto devenir. Un viaje cuyo sentido 
sólo puede ser dilucidado –o mejor, experimentado– después de una 
larga travesía. Por lo pronto, podemos pretender, en primer lugar, que 
con tal viaje no buscamos un código que reduzca la peligrosa alte-
ridad de Deleuze a un ordenamiento seguro, homogéneo, capaz de 
tranquilizarnos en nuestras certezas. Tiene que ser una forma de de-
venir en el lugar –o en el no-lugar– en el que aún no hay código, en 
el que quizás nunca haya código, y cuya síntesis ha de ser imposible, 
pues siempre habrá mucho que experimentar. Es cierto que una parte 
de nosotros quiere e incluso solicita el código que nos otorgue al me-
nos la tranquilidad de saber de qué estamos hablando. Pero ¿acaso un 
código, una clara representación, puede llevarnos más allá de nuestro 
territorio y dejarnos ver otros paisajes, otras constelaciones de cosas? 
¿Qué es la filosofía si no nos ofrece la oportunidad de experimentar 
y ver otras constelaciones de cosas? La filosofía no está para tranqui-
lizar nuestras conciencias, para que nuestra razón se sienta en “casa”, 
sino que es una caja de herramientas (Nietzsche): ¿qué podríamos ha-
cer o experimentar con ella?, ¿cómo podremos devenir en ella? Son 
preguntas que nos plantea el pensamiento de Deleuze.

La necesidad de que se nos explique una filosofía, la exigencia de 
un código, es precisamente la exigencia de que todo sea representado, 
y, a la par, la negativa a devenir, el peligro de que fuera de nuestro con-
trol emerja un “acontecimiento” (cf. Deleuze 1994b 200), y entonces 
algo pase y no lo podamos reducir, codificar. Con tal negativa quisié-
ramos cuestionar a Deleuze antes de que nos toque, y representarnos 
su filosofía como algo que podemos someter, y así eludir el peligro de 
ser afectados por un devenir. Ello puede ser muy adecuado, ya que 
precisamente lo que plantea Deleuze está en el plano de las afecciones, 
y es allí, y no en la representación, donde la vida se mueve totalmente 
y sin concesiones. Por todo lo anterior, no podemos meramente ex-
plicar conceptos, sino hacer el intento de recorrer uno u otro devenir, 
habitar su cercanía, y luego seguir la línea de fuga que quizás nos 
“libere” de hablar de Deleuze sin haber experimentado ninguno de 
sus desafíos.

Primer devenir: ¿cómo hacerse un cuerpo sin órganos?
En primer lugar, ¿para qué hacerse un cuerpo sin órganos? ¿No 

es suficiente con el organismo? Deleuze entiende por organismo la 
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organización social y política del deseo. El deseo es el único absoluto,1 
la única posibilidad de una ontología en Deleuze. Pero este deseo no 
es carencia o necesidad. Se lo convierte en carencia y necesidad una 
vez que es codificado, atrapado y distribuido. Cada individuo desea 
en un contexto determinado aquello que corresponde a una semán-
tica, a una línea dura, a una significación que se le presenta como 
algo dado y ante lo cual no puede hacer otra cosa que convertirse 
en una máquina deseante, binaria. De allí surgen todas las patolo-
gías, las tolerables o las intolerables. ¿No es la decencia, después de 
todo, una patología tolerada por todos? Allí surgen la necesidad y la 
muerte. Entonces hay que llenar las necesidades. El funcionalismo 
aparece como el código por excelencia: “El seno es una máquina que 
produce leche, y la boca, una máquina acoplada a aquella. La boca 
del anoréxico vacila entre una máquina de comer, una máquina anal, 
una máquina de hablar, una máquina de respirar (crisis de asma)” 
(Deleuze & Guattari 11). Digamos que muchas máquinas funcionan 
muy bien aunque, al mismo tiempo, ninguna máquina puede funcio-
nar perfectamente. La necesidad es satisfecha, pero debajo de ella o 
más cerca de ella, disimulada, la neurosis continúa, por ejemplo, bajo 
la promesa de satisfacer una nueva necesidad o bajo la necesidad de 
rechazarla o, en otras palabras, bajo la necesidad de acoplamientos ya 
codificados. ¿Cómo funcionan las máquinas o qué las hace posibles? 
Y ¿cómo funciona el organismo y qué lo hace posible?

Mientras el organismo se puebla de flujos, pone en marcha flujos 
binarios, un cuerpo sin órganos está hecho de tal manera que sólo 
puede ser ocupado por intensidades. No es una escena, un lugar, ni 
tampoco un fantasma o algo para interpretar. Es una pragmática. 
Sin embargo, también el organismo es una pragmática, pero en un 
sentido diferente. El organismo es el órgano codificado desde la se-
mántica social del deseo. Según tal semántica, el deseo es necesidad. 
Durante toda nuestra vida todos hacemos genuflexiones y penitencias 
ante el dios de la necesidad. La necesidad es necesidad de un aco-
plamiento, de una satisfacción. Pero si el deseo no es necesidad, sino 
intensidad (concentración), entonces el deseo mismo irradiaría desde 
su abundancia hacia todas nuestras experiencias, desde un erotismo 
no centralizado sino democráticamente indiferenciado y distribui-
do. La vida sería vida, y no muerte ni miseria. La política (no sólo 
como Estado o partido) es la administración de la necesidad en un 

1	 Al respecto afirma Deleuze: “Se acabaron los conceptos globalizantes [...] lo intere-
sante de conceptos como deseo, máquina o agenciamiento, es que sólo tienen valor 
en función de sus variables, del máximo de variables que permiten [...]. Nosotros 
no somos partidarios de conceptos tan llenos de contenido como pompas de jabón” 
(1997 163).
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territorio. Esa administración, esa semántica, codifica los flujos (llá-
mese leche materna, fundamento o la necesidad de un orgasmo), los 
hace circular de un modo particular. No los deja libres en un ámbito 
indiferenciado, indiscernible. Si los dejara libres, enloqueceríamos o 
encontraríamos el cuerpo sin órganos poblado de intensidades. Por el 
contrario, los somete a un ordenamiento como máquina deseante. Tal 
ordenamiento no es natural o a priori; es dado por la representación o 
por cada uno de los estratos del organismo. La representación –valga 
la redundancia– ya se ha representado el deseo en todas sus variables 
(por ejemplo, mediante el psicoanálisis). La representación domestica 
lo salvaje de toda experiencia humana. Según ella, hay algunas ex-
periencias que son normales y otras que no lo son. El psicoanálisis 
intenta exorcizar aquellos nuevos demonios clínicos, seculares, es de-
cir, la “anormalidad del capitalismo”, producida todos los días por el 
mismo código. Se dedica a corregir los flujos del deseo codificados 
por la gran máquina productiva, el capitalismo. No sólo el psicoaná-
lisis, sino también las ciencias humanas tienen esa función. En ellas 
se representa el “sentido” en cuanto carencia, se crea el territorio por 
el que los flujos han de pasar a nivel micro a través de los cuerpos (cf. 
Deleuze & Guattari 15). Dice Deleuze: “Edipo supone una fantástica 
represión de las máquinas deseantes. ¿Por qué, con qué fin? En ver-
dad, ¿es necesario o deseable someterse a él? ¿Y con qué?... ¿No hay 
cuestiones más importantes?” (id. 12) ¿No es el cuerpo sin órganos 
más importante que los intentos de volver a colocar los flujos en el 
ordenamiento de la máquina? ¿En qué sentido es más importante?

En Deleuze encontramos por fin una política del psicoanálisis, un 
materialismo del deseo. Debajo de todos nuestros deseos, interpreta-
dos como necesidad, domesticados en los flujos del capitalismo, está el 
cuerpo sin órganos. La represión originaria del deseo, según Deleuze 
(cf. & Guattari 18), no es ante un Edipo natural, sino ante el cuerpo sin 
órganos. Es la repulsión de las máquinas deseantes2 por el cuerpo sin 
órganos. Y la máquina paranoica o masoquista, por ejemplo, puede 
significar por una parte, y en el mejor de los casos, la búsqueda de 
un cuerpo sin órganos (en un estado violento de abyección3) y, en el 
peor, el daño al organismo, la locura y la muerte. El psicoanálisis es 

2	 En una obra de madurez, Deleuze afirma que no se concibe la sexualidad como una 
infraestructura de los agenciamientos del deseo (como se concibe en el psicoanálisis) 
capaz de crear una energía necesitada de la sublimación. “Por ello –afirma– decidi-
mos renunciar al hermoso término de Féliz, máquinas deseantes. La cuestión de la 
sexualidad consiste pues, en lo siguiente: con qué otra cosa entra en vecindad para 
formar tal o tal haecceidad, tales relaciones de movimiento y reposo” (1997 114).

3	 La posibilidad de la “abyección” la tiene en cuenta Deleuze en su estudio sobre la obra 
de Bacon (2002 25).
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también la producción de una máquina, de un código capitalista del 
deseo.4 Desde esta política (política del deseo), todas las anormalida-
des censuradas por el código son sólo expresiones larvadas de una 
esquizofrenia generalizada y producida, mantenida y estimulada. No 
hay una esquizofrenia como condición natural establecida. Lo que 
el esquizofrénico vive es producido, o es la “naturaleza como proce-
so de producción” (id. 13). Lo mismo sucede con todas las llamadas 
patologías. Todas ellas son producciones sociales de un código eco-
nómico y semántico, desde el cual se sanciona como “caso clínico” lo 
que “atenta” contra el organismo y la máquina deseante. Sin embargo, 
el paranoico como el esquizoide, el neurótico y el histérico no están 
afuera sino adentro del código mismo, o en el límite en el que el orga-
nismo intenta pero no puede (o puede en parte) hacerse un cuerpo sin 
órganos (desestratificación violenta).

Para poder hacerse un cuerpo sin órganos hay que volver a 
descubrir el deseo en su positividad, es decir, hay que descubrir la 
“inmanencia del deseo” (Deleuze 1988 169). No como necesidad, sino 
como intensidad. No como desgaste y angustia, sino como plenitud. 
No cuidadosamente localizado y dirigido a algo, alienado o como ne-
gación, y menos aún como un mecanismo represor y de sublimación, 
o sexualizado. Hay que descubrir el deseo como inmanente a todo 
ello, y como el ámbito de lo indiscernible y lo no determinado. Sin 
embargo, tal descubrimiento no pasa por el entendimiento de algo, 
por una determinada “representación del deseo” más atinada, por 
ejemplo, sino por una pragmática, por un “devenir” como categoría 
existencial, y, a la par, por la desestratificación del organismo. La ma-
nera como los personajes de Deleuze (artistas, pintores, novelistas) se 
hacen un cuerpo sin órganos es paradigmática: nos muestra el límite 
de la representación; por ejemplo: la neurosis de “pretender compren-
derlo todo” y no poder experimentar nada (ni siquiera a Dios). Tal 
límite desemboca en la abyección o lo patético. En Occidente, en lugar 
de hacernos un cuerpo sin órganos, pretendemos fundamentar el or-
ganismo como algo dado, como un absoluto. Sin embargo, aun en tal 
neurosis sigue habiendo un cuerpo sin órganos, en la medida en que 
ello es también “deseo” distribuido como necesidad. En Occidente 
necesitamos atravesar el horror para poder experimentar lo indecible, 
el cuerpo sin órganos. El proceso por el cual nos hacemos un cuerpo 

4	 “El psicoanálisis odia el deseo, odia la política... El psicoanálisis está enteramente 
concebido para impedir hablar a las personas, para quitarles todas las condiciones 
de enunciación verdadera... Un paciente no puede murmurar Bocas del Ródano sin 
que le corrijan: bocas de la madre; otro no puede decir quisiera unirme a un grupo 
hippie sin que le intimiden con: ¿por qué lo pronuncia usted como pipí?” (Deleuze 1997 
91- 93).
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sin órganos es la devastación de la vida, el rompimiento de nosotros 
mismos, de nuestra identidad, en medio del universo. Necesitamos 
aprender a utilizar el organismo sin hacerle violencia (no deshacién-
donos de él),5 sino usándolo, puliendo sus bordes.

Pero cuando el organismo se vuelve una máquina fascista, la 
abyección es la única esperanza que le queda a la vida al convertirse 
en muerte, en muerte sistemática de todo lo vivido y en todo lo que 
vivimos.6 La abyección como iluminación a la inversa, es decir, como 
cinismo sensato en medio de un cinismo inconsciente, que haría par-
te del cinismo total. La abyección como imposibilidad de reducir los 
estratos del organismo para preparar la irrupción del deseo como in-
tensidad. ¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos? Según Deleuze, es 
una pregunta que se hace también Francis Bacon en su pintura. Todo 
el cuerpo tiende a escaparse. Todo el cuerpo se escapa por la boca que 
grita. Quiere dejar de ser organismo. Todo el cuerpo quiere escapar 
del funcionalismo, de la organización social del deseo. Las imágenes 
de Bacon no quieren representar, no quieren el organismo, sino que 
quieren hacerse un cuerpo sin órganos en ocasiones mediante la ab-
yección violenta del organismo, hasta experimentar una vitalidad no 
orgánica. En la medida en que escapa de representar entonces puede 
vivir o acercarse al menos a la línea fuga, a una intensidad; ya no 
en el espacio y en el tiempo –reinos de la funcionalidad, que Kafka 
describe de manera patética–, sino en medio de lo indiscernible o lo 
indiferenciado.

Quizás en las llamadas “patologías”, después de todo, exista la 
posibilidad de hacerse un cuerpo sin órganos. No se trata de hundirse 

5	 Por el contrario, la experiencia de Castaneda con Don Juan muestra muy bien que 
hacerse un cuerpo sin órganos puede ser un proceso mejor orientado o preparado me-
diante la reducción o la limpieza del tonal (el organismo), en el curso de un aprendizaje 
que, si bien ha de tener sin duda momentos de devastación, no ha de colocar el tonal, 
el punto de apoyo en peligro de acabar incluso con el cuerpo sin órganos. Hay que 
conservar el tonal, el organismo (sus estratos) para sobrevivir (cf. Deleuze 1988 167).

6	 ¿Qué pasa con los nuevos fariseos que, en nombre de una nueva moral de decen-
cia funcionalista, son capaces de lanzar la piedra de la culpa sobre aquellos que no 
pueden soportar el organismo, sobre aquellos que enloquecen, asesinan o se matan? 
¿Qué podemos hacer con aquellos que no pueden soportar el organismo? ¿Debemos 
ser cínicos y recomendarles la esperanza en el más allá, algún vicio, el alcoholismo, 
el sadismo, alguna sesión siquiátrica, toda clase de abyecciones, o un descanso, un 
alivio en medio de tanta muerte? ¿Por qué juzgamos tan duramente a aquellos que no 
se resignaron con tanta facilidad a la muerte, al resentimiento y el cinismo pensado 
o experimentado como “el fundamento”?... Sólo en la medida en que los llevamos al 
tribunal del juicio (la representación), podemos conservar nuestra cordura, es decir, 
nuestra locura, y, en especial, nuestra incapacidad de verla, nuestra incapacidad para 
devenir en ella y no poder soportarlo, y no poder regresar.
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en ellas sino de usarlas en un sentido diferente al que tiene el vicioso. 
Eso es lo que sugiere Deleuze cuando se refiere a las novelas de 
Fitzgerald (cf. 1994a 167-168). Sus personajes no viven el alcoholismo 
bajo la forma de la carencia o la necesidad. Se hunden en la grieta 
y no se defienden. Su vida se desploma antes sus ojos lúcidos y pre-
sentes. Hay en la vida muchas aproximaciones ambiguas al cuerpo 
sin órganos (el alcohol, la droga, la esquizofrenia, el sadomasoquis-
mo, etcétera). A esta enorme patología occidental Deleuze la llama: 
“cohorte lúgubre de cuerpos cosidos, vidriosos, catatonizados, aspi-
rados” (1988 156). El masoquista busca un cuerpo sin órganos, pero de 
tal tipo que sólo podrá ser recorrido, llenado por el dolor, en virtud 
de las propias condiciones en las que ha sido constituido. Todo ello no 
se ha de considerar como la búsqueda morbosa de la muerte (pues la 
muerte es la condición de la necesidad ya encontrada), sino el intento 
–quizás desesperado– de abrir el cuerpo y la sensibilidad a conexiones 
inéditas, a “devenires” inéditos. Hacerse un cuerpo sin órganos no 
implica pasar por una devastación infinita, violenta, perversa, aunque 
tampoco se le opone a ello, dadas las condiciones perversas en que 
vivimos. Supone más bien movilizar las líneas duras más allá de sus 
límites asignados, hasta llegar al punto en el que la experimentación 
pueda sustituir a la interpretación.

Segundo devenir: el acontecimiento
En el plano de la representación nos representamos el mundo, a 

Dios y a nosotros mismos como objetos de conocimiento. Sin em-
bargo, tal representación puede precisamente esconder el temor a 
“devenir otro”, el temor a ser afectado por algo que no se encuentra 
bajo nuestro control y que no conocemos, incluido Dios como acon-
tecimiento (Deleuze 2002 125). La representación codifica el mundo 
para disminuir la peligrosa realidad de lo aleatorio y lo incierto. Y 
¿qué es más incierto que todas nuestras pasiones o que el aconteci-
miento mismo? La representación quiere atenuar el peligro, pero el 
acontecimiento lo presenta en su esencial ingobernabilidad. Los per-
sonajes de Deleuze asumen lo ingobernable del acontecimiento y, al 
asumirlo, no profesan una ideología que les disminuya lo insoportable 
(lo contraefectúan): son creadores.

Digamos para ser muy claros que la única pregunta, la única 
voluntad de verdad que plantea toda representación es: ¿cómo estable-
cerse en un significado, en una identidad, en un fundamento, desde 
el cual ni lo aleatorio ni lo incierto ejerza sobre nosotros un poder 
desconfigurador, una devastación de nuestra comodidad burguesa, 
muy bien aderezada mediante sus explicaciones de todo, incluyendo 
las “últimas causas”? En otras palabras: si la vitalidad de una vida se 
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mide por lo que puede experimentar, la única voluntad de verdad que 
plantea toda representación es: ¿cómo morirnos antes de tiempo, y sin 
que nadie –especialmente nosotros mismos– se percate de ello? Pero 
podríamos objetar lo anterior preguntándonos: ¿por qué habríamos 
de querer el peligro, porqué habríamos de buscarlo? Pero la búsqueda 
de un cuerpo sin órganos, aunque no se opone al peligro, no es la 
búsqueda del peligro. La búsqueda de un cuerpo sin órganos es la des-
aparición de la búsqueda y la llegada del encuentro. Por otro lado, ¿por 
qué habríamos de plantearnos estas preguntas si la vida misma es rica 
por su incertidumbre y no por sus seguridades? ¿Por qué habríamos 
de buscar el peligro si desde hace ya mucho que nos encontramos en él 
así como nos encontramos en un cuerpo sin órganos, sin que sea pro-
piamente algo objetivo? El acontecimiento irrumpe por todas partes, 
incluso allí donde a veces parece que no sucede nada. La herida está 
abierta, no es necesario que se la vea o que se hunda el dedo para que 
sea una herida. Que la vida no se parezca a una demolición aunque 
se esté derrumbando todos los días desde adentro, sino que tenga una 
apariencia abstracta y “edificante”, esa es la voluntad de verdad de la 
representación.

La representación no da cuenta del sentido sino del significado 
como representación. El sentido no brota de la representación sino 
del acontecimiento. Lo que tiene de paradójico la lógica del sentido 
no es que muestre la inexistencia de un sentido, sino precisamente 
que, en primer término, hay un sentido y, en segundo término, tiene 
una “lógica” que no es –por supuesto– la lógica de la representación. 
El sentido es un efecto de superficie, una creación. No es algo que 
preexiste o que hay que descubrir. Según Deleuze, a partir de un efec-
to de superficie se pueden reconocer las alturas o las bajezas de un 
valor (cf. 1994a 90).7 Entonces no hay aquí una negación de lo edifi-
cante, ni de la moral, sino una negación de lo edificante8 en cuanto 
deviene en una representación moralista o en una representación de 
esencias inmutables (metafísica y ontología). ¿Para qué queríamos sa-
ber cómo es el mundo, cómo somos nosotros mismos, cuán “buenos” 
somos, cuál es el sentido de la vida, si es precisamente en ese saber 
(representado, codificado, archivado en nuestros discos duros o líneas 
duras) donde deja de tener sentido lo que tiene sentido? ¿Cómo es que 

7	 Sin embargo, nosotros podemos afirmar, contradiciendo a Deleuze: ¿no es todo 
descubrimiento a la par una creación? En tal sentido, el sentido es origen, principio, en 
un sentido genealógico y metafísico. Es tanto efecto como causa. ¿La oposición entre 
producción y descubrimiento no es también una ilusión propia de la representación?

8	 Hay en Nietzsche una moral universal desde la cual el sentido de la vida está dado 
por el Superhombre. En esa moral hay una jerarquía: está la moral reactiva contra la 
moral de los creadores (Deleuze 2000 8, 87, 88).
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emerge el sentido y rompe abruptamente con todas nuestras repre-
sentaciones de la vida, de las cosas, de nosotros mismos y de Dios? 
Mediante el acontecimiento. Frente al “buen sentido” de la represen-
tación, Deleuze se entretiene escarbando en los vericuetos del sentido 
que rompe con el “buen sentido” que nos asegura todos los días que el 
ser que somos, la vida que vivimos, la muerte que vivimos y las cosas 
que utilizamos son reales. El buen sentido –digámoslo en nuestros 
términos– es el fariseísmo y la hipocresía del que considera que todo 
está bien o estaría bien si se amoldara a la representación y a la iden-
tidad de un saber donde todo se aquieta, esto es, donde todo funciona 
(al adecuarse) desde el canon de una Idea que representa nuestra te-
merosa y burguesa necesidad de seguridad (es decir, de muerte).

Alicia, por el contrario, pierde su propio nombre constantemente. 
La pérdida del propio nombre es la aventura que se repite a través de 
todas las aventuras de Alicia. Porque el nombre propio o singular está 
garantizado por la permanencia de un saber. Este saber se encarna en 
nombres generales que designan paradas y descansos, sustantivos y ad-
jetivos, con los cuales el propio mantiene una relación constante. Así, 
el yo personal tiene necesidad de Dios y del mundo en general. Pero 
cuando los sustantivos y adjetivos comienzan a diluirse, cuando los 
nombres de parada y descanso son arrastrados por los verbos de puro 
devenir y se deslizan en el lenguaje de los acontecimientos, se pierde 
toda identidad para el yo, el mundo y Dios. (Deleuze 1994a 27)

El yo, el mundo y Dios, en cuanto asignación de identidades fijas, 
se configuran como líneas duras, realidades que niegan el aconteci-
miento y el devenir. ¿Qué es el acontecimiento? El acontecimiento 
“no es lo que sucede, pero está en lo que sucede” (Deleuze 1994a 158). 
Es lo que nos espera en lo que sucede, en la herida que nos duele, 
en la experiencia que no comprendemos o que comprendemos sin 
saberlo y nos desgarra desde adentro, perforando nuestros sentidos, 
dejando en cada uno de ellos una luz imposible. El acontecimiento 
es indefinible, pues su presencia misma es un desafío a toda defini-
ción; sin embargo, es aquello que infinitamente se nos escapa en lo 
finito y que, sin embargo, nos sostiene vitalmente haciéndonos señas, 
mostrándonos lo invisible en lo visible. Todo hombre es hijo de sus 
acontecimientos –dice Deleuze–, y sus grandes obras no pudieron 
ser producidas sino “por el hilo del acontecimiento” (ibid.). Aquella 
herida que nunca sanó fue el acontecimiento una vez que la herida, 
contraefectuándose a sí misma, alzándose como un grito, como una 
pintura (Bacon) o un poema, fue elegida: “Mi herida existía antes 
que yo; he nacido para encarnarla” (id. 157). La herida, amada en su 
contraefectuación, más allá de todo resentimiento contra la vida, 
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más allá del yo y de toda idea de justicia, es creación. Querer el acon-
tecimiento no es aceptar lo que sucede, sino desprender la verdad 
eterna en lo que sucede, mediante la contraefectuación, mediante la 
transmutación. Este es un movimiento de la voluntad, no de la repre-
sentación. Sin embargo, el acontecimiento en su mera efectuación es 
la negación de la voluntad de vivir, pues pareciera negar la voluntad 
misma en su poder. Necesita de la contraefectuación, de la volun-
tad de vivir como creadora de sentido en el sinsentido. Esta –según 
Deleuze– no es la creación de un sujeto, sino que hay creación porque 
hay acontecimiento, porque hay contraefectuación, es decir, porque 
se crea algo con aquello que sucede. Este “se crea” es impersonal tan-
to como personal, universal y singular, no obedece a una decisión 
pero sí a un amor o a una voluntad de querer el acontecimiento en 
su terrible impersonalidad. Sólo el “hombre libre” (id. 161) capta el 
acontecimiento y no lo deja efectuarse sin contraefectuación. Sólo 
él puede hacer violencia a la violencia, matar la muerte con la vida, 
afirmarse frente a todo resentimiento. El acontecimiento es ingober-
nable y, por otro lado, siempre sucede. Ello significa que el hombre 
libre se sostiene dentro de lo ingobernable, dentro de lo incierto, no 
reduciendo o controlando el acontecimiento, sino dejándolo efec-
tuarse completamente en él, y afirmándose con él, como creador. De 
allí provienen sus obras.

Las obras no provienen sino de las grandes heridas, que Deleuze 
llama aforismos vitales. Esa es la única moral que existe: “ser digno[s] 
de lo que nos sucede” (Deleuze 1994a 158), dejar de lamentarse, dejar 
de rascarse la llaga (criatura de la amargura y el resentimiento). Darlo 
todo de sí en todo momento: ser libre. Ello no proviene de ningún abs-
tracto altruismo o de alguna gran idea, o de una razón soberana. No 
proviene tampoco de una abstracta necesidad de conocer, ligada a su 
facultad correspondiente. Proviene de una experiencia que desplaza 
nuestro conocimiento y toda creencia en las facultades, más allá de 
los límites asignados. La lleva a un punto de fuga que tiene el poder 
de desestratificar el organismo y, sobre el cuerpo sin órganos, hacer 
pasar toda clase de intensidades.

El sentido no es dado por alguna idea sino que viene pendiendo 
del acontecimiento mismo. El sentido, que brota del acontecimiento, 
es precisamente lo que rompe con el significado estatuido por una 
Idea, por una representación. ¿Qué pasaría si el devenir tuviera un 
sentido que la Idea no comprende? La Idea Dios, yo y mundo ignoran 
el devenir, o mejor, enlazan todas las cosas en una identidad omni-
presente, en una identidad de significado en el que todas esas cosas 
confluyen (Descartes). Sin embargo, ¿no es precisamente todo ello la 
negación misma de lo divino como acontecimiento? Se pueden pintar 
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sensaciones celestiales (Bacon), en lugar de representar a Dios como 
objeto, como esencia. Al respecto afirma Deleuze:

El cristianismo ha hecho que la forma, o más bien la figura, 
experimenten una deformación fundamental. En la medida en que Dios 
se encarnaba, era crucificado, descendía, subía al cielo... etcétera, la for-
ma o la figura no estaban ya exactamente relacionadas con la esencia, 
sino con su contrario por principio, con el acontecimiento, e incluso 
con el cambio, con el accidente. (2002 125)

Y por qué no (diríamos nosotros) con los despreciados (lapida-
dos) o rechazados por el mundo.

El dios de los filósofos es la negación de lo divino como aconte-
cimiento. Así mismo, el yo es la negación de todo posible devenir y el 
mundo es la negación de la aparición de un sentido. Estamos tentados 
a decir: el yo puede devenir en algo o el yo es algo. Sin embargo, ¿cuál 
es ese yo que puede devenir? No es una sustancia. ¿No es precisamente 
el devenir algo que le sucede al yo o que resquebraja su identidad o la 
idea de que hay una historia del yo? “El devenir no produce otra cosa 
que a sí mismo” (Deleuze 1988 244). El devenir no tiene otro sujeto que 
sí mismo. No se es o se tiene un Yo. Se llega a ser uno así como se llega 
a ser profesor, negociante o padre de familia. Se llega a ser una línea 
dura, ante sí mismo y ante los demás. Deleuze equipara los devenires 
a las líneas señalando una diferencia entre las líneas o los devenires 
duros y las líneas moleculares. “En este segundo tipo de líneas, de de-
venires, de micro-devenires..., suceden muchas cosas” (Deleuze 1997 
141), dice. No tienen el mismo ritmo que las primeras. Mientras en los 
primeros devenires hay mucho ruido, parecen suceder muchas cosas 
a la vez, realmente no sucede allí nada o casi nada: es el tiempo que 
arrastra tras de sí toda su pestilencia ideológica, todos los significados 
sobrecodificados. Allí todos los días se muere. Sin embargo, también 
la línea dura tiene sus fluctuaciones. “El estado más centralizado no es 
en absoluto dueño de sus planes” (id. 165).

Tercer devenir: línea de fuga
Deleuze descubre que la filosofía no es un código. Todo código 

tiene el poder de reducir a un fundamento toda la experiencia, y, en 
esa medida, no se abre al acontecimiento, a aquello que el código no 
puede someter a la representación. Es cierto que toda la filosofía de 
Deleuze es una máquina de guerra contra la representación. Ello es 
también cierto de muchas filosofías de este siglo; pero en Deleuze la 
crítica a la representación adquiere un vigor o una radicalidad ex-
cepcionales: la crítica de la representación se concibe allí como la 
desestratificación del organismo, del significado, de la subjetividad y 
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del yo, en suma, de toda forma de identidad o esencia. De manera 
análoga, el concepto de desestratificación corresponde al de decons-
trucción en Derrida y al de genealogía en Foucault, si bien en cada 
uno de estos autores (herederos del estructuralismo) adquiere unas 
resonancias propias, singulares. No son filosofías que se representen 
el mundo, la realidad, para luego explicarla (adecuación), sino que 
en ellas se usa el pensamiento en su poder desconfigurador de toda 
realidad sustancial, de todo fundamento, desconfigurador tanto de 
la experiencia vivida, individual (Deleuze), como de la vida histórica 
(Foucault) o de los saberes (Derrida). En cierto modo, tanto lo indi-
vidual como lo histórico y el saber están presentes en cada uno de 
estos autores, y, sin embargo, también es fácil encontrar en cada uno 
ciertos énfasis que, conjugados con los otros, nos desafían a entrar en 
su juego, en su devenir.

Pero remitiéndonos al planteamiento de Deleuze, con sus 
abundantes descripciones e inventarios de experiencias singulares, no 
se trata de atizar toda clase de patologías y abandonarse a ellas para 
hacerse un cuerpo sin órganos, como quien se representa una nueva 
finalidad, una nueva máquina deseante entre otras. Menos aún se tra-
ta de organizarse en una moral para fortalecer el organismo, la línea 
dura, y así defenderse ante la vida contra la vida. Deleuze se guarda 
de hablar del cuerpo sin órganos como una esencia en los siguien-
tes términos: no puede hacerse un cuerpo sin órganos sino porque 
ya tenemos uno. No porque “preexista o venga dado de hecho, sino 
porque de todas maneras hacéis uno, no podéis desear sin hacer uno” 
(Deleuze 1988 155). No es un concepto, sino una práctica. No es algo 
que alguien consiga, y al mismo tiempo nunca se acaba de acceder 
a él. Es una pragmática constante e incluso inadvertida. Deleuze, a 
diferencia de otros muchos filósofos, no está hablando de ideas, sino 
de experiencias posibles. “No es un problema de ideología, sino de 
pura materia, fenómeno de materia física, biológica, psíquica, social 
o cósmica” (id. 169). Necesitamos, para hacernos un cuerpo sin órga-
nos, construir un plan de consistencia, no para denunciar los falsos 
deseos, sino para vigilar en nosotros al fascista, al suicida y al demen-
te, y aislar la desestratificación demasiado violenta. Como diría Don 
Juan, habría que “limpiar la isla del tonal” (Castaneda 210), preparar 
el organismo para el cuerpo sin órganos, no procediendo mediante 
una moral que distinga lo bueno de lo malo, sino de manera estraté-
gica: ¿existe la posibilidad de utilizar la paranoia en algún caso? Pero 
si se quiere llevar a cabo un proceso menos violento, y no precipitar 
los estratos en un desmoronamiento suicida y demente, habría que ir 
más despacio:
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Instalarse en un estrato, experimentar las posibilidades que nos 
ofrece, buscar en él un lugar favorable, los eventuales movimientos de 
desterritorialización, las posibles líneas de fuga, experimentarlas, ase-
gurar aquí y allá conjunciones de flujo, intentar segmento por segmento 
continuos de intensidades, tener siempre un pequeño fragmento de una 
tierra nueva. (Deleuze 1988 166)

Hacerse un cuerpo sin órganos implica comenzar siempre por 
encontrar una línea de fuga, es decir, hacer pasar por el organismo 
una línea de fuga. Esta línea supone una experiencia inédita que pone 
entre paréntesis el modo de vida habitual. Los modos de vida inspiran 
maneras de pensar, y los modos de pensamiento crean maneras de 
vivir. Siguiendo a Spinoza y a Nietzsche, tenemos dos modos de vida: 
aquella en la que la moral es causa de una “vida buena” en cuanto 
categoría moral, y aquella en la que la moral es un efecto de la “buena 
vida” en cuanto categoría ontológica. En la primera se sacrifican las 
pasiones para alcanzar en el más allá un fin eterno, una recompen-
sa. En la segunda –llamada vida activa en contraposición a la vida 
reactiva– no hay sacrificio sino amor, entrega y un tipo de ascetismo 
especial: el filósofo es aquel que se apropia de las virtudes ascéticas 
–humildad, pobreza, castidad– para utilizarlas con fines totalmente 
particulares, inauditos, muy poco ascéticos en verdad. Las convierte 
en la expresión de su singularidad, de su abundancia. En él no son 
máscaras morales, ni medios religiosos para otra vida.

En la vida activa, no meramente reactiva, el pensamiento afirma la 
vida y la vida afirma el pensamiento. Pero no tenemos en la actualidad 
más que pensamientos que refrenan y mutilan la vida, pensamientos que 
exorcizan toda la fuerza de la vida, la vuelven juiciosa, y en los que la vida 
se desquita enloqueciendo el pensamiento y perdiéndose en él (Kant). 
Pensamientos abstractos respecto a la vida, sin intensidades, con organis-
mos maltrechos y muertos, pudriéndose en los resquicios de su mermada 
biología. Vidas demasiado sensatas para un pensador, pensamientos de-
masiado racionales para estar vivos. Vidas demasiado obsesionadas por 
un cuidado despreciable de sí mismas, que habla mal de todo santo egoís-
mo, de todo peligroso amor. Vidas sumisas ante la necesidad, tolerando 
lo intolerable por necesidad. Para ese tipo de vida, hacerse un cuerpo sin 
órganos, procurarse un plan de consistencia, es una curiosidad insensata, 
un lujo de excéntricos, una blasfemia. Sin embargo, no otra cosa es la fi-
losofía sino el diseño de un plan de consistencia. Según Deleuze (cf. 1994b 
54), cada gran filósofo establece un plan de inmanencia nuevo, aporta 
una materia del ser nuevo y erige una imagen del pensamiento nueva. 
No concebimos ningún gran filósofo del que no sea obligado decir: “ha 
modificado el significado de pensar, ha pensado de otro modo” (ibid.).
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Mientras que en Nietzsche las virtudes del filósofo legislador, del 
creador, eran la crítica de todos los valores y la creación de nuevos 
valores (el Superhombre como sentido de la vida), encontramos, por 
otra parte, no sólo en cierta tradición filosófica, sino también en la 
actualidad (quizás con más fuerza), que el filósofo legislador cede su 
sitio al filósofo sumiso. El filósofo deja de ser médico y poeta, y se 
convierte en profesor público. Se presenta sumiso a las exigencias de 
la razón. Deleuze afirma:

La historia de la filosofía ha sido el agente de poder dentro de la 
filosofía, e incluso dentro del pensamiento. Siempre ha jugado un pa-
pel represor: ¿cómo queréis pensar sin haber leído a Platón, Descartes, 
Kant y Heidegger, y tal o tal libro sobre ellos? Formidable escuela de 
intimidación que fabrica especialistas del pensamiento, pero que logra 
también que todos los que permanecen fuera se ajusten tanto o más a 
esta especialidad de la que se burlan. (1997 17)

El profesor público siempre tiene muy serias exigencias acerca de 
lo que significa pensar. Bajo esas exigencias reconocemos fuerzas que 
no son tan razonables: Estados, religiones, valores en curso, etcétera. 
La filosofía ya no daña a nadie, ya no transforma a nadie. Aparece 
como una figura bonachona amiga de las comodidades y los consen-
sos, el “conversador de los valores admitidos” (Deleuze 1974 212). Pero 
el filósofo trasgresor y legislador valora la vida no por su comodi-
dad, sino por su vitalidad. Nietzsche lo dijo con bellas palabras: “En 
verdad, amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, sino 
porque estamos habituados a amar” (70). En este sentido, toda verda-
dera filosofía ha de ser peligrosa e intempestiva, porque no anuncia 
lo que se establece ni refuerza aquello que lo fundamenta, sino que 
anuncia el fin de todo ello como el fin de un valorar excesivo de la 
muerte sobre la vida, de la comodidad sobre el peligro, de la razón so-
bre las pasiones, de la “voluntad nihilista” sobre la voluntad creadora, 
de lo singular sobre lo universal.

Hay una larga tradición revolucionaria al interior de la filosofía 
que pasa por los estoicos, llega a Spinoza, luego pasa por Nietzsche, 
y que retoma y enriquece la pregunta acerca de la filosofía no como 
representación sino como pulsión, deseo, voluntad y acontecimiento, 
amor y odio (y no meramente juicio). Una filosofía que es un punto de 
fuga dentro de la filosofía misma, cuya ascética es, ella misma, la ma-
yor de todas las voluptuosidades: la del conocimiento. La ascética del 
filósofo es el incremento del deseo como intensidad pura, y no como 
mera carencia interior (miseria humana), trascendencia superior 
(miseria religiosa) o apariencia exterior (miseria del mundo). “Todo 
está permitido, salvo aquello que vendría a interrumpir el proceso 
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completo del deseo” (Deleuze 1997 113), es decir, salvo la posibilidad 
de hacerse un cuerpo sin órganos.

Una abundante vida no orgánica es testimonio de una alta 
espiritualidad, puesto que es una voluntad espiritual quien la guía 
fuera de lo orgánico, “a la búsqueda de fuerzas elementales” (Deleuze 
2002 53). Debemos abandonar el cliché según el cual lo espiritual se 
opone a la vida y al cuerpo. Lo espiritual se expresa mejor –o exclu-
sivamente– en la vida y el cuerpo, en la sensibilidad. Lo espiritual 
no es representado: es expresivo. Hay filosofías de la representación, 
así como hay pintura figurativa, y hay filosofías expresivas, así como 
hay expresionismo en la pintura. La lucha contra los clichés ha sido 
algo terrible tanto en la pintura (cf. Deleuze 2002 91-92) como en la 
filosofía. El cliché pretende dar cuenta de aquello que no comprende; 
pretende representar lo que no puede ser sino experimentado. Todos 
los que copian (comentan e imitan) han hecho siempre renacer el cli-
ché. Deleuze muestra que el ejercicio de pensar no está previamente 
codificado nunca, sino que se mantiene vivo sólo en la medida en que 
no resiste la seducción de hacerse violencia a sí mismo, a los viejos 
conceptos, para trazar una diagonal, quizás perturbadora, por impre-
decible e insoportable, en lo que bien o mal creemos saber.

Después de todo, ¿no es el deseo –en su inmanencia, y no ena-
jenado en la necesidad– la presencia del espíritu puro, no como 
representación, sino como acontecimiento? ¿No es el espíritu creativi-
dad permanente, y no esencia inmutable? Del espíritu se puede decir 
lo mismo que del cuerpo sin órganos: “está lleno de alegría, de éxtasis, 
de danza” (Deleuze 1988 156). El lenguaje del espíritu necesita de una 
pragmática (esto es, una mística), una haecceidad, y no tanto de una 
hermenéutica, una lógica (Hegel) o una crítica (Kant). ¿No es el espíri-
tu la más extraordinaria e intensa vitalidad no orgánica? Sin embargo, 
estamos asediados por palabras muertas, sepulcros donde se pudren 
cadáveres o palabras: la palabra cuerpo, dios, espíritu, etcétera. Clichés 
donde no se piensa nada, y donde pensar algo es un desafío. Palabras 
en donde se pudren las experiencias más originarias y los hombres.

¿Qué podemos pensar desde este “devenir Deleuze”, o mejor, qué 
nueva diagonal podemos trazar luego de él? Podemos comenzar a de-
jar de ser deleuzianos. No legitimar ninguna representación, incluso 
aquellas que provengan de sus territorios, de la fábrica de sus concep-
tos. Podemos honrar a Deleuze profanando la tumba de sus conceptos. 
Pues Deleuze, que es, sin duda, el gran crítico de la filosofía sumisa, 
por ello no deja de ser el filósofo actual de la vida. Toda filosofía de la 
vida, si quiere ser honesta con ella, debe desear su propia autodestruc-
ción; como si dijera: aquí no ha pasado nada. Todo puede empezar de 
nuevo, incluso por el camino más inesperado. La vida nos exige, si 
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no queremos morir, crear nuevos conceptos. ¿A quién le importa si 
son o no deleuzianos? La vida sigue direcciones imprevistas. Es una 
aventura. Los filósofos construyen un árbol de conceptos para dar 
cuenta de la intensidad de la vida. Lo construyen con la vida misma 
(sus intensidades), con la vida de ellos y su voluptuosidad por el cono-
cimiento. Pero la vida no es un concepto, ni el mejor de los conceptos 
fabricados. Por ello, al final del recorrido que nos ofrece Deleuze, no 
podemos evitar ser rizomáticos. Los conceptos no son eternos, tam-
bién mueren. Al final de una gran filosofía tenemos un árbol de hojas 
secas. Conceptos apilados sobre conceptos, los cuales pueden ser usa-
dos por otros. Al ser usados, vuelven a recobrar su sentido, y la vida 
les da un lugar en el desierto de su ser significante. Cuando aparece 
un gran filósofo, el pensamiento no puede hacer otra cosa, para pen-
sar de nuevo, es decir, para liberarse de su territorio (que pronto se 
convertirá en aldea, en escolástica), que salir de todos sus conceptos 
(epojé) y comenzar de nuevo utilizando aquellos que le sirvan mejor 
para esta tarea. No otra cosa hicieron Platón con Sócrates, Aristóteles 
con Platón, Kant con Descartes, Marx con Hegel, etcétera. 

Podemos hacernos ciertas preguntas que están precisamente en el 
límite del “devenir Deleuze” y que quizás son de suyo un nuevo campo 
de inmanencia. Por ejemplo: ¿qué implica pensar en Dios como acon-
tecimiento y no como esencia? ¿Puede el acontecimiento, abandonado 
a sí mismo, sin ningún referente, desencadenar toda la voluptuosidad 
del deseo, o, por el contrario, ha de transformarse irremediablemen-
te en muerte? Es cierto que en todo desear buscamos o hacemos, lo 
sepamos o no, un cuerpo sin órganos. ¿Pero la experimentación en 
cuanto tal, a la deriva de sí misma, no es ya locura y suicidio? ¿No es 
un “suicidio a priori” el no poder salir de los propios conceptos cui-
dadosamente fabricados? Si la vida no tiene sentido ni fundamento, 
podemos preguntar: ¿requiere de uno? La pregunta es pragmática, no 
metafísica. Si no requiere de uno, la respuesta al fundamento de la 
vida está dada por omisión: el sentido de la vida es el abandono a 
la esquizofrenia total, el devenir desbocado, y el acontecimiento sui-
cida. El acontecimiento como sujeto y el individuo como objeto del 
acontecimiento. El hombre abandonado al mecanismo de un deseo 
sin referente excepto el juego de su propia inmanencia. Pero ¿para qué 
queríamos una extensa descripción de los fantasmas que mantienen 
encerradas a las máquinas deseantes en sus círculos monótonos de 
acoplamientos previsibles y neuróticos? ¿A dónde lleva todo ello sino 
al caos? ¿Qué es lo que quiere el deseo?, ¿qué es lo que sueña el cuerpo 
sin órganos? ¿Cuál es el rostro del acontecimiento?.

 Deleuze es el chamán de la filosofía en nuestro tiempo. Sin em-
bargo, es un chamán sin mito, sin verdad. Eso es triste. Al no haber 
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mito, la voluntad gira sobre sí misma, buscando su destrucción, su 
devastación final. ¿Para qué queríamos tantas intensidades que vuel-
ven al vacío de la nada, o a conformar otro organismo? ¿Necesitamos 
de un referente que impulse mucho más la vitalidad desde un sentido, 
que no sólo sea efecto del acontecimiento (irracional y sin dirección), 
sino su origen y su telos? ¿Cuál es ese referente? No es, por supuesto, 
el referente de la metafísica tradicional. Tiene que ser un telos que sin 
embargo no ejerza su tiranía sobre el presente. Que deje al presente 
en el terreno del acontecimiento. Un telos que sea sólo una esperanza 
sin promesa. El deseo –según Platón– ama lo más bello. El deseo no 
ha de agotarse en la descripción analítica de un gran inventario de 
experiencias, donde la “belleza de una agonía patética” se recrea hasta 
el cansancio. El deseo no sólo experimenta, sino que se enamora. El 
deseo quiere aquello que es capaz de sostenerlo, de conservarlo sin 
destruir su inmanencia, sin destruir el acontecimiento, incluso en lo 
que tiene de ingobernable. El deseo discrimina la embriaguez que le 
produce la belleza, y quiere aquella –y sobre todo aquella– que no lo 
limita, sino lo estimula. Quiere aquello que no lo destruye, sino lo 
“edifica”, no en un sentido moral, sino total, porque el deseo no ama 
la muerte, ni la máscara de la muerte más terrible, esto es, el miedo a 
la verdad. ¿Y no es aquello que el deseo quiere de manera activa una 
“esencia no inmutable” (que a la par sea acontecimiento) o, en otras 
palabras, una “esencia” que se realice constantemente, un referente 
no racional (simbólico), y un sentido que no es contingente, aunque 
pueda incluir lo contingente, siendo descubierto y, a la vez, “creado” 
y creador? “Devenir Deleuze” implica, después de todo, violentar el 
código que los deleuzianos le atribuyen a Deleuze. Y por último, lle-
gar a esa “zona de indiscernibilidad o de indiferenciación” (Deleuze 
1996 12) en la que somos deleuzianos, precisamente, profanando la 
fábrica de sus conceptos, acaso fabricando otros o, mejor, experimen-
tando el acontecimiento más allá de todos los conceptos. ¿Qué otra 
cosa esperaría Deleuze de sus discípulos sino que lo “traicionaran”? 
Sin embargo, cabe siempre esperar que algunos se erijan hoy en día 
como los administradores de los conceptos correctos de Deleuze, del 
uso que debe darse de ellos, etcétera. Bienvenidos.
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