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RESUMEN

John Locke es célebre como defensor de la libertad de conciencia, pero no ofrece
una concepcion robusta de la conciencia moral. Se busca realizar una exposicién
completa de la discusion que lleva a cabo Locke sobre ambos problemas, y se plantea
la necesidad de tratarlos en conjunto para evitar la banalizacién de la libertad
de conciencia.
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ABSTRACT

Locke is known for his place in the history of the liberty of conscience, but he
is not known for any significant theory of moral conscience. This article aims at
clarifying his views regarding both problems, and argues for the need to discuss
both of these questions simultaneously, in order to avoid the trivialization of
liberty of conscience.
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Introduccion

Mientras que nadie parece dudar de que Locke ocupa un sitial de
honor entre los impulsores de la libertad de conciencia, la cuestion
del lugar ocupado por la conciencia en su pensamiento moral parece
mucho menos clara. Yolton ha dado voz autorizada a dicha duda, es-
cribiendo que el término no es usado con frecuencia por Locke, sino
que solo apareceria en los escritos tempranos, para desaparecer des-
pués de 1690 (cf. Yolton 49). Extrafamente, las dos preguntas —por la
conciencia y la libertad de conciencia- no suelen ser planteadas en
conjunto, como si “conciencia” funcionara en estas dos expresiones
como mero homdnimo. Pero tal tendencia a separar las preguntas
debe ser resistida: defender la libertad de algo que se tiene por una
quimera, o por lo cual no hay interés, sélo puede redundar en una
desvalorizacion de la libertad de conciencia.

El momento critico para la union o separacion de estas dos preguntas
es el siglo xvII, que se caracteriza en varios paises por un significativo
avance de lo que se hacia llamar “libertad de conciencia”. ;Pero va esto
de la mano de un mas fuerte énfasis en el papel desarrollado por la con-
ciencia entre los restantes factores relevantes de la vida moral? En otras
palabras: ;es siempre por respeto a la conciencia que se otorga libertad de
conciencia? Ciertamente no. En numerosos casos se trata simplemente
de que la funcién del gobierno se ve modificada en direccion a versiones
minimalistas; de este modo, no es que se respete mas la conciencia, sino
que el gobierno, dada su limitacion a la seguridad y la protecciéon de la
propiedad, no llega siquiera a toparse con la conciencia. En otros casos, la
ampliacion de la libertad de conciencia va a la par con un intento por ex-
plicar la conciencia como un mero epifenémeno. Spinoza —quien en una
obra defiende la libertas philosophandi y la libertas sentiendi (Spinoza 1979
466), y en otra ofrece una explicacion de la conciencia desde un reduccio-
nismo naturalista (Spinoza 1980 288)- puede en este sentido valer como
un caso paradigmatico. ;Pero podemos generalizar a partir de este caso,
y afirmar que el proceso de ilustracion, al mismo paso que hace avanzar
la libertad de conciencia, carcome la idea de que esta conciencia exista?

Locke, como autor tal vez mas representativo que Spinoza, puede
ser un buen caso para plantear la pregunta. Ciertamente ha habido
una Locke obsession (Nederman & Laursen 2-4) a la hora de identificar
las fuentes de la tolerancia moderna, y los intentos contemporaneos
por superar la usual identificacion de la libertad de conciencia con
el liberalismo moderno constituyen una correccién ain en estado
embrionario.’ Pero tal ampliacion del horizonte hacia la tradicién

1 Alrespecto véase Nederman (1996 y 2000) para la discusion medieval, Remer para el
renacimiento y Murphy para una relectura del siglo xvir.
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premoderna de discusion sobre la tolerancia permite también releer a
los modernos con ojos mas abiertos. En tal lectura, Locke desde lue-
g0 no es un craso naturalista, pero tampoco defiende la libertad de
conciencia porque reconozca en la conciencia una instancia intocable.
El presente articulo busca establecer exactamente qué lugar ocupa la
conciencia en su pensamiento politico y moral.

Esta pregunta por el vinculo entre conciencia moral y libertad de
conciencia sera planteada a los escritos de Locke siguiendo un orden
cronoldgico. Al tratar la cuestion desde esta perspectiva, la investiga-
cién se inserta en varios aspectos de la investigacion contemporanea
sobre Locke. Las ultimas décadas, en efecto, han dado lugar a la publi-
cacién de numerosos escritos inéditos de Locke, y entre estos destacan
no solo bosquejos del Essay Concerning Human Understanding, sino
también escritos previos a la provechosa relacién con Shaftesbury
—como son los ensayos sobre la ley natural y los Two Tracts— y tardios
escritos teoldgicos. Estos tltimos, en su mayor parte, han circulado
también con anterioridad. Pero las décadas recientes no sélo han
anadido algunos textos, sino que ante todo han afiadido seriedad al
trato con dichos textos teoldgicos, recuperando la centralidad de la
teologia para la comprension del pensamiento de Locke (¢f. Dunn;
Marshall). La presente investigacion, aunque filosdfica, hace suya di-
cha aproximacion, particularmente pertinente para la exploracion de
un concepto como la conciencia, cuyo nacimiento se debe en gran
medida a la compenetracion de filosofia y teologia (cf. Potts; Bosman).
Por otra parte, entre los topicos recurrentes de la investigacién con-
temporanea sobre Locke, se encuentra el énfasis en su evolucion
intelectual y en los problemas de coherencia entre su obra filoséfica
y su obra politica.> Mi posicién al respecto puede ser sintetizada del
siguiente modo. Por lo que respecta a los escritos previos a la relacién
con Shaftesbury, usualmente vistos como textos de “Locke antes de
volverse lockeano”, estos desempefiardn aqui un importante papel,
pero no seran tratados como mero “antecedente” del posterior Locke
maduro. Esto es, si bien reconozco los variados puntos en que hay
una evidente evolucion, me parece que precisamente la conciencia,
un topico en el que tal evolucion seria esperable, es un campo en que
los Tracts presentan ya rasgos importantes de la posicion definitiva de

2 Normalmente, tal problema surge més bien en torno a la nocién de ley natural (véase
por ejemplo Laslett, en Locke 1988 79-92). Pero si la consistencia de Locke es aborda-
da desde el no muy alejado tema de la conciencia, los problemas que surgen son los
mismos. Se llega a encontrar a autores que celebran “el legado de Locke” por haber
“deconstruido la conciencia” y “simultaneamente haber defendido la libertad de la
misma”, por haber librado a la libertad de la conciencia del “sospechoso concepto de
conciencia” (cf. Andrew ou).
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Locke. Si las conclusiones a las que asi arribamos son correctas, tam-
bién la coherencia entre los escritos politicos y filosoficos de Locke es
mayor que lo que se suele afirmar. Con todo, creo que la imagen cohe-
rente que asi obtenemos por resultado confirma la necesidad de beber
de fuentes distintas de Locke para pensar tanto sobre la conciencia
como sobre su libertad.

La conciencia de los Two Tracts a los Two Treatises

De toda la produccién de Locke, los textos que mas detenidamen-
te tratan sobre la conciencia son los Two Tracts. Se trata de dos tratados
que nunca publico, pertenecientes a su etapa “autoritaria™. Redactados
en 1660-1661, estos dos breves tratados constituyen una respuesta a
un congregacionalista —esto es, un puritano que no busca la reforma
del establishment, sino comunidades reformadas independientes-,
Edward Bagshaw, quien habia escrito un tratado defendiendo la liber-
tad de conciencia. La respuesta de Locke constituye un punto ideal
para enterarnos no solo sobre su propia concepcioén de la conciencia
y su relacién con la autoridad politica, sino también sobre las concep-
ciones sobre ella de mayor circulacién en su época, y del modo como
dichas concepciones pueden haber impedido que la conciencia desem-
pefiara un papel decisivo en el pensamiento moral tardio de Locke.
En efecto, Locke inicia su segundo Tract describiendo un clima en que
cada partido en pugna, llevado por el entusiasmo, apela a su “opinion,
esperanza o conciencia” como instancia inapelable (cf. 1967 185). El
magistrado, la ley y el orden son tenidos por nada, “siempre que se
marche bajo las banderas de la libertad y de la conciencia, esas con-
signas maravillosamente eficientes para ganar apoyo” (id. 186). Asi,
quienes saben armar la ignorancia de la multitud con la “autoridad
de la conciencia”, levantan un fuego capaz de consumirlo todo (ibid.).
Locke es enfatico en sefalar cdmo esta concepcion “entusiasta” de la
conciencia puede ser utilizada en cualquier direccién, reclamando li-
bertad para esta, o bien en nombre de la misma conciencia, pidiendo
conformidad total de los ciudadanos a la religion estatal (id. 140).

3 Resulta aqui de importancia precisar la naturaleza de dicho autoritarismo, que tie-
ne significativas diferencias respecto del autoritarismo del establishment anglicano.
Rose ha mostrado que, con todo lo que ambos autoritarismos tienen en comun, se
diferencian en que Locke ya en esta obra temprana defiende una coercién que sélo
busca conformidad externa, que anula toda diferencia entre adiaphora civiles y reli-
giosos, y que quita todo papel de importancia a los clérigos. Si en el presente articulo
sostengo una continuidad entre las distintas etapas del pensamiento de Locke, se
trata precisamente de una continuidad del Locke “liberal” respecto de este autorita-
rismo. Se trata, de hecho, de anadir ala lista de Rose una determinada concepcion de
la conciencia.
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A lo largo de toda la produccién literaria de Locke, hay indicios
que nos permiten aclarar en qué consiste exactamente esta concepcion
de la conciencia que esta criticando, la cual, para efectos del presente
articulo, calificaré como concepcidn entusiasta de la conciencia. Con
este fantasma del “entusiasmo”, Locke se habia familiarizado tempra-
namente en el clima de la Guerra Civil Inglesa. Pero sibien la acusacién
de entusiasmo es por supuesto comun en la época de Locke, puede hoy
requerir una explicaciéon. Aqui se entenderan como entusiastas, no
posiciones iluministas en general, sino especificamente la idea de la
conciencia como una voz captada de modo inmediato, sin mediacion
racional, y sin estar vinculada de un modo significativo con otras ins-
tancias de la vida moral. Tal modo de entenderla implica por supuesto
que lo afirmado en conciencia sea a su vez resistente a una ulterior
revision racional. Es una actitud que en su obra de madurez Locke
describira en los siguientes términos: “la firmeza de la conviccion se
presenta como causa de la creencia y la confianza de estar en lo co-
rrecto es tenida por argumento de la verdad” (1975 1v, 19, §12). Aunque
tales palabras de Locke nos mueven naturalmente al asentimiento, es
importante notar el rango tal vez excesivamente amplio de posiciones
que podrian ser calificadas de entusiastas desde la 6ptica de Locke,
cubriendo todo el espectro desde los cuaqueros (The Correspondence
of John Locke [Correspondence] 1, cartas 30, 59, 68, 81 y 96) hasta los
platonicos de Cambridge (id. 11, cartas 684, 687, 688, 690, 693, 695 ¥
696). Como lo ha sefialado James Tully (cf. 20-21), Locke rechaza por
igual el entusiasmo propiamente tal y cualquier otra concepcion dis-
posicional de las facultades humanas.

En cualquier caso, el escepticismo de Locke respecto de este
género de apelacién a la conciencia atraviesa su obra como un hilo
conductor, y sobre esta materia se podrian citar sin distincién textos
del Essay Concerning Human Understanding, junto a textos de los Two
Tracts, con un mismo temple, y que traslucen de la madura obra de
epistemologia y del temprano libelo autoritario. Pero las pretensiones
de su adversario Bagshaw suenan tan modestas que cuesta entender
el temor de Locke. Pues la libertad que defiende Bagshaw en su es-
crito es respecto de cosas “indiferentes”. Como cosas indiferentes se
clasifica —desde los estoicos— a lo que no es ni bueno ni malo, y en la
época de Locke esta categoria es sobre todo utilizada para designar
ceremonias religiosas o doctrinas no fundamentales. En tales cosas,
sostenia el escrito de Bagshaw, debe haber libertad para la conciencia
individual. Es decir, se trata de una libertad concedida en materias
sin importancia decisiva, entre quienes ya comparten un acuerdo en
lo fundamental —un antecedente remoto de los proyectos contempo-
raneos de ética minima-. Pero Locke sabe que cualquier cosa puede
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ser calificada de indiferente, y que, por lo tanto, es riesgoso proponer
sin mas libertad en el campo de lo indiferente. Y tiene razén si se
considera el modo en que esta nocién de lo indiferente, de limitado
uso anteriormente,* se expande durante su siglo. Hay un potencial
anarquico en el vinculo entre la libertad y lo indiferente, y Locke, que
durante toda su vida conservo buen olfato para identificar fenémenos
con tal potencial, esta aqui atento.

Ahora bien, se podria lidiar con esta concepcion entusiasta de la
conciencia y su potencial andrquico, si se discute acerca de qué es la
conciencia y se contrastan concepciones rivales. Pero Locke -y esto
es significativo para todo su desarrollo posterior-, al comprender con
claridad lo inadecuada que es la concepcién entusiasta de la concien-
cia, no la rechaza para reemplazarla por una distinta, sino que intenta,
como a continuacion intentaré mostrar, domesticarla. En su escrito de
respuesta a Bagshaw, entiende la conciencia como “nada mas que una
opinién respecto de la verdad de cualquier posicion practica” (Locke
1967 138). Lo que lo distingue de sus adversarios en este temprano escri-
to no es tanto una concepcion rival de la conciencia, sino mds bien una
concepcion rival de lo que constituye una violacion injustificada de ella.
Como no puede ser aceptada toda opinion respecto de cosas practicas
—cosa que Bagshaw desde luego concederia—, muchas de estas pueden
ser rechazadas. El magistrado puede hacer esto legitimamente, impo-
niendo a las conciencias obligaciones de todo tipo, tal como recauda
impuestos. Lo que no es licito es “imponerse a las conciencias” (impo-
sing on conscience), pero Locke considera que eso sdlo ocurre cuando
a los hombres se les imponen “ciertas doctrinas o leyes como si fuesen
de origen divino, como necesarias para la salvacion y como algo que
en si mismo obliga a la conciencia, siendo que en realidad no son sino
ordenanzas de los hombres y productos de su autoridad” (id. 138-139).
Con tales palabras, lo que hace Locke es apropiarse del esquema de su
propio adversario: la comun estrategia de la época de distinguir cosas
fundamentales (en este caso especificadas como de origen divino y ne-

4 No faltan antes las invitaciones a usar esta categoria para resolver problemas con-
flictivos. Véase, por ejemplo, como Buenaventura, en In Sent. 11 d. 39 a. 1 q. 3 afirma
que hay obligacién de seguir la conciencia errénea, pero sélo en el campo de lo indi-
ferente (praeter legem Dei). Tal propuesta es rechazada por Tomds de Aquino en Ver.
q. 17 a. 4 Pero el motivo del rechazo se puede resumir precisamente en el hecho de
que Tomas de Aquino no posee una concepcioén romantica de la conciencia: afirmar
que hay que seguirla siempre, responde a Buenaventura, no implica afirmar que eso
volverd buena la accién que se sigue de ella. Entonces resulta innecesario limitar el
deber de seguirla a una categoria de acciones indiferentes; debe, por el contrario,
ser seguida también en acciones que en si mismas son malas. Aunque eso -he ahi el
punto antientusiasta- no hara buena la accién.
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cesarias para la salvacion) de cosas indiferentes.’ Pero en lugar de usar
la distincidon para conferir libertad en estas tltimas, en ellas también
puede haber obligacion, afirma Locke, con la condicién de que no se
presenten como algo que en si mismo obliga a la conciencia. Esto es,
en tanto que las cosas se impongan en calidad de indiferentes -y en
dicho ambito Locke reclama para el gobernante “un poder absoluto y
arbitrario” (id. 123)—, no se viola la conciencia de los subditos.

La posicién que hemos resefiado es parte del primero de los dos
Tracts, dedicado a una refutacion linea por linea de Bagshaw. En el
segundo tratado, de caracter mas sistematico, Locke se explica con
mas detalle. Ahi ofrece una clasificacién de los distintos tipos de ley,
dividiéndola en divina (1), humana (2), fraternal o de la caridad (3), y
mondstica o privada (4). Tal divisién parece en algunos sentidos se-
guir criterios tradicionales. Asi, la ley divina es dividida en natural o
positiva, segun se trate de lo conocido por la razén o lo recibido por
revelacion, mientras que de la ley humana Locke afirma que esta pue-
de actuar reforzando la ley divina —como cuando prohibe el robo-,
pero también legislando sobre cuestiones indiferentes que la ley divi-
na haya dejado abiertas. Esta serfa la materia propia de la ley humana,
dado que el mero acto de reforzar lo ya establecido por la ley divina
podria ser superfluo. La ley fraternal, en cambio, es aquella por la cual
nos abstenemos de hacer algo que tanto la ley divina como la ley civil
permiten, pero que podria ofender a un hermano mas débil. Tras esto
viene la ley privada, que es el lugar en el que Locke habla sobre la con-
ciencia. Esta es definida aqui de un modo distinto al que Locke utiliz6
en su primer tratado, y se trata en apariencia de una definiciéon mads
tradicional de la misma: no ya una mera opinién, ni un mero acto de
la voluntad, sino “un juicio fundamental del intelecto practico respec-
to de cualquier posible verdad de una proposiciéon moral sobre cosas
que deben ser hechas en la vida” (Locke 1967 196). Esta concepcidn,
aparentemente mas robusta de la conciencia, se ve confirmada por el
hecho de que Locke habla “sobre una luz de la naturaleza” que nos ha
sido implantada por Dios como “un legislador interior” (ibid.) —termi-
nologia clasica que pone la conciencia mas alla de una mera opinién-.*

5 Para el papel desempenado por la idea de articulos fundamentales en el paso a la
Tlustracion, véase Klauber, quien lo discute en relacion a Jean LeClerc, uno de los
principales difusores de Locke en el continente. El vinculo de Locke con esta idea
se acentua si se considera ademas de LeClerc a van Limborch. Al respecto, véase
Svensson.

6 La diferencia entre las dos definiciones no ha sido notada con anterioridad y puede
parecer implausible, dado que atin nos encontramos en tratados emparentados y per-
tenecientes a una misma etapa. Con todo, y a propdsito de otros detalles, un ocasional
cambio de tono entre los dos Tracts ya ha sido detectado por Marshall (cf. 45), quien
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Pero si se presta atencion al contexto, lo que ha hecho Locke es des-
cribir la conciencia en términos mas robustos, pero reduciendo para
esto severamente su campo de acciéon. Pues cada uno de los tipos de
ley que ha discutido tiene por campo de acciéon aquello que el tipo
anterior ha dejado sin sancionar, esto es, aquello que ha permanecido
como indiferente. La ley humana tiene por objeto propio aquello que
la ley divina ha dejado abierto en calidad de indiferente, y lo mis-
mo rige para la ley fraternal respecto de la humana, asi como para la
privada -la conciencia- respecto de cada una de las anteriores: “sélo
cuando todas las anteriores guardan silencio, debe seguirse los man-
damientos de la conciencia” (Locke 1967 198). Es dificil encontrar en la
historia de la filosofia un texto en el que la conciencia sea restringida
a un campo de accion tan estrictamente delimitado.

El primer tratado contiene pues una denuncia de la concepciéon
entusiasta de conciencia, mientras que el segundo tratado ofrece una
version levemente modificada de la conciencia en cuanto a su defini-
cion, pero muy reducida en cuanto al campo de accién. Desde esta
jerarquia de los tipos de ley, Locke puede facilmente responder a
Bagshaw y a otros independentistas: casi todos estos 6rdenes son re-
conocidos por ellos —pues saben que no se puede apelar a la conciencia
contra la ley divina ni contra la caridad-, sélo les falta reconocer que
tampoco pueden hacerlo contra la autoridad del gobernante (cf. Locke
1967 197-198). Locke ha encontrado asi un lugar para la conciencia que
le permita existir, pero sin que sea una fuente potencial de conflicto.

;Qué ocurre con esto si dirigimos la mirada a aquella obra de
espiritu radicalmente distinto que Locke habria de componer 25 afios
mas tarde? Comparando los Two Tracts con los Two Treatises, Laslett
ha llamado la atencién sobre la magra discusion sobre la conciencia
en la obra de madurez, comparandola con el modo en que “lo habia
preocupado en su juventud la cuestion de la conciencia y la obligacion
politica” (Laslett en Locke 1988 85). Como hemos visto, Yolton pos-
tula una evolucién similar. ;Se puede constatar tal decrecimiento del
papel de la conciencia? Tal tesis descansa, desde luego, sobre la idea
de que esta habria desempefiado un papel bastante significativo en la
obra temprana de Locke. Pero si la lectura que aqui hemos ofrecido es
correcta, dicha preocupacion temprana por la conciencia llevaba en
los Two Tracts a una discusién mas extensa, pero no a un papel mas
relevante de ella. Asi, ya tenemos un motivo para relativizar las tesis

también ha documentado las lecturas de Locke entre los dos tratados, lecturas a las
que se podria deber tal cambio. Yolton (cf. 49) nota que al menos las dos definicio-
nes se distinguen en que la segunda vincula la conciencia mas exclusivamente con
cuestiones morales.
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de los mencionados autores. Continuaremos ahora con dicha relativi-
zacion desde la obra madura.

Laslett (en nota a Locke 1988 1, $105) ha sefalado que en los Two
Treatises la discusion sobre la conciencia se concentra de modo exclu-
sivo en un punto: para que la conciencia pueda estar tranquila, hay
que saber a quién obedecer. Esto es discutido sobre todo en el primer
tratado: ya que Filmer ha quitado a los hombres todo, seria justo que
en tal esclavitud al menos reciban argumentos claros y evidentes que
indiquen que toda potestad ha sido dada a los principes herederos de
Adan, “para que sus conciencias puedan ser convencidas y los obliguen
a someterse de modo pacifico a tal dominio absoluto” (1988 1, §10).
Tal punto es retomado extensamente en 1, 105-126, pero sin afadir
mucho que sea significativo. Pero el §81, similar en lo restante a estos
paragrafos, nos da algo de informacion sobre el trasfondo. Aunque
estuviésemos persuadidos de que tiene que haber un gobernante, si
no hay criterios (marks) para distinguirlo de otros, podria tratarse
incluso de nosotros mismos. Por tanto, “un hombre nunca puede ser
obligado en conciencia a someterse a un poder, si no se le puede in-
dicar satisfactoriamente quién es el que tiene derecho a ejercer poder
sobre é1” (1988 1, §81). Tras afirmar esto, Locke escribe que si no se da
la condicién indicada, “no habria distincién entre piratas y principes
legitimos” (1988 1, §81). No es dificil identificar un trasfondo para tal
afirmacion. En un célebre pasaje del De Civitate Dei, san Agustin se
pregunta si acaso hay algo que permita distinguir reinos de cuevas de
ladrones cuando falta la justicia (c1v 1v 4). Es improbable que Locke
conociera esto directamente de Agustin, pero también en Agustin se
trata de herencia ciceroniana (De Re Publica 111, 14) que puede haber
llegado a Locke por cualquiera de sus multiples vias de apropiacion
de Cicerdén. Locke, de hecho, ya habia usado la comparacién entre
piratas y gobernantes legitimos en una ocasion anterior, al mencionar,
en el sexto ensayo sobre la ley natural, el fundamento distinto con
que obedecemos a un rey o a un pirata que nos tiene cautivos (Locke
2007 184)7 Y ese temprano pasaje contiene también una referencia ala
conciencia, la cual aprueba nuestra sumision al pirata para mantener-
nos en vida. Locke vincula pues de modo continuo la conciencia con
la pregunta por el gobierno legitimo. Hay entonces un cambio desde
los Tracts, donde la pregunta por la legitimidad del gobernante no era
planteada -y nadie querrda minimizar la importancia de que ahora tal
pregunta si aparezca—. Es mds, lo que Laslett ha escrito sobre el vinculo
de la conciencia con la legitimidad de origen, puede hacerse extensivo

7 Elvinculo entre este texto y el del First Treatise parece ser pasado por alto en toda la
literatura secundaria.
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a la pregunta por la legitimidad de ejercicio: tal preocupacién es ma-
nifiesta en la discusion lockeana sobre el derecho de rebelién, aunque
en tal contexto nunca aparezca la palabra conciencia. Ahora bien, lo
decisivo es que entonces la conciencia aparece sélo in extremis: no
hay, por ejemplo, nada semejante a un llamado a tener siempre una
conciencia despierta ante las acciones del gobernante, sino sélo ante
el origen y el quiebre de la legitimidad.

En ese mismo sentido hay que leer una referencia a la conciencia
ignorada por Laslett, pero también vinculada a un tdpico central de
los Two Treatises. Es un punto central de la filosofia politica de Locke
el describir la vida politica (en contraste con la pre-politica) como un
modo de vida en el que es posible la apelacion a un juez en comun
(Locke 1988 11, §13 y 22, por ejemplo). Pero el mismo Locke sabe que
también en la vida politica se llega a instancias en que no existe tal
juez —conflictos irresolubles entre el poder ejecutivo y el legislativo,
por ejemplo-. Al tratar tales situaciones, Locke cita con frecuencia
la historia vetero-testamentaria de Jefté, contenida en Jueces 11-12.
Las abundantes referencias en los Two Treatises a esta historia vetero-
testamentaria (id. 11 §21, 176 y 241) han sido objeto de investigacion,
sobre todo por parte de quienes se dedican a estudiar la influencia
judia en la filosofia politica de la modernidad temprana, pero los re-
sultados son de interés mas que historico.® Jefté es citado por Locke
como ejemplo de alguien que “clamé al cielo” al no haber juez en la
tierra al cual apelar. ;Pero qué implica tal apelacidon al cielo? En con-
traste con la historia de Jefté, de la que curiosamente se vale, Locke
deja muy claro que no se trata de clamar efectivamente esperando
una intervencién divina; la apelacion al cielo consiste en actuar aqui
segtin lo que en tal situacion nos indique la conciencia, esperando ser
juzgados de modo positivo al final de los tiempos: sobre lo que hay que
hacer “s6lo puedo juzgar yo en mi propia conciencia, por la cual ten-
dré que responder en aquel gran dia ante el Juez Supremo de todos los
hombres” (id. 11 §21). Estamos ante un caso mdés de la conciencia como
instancia de resolucion de conflictos extremos. En efecto, la concien-
cia se encuentra siempre vinculada a un conflicto: se trata en algunas
ocasiones de resolver un conflicto —saber a quién y hasta dénde obe-
decer—, y en otras ocasiones de impedir un conflicto mayor. Apelar
a la conciencia —parece estarnos advirtiendo indirectamente Locke-,
incluso si tiene la forma de un clamor al cielo, debe ser para impedir

8 El estudio mas incisivo es el de Rehfeld, quien llama la atencion respecto de como
la narrativa de Jefté en realidad parece contradecir punto por punto las principales
tesis de Locke, pues tiene no sélo intervencion divina tras apelacion al cielo, sino
gobernantes establecidos por la divinidad, poder legislativo delegado a terceros,
permisibilidad de parricidio, etc.
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una intervencion divina. En la narrativa biblica de Jefté, donde de he-
cho se da tal intervencion, sigue mas bien caos que paz.

;Qué balance se puede sacar de la relacion entre estos textos con
la doctrina que hemos visto en los Two Tracts? En dichos tratados
tempranos, asi como en los textos sobre la tolerancia que discutiré
mas adelante, hay una concepcién de la conciencia que —correcta o
incorrecta— es al menos coherente y claramente identificable. En con-
traste, aqui se trata de un concepto bastante mas elusivo: tal como se
suele notar respecto de las referencias a la ley natural, las referencias
a la conciencia, en los Two Treatises, parecen apuntar a algo por todos
conocido, que no requiere justificacién ni explicacién. Con todo, y si
bien de un modo menos sistematico, nuestras conclusiones se pueden
ver reforzadas: la conciencia no desempeniaba un papel fundamental
en la obra temprana, y tampoco lo desempenia aqui. Y si bien hay as-
pectos importantes en que vemos una evolucion, la posicion de los dos
textos no es mutuamente excluyente: los Two Tracts llamaban a se-
guir la conciencia sélo cuando toda otra ley calla; lo que ocurre en los
Two Treatises de ningtin modo elimina tal precepto, sino que muestra
algo mas de sensibilidad por las ocasionas en que las otras leyes, si
bien no callan, se anulan mutuamente. Ahi se nos llama a actuar en
conciencia; esta sigue siendo un lugar bastante marginal.

La conciencia en el desarrollo de la filosofia moral
y la epistemologia de Locke

Lo que hemos visto a partir de escritos politicos de 1661-1662 y
1685-1689, lo veremos a continuacion sobre otras materias en escri-
tos de 1663-1664 y 1677-1689. Pues de modo paralelo a su presencia en
los escritos politicos, los escritos de filosofia moral y epistemologia
de Locke -en particular los Essays on the Law of Nature y el Essay
Concerning Human Understanding— nos hablan de la conciencia. A
diferencia de los textos que ya hemos visto, en los cuales el problema
central es el de la relacion entre la conciencia y la obligacion politica,
en los ensayos sobre la ley natural Locke usa el término para designar
un conocimiento moral, pero casi siempre de un modo que esta vin-
culado también a un conocimiento respecto de Dios. En ocasiones se
trata de que la conciencia sirve de via de acceso al conocimiento sobre
Dios —aunque Locke refiere tal opinién mas bien con escepticismo
(2007 55)-, mientras que en otros casos se trata de que la conciencia
y el conocimiento de Dios pueden cumplir una misma funcién an-
tianarquista. Asi, en el primero de los ensayos, Locke se pregunta si
acaso el hombre esta sin ley en este mundo, y responde que “nadie
pensara asi, si ha reflexionado acerca de Dios omnipotente, el invaria-
ble consenso de los hombres en todo tiempo y lugar, o incluso sobre si
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mismo o su conciencia” (id. 109). Conocer a Dios o a la conciencia nos
mostraria que estamos sujetos a una ley. Pero lo que queda en duda
en estos ensayos es precisamente que estos dos tipos de conocimiento
se encuentren universalmente difundidos. Locke afirma, ciertamente,
que debemos fijarnos, no en el modo en que los hombres de hecho ac-
tdan, sino en lo que ocurre en sus almas, donde la ley natural negada
por sus actos aparece “reconocida por sus conciencias, y los mismos
hombres que actuan perversamente sienten rectamente” (id. 167). Pero
en el mismo contexto apunta que ahi donde se realiza una accion vi-
ciosa, pero positivamente incorporada en las costumbres del propio
pueblo, esto ocurre sin remordimientos de conciencia (id. 169).

La idea de que la ausencia de remordimientos demuestra que
no hay tal cosa como una conciencia, es, en efecto, algo que Locke
sostendra como argumento concluyente, no sélo en estos tempranos
ensayos, sino también en las polémicas a las que diera lugar su obra
de madurez (cf. 1887 40). Pero esto se uniria, en el Essay Concerning
Human Understanding, a otras tesis que ya entre los primeros lectores
de Locke causaron fuerte reaccion ([Correspondence] 1v, cartas 1301
y 1309). En Essay 11 28 §7-12, la ley es dividida en ley divina, civil y
filosofica; la primera es medida del pecado y del deber, la segunda,
medida de los crimenes y de la inocencia, y la tercera. medida de la
virtud y del vicio. Pero precisamente esta tercera, la que Locke lla-
ma filoséfica, es algo que no puede identificarse con una ley natural
comun a los pueblos, ni con una voz de la conciencia, sino que los
nombres ‘virtud’ y ‘vicio’ s6lo designan “aquellas acciones que, segun
cada pais y sociedad, gozan de reputacion y descrédito” (1975 11 28 $10).
En este aspecto, sus lecturas de viajes lo habian vuelto un antropélogo
cultural escéptico, capaz de citar abundantes ejemplos de lo que en
distintas culturas es realizado “sin un toque de conciencia” (touch of
conscience), “remordimiento” ni “escripulos” (id. 1 2 $10). Tal posicion
es sostenida de manera consistente desde el comienzo del ensayo, en
el contexto de la discusidn sobre la ausencia de principios practicos
innatos. Si la existencia de la conciencia fuese prueba de que existen
tales principios, escribe, “los principios innatos podrian ser contrarios
entre si, dado que algunos hombres buscan con un mismo empeiio de
conciencia (bent of conscience) lo que otros evitan” (id. 1 2 §8).

Pero el término conciencia aqui ni desaparece ni tiene un sentido
del todo distinto del que tenia en la obra temprana. Pues en el Essay,
Locke deja caer una definicion de la conciencia similar a la que habia
presentado en los Two Tracts: “una opinién o juicio respecto de la de-
pravacion o rectitud moral de nuestras propias acciones” (1975 1 2 §8).
Pero aqui, mas claramente que en la obra temprana, esto implica una
aclaracion respecto de lo que la conciencia no seria. Tal aclaracion,
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sin embargo, no la encontramos en la obra misma, sino en las notas
que Locke hiciera al margen de un escrito critico de Thomas Burnet
sobre el Essay. Este ciertamente no es un critico a la altura de Locke,
pero su pregunta viene al caso: lo que Burnet echa en falta es que, sila
conciencia es definida exclusivamente como tal juicio, debe haber otra
instancia que sea la regla o medida del juicio. El mismo Burnet apela
a una “conciencia natural”, término equivalente a la sindéresis de los
medievales. Pero precisamente porque ocupa el término conciencia
para designar esas dos instancias distintas, a Locke le resulta facil res-
ponder enrostrandole incapacidad para entender la funcién especifica
de la conciencia (1887 38-39). Con todo, la superioridad intelectual de
Locke sobre su contradictor podria aqui facilmente ocultar el hecho
de que este no recibe respuesta a la pregunta planteada, sino sélo una
enfatica repeticion del papel al que Locke limita la conciencia: “no el
hacer una distincion entre el bien y el mal, sino sélo el juzgar si una
accion es conforme a lo que ella tiene por regla del bien y del mal”
(id. 35). Siacaso Locke da en otro lugar una respuesta clara respecto de
cudl sea dicha regla, es por supuesto algo muy discutido y discutible,
a pesar de la amplia literatura que lo presenta como no problemadtico,
como un iusnaturalista. Por lo demas, esta concepcién de la concien-
cia es algo a lo que ni siquiera el propio Locke se atiene estrictamente.
En una nota de 1698, escribe que “un arador analfabeto no es tan ig-
norante como para carecer de una conciencia, la cual, en los pocos
casos en que es relevante para su actuar, le dice lo que es correcto y
lo que estd mal” (1997 347). Ahi estd hablando sobre la conciencia,
no sélo como un juicio sobre actos concretos, sino como una fuente
de conocimiento moral. Esto da algo de ambigiiedad a lo que he ex-
puesto, pero confirma, por otra parte, el recurso a la conciencia como
estrategia para salir de situaciones o preguntas conflictivas.

Conciencia y libertad de conciencia en los escritos
sobre la tolerancia

Sigue habiendo, sin duda, tensiones entre lo que Locke sostiene
en sus escritos politicos y en sus escritos de filosofia tedrica, pero hay
una misma tendencia a mantener y marginalizar la conciencia. Ahora
bien, hay dos lugares en los que esto podria haber adquirido un perfil
mas decidido, y donde Locke podria haber buscado dar coherencia
definitiva a su doctrina sobre la conciencia. El primero hubiera sido
una Etica; pero, como sabemos, su proposito en este sentido no se
cumpli6 (cf. Marshall 263). El otro lugar adecuado habrian sido sus es-
critos teoldgicos. The Reasonableness of Christianity tiene discusiones
sobre contribuciones especificamente cristianas a la ética, y sus pa-
rafrasis y comentarios a varias cartas paulinas habrian dado ocasién
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para desarrollar este tema desde una de las fuentes principales para la
reflexién sobre la conciencia. Pero tanto en The Reasonableness como
en A Paraphrase, la conciencia brilla por su ausencia. Queda, con todo,
algo cercano a una ética, y son sus escritos sobre la tolerancia. En ellos
me detendré para hacer una revision de estos problemas, examinando
sobre todo el ensayo no publicado, y luego atender a la célebre carta.

a) An Essay Concerning Toleration

El Essay Concerning Toleration es el primer producto de la cer-
cania de Locke a Shaftesbury. A diferencia de la célebre Epistola de
Tolerantia, escrita posteriormente, el ensayo no comienza con el tér-
mino tolerancia, sino que se refiere a “la cuestion relativa a la libertad
de conciencia” (Locke 2006 269), que se discutia en ese momento.
Pero al redactar este texto, Locke parece haber considerado equiva-
lentes los términos, ya que, en el primer borrador del ensayo, la misma
linea habla de “la cuestion de la tolerancia” (id. 303). En efecto, en
ambos textos —el Ensayo y la Carta- la tolerancia, no la libertad de
conciencia, es la expresiéon que guia la discusion. Asi, la primera li-
nea del ensayo es un indicio de que Locke sigue una tendencia de su
época a usar de modo intercambiable los dos términos. Tal ausencia
de distincion ha de ser lamentada, pues, por una parte, hace perder a
la tolerancia el componente de rechazo que le es esencial —se tolera lo
que se percibe como malo (Forst 32-34)-, y, por otra, dificulta deter-
minar si un autor ha discutido meramente sobre la permisibilidad de
algo, o si, de manera positiva, ha defendido la libertad de conciencia
como un bien —tesis, esta ultima, que Schochet ha defendido como
una innovacién lockeana-.

Ahora bien, ;qué papel desempeiia la conciencia en esta temprana
discusion acerca de la libertad de conciencia o la tolerancia? Asi como
la autoridad para imponer es mencionada en el ensayo como la gran
prerrogativa de los gobernantes, la libertad de conciencia es tratada

9 Murphy (x11) nota cémo ambos usos del lenguaje se encuentran presentes, por ejem-
plo, en la obra de William Penn. Pero en Locke podria defenderse que estamos no
sdlo ante un uso intercambiable de los términos, sino ante una (deliberada o no)
confusién conceptual. Pues las primeras lineas de la Epistola usan tolerantia como si-
nénimo de charitas, mansuetudoy benevolentia (Locke 1968 58), con lo cual se pierde
toda la especificidad del concepto de tolerancia como actitud ante lo percibido como
malo. Schochet (¢f. 150-151) sugiere que, a pesar del lenguaje de Locke, estariamos ante
una defensa, no de la tolerancia, sino de la libertad religiosa, sélo que lamentable-
mente no habria tenido otro lenguaje a la mano. Nosotros nos inclinamos mas bien
por sostener que promueve un programa de mera tolerancia, pero que, por su confu-
so lenguaje, ha promovido involuntariamente la “apertura”, esto es, una concepcion
de tolerancia en la que se oculta el componente de rechazo que le debe ser esencial.
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como “el gran privilegio de los stibditos” (Locke 2006 280). ;Respecto
de qué tienen tal privilegio? Tal como en los textos tempranos, en
este ensayo y en la posterior carta, la distincidn entre lo necesario y
lo indiferente desempefa un importante papel. Pero, ademas de esto,
hay en el ensayo una subdivision tripartita del actuar humano que
sirve para trazar el campo de lo tolerable. Hay a) opiniones puramente
especulativas y acciones relativas al culto a Dios (que no dicen rela-
cién alguna con la sociedad), b) acciones que guardan relacién con
la vida social del hombre, pero que por su propia naturaleza no son
buenas ni malas, y c) acciones que guardan relacién con la vida so-
cial del hombre y que ademas son buenas o malas. El primer campo
es el dnico en el que Locke, en 1667, estd dispuesto a defender una
tolerancia ilimitada (cf. id. 275), y es ahi donde se encuentra la pri-
mera mencion de la conciencia. Dar culto a Dios de un modo u otro,
segun el rito de los catolicos o el de los calvinistas, es algo que “si es
hecho con sinceridad y siguiendo a la conciencia (out of conscience)”,
no me puede hacer peor subdito ni peor conciudadano, afirma Locke
(id. 274). Pero hay que recordar que tal libertad para un actuar por
conciencia se encuentra aqui dada por la peculiar caracterizacion que
Locke hace de este conjunto de acciones: esta tratando de opiniones
puramente especulativas y de partes del culto divino, que “de ningtin
modo se relacionan con el gobierno, ni con la sociedad” (id. 271). Con
eso se inserta, pero de un modo singular, en la tendencia, fuertemente
impulsada por autores como Erasmo (Remer 74-75), a considerar lo
especulativo como indiferente. La indiferencia consiste aqui simple-
mente en que lo tedrico (esto es, las creencias respecto de Dios) no
guarda relacion alguna con la sociedad. Tal vez no existan creencias
tan indiferentes, como lo asume Locke. Pero al menos esta claro que
esta primera mencion positiva de la conciencia no dice nada sobre lo
que seria una apelacion a ella en cosas que nos vinculen a los restantes
seres humanos —esto es, no dice aun nada sobre su papel en el pensa-
miento politico de Locke-.

Para encontrar algo al respecto, hay que dirigir la mirada al si-
guiente conjunto de acciones, las que en si mismas no son buenas ni
malas, pero si afectan la vida social. Tal categoria de lo indiferente se
encuentra en este texto —a diferencia de lo que ocurre en las obras pu-
blicadas— asombrosamente ampliada por Locke, al extenderse desde
el comer o no comer pescado hasta las concepciones rivales sobre el
divorcio o la poligamia (Locke 2006 275-276, 289)". En todo esto hay
también tolerancia, si bien bajo la condicion de que no se perturbe la

10 Lainclusion del divorcio y poligamia no debe sorprender a quien conozca la posicion
expresada por Locke en los Two Treatises (cf. 1988 11 §80-81). De modo analogo, en
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paz del Estado, ni se cause gran inconveniente. Con todo, Locke se
apura a aclarar que “ninguna de estas opiniones tiene derecho a tole-
rancia por el motivo de que sea una cuestién de conciencia” (id. 276).
Esto no puede ser asi, escribe Locke, porque “la conciencia, o una con-
viccion (persuasion) sobre la materia, no puede de modo alguno ser
la medida por la que el gobernante dé forma a sus leyes, las que deben
acomodarse al bien de todos sus subditos, no a las convicciones de una
parte” (ibid.). Como advierte a continuacion, “no hay nada tan indife-
rente” como para que el escripulo de alguno no se detenga ante ello
—preocupacion que arrastra desde los Tracts—, y, por tanto, tolerar que
se abstengan de todo aquello ante lo cual sus conciencias los frenan,
“seria quitar todas las leyes civiles” (ibid.). En este segundo conjunto
de acciones estamos pues en un campo -el de lo indiferente- en el
que hay libertad para la conciencia, pero no porque las acciones co-
rrespondientes guarden relacion con ella, sino sencillamente porque
la materia es indiferente; e incluso dentro de eso hay limites, porque,
mediante algo indiferente, también podria perturbarse la paz civil.
Pero no es s6lo la conciencia del subdito la que es asi descartada como
fuente de la libertad, sino que lo mismo ocurre con la conciencia del
gobernante. En sus actos personales, afirma Locke, el gobernante esta
“obligado a someterse al dictado de su conciencia”, pero no en sus
actos como gobernante (id. 277), porque respecto de sus actos perso-
nales serd juzgado por Dios segun haya seguido su conciencia, pero
respecto de sus actos como gobernante sera juzgado —stambién por
Dios?- segun los haya ajustado al fin propio del gobierno: la preserva-
cién y la paz de su pueblo.”

Conviene, por un segundo, detenerse a evaluar la continuidad y
evolucion respecto del Locke autoritario. Si bien hay cambios signi-
ficativos, puesto que el gobernante deja de tener jurisdiccién sobre
cosas indiferentes o especulativas que no guarden ninguna relacion
con la vida prdctica y social de los hombres, en lo restante, la con-
tinuidad con el Locke joven es en realidad sorprendente. Pero lo
decisivo es precisamente lo restante: nuestra vida practica en cuanto
tiene influencia sobre la vida de los demas seres humanos. También
ahi, es cierto, hay un cambio respecto de los Two Tracts, por cuanto

Paraphrase (cf. [Works] viir 109-110) afirma que, segun el sentido de San Pablo, la
fornicacion podria ser mala para los cristianos, pero indiferente para otros.

11 La cuestidn acerca del fin del gobierno ha sido tradicionalmente discutida a partir de
las dos concepciones de propiedad que parece haber en Locke, una restringida y una
amplia (the general name of property, 1988 11 §123); en esta ultima, cabe vida, libertad,
etc. Es bueno notar que en el ensayo sobre la tolerancia la cuestion parece igualmente
vaga: el fin del gobierno oscila entre, por una parte, el bien, la preservacion y la paz
del pueblo (cf. Locke 2006 269), y, por otra parte, “riqueza y poder” (id. 290).

DEPARTAMENTO DE FILOSOFfA ¢ FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS ¢« UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



CONCIENCIA MORAL Y LIBERTAD DE CONCIENCIA EN LOCKE [15 7]

el criterio dado por el nuevo fin asignado al gobierno limita no sélo
al ciudadano, sino también al gobernante. Pero el cambio consiste,
entonces, no en una ampliacion de la consideracion tenida por la con-
ciencia, sino en que también la del gobernante se vea limitada. Desde
luego que con eso la del subdito puede en algunos casos encontrarse
mas a salvo, pero no porque ella misma sea objeto de consideracion,
sino por la via indirecta de limitar la del gobernante.

sHay lugar en este esquema para la objecion de conciencia? ;Qué
debe hacer el stibdito si su conciencia le impide seguir un dictamen del
magistrado en materias que son en si mismas indiferentes? La posicion
de Locke es que, en tal escenario de conflicto, los subditos deberan
seguir, no al gobernante, sino a sus conciencias, “hasta donde pueda
hacerse sin violencia”, pero, ademas, “aceptando pacificamente los cas-
tigos que la ley penal imponga a tal desobediencia” (Locke 2006 279).
Lo permitido es, pues, una desobediencia pasiva y dispuesta a cargar
con las consecuencias. A ojos de Locke, tal respuesta al dilema tie-
ne la ventaja de permitir al sibdito mantener en pie cada una de sus
lealtades: ser leal a Dios siguiendo su conciencia, y ser leal al rey so-
metiéndose al castigo. En cambio, quien no esta dispuesto a poner en
juego su propiedad, su libertad o su misma vida, “s6lo finge estar ac-
tuando en conciencia” (only pretends conscience) y busca en realidad
algan otro fin mundano (id. 279-280). La idea romantica, segtin la cual
todo lo que ocurre bajo el titulo de conciencia debe dotarse de inmu-
nidad, es pues una idea tan ajena al Locke temprano como al maduro.
Pero este llamado a obrar en conciencia, aunque implique traer castigo
sobre el agente, se presta, en un autor como Locke, para una segunda
lectura. Pues precisamente cuando escribe esto, él estd comenzando a
desarrollar una moral hedonista segun la cual nadie elige voluntaria-
mente pasar por el dolor: de donde parece seguirse que nadie optara
por actuar en conciencia, en la situacion descrita por Locke.

Queda un tercer conjunto de acciones, aquellas que en si mismas
son buenas o malas. ;Qué decir sobre el papel de la conciencia en
materias propiamente morales? Ni para Locke ni para nadie resul-
ta problematico decir que la conciencia se encuentra especialmente
presente en este campo. Los problemas podrian mas bien comenzar
cuando preguntamos con qué campo de la vida humana se relacionan
estas acciones propiamente morales, porque para Locke es funda-
mental una estricta delimitacién y separacion de Iglesia y Estado,
separacion que naturalmente llevara a la pregunta respecto del cam-
po al que le compete la preocupacion por la moral. Mi tesis es que
no hay una respuesta uniforme de Locke a dicha pregunta, pero su
pensamiento si es uniforme en cuanto a no dar lugar a la concien-
cia alli donde pueda causar conflicto. Aqui, en el Ensayo, la cuestion
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se resuelve estableciendo un fuerte vinculo de la moral (y asi de la
conciencia) con la religion. La moral es “la parte vigorosa y activa de
la religion, y en ella la conciencia esta muy fuertemente implicada”
(Locke 2006 280). Locke afirma expresamente esto respecto de la se-
gunda tabla de la ley —que equipara con “las virtudes morales de los
filésofos”-, pero no con respecto a los deberes de la primera tabla, que,
segiin podemos suponer, considera suficientemente cubiertos por el
primer item de su clasificacion tripartita del actuar humano. También
el gobernante, segtin escribe a continuacion, puede tener que promo-
ver ciertas virtudes o reprimir ciertos vicios, pero sélo en la medida
en que perturben la paz putblica. Si pudiese mantenerse tal paz sin que
la moral fuese en modo alguno medio para ello, ella “quedaria en ma-
nos de la conciencia de su pueblo” y “serfa una preocupacién privada
y suprapolitica entre Dios y el hombre” (id. 281). Pero en el primer
borrador del mismo texto escribia que, si bien “la conviccién sobre
la verdad de una opinioén, o sobre la bondad o maldad de una accién
obliga a la conciencia”, “la preocupacion por el todo de la sociedad es
conferida al poder del gobernante, y la parte moral de esta tarea esta
suficientemente asegurada” (id. 304). Asi, el péndulo parece moverse
de un lado a otro, poniendo la moral, ora en manos del gobernante,
ora en las de la religion, siempre de modo tal que nada preocupante
pueda ocurrir. En medio de eso hay preguntas que desde luego no
logran salir a la luz, como la pregunta por el modo en que debiera
reaccionar la conciencia si un gobernante ordena algo inmoral que
no perturba la paz puablica. Detras de estos silencios se encuentra una
ingenuidad (probablemente genuina), debido a la cual sostiene: “la
distincion entre el vicio y la virtud es perfecta, y ciertamente cono-
cida por toda la humanidad” (ibid.). En efecto, en la version final del
mismo ensayo, Locke mantiene la idea de que las cuestiones morales
“constituyen solo una pequena parte de las disputas sobre la libertad
de conciencia” (id. 280). En esto tenia tal vez razén respecto de su
propio tiempo, en el que la disputa se centraba en cémo lidiar con la
diversidad religiosa, y no en el terreno moral. Pero sobre tal base no es
posible hoy ser lockeano.

;Con qué balance dejamos entonces el Essay Concerning
Toleration? Locke se ha referido a la conciencia en cada uno de los
tres campos en que ha dividido el actuar humano. Pero en cada una
de esas ocasiones ha sido enfatico en cuanto a limitar su papel: en el
primer caso ha dicho que la conciencia y la sinceridad bastan para
volver legitimo cualquier culto, porque cree que en ese campo las ac-
ciones no nos ponen de modo alguno en relacién con otros hombres;
en el segundo caso también afirma que hay libertad para la conciencia
—pero no porque se actie en conciencia, sino sélo porque la materia
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en cuestion es indiferente-; en el tercer caso, aunque escribe que la
conciencia estd fuertemente implicada en las acciones morales, tal
afirmacion descansa sobre la tesis de que la moral es un campo no
conflictivo. Ninguna de estas tesis invita a ver la conciencia como
algo en alguna medida sagrado, cuya violacién deba horrorizarnos.
Resulta de hecho insélito que algo semejante se atribuya con frecuen-
cia a Locke. Aunque algo de eso haya tal vez en la letra del texto que
consideraremos a continuacion.

b) Epistola de Tolerantia

En general, la Epistola de Tolerantia presenta un uso mas positivo
de la nocidn de conciencia que el texto recién analizado. En un tono
que pareceria poder compararse al de Abelardo, Locke escribe: “nin-
guin camino seguido contra mi conciencia me llevara a las mansiones
de los bienaventurados” (1968 98). Sélo un ateo, anade, podria seguir,
sin hacer violencia a su conciencia, los preceptos de los diversos y re-
cientes gobernantes ingleses en materia religiosa. Por convencidos
que estemos de la verdad de nuestra religién, afirma en esta carta, hay
que renunciar a la coercién y “dejar al otro hombre consigo mismo
y con su conciencia” (id. 100), para asi estar mas preocupados por la
propia conciencia ante Dios, que por obligar a las conciencias ajenas
mediante leyes humanas (cf. id. 148). Pero vale la pena preguntarse
squé ocurre al analizar este texto, si lo desvestimos de su retdrica?
;En qué medida este papel mas prominente de la conciencia coincide
con una concepcion modificada de la misma? Después de todo, lo que
escribe Locke aqui se enmarca también de modo fundamental en una
estrategia de reduccion de conflictos: si se aceptara el principio de que
nadie debe sufrir coerciéon en materia de religion, escribe, “se quitaria
todo fundamento a las querellas y tumultos por motivos de concien-
cia” (id.136). En su desdén por tales “motivos”, el latin de Locke resulta
en realidad mas claro que la traduccion que he ofrecido aqui. Porque
se trata de evitar los tumultos amparados nomine conscientiae, en
nombre de la conciencia, en el titulo de conciencia. Tal expresion si-
gue el hilo que viene desde los Two Tracts, y que hemos visto también
en el Essay Concerning Toleration, solo que ha cambiado la estrategia
de domesticacién: en lugar de restringir la conciencia a un campo li-
mitado de accidn, ahora se le da una libertad que la deje sin pretexto
para tumultos. Con todo, este pasaje ha sido uno de los mas aptos para
ser entendidos en la direccion inversa, pues la traduccién inglesa que
Popple publicara en 1689 incluye una referencia a la necesidad de que
las iglesias ensefien que “la libertad de conciencia es un derecho na-
tural de todo hombre” (teach that liberty of conscience is every man’s
natural right) (Locke 1983 95); pero esta linea se halla completamente
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ausente del original latino de Locke, tan ausente como la “libertad
absoluta” que Popple reclama en su prélogo.™

Ahora bien, la sospecha de Locke sobre quienes se amparan en la
palabra conciencia puede ser justificada en muchos casos, y esto nos
obliga a examinar con mas detalle el papel asignado a la conciencia en
la Epistola. Lo haremos a partir del problema de la jurisdiccion sobre
las acciones en si mismas malas o buenas. Aqui se vuelve a plantear la
pregunta del ensayo que acabamos de discutir, pero con una respuesta
que hace explicita la “doble filiacion” de la moral. En efecto, Locke
comienza afirmando que si bien la rectitud moral es “una parte no me-
nor de la religién y de la sincera piedad, también guarda relaciéon con
la vida civil” (1968 122). La salvacion no s6lo de las almas, sino también
de las republicas, depende de esta moralidad, “y, por lo tanto, las accio-
nes morales pertenecen a ambos tribunales, tanto al externo como al
interno” (ibid.). Tal respuesta se vincula de un modo muy directo con
uno de los tépicos centrales de la Epistola, la separacion entre Iglesia
y Estado. Locke advierte que en ello se ha de poner cuidado, porque
si se violan los limites antes establecidos, surgira una contienda en-
tre el guardian de la paz y el guardian del alma. Pero es dificil ver
cudles serian en este caso los limites, cuando Locke estd afirmando
que estamos ante una materia que cae bajo una doble jurisdiccion. El
pasaje resulta mds oscuro aun si se considera que sélo uno de los dos
tribunales es exterior: no son sencillamente Estado e Iglesia los que se
reparten la materia moral, sino, segun las palabras textuales de Locke,
el gobernante y la conciencia. ;Son coextensivos estos campos: la es-
fera de la conciencia y la esfera de la Iglesia? En el mas fino analisis
que se ha hecho de este pasaje, John Perry nota que “Locke ha evitado
cuidadosamente describir al imaginario objetor de conciencia en tér-
minos religiosos” (Perry 279). Perry llama ademas la atencién sobre un
pasaje paralelo en los Critical Notes sobre Stillingfleet, donde Locke
esta dedicado a redefinir la religiéon de un modo tal que en ella se trate
solo de “acciones referidas a Dios que no guarden relacién con mi pré-
jimo, ni con la sociedad civil, ni con mi propia preservacion” (Locke
2002 74; discutido en Perry 278-279). Si la religién no guarda relacion
con nada de esto, entonces las palabras de Locke deben ser tomadas de

12 El punto, hasta donde he podido constatar, no ha sido incorporado en las discusiones
sobre la fidelidad de la traduccién de Popple. Si bien hay consenso en que no se trata
de una traduccion del todo fiel a la letra de Locke, Montuori (cf. 149) ha defendido que
seria incluso mas original al espiritu del pensamiento de Locke que el texto latino. En
el marco de mi interpretacion del pensamiento de Locke, esta adicion serfa mas bien
un indicio en sentido contrario. Nétese, por lo demas, que esta adicion se encuentra
también en la traduccion al castellano de Carlos Mellizo (Locke 1999). No asi en la de
Roman de Villafrech6s (Locke 2001).
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modo literal y en sentido excluyente: es la conciencia, no la religion, la
que se reparte con la autoridad politica la preocupacion por la moral.

Se puede reforzar esto aun mas si volvemos al Essay Concerning
Toleration y a la preocupacion que Locke muestra ahi por la forma-
cién de la conciencia. Porque alli se encuentra, hasta donde he podido
constatar, la tnica referencia en toda la obra de Locke a la necesidad de
que el hombre se preocupe por la formacién de su propia conciencia.
Pero el punto en que Locke se centra con exclusividad es el riesgo de
que estemos tomando por necesario lo que en realidad es indiferente.
Al respecto, escribe que tanto el gobernante como el hombre priva-
do deben cuidarse para que su conciencia no los haga errar (Locke
2006 280). Pero no hay referencia de Locke a la posibilidad contraria,
es decir, que estemos tomando por indiferente lo que en realidad es
necesario, ni tampoco al papel que en la formacion de tal conciencia
podria tener alguna instancia distinta del hombre privado o del go-
bernante. Locke ha logrado la supervivencia de la conciencia gracias a
su total aislamiento respecto de cualquier otra instancia.

Conclusiones

La historia de la nocién de conciencia moral merece un estudio
tan detenido como la de la libertad de conciencia. A lo largo de dicha
historia, la reflexion filosofica se ha visto constantemente asediada
por la concepcién de la conciencia como un oraculo distinto de la
razén: San Jerénimo la describia como un 4dguila que sobrevuela todas
las partes del alma, incluida la razén, para corregirlas cuando desva-
rian. En los siglos anteriores a Locke, tal concepcidn de la conciencia,
si bien no desterrada, es mantenida a raya mediante discusiones sobre
si es un habito, un acto, una parte especifica del alma o un acto de otra
parte de ella, etc., preguntas que, fueran cuales fueran las respues-
tas de cada autor, permitian mantener un vinculo entre la razén y la
conciencia moral. En la época del propio Locke, en cambio, conviven
grosso modo dos tendencias. Por una parte, el establishment anglica-
no, que mantiene —con diversas variaciones- la discusion escolastica,
pero que la combina con intentos (tampoco muy originales) de forzar
la conformidad con la religién oficial. Por otra parte, la posicién de
quienes siguen mads bien la concepcién de la conciencia como ora-
culo -los que he descrito como “entusiastas™ y que combinan esto
con una defensa de la libertad de conciencia. Locke puede ser descri-
to como un autor que busca escapar a esta disyuntiva, defendiendo
con el segundo grupo la libertad de conciencia, pero sumandose al
primero en un prudente recelo ante los oraculos.

sPero se trata de una via media lograda? Si con ello nos referi-
mos a una via media en la que se mantenga en pie una concepcion
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robusta de la conciencia, la respuesta tendra que ser negativa. Mas
bien tendremos que concluir, con James Tully, que la epistemologia y
la filosofia politica nacientes en Locke consistian en un arte que tien-
de a reemplazar a la conciencia (cf. Tully 13). Porque no parece que se
pueda adherir de modo cabal a la comtn afirmacién segun la cual
habria una inconsistencia entre el Locke “politico”, que basa su teoria
en la conciencia, y el Locke “filésofo”, que desmantela la apelacion a
ese tipo de principios. Seguir el rastro a la conciencia en su obra lleva
méds bien a la conclusion de que en esto él es mas coherente que lo
que creen sus lectores: ni en los escritos filoséficos, #i en los politicos,
la conciencia ocupa un elevado sitial. Sus escritos han contribuido,
desde luego, al fendmeno que acostumbramos llamar “libertad de
conciencia”, pero no hay muchos puntos en que el origen de esto deba
buscarse en un alto respeto por la conciencia misma.

Los textos de Locke son, pues, razonablemente coherentes unos
con otros. Con lo que no son coherentes es con la imagen que tenemos
del papel de la conciencia en el liberalismo. El tono a ratos liberador
y radical de Locke no nos debe cegar aqui al fortisimo componente
de sumisién que encontramos pagina tras pagina: tanto los escritos
filosoficos como los politicos trabajan en la direccién de mantener la
conciencia, pero asignandole un lugar inofensivo; ella sigue disponi-
ble en el inventario conceptual, pero como aquello a lo cual se acude
para resolver conflictos, es decir, tan revolucionaria como una valvula
de escape. Pero esto significa que Locke no logré deshacer del todo
la concepcidn entusiasta de conciencia que siempre lo irritd. Asi, en
lugar de modificar dicha concepcidn de la conciencia, intent6 contro-
larla al darle un lugar limitado, un restringido campo de accién en el
que no pudiera causar problemas. En esto los Two Tracts no son un
texto “pre-lockeano”, sino que nos introducen a lo que sera la posicién
de este autor también en su obra madura. Si acaso este tipo de exorcis-
mo logra ser exitoso, o si la conciencia entusiasta no acaba finalmente
saliendo de su encierro, es una pregunta que el tipo de apelacion a la
conciencia que encontramos en las sociedades liberales herederas de
Locke nos obliga a volver a abrir.
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