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RESUMEN

A partir de J.-P. Sartre y M. Heidegger, se aborda la relacién entre temporalidad, con-
ciencia y comprension, y se examina la experiencia de la indeterminacién vinculada
alaintuicion del limite de lo pensable y expresable, con el fin de articular la filosofia y
la poesia como formas de acercamiento a dicho limite. Se plantean dos presupuestos:
el cuestionamiento de la demarcacién radical entre indagacion filoséfica y expresion
poética, y la aproximacion racional, pero sin prejuicios racionalistas, a los limites
del pensar y del decir. Con ello se reivindica una forma de entender la filosofia que
parte de M. Heidegger y alcanza brillantes expresiones en M. Foucault y J. Derrida.

Palabras clave: ].-P. Sartre, M. Heidegger, M. Foucault, J. Derrida, memo-
ria, tiempo.

ABSTRACT

On the basis of J.-P. Sartre and M. Heidegger, the article addresses the relation among
temporality, consciousness, and understanding, and examines the experience of in-
determinacy that is linked to the intuition of the limits of what can be thought and
expressed, in order to articulate philosophy and poetry as forms to approach that
boundary. Two presuppositions are set forth; the questioning of the radical demarca-
tion between philosophical inquiry and poetic expression, and the rational approach
to the limits of thinking and saying, but without rationalist prejudices. Thus, we as-
sert a way of understanding philosophy that originates in M. Heidegger and achieves
a brilliant expression in M. Foucault and J. Derrida.

Keywords: ].-P. Sartre, M. Heidegger, M. Foucault, J. Derrida, memory, time.
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Y ese fondo tinico se llama Oscuridad.
Oscurear esa oscuridad,
tal es la puerta de toda maravilla.

LAO TSE, Tao Te King

Tiempo, conciencia y comprension

Pocos pensadores han logrado expresar como Sartre, con la den-
sidad e intensidad que el asunto requiere, el problema implicito en la
pregunta por la temporalidad. Quiza la clave de ello estribe en que su
analisis enriquece la linea de reflexién bergsoniana, con una apelacién
permanente al papel de la actividad consciente en la construccion de
la vivencia temporal. Asi, para él,

[...] la conciencia de duracion es conciencia de una conciencia que
dura; por consiguiente, plantear la cuestion de la naturaleza y de los de-
rechos de esta conciencia tética de duracion equivale a plantear la de la
naturaleza y los derechos de la reflexion. En efecto: la temporalidad apa-
rece a la reflexién en forma de duracion psiquica, y todos los procesos de
duracién psiquica pertenecen a la conciencia refleja. Asi pues, antes de
preguntarnos como una duracion psiquica puede constituirse en obje-
to inmanente de reflexion, debemos tratar de responder a esta cuestion
previa: ;como es posible la reflexidon para un ser que no puede ser sino en
pasado? (Sartre 209)

Ese ser que solo puede ser en pasado es el propio existir de la con-
ciencia como conciencia refleja; pero es, de igual forma, el ser que
indaga el tiempo, pues, en la busqueda de una referencia funcional alo
concreto, este ultimo solo puede identificarse con aquel. Entonces, a la
accion habitual de este ser se contrapone una actividad reflexiva que
tiene como componente clave el ser como ser proyectivo, el futuro como
espacio en el que serd posible la construccion de la esencia individual.
En cierta forma, puede verse en todo esto, como hace Sartre, la esceni-
ficacién de un fracaso. En efecto, en El ser y la nada podemos leer que
“el surgimiento del para-si ratifica el fracaso del en-si que no ha podi-
do ser su propio fundamento. La reflexién queda como una posibilidad
permanente del para-si, tentativa de recuperacion de ser” (Sartre 213).

Esa reconstruccion no puede, sin embargo, entenderse como una
reelaboracion del pasado. La conciencia reflexiva no tiene como tarea
el acomodo de lo acaecido en una interpretacion tranquilizadora de la
temporalidad. El aspecto proyectivo es imprescindible en el pensar el
tiempo para el Dasein.
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En todo caso, la determinacion primaria de la pregunta ontologi-
ca viene de descubrir que esta es una indagacion en el tiempo. No es
en ella esencial, en primer término, el lugar en que se formula, sino el
momento en que es formulada. El dato bésico es el tiempo en que se
produce la formulacion, el tiempo ocupado por la enunciacion de la
pregunta y el desplegarse del tiempo ocupado en la indagacion de la
respuesta. Mas tarde descubrimos que esta pregunta tiene otra forma
peculiar de ocupar el tiempo, pues ella condensa el tiempo y nos llama
desde un tiempo originario previo a nuestro preguntar. El propio ser
del hombre, en cuanto un situarse, es, claro estd, una determinacién
de las lineas de relacion con las que se establece un posicionamiento,
pero este es un estar que remite a un tiempo. El ente puede posicionar-
se entre los entes y su posicion determinarse haciendo abstraccion del
tiempo; mientras tanto, la vinculacion con el espacio es un estar en el
tiempo cuando hablamos del Dasein. El ser del Dasein temporiza el
espacio. Esta es precisamente su forma inicial de aproximarse a la pro-
blematizacion del tiempo.

Heidegger ha dejado constancia de la dificultad de dicha problema-
tizacion en la tradicidn filosofica occidental, al decirnos que:

[...] como llega el tiempo a esta particular funcion ontoldgica y, mas
aln, con qué derecho precisamente eso que llamamos el tiempo funciona
como semejante criterio y, por ultimo, acaso en este ingenuo uso ontoldgico
del tiempo se expresa la auténtica relevancia ontoldgica que posiblemente
le compete, son cosas que no han sido cuestionadas ni investigadas hasta
ahora. (Heidegger 18; 42)*

La forma de plantear y desarrollar el problema del tiempo pasa, como
consecuencia de la intensidad de la labor de Heidegger, a ocupar un lugar
preeminente en el interior del espectro discursivo propio de su pensa-
miento posterior; en cierto modo, ningun aspecto de este permanecer3,
a partir de entonces, al margen del impacto de esta problematizacion.
Gadamer lo ha senialado de forma clara, al anotar que “cabe preguntarse
qué consecuencias tiene para la hermenéutica espiritual-cientifica que
Heidegger derive la estructura circular de la comprension a partir de la
temporalidad del estar ahi” (Gadamer 332). El desarrollo de este problema
en el pensamiento contemporaneo es, en buena medida, consecuencia
del escamoteo del objeto de reflexion previo a Ser y tiempo, asi como de
la estrategia heideggeriana para hacer frente a tal omision.

Puede recordarse, en este sentido, que la relevancia ontolégica del
tiempo no fue advertida, segun Heidegger, por la tradicién moderna.

1 Enadelante: el primer nimero de pagina corresponde a la edicion canénica de Heidegger
y el segundo a la edicion de Trotta.
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Desde Descartes, seria posible constatar la mencionada insuficiencia,
que quiza sea todavia mas apreciable en la obra de Kant (cf Demmerling
92). El caracter analitico del método empleado por este tltimo exige la
utilizacion de esquemas espacialmente determinables, que se resisten
a ser pensados inmersos en el flujo interior del tiempo. Este concepto
fluidifica los contornos de lo pensante y lo pensado, y merma con ello
las posibilidades de aplicacion de las determinaciones conceptuales al
uso dentro de la racionalidad analitica moderna. Por ello, antes que
proporcionar estrategias para pensar la existencia como ser en el tiem-
po, sucede, al contrario, que tales esquemas sirven para construir una
linea de defensa frente al tiempo, una suerte de elaborado pretexto para
poner entre paréntesis la radicalidad de los efectos del flujo temporal.

En cualquier caso, ha de reconocerse que para el ser humano ha sido
mas sencillo pensar el espacio, que puede vincularse y representarse de
una manera estatica, como totalidad que permite la definicion de unos
limites, a partir del cierre sobre si misma. La conciencia, que solo exis-
te como temporalidad, pese a ello, empena sus mayores esfuerzos en
la construccién de regularidades, en la apreciacion de esquematismos
que introduzcan delimitaciones dotadas de cierta estabilidad para las
actividades del sujeto consciente. Esa economia del esfuerzo de la con-
ciencia ha hecho que el tiempo mismo haya sido pensado en términos
espaciales. El tiempo se ha conceptualizado como espacio sometido a
fragmentacion y dotado de cierta cantidad o posibilidad de movimiento.
De una forma tardia se ha vuelto a considerar el aspecto que mas llamé
la atencion a los griegos de la antigiiedad: su poder configurador. Pero
sigue siendo revelador que los modelos tomados del estudio de los se-
res vivos se hayan prestado con mayor dificultad a su uso por parte de
un pensamiento como el moderno, cuyos esquemas de representacion
fueron derivados en su origen de la sobrevaloracion de los resultados
de las disciplinas formales. Durante siglos, el proyecto de matematizar
el conocimiento de lo vivo ha sido el punto culminante de una ardiente
utopia, cuyos rescoldos siguen alumbrando, aunque sea de una forma
tenue, los mas dramaticos esfuerzos de la ciencia contemporénea.

Al partir de la base que nos proporcionan esas razones, podria en-
tenderse una afirmacion como la que realiza Heidegger, al sefialar que
“Kant tenia que fracasar en su intento de penetrar en la problematica de
la temporeidad” (24 y 47), ante todo, debido a “la completa omisién de
la pregunta por el ser y, en conexién con ello, la falta de una ontologia
tematica del Dasein o, en términos kantianos, de una previa analitica
ontolédgica de la subjetividad del sujeto” (ibd.). De forma deliberada, el
pensar ontoldgico se centra en la sustancialidad del ente, con lo cual
deja de lado la inaprensible naturaleza del ser.
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Asi pues, podria afirmarse que el punto de vista caracteristico de
la epistemologia moderna ha mostrado, tras la labor critica kantiana,
sus virtudes y sus limites. Se trataria ahora, en el ahora de Ser y tiem-
po, de situar a la ontologia en el lugar que le corresponde, yendo, para
ello, mas alla del horizonte kantiano —que venia dado por la supera-
cién de la aporia entre el racionalismo y el empirismo-, para retornar
al planteamiento ontoldgico original, tal como se dio a conocer en el
mundo presocratico.

Frente a esta posibilidad en su momento ni siquiera vislumbrada,
Kant parece considerar superflua la formulacién explicita de la pregun-
ta, asi como la indagacion de su caracter tempdreo y su vinculaciéon con
la temporeidad del Dasein. La pregunta parece carecer de oportunidad,
desde su punto de vista. Seria, en efecto, inoportuna una cuestiéon que
tan solo sirve para introducir dudas y problematizar el acceso de la
ciencia al conocimiento de su objeto.

En otro orden de cosas, tendriamos que reparar en que Kant ob-
via la naturaleza temporal del Dasein, puesto que lo que le interesa es
establecer las condiciones de posibilidad de un conocimiento objetivo.
Segun su modo de ver las cosas, la temporizacion, entendida como re-
ferente ontoldgico y no ya como simple marco referencial epistémico,
tan solo introduciria indeterminacién y subjetivismo. Para juzgar de
forma adecuada su postura, no hay que olvidar que contra ambas lacras
se estd batiendo Kant desde el inicio mismo de su periplo filoséfico. El
no quiere verse atrapado por ellas. Por el contrario, su propésito es avan-
zar en ese terreno pantanoso, en el que tantos otros han visto sucumbir
sus aspiraciones. La objetividad, para él, solo es alcanzable a través del
soporte que, para la intersubjetividad, proporciona la estructura de la
subjetividad trascendental.

Con Descartes habia acontecido la paradoja de intentar la refun-
damentacion de la filosofia sobre la base de un nuevo planteamiento
de las relaciones entre el pensar y el ser, pero sin una indagacion previa
y suficiente de la naturaleza de la sustancia pensante (cf. Dreyfus 77 y
ss.). El ser del Dasein, en cuanto que ser pensante en el tiempo, que-
da en completa oscuridad en la filosofia cartesiana. La razén tultima
de ello radica en que, para Descartes, ha de primar en el proceso del
conocimiento aquello que permita vincularlo, en términos generales,
con el método que tantos éxitos ha proporcionado a la geometria. Asi
pues, lo esencial es la determinacion de los axiomas que puedan tener
la amplitud necesaria para fundamentar un saber de valor universal.
Una vez completada esa tarea, el paso siguiente consistira en aplicar la
metodologia general de la geometria a cualquier campo en el que pre-
tendamos alcanzar un conocimiento seguro.
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A este respecto, los reparos de Heidegger estan mas que justifica-
dos. En efecto,

[...] con el cogito sum, Descartes pretende proporcionar a la filosofia
un fundamento nuevo y seguro. Pero lo que, en este comienzo “radical”,
Descartes deja indeterminado es el modo de ser de la res cogitans, mas
precisamente, el sentido del ser del “sum”. (Heidegger 24-25; 47-48)

En efecto, tal comienzo queda en una situacion de indetermina-
cion, ya que la unica base para superar la confusion que el pensamiento
cartesiano ofrece es la que proporciona el pensamiento, y esta, a juicio
de Heidegger, no clarifica en absoluto la densidad del que piensa ni la
profundidad de lo pensado. Esto es asi, y no puede ser de otro modo,
debido ala insuficiencia de la metodologia cartesiana, apta para el desa-
rrollo de un conocimiento dependiente del acierto en la determinacién
de los axiomas, asi como en la aplicacion de las reglas de derivacion de
origen légico y de validez universal. En este sentido, por acertada que
sea la eleccién, sabemos que hay siempre una indeterminacion, un va-
lor contextual o relativo en los axiomas. En efecto, hoy nos parece una
ingenuidad creer que la aproximacion definitiva a la verdad vaya a que-
dar determinada a través de la eleccion de los axiomas.

El proceder critico y metddico de Heidegger no puede nunca dar
cuenta de la forma en que el sujeto pensante se configura a través del pen-
sar, y como la plenitud de su existencia se expresa en el pensar esencial,
pero si puede permitirnos intuir que este pensar esta existencialmen-
te determinado. No se trata ya de asumir la determinacion exterior a
él, proveniente de unas estructuras universales, sino de considerar en
plenitud la presencia de una determinacion interna, de la que es impo-
sible hacer abstraccion, pues si lo hacemos, el pensamiento quedaria
flotando en un mundo ideal, analogo al cosmos noetds de Platéon. Por
eso, Heidegger alude a la necesidad de destruir o deconstruir la tradi-
cién ontoldgica occidental, con el fin de fijar de nuevo el sentido de la
pregunta ontoldgica esencial. El objetivo final, grandiosa utopia o se-
ductora ensofiacion para la filosofia de nuestra época, es intentar que
volvamos a posicionarnos en la disposicion original frente al logos y la
verdad; esto es, la remision de lo verdadero al ser y no su permanecer
circunscrito al ambito del conocimiento. Esto significa, entre otras co-
sas, intentar de nuevo el transito sobre una senda borrada por la acciéon
del tiempo. Una senda que quedo pronto y facilmente perdida, pues su
surco era poco profundo, estaba débilmente marcado debido al escaso
transito que por ella se habia dado.

En relacién con esa evocadora posibilidad, Gadamer nos recuer-
da que:
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[...] ya Platon habia reconocido que la palabra humana posee el ca-
racter del discurso, esto es, expresa la unidad de una referencia a través de
la integracién de una multiplicidad de palabras, y habia desarrollado en
forma de dialéctica esta estructura del logos. Mds tarde, Aristoteles des-
cubre las estructuras logicas que constituyen la frase, el juicio, el nexo de
frases o la conclusion. Pero tampoco esto agota la cuestion. La unidad de
la palabra que se autoexpone en la multiplicidad de las palabras permite
comprender también aquello que no se agota en la estructura esencial de
lalégica, y que manifiesta el cardcter de acontecer propio del lenguaje: el
proceso de la formacion de los conceptos. (512-513)

Heidegger considera que es preciso indagar en el origen de ese pro-
ceso de configuracion conceptual, alumbrar de nuevo las sendas que se
pierden desde hace mucho tiempo, debido a la vegetacién que puebla
el nutrido bosque de los conceptos. Ese conocimiento nos permitird, a
su vez, explorar la configuracion del pensar en el tiempo (cf. Ruggenini
187). Por eso Heidegger insiste en que:

[...] tan solo cuando se haya llevado a cabo la destruccién de la tradi-
cién ontoldgica, la pregunta por el ser cobrara su verdadera concrecion.
Entonces quedara capacitada para probar en forma cabal el caracter inelu-
dible de la pregunta por el sentido del ser, demostrando asi en qué sentido
se puede hablar de una “repeticion” de esta pregunta. (27; 50)

Esa concrecion vendra dada por el retornar de la pregunta, des-
provista de todo apoyo en el conocimiento de las determinaciones del
ser. Se trata de hacer borrén y cuenta nueva, puesto que los intentos de
establecer de forma pormenorizada las determinaciones no han reve-
lado, segin Heidegger, la esencia del ser; se diria que, mas bien, han
provocado un alejamiento que nos incapacita para captarla. No hay que
olvidar, por supuesto, que este proceder deconstructivo no solo afecta
a la historia de la metafisica, sino también a la tradicion cientifica. La
historia de la ciencia no puede desligarse del problematico devenir de
la ontologia. Heidegger no puede ignorar este hecho. Lo que sucede es
que calla de forma consciente, conociendo el alcance desmesurado de
la apuesta que acaba de poner sobre el tapete. Sin embargo, su silencio
es tan elocuente, que viene a reforzar la impresion del lector acerca de
la radicalidad de su propuesta.

En todo caso, el resultado de su envite nos aproxima mas a la com-
prension especulativa que a la demostracion. Porque, ;cémo construir
una estructura argumentativa sélida cuando sus presupuestos funda-
mentales no pueden especificarse sino de forma aproximativa y nebulosa?
Claro que, como sefala Sartre, en cierto sentido,
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[...] no hay conocimiento sino intuitivo. La deduccién y el discurso,
impropiamente llamados conocimientos, no son sino instrumentos que
conducen a la intuicién. Cuando esta se alcanza, los medios utilizados
para alcanzarla se borran ante ella; en el caso en que no pueda alcan-
zéarsela, el razonamiento y el discurso quedan como marcas indicadoras
que apuntan hacia una intuicién fuera de alcance; si, por ultimo, se la ha
alcanzado pero no es un modo presente de mi conciencia, las maximas
de que me sirvo quedan como resultados de operaciones anteriormente
efectuadas, lo que llamaba Descartes “recuerdos de ideas”. Y, si se pre-
gunta qué es la intuicion, Husserl responderad, de acuerdo con la mayoria
de los filosofos, que es la presencia de la “cosa” (Sache) en persona a la
conciencia. (234-235)

Pero dicha presencia es, en si misma, una conviccién que provie-
ne de la constatacion inmediata de la existencia real de lo intuido. Ahi
radica el poder del conocimiento intuitivo, su fuerza seductora. Sin
embargo, es evidente que la intensidad de la conviccién no esta siempre
determinada por su acierto ultimo.

De este modo, la repeticion, lejos de ser una mera reiteracion, con-
siste, en este caso, en un colocarnos de nuevo en el tiempo originario
en que por vez primera se formuld la pregunta. En este sentido, repe-
tir no es, como deciamos, reiterar, ni tan siquiera es recrear, es lisa y
llanamente crear. Por ello huelga decir que, en la existencia humana,
no hay creacién sin memoria, no existe novedad que pueda serlo sin
apelacion al pasado.

Que no se trata de una simple reiteracion, puede verse con clari-
dad por medio del planteamiento metodoldgico que Heidegger realiza,
siempre desde el presupuesto de eludir todo constrefiimiento racio-
nal. En este sentido, la apelacion a la fenomenologia no puede ser mas
esclarecedora. En efecto, el método fenomenoldgico es quizas el mas
importante intento filos6fico consciente de poner entre paréntesis el
abrumador peso de la memoria. El pasado no se elimina, se hace abs-
traccion de él para comprobar si esa puesta entre paréntesis permite
un nuevo acercamiento a las cosas del que extraigamos lecciones que
nos permitan mirar lo acaecido bajo una nueva luz. También el saber
atesorado es un suceso y, como tal, puede recibir el mismo tratamiento
que cualquier otra forma experimentable de aproximacion al objeto.

Pensar el tiempo es, por lo tanto, reinterpretarlo, reinventar su
significado e imaginar un sentido o sinsentido para su transcurrir.
Hablamos, pues, a través de ello, de la desmesurada tarea humana de
interpretar el mundo. Ese es el significado de la vida humana, entendi-
da como proyecto, o mejor, como sucesion inacabada de proyectos. El
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mirar proyectante pone en cuestion, ante todo, el peso de la memoria.
Gadamer lo ha expresado de forma neta, al decirnos que:

[...] toda revision del primer proyecto estriba en la posibilidad de
anticipar un nuevo proyecto de sentido; es muy posible que diversos pro-
yectos de elaboracion rivalicen unos con otros hasta que pueda establecerse
univocamente la unidad del sentido; la interpretacién empieza siempre
con conceptos previos que tendran que ser sustituidos progresivamente
por otros mas adecuados. Y es todo este constante proyectar, en el cual
consiste el movimiento de sentido del comprender e interpretar, lo que
constituye el proceso que describe Heidegger. (333)

No obstante, para Gadamer, la inflexion fundamental habria que
situarla en el romanticismo, mds que en el desarrollo de la filosofia
kantiana. Si de alguna manera puede caracterizarse esa época, sin
duda es a través de la aparicién de un concepto de subjetividad fuerte,
tanto como para poner en cuestion la legitimidad del peso que ejercen
sobre la actividad pensante los contenidos culturales y las estructuras
de diversa indole, empezando por aquellas que provienen del propio
lenguaje. En efecto, a su entender,

[...] desde el romanticismo ya no cabe pensar como si los conceptos
de la interpretacion acudiesen a la comprension, atraidos segun las ne-
cesidades desde un reservorio lingiiistico en el que se encontrarian ya
dispuestos, en el caso de que la comprension no sea inmediata. Por el con-
trario, el lenguaje es el medio universal en el que se realiza la comprension
misma. La forma de realizacion de la comprension es la interpretacion.
(Gadamer 467)

En cualquier caso, a partir de esa época, la idea de que fuera de la
interpretacion no hay conocimiento ni puede haber comprensién, y que
sin la presencia de este Gltimo elemento no podemos hablar de mundo,
deviene una convicciéon comun. Se reconoce con ello que la realidad
conocida adquiere una cierta ductilidad en los procesos intelectivos,
por medio de los cuales es concebida como contenido del pensamiento.
Dicho en otros términos,

[...] el conocimiento es el mundo; para hablar como Heidegger: el
mundo y, fuera de eso, nada. Solo que esta “nada” no es originariamen-
te aquello en que emerge la realidad humana. Esta “nada” es la realidad
humana misma, como la negacion radical por la cual el mundo se des-
vela. (Sartre 245)

Lo que sucede, en ultimo término, es que la interpretaciéon ha de

plasmarse en la representacion, y las formas de esta son multiples, desde
la ontologia al arte, pasando por la ciencia. El punto clave habria que
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situarlo en la posibilidad de construir, a través de la representacion, un
mundo que pueda ser compartido por otros seres humanos, ya que la
misma eventualidad de la representacion implica que es representa-
cién, cuando menos, para algiin individuo. Quiza sea en el arte donde
ese impulso de construir y compartir mundo resulte mas explicito.
También es este el espacio en el que la construccion revela un aspecto
del que hablaremos mas adelante: su trasfondo ladico. Gadamer nos
dice, abundando en ese sentido, que “la referencia a esta posibilidad es
lo peculiar del caracter ludico del arte. En el espacio cerrado del mundo
del juego se retira un tabique” (152). ;Qué hay detrds de ¢éI? Por lo pronto
podemos asegurar que aparecen, cuando ese tabique se omite, posibles
vinculos entre todo aquello que antes permanecia aislado a uno y otro
lado de este mundo. Asi, el espacio del juego, que es el espacio por an-
tonomasia de la imaginacion (cf. Casaban y Candel 93), indica unalinea
de aproximacion a lo verdadero.

La experiencia de la indeterminacion

Como sabemos, Heidegger considera el olvido de la pregunta por el
ser como la omision de mds graves consecuencias que padece la filoso-
fia moderna. El gran equivoco comienza a gestarse cuando la pregunta
por el sentido del ser empieza a percibirse como falsa pregunta, bien
porque se considera que pretende indagar acerca de algo obvio, bien
por contemplarla como ejemplo de un modo de proceder que no puede
conducir a ningtn resultado positivo. Esto es asi desde que el espacio
del conocimiento positivo es definido en relacion directa con el ambito
del conocimiento cientifico. Frente a esta reduccion del lugar en el que
se entiende como posible una indagacion fructifera, es preciso recupe-
rar la pureza de un preguntar originario que no da nada por supuesto
ni admite ninguna restriccion que le venga impuesta desde el exterior.

Heidegger entiende que:

[...] conla pregunta conductora por el sentido del ser, la investigacion
se encuentra ante la cuestion fundamental de toda filosofia. La forma de
tratar esta pregunta es la fenomenoldgica. Lo que no quiere decir que este
tratado se adscriba a un “punto de vista” ni a una “corriente” filoséfica, ya
que la fenomenologia no es ninguna de estas cosas, ni podra serlo jamas,
mientras se comprenda a si misma. La expresion “fenomenologia” signi-
fica primariamente una concepciéon metodoldgica. (28; cf. también 50-51)

La fenomenologia aporta, ante todo, un estilo de aproximacion a las
cuestiones que se caracteriza por la busqueda de un tipo de experiencia
fundamental. Con él se intenta atender a aquellos aspectos de la realidad
que han quedado oscurecidos tras una espesa capa de conocimientos.
Se trata, en principio, de una cuestion de método. Pero esta eleccion
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metodologica va a condicionar todo el planteamiento y el enfoque de la
indagacién. No estamos, por lo tanto, ante una eleccién neutral, pese a
que Heidegger pretenda que su trabajo no queda lastrado en exceso por
la deuda que él ha contraido con el método fenomenoldgico. El método,
en todo caso, permite, segun él, poner de manifiesto aspectos cruciales
que de otra forma quedarian ocultos; nos permite reeditar o repetir el
sentido originario del logos, haciendo patente aquello que podria que-
dar oculto tras las determinaciones actuales del decir.

Entenderiamos asi que el método deba partir del conocimiento de
una pérdida, al mismo tiempo que tiene que ofrecernos algin medio
que nos permita intentar su reparacion. En este sentido, la evocacion de
la forma en que se problematiza la relacion entre la palabra y el objeto
se nos revela como algo mas que un sofisticado pasatiempo. La indaga-
cion historico-hermenéutica deberia arrojar, como primer resultado,
la fundada sospecha de una profunda conexién previa. De este modo,
Gadamer sostiene que “la intima unidad de palabra y cosa era al prin-
cipio algo tan natural que el nombre verdadero se sentia como parte
de su portador, e incluso cuando sustituia a este era sentido como él
mismo” (487). No seria facil encontrar un autor que sostenga de mejor
forma y consiga expresar con mayor intensidad el trasfondo misterio-
so de una relacion que ya Platon, en el didlogo Crdtilo, sefialaba como
algo irremediablemente perdido. En cualquier caso, tan solo alguien
que haya asimilado de manera devota la herencia heideggeriana puede
afirmar que “el nombre o la palabra parecen ser verdaderos o falsos, en
cuanto se usen verdadera o falsamente, esto es, en cuanto se asignen
correcta o incorrectamente a lo que es” (cit. en Gadamer 495). Se habla
aqui de apariencia, en relacién con el uso de los términos, pues ellos
por si mismos no pueden ser objeto de atribucién de lo verdadero. Tal
atribucioén tan solo puede aparecer o ser cuestionada en un contexto
discursivo, pues, como nos recuerda Gadamer, “esta asignacion ya no
afecta ala palabra, sino que es logos, y encuentra su expresion adecuada
en tal logos” (ibd.). Ciertamente, el desarrollo de la ciencia y la filosofia
solo puede entenderse si tenemos en cuenta el peso que en ese proceso
tiene la presencia de la dialéctica parmenidea o, dicho de otra forma,
de un logos analitico y disgregador que ve la luz con ella. No es posible
ahora trazar siquiera las lineas maestras de un proceso tan complejo
y dilatado en el tiempo, puesto que de Parménides a Hegel sucedieron
demasiadas cosas. Esto no impide, pese a todo, reconocer el aspecto
auroral y cenital que la obra de cada uno de ellos tiene. Tampoco es
obice para admitir que la obra de Hegel es la encrucijada a la que se re-
miten, en tltimo término, todas las direcciones que es posible advertir
en el pensamiento filosofico posterior. Entre ellas, sin duda, la fenome-
nologia, que es el referente filosdfico basico de Heidegger en la época
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de Ser y Tiempo (cf. Krockow 198). Comprender lo que esta corriente
de pensamiento aporta, en cuanto a contenidos de la reflexion y de su
orientacién metddica, no es tarea facil.

Para abordar la fenomenologia, no estaria de mas senalar que una
de las mas creativas e interesantes aplicaciones e interpretaciones del
funcionamiento del método fenomenoldgico la encontramos a lo largo
de toda la produccion de Merleau-Ponty, aunque de un modo muy es-
pecial en su brillante ensayo Fenomenologia de la percepciéon. Nos dice
alli que la vida humana puede definirse por su poder de “negarse en el
pensamiento objetivo”, y que ese poder le permite evolucionar, desde su
vinculacién primordial a una realidad concreta, hasta la construccion
de un mundo propio, porque ella comprende no solamente un medio
definido, “sino una infinitud de medios posibles, y se comprende a si
misma” (Merleau-Ponty 377).

En la primera linea del prélogo de esa obra, Maurice Merleau-Ponty
se pregunta qué es la fenomenologia y, antes de dar una respuesta a di-
cha interrogacion, anota unas reflexiones que, a buen seguro, resultaran
sorprendentes a los ojos de muchos, pues afirma que “puede parecer ex-
trafio que se tenga aun que plantear esta cuestion, medio siglo después
de los primeros trabajos de Husserl” (Merleau-Ponty 1). Mds extraiio
resulta ain, podriamos apostillar nosotros, que la misma cuestién
siga siendo pertinente mas de medio siglo después de la publicacién de
Fenomenologia de la percepcion.

No obstante, la definiciéon que Merleau-Ponty nos ofrece en esas
paginas es tan esclarecedora, que puede sernos aqui de gran utilidad.
Para él:

[...] la fenomenologia es el estudio de las esencias y, segin ella, todos
los problemas revierten en la definicién de las esencias: la esencia de la
percepcion o la esencia de la conciencia, por ejemplo. Pero la fenomeno-
logia es también una filosofia que reubica las esencias en la existencia, y
piensa que no podemos comprender al hombre y el mundo si no es par-
tiendo de su facticidad. (1)

Tenemos, pues, aqui las lineas maestras de su clarificadora puesta
al dia de la cuestion. Por una parte, la fenomenologia aporta un nue-
vo método, el mas adecuado en funcién del objeto cuyo conocimiento
se persigue: las esencias. Por otra, en contra de lo que un término tan
manido y evanescente puede hacer pensar, la busqueda de ese tipo de
conocimiento remite al actuar humano en el mundo, se refiere a pensar
en unas situaciones dominadas por la indeterminacién. En este senti-
do, la fenomenologia no aporta solo un método, sino también un nuevo
estilo filoséfico, una nueva onda, otra inflexion que recrea la filosofia y
reinterpreta su historia. En efecto, la fenomenologia es:
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[...] una filosofia trascendental que pone en suspenso, para compren-
derlas, las afirmaciones de la actitud natural, pero también una filosofia
para la que el mundo estd siempre ahi antes de la reflexién, como una
presencia inalienable, y de ahi deriva todo el esfuerzo por reencontrar
ese contacto original con el mundo, para otorgarle finalmente un estatuto
filosofico. (Merleau-Ponty 1)

Con ello entendemos sin dificultad cémo cuadra el proyecto de la
fenomenologia con la tarea que Heidegger se impone en Ser y tiempo.
Es indudable que, por cauteloso que él se muestre al usar el término,
su proyecto solo puede entenderse en el horizonte de una ontologia fe-
nomenoldgica (cf. Giovanni 64-65). Pero queda atin mas claro cuando
recordamos que para él resulta imprescindible tener en cuenta que lo-
gos significa, ante todo, “hacer patente aquello de lo que se habla en el
decir” (Heidegger 32; 55).

Siguiendo a Sacristan, podemos hacer notar en este punto que:

[...] tanto Vom Wesen des Grundes como Kant und das Problem der
Metaphysik y Sein und Zeit contienen detallados desarrollos del pensa-
miento trascendental de Heidegger, que son la trama analitica de la tesis
general sobre el lugar fenomenoldgico del ser, y vienen a consistir bési-
camente en la descripcion concreta de las estructuras trascendentales,
dentro del marco del ser-en-el mundo. Esas estructuras son, en Sein und
Zeit, los elementos de la apertura: disposicion y comprension; en Kant
und das Problem der Metaphysik, de acuerdo con el proyecto de repeticion
existencial de la Criticay en el curso de la asimilacion de la terminologia
kantiana, esas estructuras transcendentales, momentos de la apertura
o lugar del estar, se llaman sensibilidad y entendimiento [Anschauung
y Verstand]. (86)

El logos es, en términos ideales, forma que no disfraza el contenido,
que no lo viste de manera artificiosa hasta hacerlo irreconocible; de ahi
su funcion primaria de poner de manifiesto o expresar ese contenido,
convirtiéndolo en aprehensible y comunicable. No obstante, en la préc-
tica, el logos puede estructurarse de modo que el contenido del discurso
quede total o parcialmente velado por el modo de expresion. Desde esta
perspectiva, el concepto de logos aludiria a un momento ideal en el que
no hay conflicto actual entre el pensamiento y la expresion. No significa
esto que tal conflicto no pueda o no deba presentarse en un momento
posterior. Tampoco que el logos se haya construido como instrumento
de superacién de un trasfondo conflictual antecedente.

Esta concepcidn pragmatica del logos es indisociable de una for-
ma especifica de concebir la verdad. En lineas generales, el sentido del
logos apunta a un esclarecimiento, si bien es cierto que este puede ser
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iluminante o cegador. La verdad puede ser alumbrada a través de él o,
por el contrario, seguir oculta tras aquello que, pese al esfuerzo alum-
brador del pensamiento, atin la encubre. En una primera aproximacion,
podriamos decir que la verdad permanece encubierta por dos velos,
uno natural y otro cultural. El primero hace referencia a las limitacio-
nes inherentes a nuestro ser biolégico, mientras que el segundo tiene
que ver con las disposiciones e indisposiciones que derivan de nuestra
existencia social.

En todo caso, lalectura de estos pasajes de Ser y tiempo nos hace pen-
sar, en primer término, en la concepcion de la verdad como adecuacién
entre lo real ylo pensado. Sin embargo, aunque Heidegger sefiala que “el
logos es un hacer ver, por eso puede ser verdadero o falso” (Heidegger
34; 56); no deja de subrayar que “es de fundamental importancia libe-
rarse de un concepto constructivo de la verdad que la entiende como
‘concordancia’. Larazon que nos da es que “esta idea no es en absoluto
primaria en el concepto de aletheia” (ibd.).

Asi pues, sin poder ser definida de manera acertada mediante la
metafora de la adecuacion entre el entendimiento y el objeto, la verdad
no es tampoco concebida como si fuese un mero constructo. Su reali-
dad la pone en situacion de ser aquello que puede ser descubierto. Sia
través de la construccion del logos se revela la verdad, lo es porque la
realidad subyacente queda iluminada por la propia construccion; es
decir, no debe identificarse con la construcciéon misma. La verdad se
expresa en lo construido, si bien su adecuacion lo es consigo misma,
nunca plenamente con el logos, ni con aquello que, a través del logos
mismo, entendemos por realidad. En el extremo, el caracter de lo ver-
dadero sefiala, de modo directo, a un pensar que considera ante todo
las determinaciones elementales de lo que existe.

No hay posibilidad mas radical de pensamiento; mas alla de ella
solo queda la vivencia espiritual del contacto no mediado con lo ver-
dadero propia de los misticos, a la que solo podemos aproximarnos
mediante la expresion poética. En efecto, el decir del mistico, balbu-
ceante y profundo a la vez, o su silencio extasiado dicen la confusién y
anonadamiento que produce el contacto intuitivo con lo absoluto, en
cualquiera de sus formas. ;Puede esa vivencia tener algtin parangoén en
el ambito de la experiencia filosofica? La respuesta implicita en Ser y
tiempo parece ser afirmativa, pese a que su desarrollo no vaya muchas
veces mas alld de expresar, en ocasiones de forma velada, esa intima
convicciéon. “Verdadero’ en el sentido mas puro y originario —es decir,
de tal manera descubridor que nunca puede encubrir- es el puro noein,
la mera percepcidn contemplativa de las mas simples determinaciones
del ser del ente en cuanto tal” (Heidegger 34 y 56). En consecuencia,
verdadero es un predicado que tan solo atribuimos con pleno sentido
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cuando lo hacemos en el momento clave de un proceso que culmina
en la comprension.

En un primer acceso a la tarea de pensar lo ente, su verdad se revela
como inmediatez. Lo dado revela su entidad primaria a la mirada, y esa
revelacion es la condicion de todo posible esclarecimiento. Sin embar-
go, la claridad de ese conocimiento lo es tan solo para determinados
intelectos, nunca se presenta como un resultado habitual en cualquier
mente que recorra cierto camino.

En este sentido, conviene no olvidar que la apelaciéon fundamental
del método fenomenoldgico consiste en ir a las cosas mismas. Para ello,
ante todo, habra que cuestionarse lo que damos por sabido, al mismo
tiempo que tratamos de esclarecer por qué tiene una relevancia de tal
magnitud indagar el origen y sentido de la pregunta por el ser.

El analisis del propio método deviene asi desvelador del contenido
esencial de su objeto, no puede ser separado de este como se separa la
herramienta conceptual, en cuanto que universal concreto, del proble-
ma sobre el que de manera momentéanea focaliza su accion. Por eso, la
“Fenomenologia es el modo de acceso y de determinacién evidencian-
te de lo que debe constituir el tema de la ontologia” (Heidegger 36; 58).
De la misma forma, puede afirmarse también por ello que “la ontologia
solo es posible como fenomenologia” (ibd.).

La conclusion heideggeriana hace descansar en el método feno-
menolégico la posibilidad de construir una ontologia, después de la
destruccion de la tradiciéon metafisica occidental y como consecuen-
cia directa de ese cataclismo. Sobre ello habria que decir que, si bien la
apelacion particular al método puede ser hoy discutida, no lo es en ab-
soluto la llamada a un modo de considerar la relacién entre el proceso
del conocimiento y lo conocido que se esconde tras esa focalizacion en
la fenomenologia. En todo caso, pensadores de indiscutible talla, como
Jean-Paul Sartre, tomaron esta indicacion al pie de la letra. Asi El ser y
la nada, obra maestra del pensador francés, lleva como subtitulo Ensayo
de ontologia fenomenoldgica, con lo cual se hace eco del planteamien-
to de Heidegger, quien, como veiamos hace un instante, identificaba
la posibilidad de una ontologia poscritica con la aplicacién del método
fenomenoldgico a la investigaciéon ontoldgica.

De cualquier modo, la referencia al logos no puede, en forma al-
guna, perderse de vista. Es ella la que otorga racionalidad subyacente
a la busqueda fenomenolégica de las esencias, y también es ella la que
enmarca los frutos de la asimilacion del saber heredado en el seno de
una tradicién. Gadamer ha aludido a la importancia de establecer esa
referencia, otorgando particular importancia a la tradicion escrita. Esta

[...] no es solo una porcién del mundo pasado, sino que esta siempre
por encima de este en la medida en que se ha elevado a la esfera del sentido
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que ella misma enuncia. Se trata de la idealidad de la palabra, que eleva
atodo lo lingtiistico por encima de la determinacidn finita y efimera que
conviene a los demds restos de lo que ha sido. Pues el portador de la tra-
dicién no es ya tal o cual manuscrito que es un trozo del entonces, sino
la continuidad de la memoria. (Gadamer 469)

Y la continuidad de la memoria es, tengdmoslo presente, el expo-
nente mas claro de la vida del logos.

Asimismo, no debemos dejar de lado que lo determinante es la
naturaleza hermenéutica que Heidegger le atribuye a esa metodologia
fenomenolodgica. Se trata de indagar el sentido del ser, interpretando
para ello de una nueva manera el modo de existencia de los entes. Por
ello insiste en que “la fenomenologia del Dasein es hermenéutica, en la
significacion originaria de la palabra, significacion en la que designa el
quehacer de la interpretacion” (Heidegger 38; 60).

El estudio fenomenoldgico del modo de ser del Dasein ofrece de
suyo una interpretacion genérica de ese modo de ser, y de sus relaciones
especificas con otras formas de estar-en-el-mundo. En este sentido, el
ser del Dasein es revelador, pues la relacion de su modo de existir con
la verdad es de por si desveladora de la verdad misma. Entendido esto,
nadie discutira el juicio de Heidegger acerca del esfuerzo de los gran-
des pensadores griegos de la antigiiedad por esclarecer el fundamento
de la ontologia. Se entendera también, confio en ello, que el modo de
ser del Dasein haya de ser considerado como basamento ontologico de
la ética heideggeriana. Bien es cierto que no ha de identificarse ser-ahi
con subjetividad, pero no lo es menos que, sin reconstruir el vinculo
ontico entre ambas nociones, es imposible anclar la ética en la existen-
cia concreta.

Sabemos que ese esfuerzo lleva muy lejos, en algunos casos, a los
fundadores de la filosofia occidental. Sin embargo, hay que tener pre-
sente que ellos no tenian que lidiar con el problema de la demarcacién
entre el ambito de la ciencia y el de la filosofia. Tampoco tenian que
vérselas con el asunto de la defensa del caracter noético de esta tltima.

En el conocimiento cientifico, las entidades quedaran reducidas
a signos. Esto no supone en si una novedad con respecto al funciona-
miento del signo en general; sin embargo, en determinados momentos,
cuando la ciencia ha adquirido el desarrollo necesario para desplegar su
propio sistema simbélico, los elementos de este pueden llegar a adscri-
birse de forma completa a sus respectivos significados. Para expresarlo
de nuevo con Gadamer:

[...] cuanto mas inequivoca es la designacion a través de una cosa que
es un signo, el signo sera tanto mas puro, se agotara en su consideracion
como tal. Los signos escritos, por ejemplo, se asignan a determinadas
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identidades fonicas, los signos numéricos a determinados numeros, y son
los signos mas espirituales porque su asignacion es total en el sentido de
que los agota por entero. Una sefial, un distintivo, un aviso, una indica-
cioén, etc., solo son espirituales en cuanto que se toman como signos, esto
es, en cuanto que se abstrae todo lo que no sea su funcién indicadora. La
existencia del signo es solo su adherencia a algo distinto que en calidad
de cosa-signo es al mismo tiempo algo por si mismo y tiene su propio sig-
nificado, un significado distinto del que tiene como signo. (496)

Viendo de este modo el asunto, la palabra, como soporte de la cons-
truccién y expresion del conocimiento ontoldgico, parece no poder
llegar jamas a lograr la adscripcién adecuada a su objeto. Sin embargo,
Heidegger parece pensar que hubo un momento originario en que asi
tue, y todo su titanico esfuerzo con el lenguaje en Ser y tiempo se diri-
ge a reconstruir el ambito de pensamiento en que sea posible de nuevo
esa adscripcion esencial. No se trata, en consecuencia, de especular ni
de jugar con las formas y posibilidades de atribucién. Tampoco viene
al caso discutir si Heidegger consideraba que la existencia de ese mo-
mento originario puede llegar a determinarse en un contexto histdrico
concreto, o si ha de entenderse tan solo como un horizonte espectral, de
perfiles difusos, que ayuda, pese a ello, a dotar de sentido al discurso.
Veamos ahora si podemos dar algiin paso mas en esa prometedora pero
arriesgada direccidon que el pensar heideggeriano sugiere.

Indagacion filosofica y expresion poética como formas de trabajo
sobre el lenguaje

El poeta José Angel Valente es autor de un verso, enigmético como
pocos pueden llegar a serlo, que encontramos entre los textos recogidos en
Fragmentos de un libro futuro. En efecto, cada una de sus palabras alude
a luces y oscuridades que nos siguen manteniendo en vilo: “Alrededor
de la hembra solar atin sigue girando oscuro el universo” (Valente 47).

Es posible que advirtamos, al leerlo, cierto timbre conocido en la
peculiar resonancia de esas expresiones en nuestra cabeza, pues es ver-
dad que no puede dejar de pensarse que, en ese verso de sentido oculto,
el poeta da la vuelta a lo expresado por Lao Tse en su Tao Te King. Es
cierto que podemos leer alli estas palabras, no menos imbuidas del pe-
culiar susurro con el que en ocasiones nos interpela lo innombrado: “En
el umbral de la hembra oscura/ reside la raiz del universo” (Lao Tse 20).

En todo caso, en el verso de Valente podemos rastrear el impulso
originario de un tipo de expresion poética que intenta extender lo di-
cho hasta el limite de lo expresable y, a través de ella, el poeta sumerge
su mirada en las raices de lo pensable hasta encontrarse alli con lo no
pensado. No es extraio, por lo tanto, que sea posible para él hallar cierta
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luz donde, desde siempre, el hombre ha visto oscuridad, y oscuridad
donde ese viejo logos, que tanto debe (aunque resulte un tépico afir-
marlo) al predominio de lo masculino, habia vislumbrado en torno a
él orden luminoso. Por eso logra darle la vuelta de forma tan admirable
y precisa a la sentencia de Lao Tse. Este ultimo, por su parte, sigui6 en
sumomento el camino inverso —tendriamos que preguntarnos aqui si
esesalavia originaria, o si Lao Tse conoci6 un verso anterior que daba
cuenta de un giro diferente, ahora perdido, no visible e impensable,
impenetrable, a esa misma idea—, expresando en lenguaje poético un
profundo pensamiento.

En todo caso, queda fuera de cuestion que ambos acuerdan una
fuerza equivalente a la relacién entre el pensamiento y la expresion
poética, como también al principio femenino, origen del mundo, ple-
nitud o vacio, segun se considere, aunque, en ambas circunstancias,
soporte esencial de cuanto existe. No faltan, en la historia de Occidente,
modos para ejemplificar la adversidad a la tendencia descrita. No nos
extenderemos en ellos para no cansar al lector, aunque tal vez podria
destacarse, por su cardcter paradigmatico, la cosmovision que se deri-
va de las ideas de Carl Schmitt, en las que la lucha permanente queda
situada en el centro de la sociedad y la historia, un centro permanen-
temente roto por la dicotomia amigo-enemigo o, por decirlo de otro
modo, partidario-adversario. Es muy significativo que, como advierte
Jacques Derrida, la mujer esté ausente de esa teoria. En efecto, en una
primera tentativa de deconstruccion, Derrida sefiala, a propésito de las
ideas de Carl Schmitt, que “si la mujer no aparece en la teoria del par-
tidario, es decir, en la teoria del enemigo absoluto, si ella no sale jamas
de la clandestinidad forzosa, una tal invisibilidad, una tal ceguera da
qué pensar” (Derrida 1994 181).

Tendriamos que situarnos en esa iteracion e indexacion de lo feme-
nino, alli donde apreciamos su ausencia, alli donde dicha ausencia se
traduce en exaltacion de la relacion partidario-adversario; en definitiva,
en una apelacion a la violencia en cualquiera de sus multiples formas. En
todo caso, una violencia que proviene del no comprender, de no tener
ni el saber ni el poder necesarios para actuar sin el amparo de la jauria.

Pero, mas alla de tales puntos de encuentro, mas alla incluso del
sustrato discursivo que pueda ser comun a esos versos, hay algo que
trasciende al pensamiento y a la realizacién expresiva que ambos auto-
res, Lao Tse y Valente, tan distantes en el tiempo, alcanzan. Se trata de
la densidad del anudamiento entre poesia y filosofia, que este y otros
muchos episodios vienen a poner de relieve. Aludimos, por lo tanto, a
un espacio de libertad en el que el que se intenta explorar el modo de
expresion que conviene a un pensamiento aun tentativo, inconcluso o
abierto. Con acierto ha escrito Michel Foucault que:
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[...] laliteratura no es el leguaje que se aproxima a si mismo hasta el
punto de ser su ardiente manifestacion, es el lenguaje situandose lo mas
lejos posible de si mismo; y si en esta puesta “fuera de si” desvela su propio
ser, esta claridad revela a menudo un desmarque antes que un repliegue,

una dispersion antes que un volverse los signos sobre si mismos. (1986 13)

No obstante, hablar de expresion poética e indagacion filoséfica o,
en términos mas generosos o simplemente mas difusos, de literatura y
filosofia puede acabar siendo también un intento por hablar de la rela-
cién que existe entre el discurso establecido y el poder. En este sentido
seria pertinente evocar aqui los analisis de la literatura realizados por
Foucault, situados hoy en un segundo plano frente a otras facetas de su
obra que son objeto de un gran nimero de trabajos; analisis en los que
no ha dejado de abordar esta cuestion, comprometida y crucial como
pocas (cf. Castel 6). A través de ellos comprendemos que también cons-
tituye una forma de resistencia luchar contra la tendencia a encerrar la
expresion literaria en los limites del discurso que la critica y el canon
literario establecido han creado, en el que los ecos salvajes de la palabra
de otra manera dicha son limados por la accion sistematica del poder,
por la violencia ejercida desde la economia simbdélica impuesta.

La magnitud del ejercicio de ese poder, como asimismo ha sabido
ver Derrida, no alcanza tan solo a lo que sucede en el interior del es-
pacio de la produccién del discurso. Por el contrario, ejerce su influjo,
a veces decisivo, en otros terrenos, como la politica. Asi, la politica de
la lengua tiene una centralidad en la accién politica que no alcanzan
otras dimensiones de esta ultima, en apariencia vinculadas de forma
mas directa con su nucleo mismo.

Politica delalengua (que puede dar lugar, aunque no lo haga siempre,
aviolencias estatales), politica de la educacion, politica de la inmigracion,
comportamiento en relacion con el “extranjero” en general. Esto afectaa
todas las instituciones sociales -y no es indispensable movilizar el codi-
go de la lucha de clases para tenerlo presente-. Esto afecta, en términos
generales, a todo, simplemente a todo: a la manera de “vivir”, de “hablar”,
de “escribir”. Todo esto es politica, de un extremo a otro, pero no es so-
lamente politica. (Derrida 1990 249-251)

En este contexto, Derrida sostiene que su método de trabajo, la tan
afamada como mal comprendida deconstruccién, que tan proxima estd
ala destruccion heideggeriana, es ante todo “un analisis practico de lo
que llamamos lo parasitario y de las axiomaticas a partir de las cuales
lo interpretamos” (Derrida 1990 251), de forma tal que lo esencial y lo
parasitario, el centro y la periferia, lo masculino y lo femenino, asi como
otras muchas aporias fundamentales, han de ser reconsiderados en una
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lectura deconstructiva que ponga de relieve nuevos perfiles, desespera-
das razones, inesperadas ideas.

Es verdad, asimismo, que hay una forma peculiar de ejercer la
violencia en ese intento de provocar el cierre del espacio expresivo so-
bre si mismo. Consideradas asi las cosas, habra que convenir en que la
creacion literaria no merece ser interpretada como mera ficcién, cuya
realidad es incapaz de trascender los limites del entramado eventual-
mente creado por el escritor.

La obra de Raymond Roussel es quizas el mejor ejemplo que Foucault
podria proponer para explicar las relaciones entre literatura y poder.
En el ensayo que dedico a ella, Foucault trata de demostrar qué tipo
de servidumbres impone al pensamiento y a la accion claudicar ante el
discurso impuesto. También pone de relieve los riesgos que corre quien
no se somete, es decir, quien lucha contra la violencia simbdlica que se
quiere ejercer sobre él (Foucault 1963 19). Porque los libros de Raymond
Russel nos ofrecen, sin duda sin que su autor fuera ajeno a ello, una siste-
matica elucidacion de las relaciones entre las prisiones y las torturas que
puede padecer un ser humano, considerado en su corporeidad viviente,
y esos peligrosos juegos de liberacion y enclaustramiento que pueden
relatarse partiendo de nuestra relacion con el lenguaje (id. 22 y ss.).

En cualquier caso, ese tipo de obras nos recuerdan también que
el origen de la escritura ha de buscarse analizando su configuracién
a partir de las imagenes representadas, que serian el antecedente mas
remoto de la representacion conceptual. Nuestra escritura alfabética
nos ha hecho olvidar esa vinculacion con lo concreto, que se manifiesta
a través de la imagen (cf. Christin 9). Ese olvido, que tan amplias reso-
nancias heideggerianas tiene, hace mas facil la tarea de dominacién del
universo simbdlico a partir de la imposicién de un discurso.

Pero llamemos ahora en nuestra ayuda a otro escritor, Valére
Novarina, que puede ayudarnos a profundizar en los entresijos de esa
contradictoria relacion. En efecto, en el extraordinario libro que lleva
por titulo Devant la parole, Novarina ha ido desgranando algunas de las
claves de la relacion entre palabra y ser. Intencionadamente escribo ser
con mindsculas, pues me refiero, mediante este término, a lo existente,
a eso que se ha tratado de colocar en un segundo plano al remarcar la
ilusoria diferencia ontoldgica entre el ser y el ente, y en particular a la
existencia humana real, antes que a ninguna forma de trascendencia,
para la que el ancestral respeto o el mads afiejo de los temores imponen
siempre la letra mayuscula. En ese conmovedor texto, cuya traduccién
plantea tantos problemas, nos dice Novarina:

sQué eslo que las palabras nos dicen en el interior donde ellas resue-
nan? Que no son ni instrumentos que se intercambian ni herramientas
que se toman o se dejan, sino que tienen su palabra que decir. Saben so-
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bre el lenguaje mucho mads que nosotros. Saben que son cambiadas entre
los hombres no como férmulas y esldéganes, sino como ofrendas y dan-
zas misteriosas. Saben mas que nosotros. Se llaman las unas a las otras
desde mucho antes que nosotros lleguemos alli. Las palabras preexisten
a tu nacimiento. Han razonado antes que t. Ni instrumentos ni herra-
mientas, las palabras son la verdadera carne humana y como el cuerpo
del pensamiento: la palabra nos es mds interior que todos los 6rganos de
ahi adentro. (1999 15-16)

De nuevo volvemos al principio, volvemos al resonar, a los ecos de lo
indecible en lo dicho. A propdsito de ello, se pregunta Umberto Eco: “;Se
puede pensar en un circulo con el centro por doquier y la circunferencia
en ninguna parte?” (42). Y responde, como cabia esperar, “evidentemente
no”, con lo cual concluye que, a pesar de todo, es posible mencionarlo y
algo podemos captar a través de esa mencion, pues sabemos que se nos
habla de geometria, aun comprendiendo que se alude a un sinsentido.
En conclusion, para Eco, “hay una diferencia entre poder concebir o no
concebir algo y poderlo mencionar atribuyéndole algun significado”
(ibd.). Ese resonar es también producto de un modo de transcurrir por,
de una forma de pasar. “Lo mads bello del lenguaje es que pasamos con
él”, dice Valére Novarina (1999 19). Pero ese pasaje nuestro contrasta con
su permanencia. Quiza sea esta el acontecimiento esencial, el acontecer
imposible que abre toda posibilidad. Derrida nos ha ensefiado a buscar
y esperar ese acontecimiento. Sin embargo, en cierta forma, este se ha
producido ya. El acontecimiento imposible es la existencia del lenguaje
y su permanencia mas alld de cualquier otro acontecer. No hay nada mas
heideggeriano que el horizonte de posibilidades que esto ultimo abre.

Acontecer que hace posible cualquier otro acaecer, puesto que “el
lenguaje es el lugar de aparicién del espacio” (Novarina 1999 19). El len-
guaje abre un espacio que acaba siendo el espacio del pensamiento, la
memoria y la expresion, el iinico espacio habitable para el ser humano.

Nos encontramos, entonces, en disposicion de entender el calado de
una definicién de pensamiento en la que cabe lo no pensado e incluso la
apertura a lo impensable, en la que pueden acomodarse los paragrafos
esenciales de Ser y Tiempo, el verso de Valente y la sentencia de Lao Tse.

Pensar no es tener ideas, deleitarse con una sensacion, poseer una
opinidn, pensar es esperar en lo pensado, tener cuerpo y espiritu de aco-
gida. El pensamiento no escoge ni posee nada; vigila, espera. De la misma
forma, hablar no es tener alguna cosa que decir y saber expresarse, sino
esperar también la palabra. La palabra es siempre como una danza de es-
pera que esperaria la palabra. No alguna cosa que se emite, sino alguna

cosa que se recibe. (Novarina 1999 25-26)
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Frente a este pensamiento vigilante, esperanzado en la espera, se
sittia el regocijado rodar de una forma de entender la racionalidad que
es incapaz de escuchar nada que no provenga de si mismo, que ni si-
quiera es capaz de oirse a través de su vieja osamenta.

Los vasos que comunican, las maquinas que comunican, los comu-
nicadores que comunican como maquinas, no dicen nunca lo que saben.

Al igual que los ojos frente a la imagen no ven lo que ellos ven; la pala-

bra, por el contrario, pasa mas alld de si misma, viene de mas lejos que

ella misma, va mas alld de lo que puede decir. Entiende lo que no sabe;
espera. Hablamos de lo que no podemos nombrar. De forma muy pre-
cisa, cada palabra designa lo desconocido. Lo que no sabes, dilo. Lo que
no posees, dalo. Es por lo tanto lo que no puede decirse lo que es preciso
decir. (Novarina 1999 28-29)

No se puede atesorar lo decible, tan solo aquello que pueda guar-
darse en la mas absoluta oscuridad, alli donde las palabras no pueden
alcanzarlo nunca por completo. De ahila maldicién caida sobre la obra
de arte guardada en un cofre, en oscuros sétanos, en camaras acora-
zadas. De ahi el silencio impuesto al lenguaje del dibujo, al lenguaje
del color, al lenguaje de la imagen que no puede ser vista por quienes
podrian hablarla, hacerla discurso (cf. Novarina 1999 28-29). Podria
decirse que la lengua quiere ser oida, pues “la palabra nos ha sido dada
no para hablar, sino para escuchar. La palabra tan solo nos ha sido dada
para entender lo que significa t11” (id. 31, énfasis agregado). Tt que me
hablas, que te dices al decirme, que me haces pensar en un nosotros que
nos trasciende en el lenguaje. En un nosotros que es oscuridad y a veces
eco. “En lo mas profundo de la persona, nadie. En el fondo de nosotros
y mas intimo que nuestro nombre: el lenguaje” (id. 35).2

En Pendant la matiére, Novarina habia logrado ya una primera
formulacidn de algunas de las tesis que hemos recogido y comentado
hasta aqui. En todo caso, en esta obra encontramos también algunos
aforismos que no podemos dejar de resefiar en las lineas finales de este
ensayo, en el que hemos hablado de lenguaje y pensamiento, sin hacer
abstraccion de lo que, frente a uno y otro, somos. Sobre ello insiste tam-
bién Novarina cuando escribe que:

[...] no somos nosotros los que nacemos en el mundo, es el mundo
el que nos aparece, el que nace en nosotros. En el curso de nuestra vida,
somos el teatro del mundo que nace en nosotros. No morimos: el mundo
se retira de nosotros. (1991 12)

2 La primera frase del texto original en francés dice: “Au plus profond de la personne,
personne”.
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El mundo abandona al actor, no lo reclama ya a escena. La muerte
adopta diferentes formas, segtin sea ese abandono, pero ha de haber en
ella soledad, por piadoso que el mundo sea con nosotros. El eco de la
palabra no es suficiente para conjurar esa soledad. Pese a que, como él
mismo nos dice, “la palabra ha aparecido un dia, como un agujero en el
mundo hecho por la boca humana y el pensamiento al principio como
un vacio, como un hueco, como un golpe de vacio dado en la materia”
(Novarina 1991 18). El agujero se cierra cuando nada més puede ser di-
cho, pero no se hace el silencio completo, pues este depende del callar
de otros. Por eso, aun asumiendo que se dejara de contar con nosotros,
“la palabra es la trayectoria del pensamiento, el camino de nuestra sa-
lida de aqui” (ibd.).

Enigma encerrado en los limites de la indagacion filoséfica, explo-
rado asimismo a través de la expresion poética, luminosa oscuridad,
muestra de un misterio que “es incomprensible porque él te comprende”
(Novarina 1991 29). Nunca sabremos si él te comprende en la misma for-
ma en que tu desearias comprenderlo, pero, en todo caso, el misterio te
encierra, pues eres lo que eres dentro de él. Sea como fuere, la intrincada
mezcla de poesia y filosofia, que observamos en pensadores tan profun-
dos como Heidegger, Foucault y Derrida, nos ensefa que no hay afuera.
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