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esa tradición ya estaría conformada en 
las obras de sus predecesores.

Termino entonces con dos pregun-
tas. Primera: el establecimiento de una 
tradición interpretativa en torno a un pro-
blema común ¿no implica que Aristóteles 
distorsione a sus predecesores al homo-
genizar los problemas de los que ellos se 
ocuparon? Y segundo: si esto es así y si 
nosotros todavía operamos con el modelo 
psicológico establecido por esa tradición 
interpretativa, ¿qué otros problemas po-
drían pertenecer al ámbito psicológico, 
además de los que Aristóteles empleó 
para definir sus contornos? El libro de 
Sánchez deja abiertas estas intrigantes 
preguntas, y solamente por invitar a sus 
lectores a considerarlas, con el nivel de 
detalle en que lo hace, merece ya un es-
tudio cuidadoso.
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“El alma –dice Miguel Giusti al co-
menzar su libro– fue una bella y efímera 
fantasía griega que representaba la vida. 
Tras el persistente descuido al que ella 

está hoy soterradamente –es decir, dis-
frazadamente– expuesta, sin embargo 
son aparentes algunos pocos y tímidos 
destellos” (11-12). Con esto último se re-
fiere el autor a aquello que, acaso, podría 
llegar a proteger el alma de la indefensión 
en la que la deja estar disfrazadamente 
expuesta. 

Quien lee Disfraces y extravíos se ve 
a sí mismo movido, como la masa que es 
sostenida por el hilo de un péndulo, en-
tre una y otra de las formas de descuido, 
entre uno y otro de los destellos. El hilo 
de ese péndulo es la afortunada forma de 
escritura escogida por Giusti para llevar 
a sus lectores de uno a otro de los extre-
mos del arco, es decir, para situarlo en 
el movimiento pendular que es su libro. 

Antes de decir algo acerca del al arco 
mismo –y para continuar con las me-
táforas–, quisiera referirme a la forma 
como está escrito Disfraces y extravíos; 
es decir, al hilo del péndulo. Gracias a 
este, Giusti convierte a sus lectores en 
verdaderos testigos no solo del descuido 
del alma, de los disfraces y de los extra-
víos detrás de los cuales ese descuido se 
oculta, sino, también, de los destellos 
que asoman esporádicamente entre las 
sombras. Quisiera, para empezar, ex-
plicar por qué razón creo que el hilo de 
este péndulo al que me refiero es ya uno 
de esos destellos. 

En su libro, Introducción a la ética, 
Bernard Williams dice: “La filosofía moral 
contemporánea ha encontrado una origi-
nal manera de ser aburrida, ella consiste 
en no discutir, en absoluto, las cuestiones 
morales” (xvii). Con esta afirmación no 
quiere Williams referirse directamente 
a los asuntos que la filosofía moral con-
temporánea prefiere dejar de lado, aun 
cuando su importancia sea ostensible. La 
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afirmación hace pensar, más bien, en la 
intrincada y tediosa manera de hablar que 
muchos de los más conocidos filósofos 
morales han escogido, justamente para 
no decir lo que hay para decir y, por lo 
tanto, para no ver lo que está ahí para ser 
visto. El problema radica no solamente 
en el hecho de que aquello que está ahí 
para ser visto lo está de un modo que no 
verlo resulta escandaloso. El problema, 
además, es que la lista de esos asuntos 
es interminable (cf. Giusti 11). 

En cierta ocasión, alguno de aquellos 
que, como dice Giusti en su libro, con-
siguen hacer del vino un buen remedio 
(pharmakon) (178-180), contaba que, entre 
quienes tuvieron la fortuna de conocerlo, 
Williams usaba con frecuencia el término 
“filosofía de trinchera”. Con este término, 
por lo que entiendo, designaba Williams 
justamente el modo aburrido del que, con 
frecuencia, se valen muchos autores en 
filosofía moral –y en otras áreas– para 
hacer del oficio poco más que un hábil 
artilugio, un disfraz detrás del que se 
esconde una peligrosa frivolidad. El sen-
tido de lo frívolo se puede aclarar con las 
siguientes palabras de Williams: “el deseo 
de reducir al mínimo [la posibilidad de 
que su] compromiso moral sea visible” 
(xviii). La disposición de quien, de esta 
forma intrincada y tediosa, puede ser 
comparado con la actitud, a la vez ame-
nazante y temerosa, del soldado artillero. 
Como el soldado, el filósofo de trinchera 
actúa creyendo que aquello que se pone 
en juego, mientras se esconde detrás de 
su forma de expresarse, es nada menos 
que su propia vida. Bajo estas condicio-
nes, las acciones del experto en trinchera 
se reducen y se concentran en cargar y 
recargar su arma compulsivamente, con 
el propósito de ponerla, una y otra vez, 

en condiciones de disparar a todo lo que 
se mueva. La diferencia entre el soldado 
y el filósofo es evidente. Mientras que la 
creencia del soldado que está detrás de la 
trinchera es, con todo, una creencia bien 
fundada, la del filósofo no lo es. Y, sin 
embargo, el aburrido estilo de este último 
busca hacernos creer que con su forma 
de hablar no solo está en juego su vida, 
sino también la nuestra. Tengo la impre-
sión de que es justamente esta suerte de 
“trincherismo filosófico” el que, en tantas 
y penosas ocasiones, convierte a grupos 
numerosos de filósofos inteligentes poco 
más que en los colaboradores de esa suerte 
de “entorno corporativo”, al que alude 
Giusti en el primero de sus ensayos (19). 

Los entornos desde los cuales hacemos 
hoy filosofía han pasado de ser ligeros y 
lúcidos, a ser laberínticos y burocratiza-
dos. Como bien se sabe, la burocracia es 
una forma de gobierno que se caracteriza 
por ser el gobierno de nadie. Y los labe-
rintos burocratizados son, por su parte, 
los que ya desde hace varios años vienen 
proponiendo el destierro contra quienes 
hablan en primera persona, desde algún 
lugar reconocible. 

El hilo del péndulo –el estilo– con 
el que Giusti lleva a sus lectores de un 
lado al otro, entre destellos, disfraces y 
extravíos, es no solamente una buena 
manera de darnos a entender que aquello 
que a él mismo le importa, importa ver-
daderamente. Es también el vestigio del 
lugar y del tiempo desde donde alguien, 
con sus cinco sentidos bien despiertos, 
ve, oye y siente lo que hay para ver, para 
oír y para sentir.

El peso que pende de este hilo del 
que hablo se mueve ligero entre uno y 
otro de los lugares a los que nos quiere 
llevar Giusti, desde su propio lugar y sin 
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disfraz. Uno de los ensayos, “Fracaso de 
la filosofía como disciplina”, deja ver de 
qué modo resulta tan costoso encontrar-
se uno mismo en aquello a lo que puede 
estar dedicando su vida. Me veo obli-
gada a hacer manifiesta mi gratitud por 
la manera como, con su libro, Giusti ha 
conseguido mostrarnos que ese mismo 
–el de la primera persona del singular– 
debería ser el lugar para la filosofía en 
general. Quizá por el costoso camino que 
esta afirmación sugiere, y dado el ejemplo 
que el libro nos da, otros vayamos abrien-
do los ojos al destello: consiguiendo, con 
trabajo, que sea la filosofía misma, y no 
otra cosa distinta de ella, la que decida 
su propio dominio. 

Quien, entonces, se disponga para 
abrir los ojos sabrá ver que desde el lugar 
de la filosofía sí que son visibles otros lu-
gares, cuidadosamente proscritos por el 
trincherismo filosófico: París, 7 de enero 
del 2015; Nueva York, 11 de septiembre del 
2001; los Andes Peruanos, a comienzos 
de este siglo; la Atenas de Sócrates; así 
como el ancho mundo de Alexander von 
Humboldt a comienzos del siglo xix. 

A través de algunos de los 18 ensayos 
que constituyen el libro, y de la mano de 
Aristóteles, pero también, y sobre todo, 
de la de Hegel, nos lleva Giusti a pensar 
en serio sobre el sentido que, si se les 
mira bien, habrían de tener algunos de 
los conceptos centrales de la filosofía mo-
ral y política actuales: el de pluralismo, 
el de libertad, el de reconocimiento y el 
de tolerancia. Bien visto, como afirma 
Giusti, el pluralismo no es otra cosa que 
un concepto que se pretende ver como 
un hecho. Bien vista, la libertad no puede 
ser entendida, sin más, como ausencia 
de coerción. Bien visto, el concepto de 
reconocimiento no debe ser diluido en 

el curso de la presencia fantasmagórica 
de Kant, oculta tras “los giros hegelia-
nizantes” (137) à la Honneth. 

En algunos de los ensayos que contiene 
el libro, su autor no se refiere directamente 
a estos tres conceptos. Y, sin embargo –al 
menos al lector puede llegar a parecerle 
así–, ellos están, por decirlo de algún 
modo, en el transfundo. Con el “trasfon-
do” aludo al hecho de que esos mismos 
conceptos aparecen en su forma de hablar 
acerca de Alexander von Humboldt y de 
Alonso Cueto; en su disposición para 
entender de qué modo el mundo puede 
llegar a ser “verdaderamente descubier-
to” (188), tanto por aquel que, cargado 
de instrumentos de medición, atraviesa 
las montañas, los ríos y las selvas, como 
por aquel que, leyendo, llega “verdadera-
mente” hasta la blancura de una ballena. 

Los conceptos de pluralismo, recono-
cimiento y libertad, desde ese trasfondo, 
aparecen también en la interesada dis-
posición de Giuisti por dar sentido al 
lugar que Víctor Krebs propone para lo 
ético en lo estético. Algo análogo a esto 
sucede en el homenaje que se hace en el 
libro a Eduardo Rabossi. Quien, habi-
tuado a precisar las particularidades de 
una situación con el propósito de darse 
a responder por lo que esta exige, será 
también el mismo que pueda hablar de 
aquellos que son sus amigos como lo 
hace Giusti. Él será, con todo, el mismo 
que no se dejará convencer por los luga-
res comunes, y por la estridencia con la 
que se suelen invocar el pluralismo, la 
libertad y el reconocimiento. 

Hay un aspecto de Disfraces y ex-
travíos que está presente en algunos de 
los ensayos, y que, a mi modo de ver, es 
persistente. Esta persistencia se resol-
vió, al menos para mí, en una suerte de 
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emplazamiento. El emplazamiento es 
explícito en el primero de los ensayos, y 
si no lo es en los demás, a mi modo de 
ver, sí está sugerido al menos en la ma-
yoría de ellos. En la introducción, como 
hemos visto, dice Giusti: “el alma es una 
alegoría de la vida” (11). Y más adelante, 
en el segundo de los ensayos, señala: 

[L]a aceleración y el rumbo inespe-
rado que tomaron los acontecimientos 
históricos de las últimas décadas han he-
cho enmudecer, o al menos han silenciado 
parcialmente, los relatos conceptuales que 
nos servían de referencia. El mundo no 
cambió de acuerdo a nuestras previsiones 
teóricas, y nuestras categorías no logran 
dar cuenta de los cambios, ni, menos aún, 
prever su desenvolvimiento. (28)

Si nuestras previsiones teóricas y nues-
tras categorías vienen perdiendo de vista 
al mundo, quizás se deba ello, como creo 
que se sugiere en el libro, no solamente a 
la forma atrincherada de ver la realidad, 
propia del desempeño actual de muchos 
filósofos morales, sino también a las ra-
zones que explican el rumbo mismo que 
han venido tomando los acontecimientos 
a los que se refiere la cita. Quiero suge-
rir con esto que no solamente quienes 
dedicamos nuestra vida a la filosofía 
hemos perdido de vista aquello que ha-
cemos. Todas y cada una de las formas 
de burocracia son expresiones del hecho 
de no saber concebir ya, para cada cosa 
que se hace, una unidad entre lo que se 
hace, es decir, lo que se produce, lo que 
se imagina para eso que se hace y lo que 
se siente mientras se dispone uno para 
llevar a cabo el producto hasta termi-
narlo. En términos aristotélicos, esto 
significa que nuestro modo de produ-
cir cosas es poco más que compulsivo; 

y significa también que, por el camino 
de la compulsión, perdemos de vista no 
solo el éidos, sino también el telos de eso 
que hacemos (Anders 256). 

Como Prometeo, estamos, si se quie-
re, desbordados por lo que hacemos 
(Anders 256-259). Eso que hacemos, si 
bien es verdad que requiere de nues-
tra diligencia, también requiere de 
nuestra imaginación y de nuestros sen-
timientos; requiere, en términos de 
Giusti, de nuestra capacidad para mi-
rar hacia atrás y para escuchar (cf. 54). 

“El alma es una alegoría de la vida”, 
dice Giusti. Quisiera entender el sentido 
de esta afirmación de la siguiente mane-
ra: el alma se actualiza no solamente en 
nuestra capacidad para producir cosas, 
sino en nuestra capacidad para imaginar 
y para sentir cosas acerca de lo produ-
cido. Bien podemos vivir haciendo más 
y más. Sin embrago, como sabemos, re-
sulta muy costoso hacer más y más, si 
aquello que hacemos desborda lo que 
es posible imaginar y lo que se puede 
sentir. Después de todo, no es otra cosa 
que la compulsión la que nos conduce, 
disfrazados, al extravío del mundo y 
sus sentidos. 
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