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Resumen:

Uno de los conceptos més complejos y enigmaticos del pensamiento de Nietzsche es el
del "eterno retorno". Diversas interpretaciones se han dado para tratar de precisar su sig-
nificado y papel dentro de su obra. Es propésito de este texto, no resolver, sino revelar la
naturaleza contradictoria de tan problemitica nocidn, recurriendo para ello al andlisis de
dos de sus interpretaciones (la cosmoldgica y la antopolégico-moral). En una segunda
parte se aborda el problema del eterno retorno de 1o mismo en su relacién con el nihilis-
mo.
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Abstract:

The "eternal recurrence" is perhaps one of the most enigmatic concepts of Nietzsche's
thought. Its complexity has encouraged several attempts to fix its meaning and purpose in
his work. Instead of trying to solve or dissolve the contradictions involved in Nietzsche's
"eternal recurrence", this essay analyzes two alternative interpretations of it: the
cosmological approach and the anthropological approach. In a second part, the eternal
recurrence is dealt with in connection with Nietzsche's thoughts on Nihilism.
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I. Un concepto problematico

Hasta no hace mucho tiempo, el eterno retorno era considerado dentro de
la critica de la filosoffa de Nietzsche, como un cuerpo extrafio, especie de
excrecencia senil que no encajaba en el conjunto de su obra. Hoy, en cambio, la
mayoria de los intérpretes, por no decir todos, coinciden en asignarle un puesto
de excepcional importancia: el més alto, dentro de su pensamiento, a una altura
comparable a la teoria de las ideas de Platon, en la antigiiedad. Es la opinion de
Heidegger, por ejemplo, para quien el eterno retorno constituye el fundamento
de la filosofia de Nietzsche, que sin €l seria “como un arbol privado de sus

' El texto del presente articulo corresponde a dos conferencias dictadas en el marco del curso de
extension “Nietzsche 100 afios”, ofrecido en el primer semestre de 2000 por el Departamento de
Filosofia de la Universidad Nacional de Colombia con motivo del primer centenario de la muerte de
Nietzsche. (Nota del editor: El ciclo de conferencias del cual consté el mencionado curso de exten-
sién fue dedicado al profesor Ramén Pérez Mantilla en reconocimiento de su larga y valiosa labor
como docente del Departamento de Filosofia de la Universidad Nacional y, en especial, en recono-
cimiento de su trabajo como estudioso de la obra de Nietzsche.)
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rafces”.?

Se trata sin embargo, como veremos, del pensamiento mas dificil de
Nietzsche, quien lo llamaba “abismal”,? aludiendo asi a su caracter insondable y
enigmatico, del que son testimonio sus innumerables y encontradas interpreta-
ciones.

No es mi propésito descifrarlo, sino llevar hasta sus tiltimas consecuencias
su condicion problemdtica y contradictoria. Menos que nunca la filosofia tiene
hoy por misién contar cuentos o ser edificante. Como se lee en un viejo ensayo
de Thomas Mann,* desde los tiempos de Sécrates el auténtico placer de los
fil6sofos reside en inducir a la gente al error y no a la verdad, como se cree
ingenuamente.

1. La ambigiiedad de su significado y su contradiccion

Determinar el concepto del eterno retorno de lo mismo de Nietzsche parece
ser, a todas luces, una tarea condenada de antemano al fracaso. En primer
lugar, se opone a ello la ambigiiedad de la doctrina, la cual adopta en su presen-
tacién dos versiones distintas: una cosmolégica y otra antropolégica y moral,
como usualmente se las denomina.’

La versién cosmoldgica encuentra expresion principalmente en los frag-
mentos péstumos de 1881, época en la que Nietzsche concibe la doctrina. Este
escribe en uno de ellos:

El mundo de las fuerzas no sufre menoscabo: pues si asi fuera se ha-
bria vuelto débil y habria sucumbido en el transcurso del tiempo infi-
nito. El mundo de las fuerzas no acepta detencién alguna: pues, de
otra manera habria Ilegado a ésta y el reloj de la existencia estaria
detenido [...]. Sea cual sea el estado que este mundo pueda alcanzar, lo
tiene que haber alcanzado ya, y no sélo una vez sino innumerables
veces. Asi, este instante: ya estuvo presente una y muchas veces y
retornard igualmente con todas las fuerzas repartidas exactamente como
ahora: e igualmente ocurre con el instante que engendré a éste y con
aquel que es hijo del presente. {Hombre! Tu vida entera es volteada una

? HEeDEGGER 1961, I, 257-8. (Para las referencias bibliogrificas y las abreviaturas de las obras de
Nietzsche véase la Bibliografia impresa al final de este volumen.)

3 Las obras de Nietzsche se citan segtin las ediciones indicadas en la Bibliografia impresa hacia el final
de este volumen y con las abreviaciones alli mismo sefialadas. KSA 6, 268; EH, “Por qué soy tan
sabio”, §3, 25 y KSA 6, 345; EH, “Asi hablé Zaratustra”, §6, 103. KSA 4, 270-1; AZ III, “El
convaleciente”, 297-8.

4 MAaNN 1961.

* Recientemente, en el mundo de lengua inglesa, y probablemente debido al influjo de Ia filosoffa
analitica, se habla de una versién empirica o descriptiva y de otra normativa o imperativa. Algunos
usan para esta tltima también el calificativo de existencial.
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y otra vez como un reloj de arena y una y otra vez se consumird —un
gran minuto de tiempo de por medio hasta cuando todas las condicio-
nes de las que has surgido vuelvan a juntarse en el ciclo del mundo. Y
entonces encontrards nuevamente cada dolor y cada placer y cada amigo
y cada enemigo y cada esperanza y cada horror y cada hierba y cada
resplandor del sol, la entera concatenacioén de todas las cosas. Este
anillo en el que eres un grano, brilla siempre de nuevo. Y en cada anillo
de la existencia humana hay siempre una hora en la que aparece el
pensamiento més poderoso, primero a uno, luego a muchos, luego a
todos, el pensamiento del eterno retorno de todas las cosas—: cada vez
es ésta para la humanidad la hora del mediodia (KSA 9, 498, 11[148];
FP, 166; NA, 151).

Son muchos los textos en los que Nietzsche trata de expresar esta idea de
manera similar, como por ejemplo en este otro fragmento:

La magnitud de 1a fuerza universal estd determinada, no es nada “infi-
nito”: jcuidémonos de semejantes extralimitaciones del concepto! En
consecuencia, el nimero de las situaciones, cambios, combinaciones
y desarrollos de esta fuerza es, sin duda, inmensamente grande y a la
vez practicamente “inconmensurable”, pero en todo caso determina-
do y no infinito. Pero el tiempo, en el que el universo ejerce su fuerza,
es ciertamente infinito, es decir, la fuerza es eternamente igual y eter-
namente activa: —hasta este instante ha transcurrido ya una eternidad,
todos los desarrollos posibles tienen que haber existido ya. Por lo tan-
to, el desarrollo presente tiene que ser una repeticion y asi también el
que lo engendrd y el que surge de €l, y asi seguidamente hacia adelante
y hacia atrds. Todo ha existido innumerables veces en la medida en
que la situacion total de todas las fuerzas retorna siempre (KSA 9,
523, 11 [202]; FP, 171; NA, 153).

Nietzsche pretende en los fragmentos cosmolégicos (tanto en los citados
como en todos los de este mismo orden) dotar a la doctrina de una base cienti-
fica, presentdndola como la enunciacion de una estructura propia del universo.
La argumentacién de Nietzsche es, mds o menos, la de que, siendo el tiempo
del mundo infinito y las fuerzas que en €l se agitan finitas, al no haber alcanza-
do el mundo su fin, hay que deducir que todo lo que sucede es s6lo una repeti-
cién de lo que ya ha sucedido, y volverd a suceder eternamente y de manera
igual.® Pero tal vez la mejor muestra de esta versién cosmoldgica se halla en

 Hay que tener en cuenta que la misma versién cosmoldgica se halla afectada por graves contradic-
ciones o inconsistencias que han ocupado y contintian ocupando la atencién de los intérpretes, por lo
menos desde los tiempos de Simmel. En nuestros dias los principales adalides de la critica son, entre
otros, Danto y Magnus. Sobre esto es de gran utilidad el articulo de M.C. SterLinG (1977). En “La
doctrina de los ciclos” (BorGes 1961), Borges recoge un eco de esta problemdtica.
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este fragmento de una concisién admirable: “El principio de la conservacion de
la energia exige el eterno retorno” (KSA 12, 205, 5 [54]; FP, 189; NA, 165).

No cabe duda de que la doctrina asi expuesta ofrece un rostro terrible y
espantoso que aterrorizaba al mismo Nietzsche, en cuanto no seria otra cosa
que la consagracién de “la existencia, tal y como es, sin sentido ni meta, pero
retornando inevitablemente, sin un final hacia la nada: ‘el eterno retorno’. Esta
es la forma mas extrema del nihilismo: jla nada (la ‘ausencia de sentido’) eter-
namente!” (KSA 12, 213, 5[(71]; FP, 34; NA, 280).

Por otra parte, un buen ejemplo de la versién antropoldgica y moral de la
doctrina es el que se echa de ver en el aforismo 341 de La ciencia jovial, en el
que Nietzsche hizo publica por primera vez la doctrina del eterno retorno, y
que dada su importancia me voy a permitir citar por entero.

La mayor gravedad. Qué te sucederia si un dia o una noche se intro-
dujera furtivamente un demonio en tu més solitaria soledad y te dijera:
“Esta vida, asi como la vives ahora y la has vivido, tendrds que vivirla
una vez mas e innumerables veces mas; y nada nuevo habra alli sino
que cada dolor y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo
indeciblemente pequeiio y grande de tu vida tendra que regresar a ti, y
todo en la misma serie y sucesién —e igualmente esta arafia y este claro
de luna entre los arboles, e igualmente este instante y yo mismo. El
eterno reloj de arena de la existencia serd dado vuelta una y otra vez—
jy ti con él, polvillo del polvo!”

(No te arrojarias al suelo y rechinarfas los dientes y maldecirias al
demonio que asi te habla? ;O has tenido la vivencia alguna vez de un
instante prodigioso en el que le responderias: “Eres un Dios y nunca
escuché nada mas divino”? Si aquel pensamiento llegara a tener poder
sobre ti, asi como eres, te transformaria y tal vez te trituraria; frente a
todo y en cada caso la pregunta: “;Quieres esto una vez mds e innume-
rables veces mas?” jrecaeria sobre tu accién como la mayor gravedad!
(O cémo tendrias que llegar a ser bueno contigo mismo y con la vida,
como para no anhelar nada m4s sino esta tltima y eterna confirmacion
y sello? (KSA 3, 570; CJ 1V, §341, 200).

Lo decisivo aqui es el cardcter hipotético e interrogativo que distingue a
este texto en su conjunto. Gracias a €l, la doctrina adquiere el sentido de una
propuesta hecha al hombre y no de un destino ineluctable. Es como si la eterna
repeticién de todas las cosas sirviera de criterio moral para la accion, convir-
tiéndose en una especie de imperativo €tico, similar al célebre imperativo cate-
gérico de Kant:” obra de manera de poder querer que tu accién se repita eterna-

7 La asimilacién al imperativo kantiano ha sido considerada por muchos autores como inaceptable,
lo mismo que en general, la idea de que el eterno retorno pueda encerrar en si la nocién de un deber
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mente. Lo confirma Nietzsche en un fragmento de 1881: “Si incorporas el pen-
samiento de los pensamientos, éste te transformara. Si ante todo lo que quieras
hacer, te haces la pregunta: ‘;es esto de tal manera que quisiera hacerlo incon-
tables veces més?’, tendrés sobre ti el méas pesado de los pesos” (KSA 9, 498,
11 [143]; FP, 165; NA, 150).

Estamos pues ante dos versiones tan opuestas, que a veces piensa uno si no
se tratard mds bien de dos doctrinas diferentes. Es evidente, por ejemplo, que el
tiempo del eterno retorno no puede ser entendido de la misma manera en la
versién cosmoldgica que en la version antropoldgica y moral. En esta altima,
en efecto, el eterno retorno no es el eterno presente de un girar sin sentido, en el
que el futuro ya ha sido y el pasado serd de nuevo, sino la posibilidad de decidir
en cada instante lo que va a suceder en el futuro, por toda una eternidad.® Y, a
pesar de ello, sin que se sepa cémo, al menos racionalmente, la una se convierte
en la otra. En el texto citado de La ciencia jovial, es muy patente este extrafio
fendmeno de metamorfosis gracias al cual la doctrina que surge de la boca del
demonio, de por si motivo de mortal abatimiento, se convierte en fuente de
divina exaltaci6n.

Se dirfa, como escribe Borges, que Nietzsche “buscé la idea més horrible
del universo y la propuso a la delectacién de los hombres™.® La ambigiiedad
llega al mdximo, o sea, a la contradiccion, en este fragmento en el que los dos
sentidos se dan simultdneamente: “Mi doctrina reza: la tarea es vivir de tal
manera que tengas que desear vivir de nuevo —jen todo caso lo haras!” (KSA
9, 505, 11 [63]; FP, 169; NA, 152). '

La dltima parte del fragmento parece hacer imposible la primera, ya que la
asercién de que la vida recurre eternamente no parece armonizarse con la ex-
hortacién que se nos hace a vivir como si la vida recurriera eternamente. El
determinismo (version cosmoldgica) de la tltima parte, le quita todo el piso al
imperativo que se formula en la primera (version antropolégica y moral). ; Cémo
una ley natural puede convertirse en objeto de eleccién?'°

Las cosas no se presentan mejor si escogemos para el andlisis otro de los
grandes textos en los que Nietzsche expone la doctrina, a saber, el correspon-
diente a la tercera parte de As? hablé Zaratustra, titulado “De la visién y del
enigma’”.

moral de cualquier indole que sea. Cf: GraniER 1966, 567 y 579n; Vartivo 1979, 172 y 209;
HemEeGGER 1961, 1, 273, 275, 351, 356 y 406; StamBaucH 1959, 192 y 197; Macnus 1979, 362-77,
esp. 374; y DeLeuze 1968, 15.

8 Lowrrn 1956, 75, 90 y 91; HemecGer 1961, 1, 293, 296 y 311.
° Borces 1961a, 85.

10 Maanus 1979, 364, y 1973, 604-16, esp. 608 y 613. Entre los autores que tienden a disminuir la
oposicién entre las dos partes del fragmento se encuentran: Giinter ABEL (1984, 193) y MULLER-
LAuTer (1961, 185). También Sterling en el articulo ya citado.
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La necesidad de librarse de la voracidad del tiempo infinito juega aqui un
papel preponderante, y el eterno retorno parece destinado a solucionar el pro-
blema al ofrecer una nueva concepcién del tiempo que, liberandonos del peso
del pasado, nos ponga en condiciones de “querer hacia atrds”, como se dice en
el discurso “De la Redencién”, perteneciente a la segunda parte de esa misma
obra. Pues bien, cuando Zaratustra, en réplica al espiritu de la pesadez, repre-
sentado en la figura del enano, enuncia esa su nueva concepcion del tiempo,
nos encontramos con que, mediante una manera profunda de pensar la eterni-
dad del pasado y del futuro, Zaratustra logra romper la concepcién usual del
tiempo como sucesion irrevocable de momentos ordenados en serie.

Pero si nos fijamos bien, lo hecho por Zaratustra nos pone en disposicion,
es cierto, de querer hacia atras, mas nos impide al mismo tiempo querer hacia
adelante. En efecto, si el pasado es de verdad eterno, entonces no es posible
pensar el tiempo como una cadena infinita de acontecimientos siempre nuevos,
sino que todo lo que puede en absoluto suceder tiene que haber sucedido ya y
nada puede estar todavia por venir, ser mero futuro. Y lo mismo habria que
decir de la eternidad del futuro, ya que también ella es perfecta. En estas condi-
ciones todo lo que transcurre en el tiempo tiene que haber transcurrido ya y
volver a transcurrir una vez mas en el futuro, en un movimiento de eterna e
idéntica repeticién."

E1 futuro parece quedar sometido al pasado en esta visién en la que resue-
na otra vez la voz del demonio que, en La ciencia jovial, exponia con acentos
terribles la doctrina. No en vano Zaratustra, en el texto que estamos comentan-
do, se aterroriza al oir sus propias palabras, al punto que inmediatamente des-
pués la doctrina cobra la figura de una negra serpiente que amenaza con as-
fixiar al joven pastor que se debate por tierra (KSA 4, 201; AZ III, “De la
visién y del enigma”, 227). Si todo lo que es ha sido ya innumerables veces y
va a repetirse tal cual es por toda una eternidad, ;no resulta initil todo esfuerzo
del hombre, y no se produce de nuevo la falta absoluta de sentido propia de la
version cosmoldgica?

La necesidad de vencer este aspecto horroroso de la doctrina hace que
Zaratustra ordene al pastor morderle la cabeza a la serpiente que la simboliza y
escupirla lejos de si. Al hacerlo, el pastor se transforma adquiriendo el aspecto
de “[...] un transfigurado iluminado que refa. {Nunca antes en la tierra habia
reido hombre alguno como €l rié!” (KSA 4, 202; AZ 111, “De la visién y del
enigma”, 228).

La similitud con lo que sucedia en el pardgrafo 341 de La ciencia jovial es
manifiesta. No sélo lo que es inicialmente motivo de afliccién para el hombre
se convierte en riente alegria, sino que, aqui lo mismo que all4, resulta practica-

"' He segnido aqui en lo esencial a Eugen Fivk (1984, 104 y 105).
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mente incomprensible —al menos racionalmente— cémo esta extrafia metamor-
fosis pueda producirse.

Un problema de no facil solucién es ademads el de saber cudl es la doctrina
que profesa este pastor ya liberado del monstruo que lo ahogaba. Es decir, si el
mordisco tiene el efecto de transformar por completo la doctrina, privdndola
de su carcter negativo, o si simplemente el pastor se limita a aceptar, asumién-
dola (amor fati [amor al destino]), la misma doctrina que antes le era tan terri-
ble."?

2. La autodestruccion de la idea del eterno retorno como repeticion de lo
mismo

Pero hay més: la meditacion sobre el tiempo llevada a cabo por Zaratustra
en “De la visién y del enigma” es una de las paginas de més dificil interpreta-
cién, y sorprende la ligereza con la que la mayoria de los autores se deslizan
por entre sus lineas, esquivandola.”® Hay en ella, en efecto, una identificacién
tan absoluta y radical del pasado y del futuro, de todos los tiempos del tiempo,
que en estricto rigor carece de sentido establecer cualquier diferenciacion entre e-
llos: entre un comienzo y un fin, lo anterior y lo posterior, el pasado, el presente
y el futuro. En un cierto sentido podria decirse que la doctrina estalla al desapa-
recer la nocién tradicional del tiempo.

Porque ;c6mo pensar entonces la repeticion de lo mismo, si esa idea supo-
ne la existencia de un punto fijo inicial que volveria a repetirse después, y el
movimiento del eterno retorno no tiene un origen ni un fin, precisamente por-
que, como lo hemos visto, es eterno?

Todo “es eterno, no devenido”, escribe Nietzsche (KSA 9, 502, 11 [157];
FP, 168; NA, 151). O también: “El mundo persiste; no es nada que devenga,
nada que pase. O mds bien: deviene, perece, pero no ha comenzado nunca a
devenir y no ha dejado nunca de perecer —se conserva en ambos casos... Vive
de si mismo: sus excrementos son su alimento...” (KSA 13, 374, 14 [188]; FP,
193; NA, 172)." Fink lo ha visto muy bien: “No es que a partir de este momen-
to nuestra vida y el decurso de todas las cosas vayan a repetirse durante una
eternidad futura. Nuestra vida presente es ya una vida repetida, y no existe una
vida primera que no sea repeticion, que, por asi decirlo, se encuentre en la base
de todas las repeticiones, como su original. El cardcter de repetibilidad no se

12 Tal vez quienes més se ocupan de este problema sean Varrmvo (1979, 199, 203ss) y HEIDEGGER
(1961, 1, 297, 309, 439, 455ss).

¥ De nuevo son Heidegger y Vattimo las excepciones, como se puede ver en las paginas citadas en la
nota anterior. Para el caso de Heidegger, consultar también los lugares indicados en la nota 8. Juan
Luis VErMAL (1987) linda en este punto con la inconsciencia; cf. 136 y 137, de esa obra.

4 Ver en el mismo sentido el fragmento 38 [12]: KSA 11, 610; FP, 138; NA, 159.
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forma en el curso del tiempo por repeticiones de un proceso primigenio; es,
antes bien, la esencia oculta y encubierta del curso mismo del tiempo. O dicho
de otra manera: la repeticion no surge en el tiempo sino que es el tiempo™.'

Cuestidn ésta en estrecha relacién con el hecho de que Nietzsche, o mejor,
Zaratustra, rechaza en dos ocasiones la posibilidad de que la doctrina sea en-
tendida como si fuera una doctrina de los ciclos, igual a la de Pitdgoras y los
estoicos en la antigiiedad, como parece creerlo Borges,'® o a las de las filoso-
fias de la India y, peor ain, a las mitologias tradicionales de los pueblos primi-
tivos, como lo pretende Eliade.'” La primera, cuando en “De la vision y del
enigma”, al responder el enano que “toda verdad es curva y el tiempo mismo es
un circulo” (KSA 4, 200; AZ 11, “De 1a visién y del enigma”, 226), Zaratustra
le reprocha haber tomado las cosas demasiado a la ligera. La segunda, cuando
en “El convaleciente”, al pregonar los animales, con palabras muy parecidas a
las del enano, que: “Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser.
Todo muere, todo vuelve a florecer][...]. Curvo es el sendero de la eternidad”,
Zaratustra los acusa de haber convertido la doctrina en “una cancién de
organillo”(KSA 4, 270; AZ 111, “El convaleciente”, 297).

Hay ademds muchos fragmentos de los asi llamados cosmoldgicos, que se
niegan a concebir el ciclo del eterno retorno en el sentido de esa version
animalesca, como si se tratara de “[...] los ciclos que devienen y pasan, como
los astros o el flujo y el reflujo, el dia y la noche, las estaciones.” (KSA 9, 502,
11 [157]; FP, 168; NA, 151). En el mismo orden de ideas estaria el fragmento
11 [133] (KSA 9, 561).

3. Una doctrina esotérica con un cardcter prdctico predominante

Las inmensas dificultades que los anteriores andlisis, asi lo esperamos, han
puesto en evidencia, y que se resumen en la indole de una doctrina con dos
significados inconciliables, que termina por negarse a si misma, podrian llevar-
nos a suscribir la opinién de algunos de sus mas osados intérpretes,'® para quie-
nes la doctrina estd ausente o escondida a todo lo largo de la obra de Nietzsche,
sin que éste la haya nunca realmente expuesto.

Lo cierto es que las “exposiciones” llevadas a cabo por Nietzsche son, por
decir lo menos, curiosas, dando la impresién, como lo not6 Heidegger, mas de
un encubrimiento que de una exposicion.

5 Fmk 1984, 117, 119 y 126.
' BorGEs, 1961 y 1961a, 75-97.
7 Euape 1972, 129 y 134.

8

Es sobre todo la escuela francesa la que ha sostenido con mds ahinco esta tesis. Cf. DeLeuze 1967,
276 y 283; Pautrar 1971, 333ss; 352, 356 y 358, y Pautrar 1973 (volumen primero de los
coloquios sobre Nietzsche de Cerisy-la-Salle), 15, 18, 19 y 34.
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Llama la atencidn, en efecto, desde cuando la idea cae literalmente sobre
Nietzsche en el lago de Silvaplana, la atmdsfera nocturna y misteriosa que
envuelve a la mayoria de sus presentaciones, mas propia de una oscura profe-
cia que de una formulacién conceptual de orden filoséfico.!

De ahi a la tesis de que la doctrina no es mas que lo que ella puede signifi-
car para los hombres, ya que lo que ensefia no es una verdad de orden teérico,
sino un postulado de carécter practico, no hay sino un paso. Mas que una doc-
trina, €l eterno retorno seria, de acuerdo con este modo de ver, un experimento
destinado a seleccionar a los hombres capaces de vencerla o resistirla.?® Un
fragmento, entre otros, darfa pie para esta interpretacién: “Examinemos como
ha obrado hasta ahora el pensamiento de que algo se repite (por ejemplo, el
afio, o las enfermedades periddicas, despertar y dormir, etc). Si bien la repeticién
circular es tan s6lo una probabilidad o una posibilidad, también el pensamiento
de una posibilidad, no s6lo las sensaciones o ciertas expectativas, nos puede
sacudir y transformar. {Cémo ha obrado la posibilidad de 1a condenacién eter-
na!” (KSA 9, 253, 11 [203]; FP, 172; NA, 163).

La tesis del caracter practico de la doctrina del eterno retorno estd muy
emparentada con la llamada versién antropolégica y moral, pero no puede con-
fundirse con ella, no s6lo porque predomina el aspecto practico, en un sentido
existencial, sobre el aspecto puramente moral, sino también porque la dificul-
tad de la versién antropolégico—moral residia en que ella surgfa sin ninguna
mediacion de la versién opuesta, cuya verdad en ningin momento se negaba.
Ahora en cambio no hay verdad en si de la doctrina, sino que ella depende del
hombre que la vive y que la asume precisamente en cuanto se ha hecho digno
de ella, de pensarla de una manera correcta, es decir, afirmativa.

Es en cierto modo un intento de superar la contradiccién entre las dos ver-
siones, en cuanto ahora, en estricto rigor, no puede hablarse de versién alguna.
La verdad de la doctrina adquiere asi un tinte pragmatico, que explicaria por
ejemplo el episodio del pastor en “De la visién y del enigma”.

En este orden de ideas escribe Nietzsche en Ecce homo, refiriéndose a
Zaratustra: “aquel que posee la visiéon mds dura, mds temible de la realidad,
aquel que ha pensado ‘el pensamiento més abismal’, no encuentra en si, a pesar
de todo, ninguna objecién contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno
de éste ~antes bien, una razén més para ser €l mismo el si eterno dicho a todas
las cosas, ‘el inmenso ¢ ilimitado decir si y amén.”” (KSA 6, 345; EH, “Asi

1 La coincidencia de la mayoria de los autores sobre este punto es muy grande. Cf. HEIDEGGER 1961,
I, 265, 324, 429; Fink 1984, 108; Vartivo 1979, 190; y los autores franceses citados en la nota
anterior.

% Respecto al cardcter practico de la doctrina, cf. HEmEGGER 1961, I, 284, 309, 310, 332, 356, 381,
392, 403, y 431, Varrivo 1979, 178, 246 y 274, ABeL 1984, 309, MoLLER-LAUTER 1961, 138 y 142,
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Hablé Zaratustra”, §6, 103). Algo parecido se encuentra en “Las tres transfor-
maciones” con que se inicia el Zaratustra, en el paso del camello al le6n y al
nifio: “Inocencia es el niflo, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda
que se mueve por si misma, un primer movimiento, un santo decir si”’ (KSA 4,
31; AZ 1, “Las tres transformaciones”, 51).%

Tal vez habria que pensar que la oposicion entre cosmos y voluntad, nece-
sidad y libertad, no es tan grande como hemos pretendido hasta ahora. Muy
probablemente ella corresponde a una vieja concepcion del sujeto como espec-
tador separado del mundo, que Nietzsche combate en muchas de sus obras. El
sujeto, transformado, “descentrado” por el pensamiento del eterno retorno que
lo sacude y lo saca de sus orbitas, ya no puede menos que amar el eterno
retorno del mundo, cuyo significado a su vez ha sido transformado, convirtién-
dose, mediante lo que un autor italiano llama la “alquimia de los extremos”,” de
expresion suma del nihilismo, en “la més alta férmula de afirmacién a que se
puede llegar en absoluto™ (KSA 6, 335; EH, “Asi hablé Zaratustra”, §1, 93).2

La version prictica de la doctrina encuentra por ultimo su méds profunda
justificacion en el hecho de que, en una filosofia como la de Nietzsche, no es
posible hacer una afirmacién verdadera sobre el mundo. En efecto, el mundo
verdadero, en el Crepiisculo de los idolos, ha quedado reducido a fabula
(KSA 6, 80; Crl, 51). Ademds, en una teoria perspectivista de la verdad y del
conocimiento, como lo es la de Nietzsche, donde “no hay hechos sino solamen-
te interpretaciones” (KSA 12, 315, 7[60]), el eterno retorno no es mds que una
interpretacidn sin ningun titulo de verdad.

Es posible que haya sido un error nuestro pretender una versién univoca y
no contradictoria del eterno retorno, en una filosofia donde el mundo es caos y
donde el mismo principio de contradiccion es al maximo un imperativo sobre lo
que debe ser tenido por verdadero por nosotros, pero no un criterio de verdad
(KSA 12. 389-91, 9[97]; NA, 210).

I1. El eterno retorno de lo mismo —nihilismo y devenir—

Las dificultades a que nos hemos visto enfrentados tal vez puedan com-

2l En el mismo sentido: KSA 6, 295; EH, “Por qué soy tan inteligente”, §9, 52. KSA 9, 643, 15[20];
KSA 9, 664, 16[22]; KGW VIII 3, 288; KSA 3, 521; CI IV, §276, 159. KSA 6, 152; Crl, “Incursiones
de un intempestivo”, §49, 127.

22 Masint 1967.

2 En parte estos desarrollos coinciden con la tendencia visible en la interpretacién actual de Nietzsche,
de superar la contradiccidn tal vez insoluble entre la versién cosmolégica y la antropolégica y moral
del eterno retorno, introduciendo, como en el caso de Miiller-Lauter, gracias al concepto heideggeriano
de “ser-en-el-mundo”, otras modalidades de oposicién. Pero aparte de que no se ve bien hasta dénde
detrds de esas nuevas modalidades no sigue viva la antigua, el mismo autor tiene que confesar que ellas
no sirven para superar las inconciliables contradicciones propias de la doctrina del eterno retorno. Cf.
MurLer-LAuTerR 1961, 180, 185, 186 y 188.
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prenderse mejor si planteamos las cosas de manera diferente, es decir, buscan-
do cudles eran los problemas que Nietzsche queria resolver con su doctrina del
eterno retorno.

En este sentido nos es de gran utilidad la idea de Léwith, segin la cual la
filosofia de Nietzsche es un sistema de pensamiento que se inicia con la muerte
de Dios, sigue con el nihilismo que ésta provoca y termina con la doctrina del
eterno retorno como superacion del nihilismo.

Si suponemos ademds que el eterno retorno estd en relacién con una con-
cepcién determinada del tiempo, el nihilismo tiene que guardar entonces con
éste una relacién que ain no sabemos cudl es. Por otra parte, si el eterno retorno
es para Nietzsche la forma més extrema del nihilismo, ;cémo entender la supe-
racién de éste por el eterno retorno? Para responder estos interrogantes es nece-
sario determinar ante todo lo que Nietzsche entiende por el concepto de nihilis-
mo.

1. El nihilismo en Nietzsche

Nietzsche da de €l una definicién muy precisa al escribir: “Nihilismo: falta
la finalidad; falta la respuesta al ‘;para qué?’ ;Qué significa el nihilismo? —que
los valores supremos se desvalorizan” (KSA 12, 350, 9 [35]; FP, 45; NA, 285).
Mis adelante, en el mismo fragmento, Nietzsche agrega que ello equivale a
decir que “no hay verdad; que no hay ninguna constitucién absoluta de las
cosas, ninguna ‘cosa en si’”. (KSA 12, 351; FP, 46; NA, 286). Se podria traer a
colacion, para ilustrar todavia mas la idea de Nietzsche, el pasaje del Crepiiscu-
lo de los idolos titulado “Cémo el ‘mundo verdadero’ acabé convirtiéndose en
una fabula” (KSA 6, 80; C1l, 51), en el que Nietzsche hace una especie de
resumen de toda la historia de la filosofia occidental, al describir el proceso
mediante el cual el mundo verdadero de Plat6n se va progresivamente desvane-
ciendo a través del cristianismo y de Kant, hasta llegar al mundo de los fené-
menos propio del positivismo. Pero lo importante es, como se sabe, que tam-
poco este mundo termina teniendo para Nietzsche ninguna realidad: “Hemos
eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo ha quedado? ;Acaso el aparen-
te?... {No! jal eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el
aparente!” (KSA 6, 81; Crl, 52). Es decir, que ha desaparecido toda posibili-
dad de distinguir entre mundo verdadero y falso, y nos hallamos en pleno nihilis-
mo, en el sentido precisado por Nietzsche al comienzo de este parrafo.

Los valores supremos que en esta definicion del nihilismo pierden su valor
son también los que aqui entran en crisis al desvanecerse el mundo verdadero
de Platén, el cual comprende indudablemente la verdad, los valores morales, el
Dios de la religién cristiana y el reino del arte en el sentido tradicional de “bella

2 LowrtH 1968, 272. Cf. también: HemeGGer 1961, 1, 432-443.
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apariencia”, o sea, la verdad, el bien y la belleza como objetos de la filosofia
tradicional. No en vano Heidegger pensaba que el nihilismo, como crisis de los
valores supremos, se podia resumir en la breve frase “Dios ha muerto”, la cual,
a su turno, abarca la muerte de todos los valores trascendentes propios de la
metafisica platonica, es decir, de la filosofia, de la religién y de la moral.”®

La cuestion es saber si Nietzsche veia en el nihilismo asi definido un fené-
meno por completo negativo y, sobre todo, si esa manera de considerar el nihi-
lismo capta realmente su esencia.

Es fécil pensar que ello no es asi, si se tiene en cuenta que para Nietzsche
el nihilismo como crisis de los valores era algo ambiguo, indice de fuerza o de
debilidad segtin fuera éste activo o pasivo (KSA 12, 350, 9 [35]; FP, 45; NA,
285), llegando incluso a afirmar que el nihilismo como negacién de todo mun-
do verdadero, de todo lo que es, podria ser “una forma divina de pensar” (KSA
12, 354, 9 [41]; FP, 47).

Pero ademas Nietzsche distingue entre un nihilismo incompleto y un nihi-
lismo consumado o perfecto, capaz —a diferencia del primero— de superar el
nihilismo considerado como crisis de valores, declardndose como “el primer
nihilista perfecto de Europa”.?

Estas denominaciones no se compadecen, pues, con la definicién de
Nietzsche citada al comienzo. La clarificacion de todo esto se halla en un texto
de una importancia inmensa para nuestros propdsitos. Se trata de un aforismo
al que Heidegger ha sometido a un minucioso anlisis.”” El fragmento lleva por
titulo “Critica del nihilismo™ y en €l Nietzsche presenta tres causas esenciales —
intimamente ligadas entre si— del nihilismo.

La primera —escribe Nietzsche— consiste en haberle buscado un sentido a
todo acontecer: al comprobarse que ese sentido no existe, que con el devenir no
se alcanza nada, ni hay un fin que lo oriente; el desengafio sobre esa supuesta
finalidad del devenir produce el nihilismo.

Lo mismo pasarfa con la segunda causa. Las anheladas unidad y totalidad
del universo y del acontecer, que daban al hombre valor al hacerlo sentir inte-
grado al curso del mundo, también se revelan inexistentes.

El nihilismo —agrega Nietzsche— “tiene todavia una tercera y iiltima forma.
Dadas estas dos intelecciones de que no existe nada que se haya de alcanzar y
de que no hay una gran unidad que reine detras de todo devenir [...], ya no hay
més escapatoria que condenar todo este mundo como engafio e inventar un
mundo que quede mds alld de este, como mundo verdadero™. Es la tipica con-

» HEEGGER 1995, 193, 196, 197; 1961, II, 33ss.

26 Ver para este problema los fragmentos 10 [42] (KSA 12, 476; FP, 58; NA, 288) y 11 [411] (KSA
13, 185-90; FP, 69).

27 HEemEGGER 1961, 11, 63ss.
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frontacion y distincion de la metafisica entre mundo verdadero y aparente, mundo
del ser y del devenir.

Pero como también esta escapatoria termina por revelarse s6lo como el
producto de simples necesidades psicoldgicas, probablemente de seguridad, surge
entonces la ultima forma del nihilismo: “la incredulidad con respecto a un
mundo metafisico —que se prohibe la creencia en un mundo verdadero”.

Al llegar a esta posicién —sigue diciendo Nietzsche— la nica realidad que
queda es la del devenir, haciéndose imposible cualquier huida hacia trasmundos
o falsas divinidades —s6lo que no se soporta este mundo, cuya existencia ya no
se puede negar— en cuanto carece de valor. Lo que ha ocurrido en el fondo es —
segtin Nietzsche— que no es licito interpretar el caracter total de la existencia ni
con el concepto de “propdsito”, ni con el concepto de “unidad”, ni con el con-
cepto de “verdad”. El “carécter de la existencia no es ‘verdadero’, es falso...”
En resumen, las categorias de “finalidad”, “unidad” y “ser” caen, y el mundo
aparece sin valor.

Y concluye Nietzsche: “la creencia en las categorias de la razén es la
causa del nihilismo —hemos medido el valor del mundo atendiendo a categorias
que se refieren a un mundo puramente fingido” y que no tienen ningtin valor
en si, como no sea el de ser “resultado de determinadas perspectivas de utilidad
para el mantenimiento y la potenciacién de formaciones humanas de dominio:
tan s6lo que falsamente proyectadas en la esencia de las cosas” (KSA 13, 46-
8, 11{99]; FP, 62-4; NA, 289-91).%

Es, como se ve, un texto de un alcance extraordinario.

Queda claro que el nihilismo, definido como pérdida de valor y sentido del
mundo a causa de la desvalorizacién de los valores supremos, es apenas una
consecuencia y un resultado de un nihilismo més fundamental que consiste en
haber arrojado sobre la realidad el velo de esos valores, dando asi origen a la
metafisica como dualismo entre mundo verdadero y mundo aparente.

La similitud con el famoso pasaje del Crepiisculo de los idolos, arriba men-
cionado, en donde el mundo verdadero —y con €l su correlato: el aparente—,
termina por quedar convertido en fibula, es palmaria.”® Se entiende ademas
ahora la ambigiiedad del nihilismo considerado como crisis de los valores, el
cual debe llevarse hasta su perfeccion, o sea, hasta la transmutacién de todos
los valores, si se lo quiere de verdad superar. El nihilismo incompleto es preci-
samente, en cambio, como se dice en el fragmento 10[42] (KSA 12, 476; FP,

% En estrecha relacién con este final del fragmento 11[99], esté el 14 [153] (KSA 13, 234; FP, 117;
NA, 212).

¥ Se da también aqui una correlaci6n evidente con un fragmento de 1887 denominado “El nihilismo
europeo”, en el que la moral aparece como un estimulante del nihilismo, ya que la moral, en cuanto
veracidad, se vuelve contra la moral misma, poniendo al descubierto su mentira (KSA 12, 211, 5[71];
FP, 32; NA, 278).
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58-9; NA, 288), un intento de escapar al nihilismo sin trasmutar los valores
supremos que le dan origen; constituye, como se lee en el fragmento 9 [43]
(KSA 12, 355; FP, 47; NA, 286), una simple substitucion de esos valores, que
son trascendentes, por valores inmanentes al curso de la historia —como la
raz6n o el progreso— dejando intacto el viejo principio nihilista de valoracion.

Podriamos concluir diciendo que Nietzsche demuestra que sélo queda el
devenir, el cual, desprovisto de todo valor, coincide con el eterno retorno, en
cuanto eterno girar sin finalidad en la nada, o sea, con el nihilismo extremo. Sin
embargo, esta conclusion seria apresurada: mas bien, el eterno retorno, en tanto
que afirmacién del devenir absoluto, libre de finalidades y metas que se han
revelado falsas, es la superacién del nihilismo.

2. El espiritu de venganza y el nihilismo

Las reflexiones anteriores han puesto de presente el lazo existente entre el
nihilismo y el problema del tiempo alrededor del cual gira el eterno retorno. No
s6lo el nihilismo surge, segiin el fragmento que acabamos de comentar, del
intento de darle al devenir una orientacién y una unidad que no tiene, sino que
en un determinado momento del proceso surge, con la metafisica, 1a negacion
del devenir, la oposicidn entre el ser verdadero como algo eterno e inmutable y
el ser aparente sujeto al tiempo y al devenir. Para la metafisica el ser es presen-
cia permanente; el no-ser, por el contrario, lo que cambia incesantemente. Es la
contraposicidon entre la eternidad y el tiempo, destinada a su turno a revelarse
falsa, dejandonos sumidos en un puro devenir sin sentido ni valor.

El parentesco de esta situacion con el discurso “De la redencién”, centrado
sobre el problema del tiempo, en Asi hablé Zaratustra (KSA 4, 177-82; AZ 11,
202-7), es impresionante. Es el espiritu de venganza, el resentimiento impotente
frente al curso irreversible e implacable del tiempo, el que lleva a condenar
metafisicamente la existencia y el devenir, buscando refugio en una realidad
eterna frente a la cual el tiempo aparece como algo caduco, destinado a pasar
y morir, sin ninguna realidad ni consistencia. La existencia en el tiempo, como lo
sentenciaba Anaximandro en los origenes de la filosofia griega, era una culpa
que debia pagarse con la muerte y el regreso a la unidad primigenia, restable-
ciendo asi el orden violado del cosmos.*

Por eso, el eterno retorno como superacion del nihilismo metafisico tiene
que consistir en la instauracién de una nueva relacion entre el ser y el devenir.
La redenci6n no es, en efecto, redencién del tiempo, sino de la venganza contra
el tiempo.

Lo que Nietzsche quiere es que el hombre establezca una nueva relacién

30 Sobre el espiritu de venganza como origen del nihilismo, en cuanto resentimiento y culpa, y como
fundamento de la metafisica, ademds de GM, ver KSA 13, 422-26, 15 [30]; VP §764, 294.
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con el pasado, una relacién que lo libere del azar irremediable del tiempo voraz
y destructor, sin escapar por ello a ultramundos inméviles ni renegar del tiempo.
Es precisamente lo que se propone el eterno retorno: que el tiempo sea eterno,
no que la eternidad aniquile al tiempo o lo reduzca a ser mero pasar, algo cuyo
ser consiste en no-ser. No era otro el problema que, desde la Segunda intem-
pestiva, habia atormentado a Nietzsche, y al que en ese entonces designé con
el nombre de “enfermedad histérica”.

En este libro juvenil, ambiguo y problematico, el remedio para la “enferme-
dad histérica” habia sido una mezcla de historia y negacion de la historia, me-
diante el recurso a las potencias eternizantes del arte y de la religién. Ahora, en
“De la redencién” y el fragmento sobre “La critica del nihilismo”, ese remedio
es la enfermedad misma. Nietzsche sufria todavia en aquella brillante conside-
racién intempestiva de la metafisica de artista que habia inspirado su primer
libro, El nacimiento de la tragedia, envuelto atin en los vapores de una mitica
consolacion.?

3. El eterno retorno como superacion del nihilismo

La diferencia entre el Nietzsche juvenil y el Nietzsche posterior, respecto al
problema del devenir, puede verse en el célebre fragmento 7 [54], escrito entre
1886 y 1887, que dice:

Imprimir al devenir el cardcter del ser —esta es la maxima voluntad de
poder.

Doble falseamiento, proveniente de los sentidos y del espiritu, a fin de
obtener un mundo de lo ente, de lo que perdura, de lo que mantiene
igual su valor, etc.

Que todo retorna, esta es la mdxima aproximacion de un mundo del
devenir al mundo del ser: cumbre de la contemplacion (KSA 12, 312;
FP, 189; NA, 165).

Aunque el fragmento no sea totalmente transparente, no me parece que se
cometa ningiin exceso de interpretacion si se piensa que Nietzsche habla aqui
de un ser del devenir, en intima relacion con la doctrina del eterno retorno.
Mientras en la metafisica el ser y el devenir se hallaban en oposicién excluyén-
dose, o al maximo se daba un devenir del ser, aqui Nietzsche disuelve la oposi-
cién y logra su unién, no a partir del ser, sino a partir del devenir. Por primera
vez, creo, en la historia de la filosofia, el devenir tiene ser, no para desembocar

3 No debe olvidarse sin embargo que para Vattimo, por ejemplo, EIl nacimiento de la tragedia es
susceptible de ser interpretado en consonancia con el Nietzsche posterior. Cf. Varrmo 1979, 27ss.
Por lo demds, es ya un acierto de Nietzsche en la Segunda intempestiva (CI II) la aguda critica a que
somete al historicismo del siglo XIX y a su idea providencial de progreso, la cual luego aparecerd
como nihilismo incompleto.
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en algo dejando de ser devenir, como en Hegel, sino para no dejar de ser en
cuanto devenir. El ser del devenir es precisamente su eterno retornar.

Heidegger, si bien acepta que en este fragmento se da la unién entre deve-
nir (voluntad de poder) y ser (eterno retorno), concluye, no obstante, que por
eso mismo Nietzsche contintia prisionero de la concepcién del ser como pre-
sencia constante propia de la metafisica y llega inclusive a decir que, debido a
ello, Nietzsche no supera la venganza contra el tiempo.

Sobre esta interpretacion, sobresaliente como todo lo de Heidegger, habria
que decir que ella parece olvidar que en Nietzsche, al lado de la “verdad” como
poder de estabilizacion y falsificacion del devenir, existe el arte como configu-
racion del devenir mismo. Lo primero puede ser necesario desde un punto de
vista préctico de utilidad y conservacion, pero no desde un punto de vista supe-
rior de acrecentamiento y elevacién de la vida. Ademas, la interpretacion
heideggeriana parece creer que lo que retorna en el eterno retorno es lo mismo,
tomando asi partido por la identidad y por el ser.”?

Con la absoluta afirmacién del devenir, logra Nietzsche golpear al nihilis-
mo en su centro (el odio contra la vida y la existencia), estableciendo paraddji-
camente una eternidad temporal, opuesta a la eternidad intemporal de la meta-
fisica, que le permite afirmar de manera total el mundo, tal como se desprende
de estos fragmentos:

jImprimamos la imagen de la eternidad sobre nuestra vida! Este pen-
samiento contiene mdas que todas las religiones que desprecian esta
vida como fugaz y que ensefiaron a mirar en busca de otra vida distin-
ta indeterminada (KSA 9, 513, 11 [159]; FP, 168; NA, 152).

Aquel emperador [Nietzsche se refiere sin duda a Marco Aurelio] pen-
saba constantemente en la fugacidad de todas las cosas para no darles
mucha importancia y permanecer tranquilo entre ellas. Sobre mi la
fugacidad obra de manera completamente diferente. Me parece que
todas las cosas poseen demasiado valor como para que puedan ser
juzgadas como algo fugaz. Me esfuerzo por encontrar una eternidad
para todo. {Cémo arrojar al mar los vinos y los ungiientos més precio-
sos? Mi consuelo es que todo lo que fue es eterno —el mar los arrojaré
de nuevo hacia afuera (KSA 13, 43, 11 [94]).

*2 La interpretacién de Heidegger sobre este problema se encuentra en HEDEGGER 1961, I, 15, 27, 28,
30, 251, 348, 407, 465, 467, 549-50 y 656, y en II, 11, 288ss y 339. Véase también: HEIDEGGER 1967,
109, 115, 117, 120ss; y HEDEGGER 1971, 40ss y 76. Heidegger termina llevando al méximo su
interpretacién, al comparar al eterno retorno con la esencia de la méquina motriz y, en general, con
la esencia de la técnica moderna. Se ha sefialado una extraiia afinidad en esto de Heidegger con Walter
Benjamin.
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Sobre el hecho de que no se trata de una eternidad inmévil e inmutable,
testimonian estos otros fragmentos: “Contra el valor de lo que permanece eter-
namente igual a s{ mismo (v. La ingenuidad de Spinoza e igualmente de Des-
cartes), el valor de lo mas breve y pasajero, el seductor brillo dorado en el
vientre de la serpiente vita [vida] = (KSA 12, 348, 9 [26]).

“Os ensefio la redencién del rio eterno. El rio vuelve siempre de nuevo
sobre si mismo, y siempre de nuevo entraréis en el mismo rio, como los mis-
mos”. (KSA 10, 205, 5 [1]). Este tltimo fragmento compendia admirablemen-
te bien lo que hemos llamado el ser del devenir.

No. 114 DicieMBRE DE 2000 19




