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Resumen

El articulo se propone presentar el pensamiento de quien ha sido llamado «el Nietzsche
colombiano». Pensador fragmentario y solido, reaccionario y critico de la modernidad,
Goémez Davila fue autor de una escasa produccion escrita, no por ello menos significativa
y polémica.
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Abstract

The purpose of this article is to present the thought of whom has been called the
«colombian Nietzsche». Being a fragmentary but solid thinker, reactionary and critical of
modernity, his literary production is scarce, but notwithstanding polemical and signi-
ficative.
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El titulo bajo el que se convocaron estas jornadas, un tanto provocador y algo
extrafio, y que a mi me gusta sintetizar asi: ;Metafisica hoy?, me sugiri6 el titulo
de esta conferencia, no menos provocador ni menos extrafio: jMetafisica aqui?

A esta curiosa pregunta: ;Metafisica aqui? quiero dar una respuesta taxativa:
Si. Metafisica aqui, a solo unos pasos de este lugar, en Cajica. Metafisica en
Cajica, metafisica en la Sabana de Bogota, cuna del egregio pensador colom-
biano Nicolas Gomez Davila, nacido en Cajica en la segunda década de este
siglo y fallecido en Bogota hace tan solo cinco afios.

Pero no pienso caer ahora en la historia —a la que Gomez Davila denostaba
con lucidez—, esbozando aqui su biografia. Prefiero caer aun mas bajo, en la
anécdota, y contar como llegué a saber de €l. La primera vez que oi su nombre
fue en Alemania, donde Gomez Davila es mucho mas conocido y mejor apre-
ciado que en Colombia. Un colega de la Universidad de Miinster me rogd que
le consiguiera un libro del pensador colombiano Nicolas Gomez, a quien yo
nunca habia oido nombrar. Extrafiado de mi ignorancia, el colega Miinsterano
me regald un recorte de la prensa alemana en el que se hablaba elogiosamente

! Esta conferencia fue leida en las VII Jornadas de Actualizacion Filoséfica, organizadas por la
Universidad de la Sabana del 1 al 3 de septiembre de 1999.
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de Gomez Davila y de su obra. Lei aquel articulo de periddico, consegui el libro
que tanto anhelaba el aleman, y me olvidé de todo aquello.

Un afio mas tarde, en los Estados Unidos, el conocido profesor aleman
Robert Spaemann, al saber que yo era colombiana, me pregunto, no si conocia
a Gomez Davila, sino si me gustaba. Yo entonces no tenia respuesta para esta
pregunta y se la devolvi, a lo que Spaemann respondié: me gusta mucho Gémez
Davila, es muy bueno; como todo reaccionario. Pero la recomendacion de
Spaemann cayé también en el olvido, al no encontrar a mi regreso ninguna obra
de Gémez Davila, ni en las librerias, ni en la biblioteca de esta Universidad.

Mi encuentro con Nicolas Gomez Davila hubo de esperar aun hasta co-
mienzos de este afio, cuando cayd en mis manos, por pura casualidad, uno de
los volumenes de los Nuevos Escolios a un texto implicito ». Lei la primera
frase de este libro, y luego la siguiente y la siguiente, con creciente interés y
admiracion. El hechizo de Gémez Davila habia obrado su efecto. La primera
vez que me reuni con mis colegas y amigos de esta Universidad, tras la lectura
de aquellos escolios, les pregunté entusiasmada si conocian a Gomez Davila, a
lo que uno de ellos, que lo habia oido nombrar pero que no lo habia leido, tercio:
(No es ¢ése el Nietzsche colombiano?

Retomar esa pregunta: jes Nicolas Gomez el Nietzsche colombiano? nos
llevaria demasiado lejos y exigiria una respuesta sumamente matizada. La com-
paracion con Nietzsche ya se me habia ocurrido a mi misma, por la indole
aforistica de las frases de Gomez Davila, por la agudeza de sus criticas, por sus
destellos de genialidad. Pero no me voy a adentrar ahora por la via de la com-
paracion. El aprecio enorme que tengo por la obra de cada uno de estos pensa-
dores me impide reducirlos a la miope estrechez de la mirada comparativa.
Hablemos por hoy de Nicolas, a quien sus amigos llamaban carifiosamente
Colacho. Otro dia hablaremos de Federico.

Goémez Davila publicé practicamente una sola obra: Escolios a un texto
implicito. Un precedente de estos Escolios lo encontramos en el volumen titula-
do Notas, publicado en México en 1954 por un hermano del autor, quien no
reconoceria la autoria de este libro, por no haber llegado a corregirlo. A Notas lo
sucede el unico libro de Nicolas Gomez que no consta de frases breves e incisi-
vas, a las que €l negaba la calidad de aforismos y preferia calificar en cambio
como toques cromaticos de una composicion puntillista. Se trata de Textos I,
aparecido en Bogota, en 1959. No habra mas adelante 7extos 11, ni III, ni. ..

Escolios a un texto implicito® aparece en dos volumenes gruesos en 1977.
Nuevos Escolios a un texto implicito ve la luz, en dos volimenes mucho mas

2 Todos los textos de Gémez Davila que se citan aqui estin tomados de: Gémez Davila, Nicolas.

Nuevos escolios a un texto implicito, Procultura, Bogota, 1986.

* Existe traduccidn al italiano de esta obra, realizada por Franco Volpi.
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delgados, en 1986. Y por ultimo, Sucesivos Escolios a un texto implicito se
publica en 1992, dos afios antes del fallecimiento de su autor.

A mi juicio, los calificativos “nuevos” y “sucesivos” obedecen a razones
cronoldgicas y editoriales, y son por lo tanto irrelevantes. Entre los nuevos
escolios aparecen también viejos escolios, antiguos escolios formulados tan sélo
con otras palabras o enfocados desde otra perspectiva. De igual manera, tam-
poco los sucesivos escolios suceden propiamente a los nuevos, ni en sus temas,
ni en sus propuestas. Los escolios de Gomez Davila se entremezclan, se con-
funden, se asemejan, y parecen burlar toda sucesion espacial o temporal. Estos
escolios constituyen todos ellos una unidad que no conoce evoluciones, ni obe-
dece a cronologias; son una sola glosa a un solo texto: a un texto implicito.

El solo titulo de la obra, que, con palabras del italiano Giovanni Cantoni, es
“una sola obra continua™, pone ya de manifiesto la genialidad de su autor:
Escolios a un texto implicito. Glosar o comentar un texto implicito puede
significar varias cosas. La primera de ellas, que sélo existe la glosa y no el
texto. La segunda, que la glosa misma crea el texto al glosarlo, como trasfondo
suyo. La tercera, que la distancia entre glosa y texto es falaz, viniendo a ser
ambos lo mismo. La cuarta posibilidad es que el texto sea el mundo, la realidad
implicita de suyo, hecha explicita merced a la glosa que le presta voz. La quinta
posibilidad es que el texto implicito no sea otra cosa que el pensamiento del
autor, traducido por la glosa, por el escolio. Otra posibilidad es entender el texto
como implicito por incognoscible, al modo de la cosa en si Kantiana.

No sabemos lo que sea el texto implicito; quizas sea todas estas cosas a la
vez: realidad, pensamiento, lenguaje, pretexto, nada. Lo que si sabemos es que
los escolios nos ofrecen un acceso a ese texto implicito, sea lo que fuere. De la
mano de los escolios nos adentramos de nuevo en la filosofia, por un camino
siempre viejo y siempre nuevo, el camino que desemboca sin remedio en su
mismo punto de partida: la caverna de Platén, donde la luz se mezcla con las
sombras y las cosas se confunden con sus reflejos, lugar privilegiado para la
reflexion y la especulacion.

Nicolas Gomez sabe que el camino de la filosofia se asemeja mas a las
migajas que arrojaba Pulgarcito para marcar el camino de regreso a casa, que
a la uniformidad del hilo de Ariadna en su recorrido a lo largo del laberinto. De
ahi que el pensador colombiano recurra a sus frases breves y compactas, a las
que €l se niega a llamar aforismos. “El fragmento —afirma Gomez Davila- es el
medio de expresion del que aprendié que el hombre vive entre fragmentos™ (11,
87). “El discurso continuo tiende a ocultar las rupturas del ser. El fragmento es
expresion del pensamiento honrado” (II, 203).

4 Cantoni, Giovanni. Gémez Davila il conservatore. En: “Secolo d’Italia”, 7 Maggio 1999.
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El amor de Gomez Davila por lo fragmentario, si bien esta en perfecta
consonancia con su aversion a lo modemno, dista enormemente de ser un gesto
postmoderno, no habiendo en €l ningiin amago de relativismo. Gomez Davila
es, por el contrario, un defensor furibundo de las jerarquias.

Descubrimos otro rasgo anti-moderno en la aversion del autor de los Escolios
a los sistemas cerrados. En este sentido afirma: “Desconfio del sistema que el
pensamiento deliberadamente construye, confio en el que resulta de la conste-
lacion de sus huellas™ (I, 114). Y en otro lugar: “Un conjunto personal de solu-
clones auténticas no tiene coherencia de sistema sino de sinfonia” (I, 12).

Junto a la repugnancia por el sistema, por lo cerrado, aparece en Gémez
Davila una especial predileccion por la sonrisa. “Platén desconcierta a los his-
toriadores de la filosofia, porque, en lugar de encontrarse ante un sistema, tro-
piezan con una sonrisa inteligente” (II, 53).

Con Nicolas Gémez la sonrisa adquiere por primera vez el rango de cate-
goria filosofica. “Sin la sonrisa del escéptico —dira en otro lugar—, la metafisica
desemboca en especulaciones gndsticas™ (I, 101). No se le oculta al autor de
los Escolios la estrecha relacion que hay entre el conocimiento y la sonrisa, y
no solo entre ésta y el sentimiento. “La calidad de una inteligencia —sefiala—,
depende menos de lo que entiende, que de lo que la hace sonreir” (I, 73). Y en
otro lugar: “Los que saben sonreir nunca incurren, digan lo que digan, en las
sumas blasfemias” (I,153). Y en otro: “Dos hombres inteligentes no se contra-
dicen sin sonreir en secreto” (II, 179).

Conocimiento y sonrisa. Un rico binomio puesto de relieve por Gomez Davila,
un binomio menos conocido por la filosofia que por la literatura. Y es que “la
filosofia —en palabras suyas—, se acartona, se encanece, se¢ encorva, cuando se
divorcia de las letras” (I, 128).

La filosofia conserva, a los ojos de Nicolas Gomez, todo su caracter aporético
y toda su fuerza vital. “Los problemas metafisicos no acosan al hombre para
que los resuelva, sino para que los viva” (I, 56). “Las ideas se corrompen en las
inteligencias asépticas™ (I, 111).

La obra de Gémez Davila, encuadrada en el ltimo cuarto de este siglo y
en pugna abierta con la modernidad, la técnica y el marxismo, se hace eco de
los mejores hallazgos de la filosofia contemporanea, hallazgos que no represen-
tan propiamente descubrimientos, pues ya estaban contenidos en la filosofia
griega de hace veinticinco siglos. Y es que, en sus propias palabras, “no existe
verdad en las ciencias humanas que no sea forzoso redescubrir cada ocho
dias” (I, 30). Mientras que “el invento se inventa una vez por todas”, “la idea
tiene que ser reinventada cada vez” (11, 136). “La inteligencia se capacita para
descubrir verdades nuevas, redescubriendo viejas verdades” (I, 63). En frase
lapidaria, “la inteligencia avanza tomando creciente posesion de su punto de
partida” (I, 6).
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La pretensidn de certeza, oculta aliada de la voluntad de dominio y de la
técnica, y rasgo inconfundible de la modernidad, es impugnada por Gomez Davila
en términos que rehabilitan la ambigiiedad, la paradoja, el misterio. En frase
contundente, “lo que se puede saber con certeza no es real, y lo real no se
puede saber con certeza” (I, 103). Por esta razon, “el filésofo debe dejar al que
lo imita la pretension de saber con certeza” (II, 16).

“El conocimiento —cito sus propias palabras—, se funda sobre sospechas
inteligentes, no sobre certidumbres inconcusas” (I, 77). He aqui otra expresion
acufiada por Nicolas Gomez, “‘sospechas inteligentes™, que amplia una vez mas
el espectro de la gnoseologia. A categoria filosofica eleva también el recurso
casi inexplorado de la alusion, cuando afirma: “Inutil explicarle una idea al que
no le basta una alusion” (I, 147). “La alusion es la iinica manera de expresar lo
intimo sin adulterarlo” (I, 125).

Maestro de la paradoja, Gémez Davila salpica y condimenta la mayoria de
sus paginas con paradojas que van desde lo sorprendente hasta lo obvio, desde
lo desconcertante hasta lo jocoso. “Sin el doble brazo de la paradoja —dira él-,
la inteligencia no logra asir verdades finas” (I, 104). Al mismo tiempo, “sin
ambigiiedad no se puede hablar de nada que valga la pena” (I, 86).

Paradoja, ambigiiedad, misterio. “Contra la evacuaciéon modemna del misterio,
afirmemos su presencia englobante” (I, 68), exclama Gomez con aire triunfal.
“Solo emergiendo de la maleza modema se divisa en lontananza el camino” (I,133).

En abierto contraste con la actitud y el pensamiento modernos, propugnadores
incansables de la completa vigilia y transparencia de la razén, Gémez Davila
recupera el valor del misterio. “El alma —afirma—, se alimenta de lo que hay de
misterioso en las cosas” (II, 60). “Comprender es finalmente hacer coincidir
hecho tras hecho con nuestro propio misterio” (I, 146). Y en frase feliz: “El
misterio se¢ hace polvo, si manos diestras no desenrollan el papiro” (I, 45).

De la mano de la reposicion del misterio va la rehabilitacion del mito, aquel
mito que sellaba con su presencia los dialogos de Platon, el mismo que Aristoteles
aprendia a amar conforme pasaban los afios. Como bien vio Nicolas Goémez, “el
mito corrige la precision del concepto” (11, 5). “El mito es un estrato de significa-
do allende la realidad y la ficcion™(I1,97). En relacion con el obrar del hombre,
“el acto que no despierta el eco de un mito es perfectamente trivial” (II, 80).

Segun el autor de Escolios, “las palabras no descifran el misterio, pero lo ilumi-
nan” (I, 154). “Solo el soplo del verbo barre el polvo que opaca las cosas” (I, 156).

Goémez Davila sabe que la realidad es huidiza y se nos escapa. “Las cosas
no son vanas, sino esquivas —declara. Vana es nuestra precaria posesion™ (1,
51). Enemigo acérrimo de la sociedad de consumo y de la acumulacion indis-
criminada de bienes, Gémez Davila se asoma al tipo peculiar de posesion re-
presentado por el conocimiento y por el lenguaje, inicos que nos permiten ha-
cermnos de veras con las cosas.
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En este intercambio profundo con las cosas ocupa un lugar privilegiado la
metafora. “La metafora —son sus palabras—, es el vocabulario de la trascen-
dencia” (II, 36). “La metafora ilumina, no demuestra” (I, 73).

Es la metafora la que nos permite un cierto acceso al misterio hondo de la
realidad y nos pone en contacto con su mas intima sustancia, sin adulterarla. En
este sentido asevera Gomez Davila, no sin un cierto regusto platonico: “Un
arbol no es un arbol, es la metafora de un arbol” (II, 176). Y en el plano antropolo-
gico: “Madurar es descubrir que todo objeto deseado es solo la metafora del
objeto trascendente de nuestro deseo” (I, 86).

A la trascendencia de la metafora correspondera entonces la de la poesia,
morada natural y originaria de toda metafora. Ya habia mostrado Aristoteles que
la poesia es mas filosofica, mas verdadera, que la historia. Gomez Davila va atn
mas lejos en su exaltacion de la poesia, cuando sefiala; “La poesia rescata las
cosas al reconciliar en la metafora la materia con el espiritu” (I, 114).

Por este camino de respeto a las cosas, de atencion delicada a su mas
secreto misterio, Nicolds Gomez se abre no solo a la trascendencia sin mas,
sino que da acogida de lleno a la mas estricta verticalidad. “La pasividad de las
cosas nos engafia: nada manipulamos con descaro sin herir a un dios” (I, 53).
Remontandonos a los origenes, ya “en las supersticiones primitivas balbucea
una sensibilidad alerta al invisible relieve de las cosas” (I, 101).

Las cosas. Las cosas, para Gomez Davila, tienen alma: “Toda cosa a que le
neguemos alma se desarticula en mera agrupacion de elementos inertes™ (I,
79), dira. Y en otro lugar: “Hay que creer en Dios para poderle atribuir impor-
tancia a las cosas” (I, 105).

Las cosas nos hablan de Dios y Dios mismo nos habla a través de ellas. Es
mas, “los dioses castigan privando de significado las cosas™ (I, 68).

Nicolas Gomez Davila no ignora que en cada metafora late un guifio de
Dios. La presunta muerte de Dios entrafiaria sin remedio la extinciéon de la
metafora. La metafora sin la cual el hombre que presta oido atento al ser de las
cosas no podria ni querria vivir. La metafora que da luz y color a nuestras
palabras, la que se nutre en la fuente pura de la analogia.

No hay metafora si no hay Dios. El hombre mismo tal vez no sea mas que
una metafora de Dios. Imago Dei, metafora de Dios.

Metafora y misterio se alian para conducirnos a donde en principio no po-
demos ir, para mostrarnos lo que solos no conseguimos ver, para hablarnos de
aquello que no puede ser enunciado.

“El cristianismo —sefiala Gomez—, ha preferido la metafora a la literalidad,
para no irrespetar el misterio” (I, 189). Pues de otro modo, “el que se acerca a
un misterio sin su venia, halla un vacio en su lugar” (I, 156).

De acuerdo con esto, y acentuando hasta el extremo su oposicion al criterio
moderno de certeza, Gomez Davila sostiene que “una metafisica sélo debe
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aspirar a la verdad indemostrable de una gran novela o de un gran poema” (I,
149).

Sin entrar a discutir esta tesis, plausible y bella, pero altamente problemati-
ca, en cuanto que implica ni mas ni menos que la reduccién de lo verdadero a lo
verosimil, del alethés al eikos, quisiera retomar ahora la dimension vertical de
la obra de Goémez Davila.

Esta verticalidad no sélo separa a Gémez Davila de Nietzsche, sino también
de Heidegger, cuyo eco resuena nitido y a la vez lejano en la obra del pensador
oriundo de Cajica. “A nada importante se llega simplemente caminando —escribe
Gémez. Pero no basta saltar para cruzar el abismo, hay que tener alas™ (I, 21).

Salto y abismo evocan sin ambages ¢l pensamiento de Martin Heidegger.
Pero a éste nunca le crecieron las alas. Confinado al hermetismo de un hori-
zonte puramente horizontal —valga la redundancia—, Heidegger, a la vez que
abre el hombre al mundo, lo encierra dentro de él. No asi Nicolds Gomez.
Nicolas Gomez, que fustiga con acritud la teologia moderna, no teme a la tras-
cendencia, ni recela de la fe.

No es el silencio de Dios el que nos sale al encuentro en la obra de Gomez
Davila, sino el silencio ante Dios, premisa reverente del dialogo divino. “Dios es
huésped del silencio” (II, 102), leemos en los Nuevos Escolios, obra a la que
pertenecen todas las citas aqui referidas.

“Entre el hombre y la nada —asevera Gomez—, se atraviesa la sombra de
Dios™(I, 125). “Sélo Dios puede llenar aun el mas minusculo vacio™ (II, 152).

“El ateo —segun Gémez Davila—, nunca le perdona a Dios su inexistencia’ (I,
82). En consonancia con esto, “el ateo se consagra menos a verificar la inexisten-
cia de Dios, que a prohibirle que exista” (I, 186). “El que no cree en Dios —pun-
tualiza Gomez—, puede tener la decencia de no creer en si mismo™ (I, 202).

El dialogo de Dios y el hombre cobra en la obra de Gomez Davila un relieve
especial, pues, en palabras suyas, “el hombre sélo tiene importancia si Dios le
habla y mientras Dios le hable” (I, 207).

Entender al hombre como interlocutor divino, en relacion dialogica con su
creador, es rescatarlo de la dimension plana, de la linea horizontal. Es compren-
der que, ademas del abismo que se abre debajo del hombre, ante sus pies, y que
reclama de él un salto, un abismo mas grande se ciernc sobre su cabeza, por
encima de €l, inspirandole nostalgia de alas y ansias de volar. “Solo florecen las
almas que fecunda un polen divino™ (I, 51), sentencia Gomez.

Dialogo con Dios, didlogo con los hombres. “Pensar es dialogar sin tregua
con interlocutores muertos (I, 90)”.

Se suele describir a Nicolas Gomez Davila como un intelectual confinado
en la soledad de su biblioteca. Mas exacto seria verlo como un pensador en
didlogo continuo con los que ya no estan, con los ausentes de irrevocable
presencia. Su biblioteca insélita burla las fronteras de espacio y de tiempo,
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conculca limites historicos, abole distancias geograficas, derriba barreras lin-
glisticas.

“El hombre —sefiala Gomez—, no se comunica con otro hombre sino cuando
el uno escribe en su soledad y el otro lo lee en la suya. Las conversaciones son
o diversion, o estafa, o esgrima” (I, 88). Libros, soledad, silencio. Este es el
clima en el que germina y florece el pensamiento, en el que se despliega la
reflexion. Bien se aplican a Gémez Davila los versos de Quevedo:

“Retirado en la paz de estos desiertos,
Con pocos, pero doctos, libros juntos,

Vivo en conversacion con los difuntos
Y escucho con mis ojos a los muertos”.

“Lo que nos enclaustra nos ofrece la posibilidad de ennoblecernos —obser-
va Gomez. Aun cuando sea un simple aguacero” (I, 142). Y es que, “cuando
nada merece respeto en la sociedad —son palabras suyas—, debemos labrarnos
en la soledad nuevas lealtades silenciosas™ (I, 25). “El hombre —dice en otro
lugar—, recobra en la soledad aliento para vivir” (I, 208).

Amor a la literatura, aversion al periodismo. Rasgos que Gomez Davila com-
parte claramente con Nietzsche. Mientras que “el viaje por ¢l texto claro de una
inteligencia lucida es el tnico placer perfecto” (I, 135), “el periddico recoge la
basura del dia anterior para desayunarnos con ella” (I, 9). “La actualidad que
interesa al periodista —indica Gomez—, es la que no interesa al escritor” (I, 127).
“Cada dia —insiste—, resulta mas facil saber lo que debemos despreciar: lo que el
moderno admira y el periodismo elogia™ (I, 39). En pocas palabras —suyas, natu-
ralmente—, “el periodismo es la dispensa de disciplina intelectual” (I, 27).

Dejando de lado las invectivas de Gomez Davila contra el periodismo, consi-
deremos brevemente lo que a mi me gusta llamar su anfologia de la estupidez,
que procuraré¢ ilustrar con unas pocas citas seguidas. “Prefiero idea estupida en
boca inteligente, a idea inteligente en boca estupida” (IL, 186). “Para inducirnos a
que las adoptemos, las ideas estiipidas alegan el inmenso publico que las compar-
te” (I, 97). “La estupidez del individuo es aproximadamente proporcional al entu-
siasmo que una maquina le despierte” (I, 130). Por ultimo, “ser estupido es creer
que se puede fotografiar el sitio que cant6 un poeta” (I, 115).

El estiipido no se confunde con el tonto, ni la estupidez se identifica con la
necedad, a la que Goémez Davila prefiere denominar “tonteria”. De una y otra
Goémez traza indeleblemente su perfil, con los rasgos firmes y precisos de un
reaccionario no venal.

Nicolas Gomez Davila s¢ define a si mismo como un reaccionario, y loes a
carta cabal. Pocos hombres han disfrutado de la libertad intelectual de que
siempre gozo este pensador colombiano, exento de compromisos académicos y
politicos, dispensado de imposiciones editoriales, libre de presiones economicas
y sociales. Los pensadores curopeos lo consideran uno de los suyos, la llamada
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“Filosofia Latinoamericana”, tan cuestionable, lo desconoce. En este sentido,
bien podemos aplicar a Nicolas Gomez lo que Joseph Brodsky afirma del poeta
italiano Eugenio Montale: los términos “europeo” e “internacional”, aplicados a
él, no son mas que cansados eufemismos de “universal™.

Universalidad y libertad, ausencia de condicionamientos, se conjugan en la
persona de Gomez Davila para hacer de €l un pensador que dice siempre lo que
piensa, sin concesiones ni temores, sin paliativos, sin atenuantes. Con todo, a mi
modo de ver, Gomez Davila se impone a si mismo la ley de la elegancia, de la
cortesia. En virtud de esta voluntaria constriccion, sus afirmaciones pueden
resultar irénicas, pero no mordaces, acidas, mas no amargas, punzantes, mas
no hirientes. “Aun cuando la frase brillante termina en punta —son sus pala-
bras—, no hay que despreciar el impacto de la frase roma” (II, 192).

Como pensador y como escritor, Gomez Davila conoce ¢l valor de las pala-
bras. “Si las palabras no reemplazan nada —afirma—, sélo ellas completan todo™
(I, 46). “La palabra —sefiala en otro lugar—, no se nos concedid para expresar
nuestra miseria, sino para transfigurarla” (I, 92). Por esto, “renunciamos mas
facilmente a una realidad que a sus simbolos™ (I, 37). Ahora bien, “cuando
decimos que las palabras transfiguran, el tonto entiende que adulteran” (I, 95).

Poder transfigurador de la palabra, densidad antropologica del simbolo, in-
suficiencia de todo nombre. “El nombre con que se nos conoce —asi Gémez—,
es meramente ¢l mas conocido de nuestros seudonimos” (I, 76).

Nicolas Gomez conoce las palabras, sabe lo que son: nuestras mejores alia-
das, nuestras enemigas intimas. Ddciles y al mismo tiempo huidizas, fragiles e
inquebrantables a la vez, de contornos precisos, pero de sustancia vaga. Solidas,
resistentes a la erosion, y a la par fugaces y ligeras. Fieles y a la vez traidoras,
densas y no obstante vaporosas, desparramadas en innumerables connotaciones,
delicuescentes, ... irreales. Flatus vocis, que no deja de ser eco de la voz divina.
Portadora de sentido, la palabra a su vez nos arrastra, nos derriba, nos subyuga.

En expresion de Goémez Davila, “lo que permite soportar a los demas es la
posibilidad de convertirlos en relato” (I, 17). Ampliando el alcance de esta
frase feliz, bien podemos afirmar que lo que nos permite soportar el mundo,
soportar la vida, y aun soportarnos a nosotros mismos, es esa posibilidad ina-
lienable, siempre abierta y nunca plenamente saturada, de convertirlo todo, de
transfigurarlo, en relato. Mas aun, el relato nos permite soportar la muerte. Asi
lo expresa €l escritor italiano Claudio Magris: “Escribir sirve también para eso,
para distraerse de la muerte. (...) Narrar es guerrilla contra el olvido y conni-

vencia con él; si la muerte no existiera, tal vez nadic relataria nada’™.

3 Cfr. Brodsky, Joseph. In the Shadow of Dante. En: Less Than One, Farrar Straus Giroux, New York,
1986, 111.

¢ Magris, Claudio. Microcosmos, Anagrama, Barcelona, 1999, 247-8.
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Amaria QUEVEDO

Si la muerte no existiera... Tras la pretendida muerte de Dios, la cultura
contemporanea parece haber transformado el etsi Deus non daretur en etsi
mors non daretur, residuo agonico de las realidades mas altas, eliminadas pro-
gresiva y sistematicamente por el hombre moderno, el hombre que suplanté
primero y asesind después a Dios, el mismo que llevo a Nicolas Gomez a excla-
mar: “Humanizar nuevamente a la humanidad no sera tarea facil, después de
esta larga borrachera de divinidad” (II, 196).

“Borrachera de divinidad”. En esta novedosa expresion bien puede sinte-
tizarse el diagnéstico letal de la modemidad, emitido por Gémez Davila sin ro-
deos. “Por haberse presumido capaz de darle plenitud al mundo —sentencia—, €l
moderno lo ve volverse cada dia mas vacio™ (I, 36).

Contra ese vacio se levanta la voz insobornable de un pensador solitario
que se comprende a si mismo, no como un “sofiador de pasados abolidos”, sino
como ‘“cazador de sombras sagradas sobre las colinas eternas™ (I, 149).

Sombras y escolios. De un texto implicito, de una luz invisible. Este es el
legado de Nicolas Gomez Davila, éstas son las migajas arrojadas generosa-
mente por €l en su trayectoria intelectual y humana.

El sendero de la filosofia, como el camino de la vida —insisto—, esta hecho
de migajas, pero de migajas imperecederas, de semillas gravidas que toca a
cada uno recoger y cultivar, promesas calladas de sombra y de frutos.

“El hombre —se lamenta Gomez Davila—, rara vez entiende que no hay cosas
duraderas, pero que hay cosas inmortales” (II, 169). Los Escolios de Nicolas
Gomez son una de ellas. Frases sabias, profundas y brillantes, sentencias inmor-
tales, arrojadas en la senda hollada de la filosofia por quien tenia claro que “la
madurez consiste en caminar por vias trilladas con paso inconfundible” (I, 208).

Poco importa que la historia del pensamiento occidental, que arranca de la
ciudad de Mileto, no se detenga en Cajica. No importa, porque el pensamiento
se despoja pronto de la geografia y al final se desembaraza también de la histo-
ria, para decantarse tan solo en los libros, en las instituciones y en los hombres.
Entre estos libros y entre estos hombres, lo supiéramos o no, se hallan Nicolas
Gomez Davila y su obra.

Al asomarme aqui al pensamiento de Goémez Davila, teniendo como hilo con-
ductor uno solo de sus libros, los Nuevos Escolios a un texto implicito, no he
pretendido mas que esbozar algunas de mis reflexiones en torno a él. Quien entre
en contacto directo con cualquiera de sus obras, comprobara la verdad de aque-
llas palabras suyas:

“El choque contra un libro inteligente
nos hace ver mil estrellas™ (I, 95).

==
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