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Resumen 
El artículo se propone presentar el pensamiento de quien ha sido llamado «el Nietzsche 
colombiano». Pensador fragmentario y sólido, reaccionario y crítico de la modemidad, 
Gómez Dávila fiíe autor de ima escasa producción escrita, no por ello menos significativa 
y polémica. 
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Abstract 
The purpose of this article is to present the thought of whom has been called the 
«colombian Nietzsche». Being a fragmentary but solid thinker, reactionary and critical of 
modemity, his literary production is scarce, but notwithstemding polemical and signi-
ficative. 
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El título bajo el que se convocaron estas jomadas, un tanto provocador y algo 
extraño, y que a mí me gusta sintetizar así: ¿Metafísica hoy?, me sugirió el título 
de esta conferencia, no menos provocador ni menos extraño: ¿Metafisica aquí? 

A esta curiosa pregunta: ¿Metafísica aquí? quiero dar ima respuesta taxativa: 
Sí. Metafísica aquí, a sólo unos pasos de este lugar, en Cajicá. Metafísica en 
Cajicá, metafísica en la Sabana de Bogotá, cuna del egregio pensador colom­
biano Nicolás Gómez Dávila, nacido en Cajicá en la segunda década de este 
siglo y fallecido en Bogotá hace tan sólo cinco años. 

Pero no pienso caer ahora en la historia -a la que Gómez Dávila denostaba 
con lucidez-, esbozando aquí su biografía. Prefiero caer aún más bajo, en la 
anécdota, y contar cómo llegué a saber de él. La primera vez que oí su nombre 
fiíe en Alemania, donde Gómez Dávila es mucho más conocido y mejor apre­
ciado que en Colombia. Un colega de la Universidad de Münster me rogó que 
le consiguiera un libro del pensador colombiano Nicolás Gómez, a quien yo 
nunca había oído nombrar. Extrañado de mi ignorancia, el colega Münsterano 
me regaló un recorte de la prensa alemana en el que se hablaba elogiosamente 

' Esta conferencia fue leída en las VII Jornadas de Actualización Filosófica, organizadas por la 
Universidad de la Sabana del 1 al 3 de septiembre de 1999. 
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de Gómez Dávila y de su obra. Leí aquel artículo de periódico, conseguí el libro 
que tanto anhelaba el alemán, y me olvidé de todo aquello. 

Un año más tarde, en los Estados Unidos, el conocido profesor alemán 
Robert Spaemarm, al saber que yo era colombiana, me preguntó, no si conocía 
a Gómez Dávila, sino si me gustaba. Yo entonces no tenía respuesta para esta 
pregunta y se la devolví, a lo que Spaemann respondió: me gusta mucho Gómez 
Dávila, es muy bueno; como todo reaccionario. Pero la recomendación de 
Spaemann cayó también en el olvido, al no encontrar a mi regreso ninguna obra 
de Gómez Dávila, ni en las librerías, ni en la biblioteca de esta Universidad. 

Mi encuentro con Nicolás Gómez Dávila hubo de esperar aún hasta co­
mienzos de este año, cuando cayó en mis manos, por pura casualidad, uno de 
los volúmenes de los Nuevos Escolios a un texto implícito .̂ Leí la primera 
frase de este libro, y luego la siguiente y la siguiente, con creciente interés y 
admiración. El hechizo de Gómez Dávila había obrado su efecto. La primera 
vez que me reuní con mis colegas y amigos de esta Universidad, tras la lectura 
de aquellos escolios, les pregunté entusiasmada si conocían a Gómez Dávila, a 
lo que uno de ellos, que lo había oído nombrar pero que no lo había leído, terció: 
¿No es ése el Nietzsche colombiano? 

Retomar esa pregunta: ¿es Nicolás Gómez el Nietzsche colombiano? nos 
llevaría demasiado lejos y exigiría una respuesta sumamente matizada. La com­
paración con Nietzsche ya se me había ocurrido a mí misma, por la índole 
aforística de las frases de Gómez Dávila, por la agudeza de sus críticas, por sus 
destellos de genialidad. Pero no me voy a adentrar ahora por la vía de la com­
paración. El aprecio enorme que tengo por la obra de cada uno de estos pensa­
dores me impide reducirlos a la miope estrechez de la mirada comparativa. 
Hablemos por hoy de Nicolás, a quien sus amigos llamaban cariñosamente 
Colacho. Otro día hablaremos de Federico. 

Gómez Dávila pubUcó prácticamente una sola obra: Escolios a un texto 
implícito. Un precedente de estos Escolios lo encontramos en el volumen titula­
do Notas, pubhcado en México en 1954 por un hermano del autor, quien no 
reconocería la autoría de este libro, por no haber llegado a corregirlo. A Notas lo 
sucede el único hbro de Nicolás Gómez que no consta de frases breves e incisi­
vas, a las que él negaba la calidad de aforismos y prefería calificar en cambio 
como toques cromáticos de una composición puntillista. Se trata de Textos I, 
aparecido en Bogotá, en 1959. No habrá más adelante Textos II, ni III, ni... 

Escolios a un texto implícito^ aparece en dos volúmenes gruesos en 1977. 
Nuevos Escolios a un texto implícito ve la luz, en dos volúmenes mucho más 

^ Todos los textos de Gómez Dávila que se citan aquí estén tomados de: Gómez Dávila, Nicolás. 
Nuevos escolios a un texto implícito. Procultura, Bogotá, 1986. 

' Existe traducción al italiano de esta obra, realizada por Franco Volpi. 
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delgados, en 1986. Y por último. Sucesivos Escolios a un texto implícito se 
pubhca en 1992, dos años antes del fallecimiento de su autor. 

A mi juicio, los calificativos "nuevos" y "sucesivos" obedecen a razones 
cronológicas y editoriales, y son por lo tanto irrelevantes. Entre los nuevos 
escolios aparecen también viejos escolios, antiguos escolios formulados tan sólo 
con otras palabras o enfocados desde otra perspectiva. De igual manera, tam­
poco los sucesivos escolios suceden propiamente a los nuevos, ni en sus temas, 
ni en sus propuestas. Los escolios de Gómez Dávila se entremezclan, se con-
firnden, se asemejan, y parecen burlar toda sucesión espacial o temporal. Estos 
escolios constituyen todos ellos una unidad que no conoce evoluciones, ni obe­
dece a cronologías; son una sola glosa a un solo texto: a un texto implícito. 

El solo título de la obra, que, con palabras del italiano Giovaimi Cantoni, es 
"una sola obra continua"'', pone ya de manifiesto la genialidad de su autor: 
Escolios a un texto implícito. Glosar o comentar un texto implícito puede 
significar varias cosas. La primera de ellas, que sólo existe la glosa y no el 
texto. La segunda, que la glosa misma crea el texto al glosarlo, como trasfondo 
suyo. La tercera, que la distancia entre glosa y texto es falaz, viniendo a ser 
ambos lo mismo. La cuarta posibilidad es que el texto sea el mundo, la realidad 
implícita de suyo, hecha explícita merced a la glosa que le presta voz. La quinta 
posibilidad es que el texto implícito no sea otra cosa que el pensamiento del 
autor, traducido por la glosa, por el escolio. Otra posibilidad es entender el texto 
como implícito por incognoscible, al modo de la cosa en sí Kantiana. 

No sabemos lo que sea el texto implícito; quizás sea todas estas cosas a la 
vez: realidad, pensamiento, lenguaje, pretexto, nada. Lo que sí sabemos es que 
los escolios nos ofrecen un acceso a ese texto implícito, sea lo que fiiere. De la 
mang de los escolios nos adentramos de nuevo en la filosofía, por un camino 
siempre viejo y siempre nuevo, el camino que desemboca sin remedio en su 
mismo punto de partida: la caverna de Platón, donde la luz se mezcla con las 
sombras y las cosas se confunden con sus reflejos, lugar privilegiado para la 
reflexión y la especulación. 

Nicolás Gómez sabe que el camino de la fílosofía se asemeja más a las 
migajas que arrojaba Pulgarcito para marcar el camino de regreso a casa, que 
a la uniformidad del hilo de Ariadna en su recorrido a lo largo del laberinto. De 
ahí que el pensador colombiano recurra a sus frases breves y compactas, a las 
que él se niega a llamar aforismos. "El fragmento -afírma Gómez Dávila- es el 
medio de expresión del que aprendió que el hombre vive entre fragmentos" (II, 
87). "El discurso continuo tiende a ocultar las rupturas del ser. El fragmento es 
expresión del pensamiento honrado" (II, 203). 

Cantoni, Giovanni. Gómez Dávila il conservatore. En: "Secólo d'Italia", 7 Maggio 1999. 
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El amor de Gómez Dávila por lo fragmentario, si bien está en perfecta 
consonancia con su aversión a lo modemo, dista enormemente de ser un gesto 
postmodemo, no habiendo en él ningún amago de relativismo. Gómez Dávila 
es, por el contrario, un defensor fiíribundo de las jerarquías. 

Descubrimos otro rasgo anti-modemo en la aversión del autor de los Escolios 
a los sistemas cerrados. En este sentido afirma: "Desconfío del sistema que el 
pensamiento deliberadamente construye, confío en el que resulta de la conste­
lación de sus huellas" (I, 114). Y en otro lugar; "Un conjunto personal de solu­
ciones auténticas no tiene coherencia de sistema sino de sinfonía" (I, 12). 

Junto a la repugnancia por el sistema, por lo cerrado, aparece en Gómez 
Dávila una especial predilección por la sonrisa. "Platón desconcierta a los his­
toriadores de la fílosofía, porque, en lugar de encontrarse ante un sistema, tro­
piezan con una sonrisa inteligente" (II, 53). 

Con Nicolás Gómez la sonrisa adquiere por primera vez el rango de cate­
goría filosófica. "Sin la sonrisa del escéptico -dirá en otro lugar-, la metafisica 
desemboca en especulaciones gnósticas" (I, 101). No se le oculta al autor de 
los Escolios la estrecha relación que hay entre el conocimiento y la sonrisa, y 
no sólo entre ésta y el sentimiento. "La calidad de una inteligencia -señala-, 
depende menos de lo que entiende, que de lo que la hace sonreír" (I, 73). Y en 
otro lugar: "Los que saben sonreír nunca incurren, digan lo que digan, en las 
sumas blasfemias" (1,153). Y en otro: "Dos hombres inteligentes no se contra­
dicen sin sonreír en secreto" (II, 179). 

Conocimiento y sonrisa. Un rico binomio puesto de relieve por Gómez Dávila, 
un binomio menos conocido por la filosofía que por la literatura. Y es que "la 
fílosofía -en palabras suyas-, se acartona, se encanece, se encorva, cuando se 
divorcia de las letras" (II, 128). 

La filosofía conserva, a los ojos de Nicolás Gómez, todo su carácter aporético 
y toda su fiíerza vital. "Los problemas metafísicos no acosan al hombre para 
que los resuelva, sino para que los viva" (I, 56). "Las ideas se corrompen en las 
inteligencias asépticas" (I, III). 

La obra de Gómez Dávila, encuadrada en el último cuarto de este siglo y 
en pugna abierta con la modemidad, la técnica y el marxismo, se hace eco de 
los mejores hallazgos de la filosofía contemporánea, hallazgos que no represen­
tan propiamente descubrimientos, pues ya estaban contenidos en la filosofía 
griega de hace veinticinco siglos. Y es que, en sus propias palabras, "no existe 
verdad en las ciencias humanas que no sea forzoso redescubrir cada ocho 
días" (I, 30). Mientras que "el invento se inventa ima vez por todas", "la idea 
tiene que ser reinventada cada vez" (II, 136). "La inteligencia se capacita para 
descubrir verdades nuevas, redescubriendo viejas verdades" (I, 63). En frase 
lapidaria, "la inteligencia avanza tomando creciente posesión de su punto de 
partida" (I, 6). 
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La pretensión de certeza, oculta aliada de la voluntad de dominio y de la 
técnica, y rasgo inconfundible de la modemidad, es impugnada por Gómez Dávila 
en términos que rehabilitan la ambigüedad, la paradoja, el misterio. En frase 
contundente, "lo que se puede saber con certeza no es real, y lo real no se 
puede saber con certeza" (I, 103). Por esta razón, "el filósofo debe dejar al que 
lo imita la pretensión de saber con certeza" (II, 16). 

"El conocimiento -cito sus propias palabras-, se fianda sobre sospechas 
inteligentes, no sobre certidumbres inconcusas" (I, 77). He aquí otra expresión 
acuñada por Nicolás Gómez, "sospechas inteligentes", que amplía una vez más 
el espectro de la gnoseología. A categoría filosófica eleva también el recurso 
casi inexplorado de la alusión, cuando afirma: "Inútil explicarle una idea al que 
no le basta una alusión" (I, 147). "La alusión es la única manera de expresar lo 
íntimo sin adulterarlo" (I, 125). 

Maestro de la paradoja, Gómez Dávila salpica y condimenta la mayoría de 
sus páginas con paradojas que van desde lo sorprendente hasta lo obvio, desde 
lo desconcertante hasta lo jocoso. "Sin el doble brazo de la paradoja -dirá él-, 
la inteligencia no logra asir verdades finas" (I, 104). Al mismo tiempo, "sin 
ambigüedad no se puede hablar de nada que valga la pena" (I, 86). 

Paradoja, ambigüedad, misterio. "Contra la evacuación modema del misterio, 
afirmemos su presencia englobante" (II, 68), exclama Gómez con aire triunfal. 
"Sólo emergiendo de la maleza modema se divisa en lontananza el camino" (1,133). 

En abierto contraste con la actitud y el pensamiento modernos, propugnadores 
incansables de la completa vigiha y transparencia de la razón, Gómez Dávila 
recupera el valor del misterio. "El alma -afirma-, se alimenta de lo que hay de 
misterioso en las cosas" (II, 60). "Comprender es finalmente hacer coincidir 
hecho tras hecho con nuestro propio misterio" (I, 146). Y en frase feliz: "El 
misterio se hace polvo, si manos diestras no desenrollan el papiro" (I, 45). 

De la mano de la reposición del misterio va la rehabilitación del mito, aquel 
mito que sellaba con su presencia los diálogos de Platón, el mismo que Aristóteles 
aprendía a amar conforme pasaban los años. Como bien vio Nicolás Gómez, "el 
mito corrige la precisión del concepto" (II, 5). "El mito es im estrato de significa­
do allende la realidad y la ficción"(II,97). En relación con el obrar del hombre, 
"el acto que no despierta el eco de un mito es perfectamente trivial" (II, 80). 

Según el autor de Escolios, "las palabras no descifran el misterio, pero lo ilumi­
nan" (II, 154). "Sólo el soplo del verbo barre el polvo que opaca las cosas" (II, 156). 

Gómez Dávila sabe que la realidad es huidiza y se nos escapa. "Las cosas 
no son vanas, sino esquivas -declara. Vana es nuestra precaria posesión" (I, 
51). Enemigo acérrimo de la sociedad de consumo y de la acumulación indis­
criminada de bienes, Gómez Dávila se asoma al tipo peculiar de posesión re­
presentado por el conocimiento y por el lenguaje, únicos que nos permiten ha­
cemos de veras con las cosas. 
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En este intercambio profundo con las cosas ocupa un lugar privilegiado la 
metáfora. "La metáfora -son sus palabras-, es el vocabulario de la trascen­
dencia" (II, 36). "La metáfora ilumina, no demuestra" (II, 73). 

Es la metáfora la que nos permite un cierto acceso al misterio hondo de la 
realidad y nos pone en contacto con su más íntima sustancia, sin adulterarla. En 
este sentido asevera Gómez Dávila, no sin un cierto regusto platónico: "Un 
árbol no es un árbol, es la metáfora de un árbol" (II, 176). Y en el plano antropoló­
gico: "Madurar es descubrir que todo objeto deseado es sólo la metáfora del 
objeto trascendente de nuestro deseo" (II, 86). 

A la trascendencia de la metáfora corresponderá entonces la de la poesía, 
morada natural y originaria de toda metáfora. Ya había mostrado Aristóteles que 
la poesía es más filosófica, más verdadera, que la historia. Gómez Dávila va aún 
más lejos en su exaltación de la poesía, cuando señala: "La poesía rescata las 
cosas al reconcihar en la metáfora la materia con el espíritu" (H, 114). 

Por este camino de respeto a las cosas, de atención delicada a su más 
secreto misterio, Nicolás Gómez se abre no sólo a la trascendencia sin más, 
sino que da acogida de lleno a la más estricta verticalidad. "La pasividad de las 
cosas nos engaña: nada manipulamos con descaro sin herir a un dios" (I, 53). 
Remontándonos a los orígenes, ya "en las supersticiones primitivas balbucea 
una sensibilidad alerta al invisible relieve de las cosas" (I, 101). 

Las cosas. Las cosas, para Gómez Dávila, tienen alma: "Toda cosa a que le 
neguemos alma se desarticula en mera agmpación de elementos inertes" (I, 
79), dirá. Y en otro lugar: "Hay que creer en Dios para poderle atribuir impor­
tancia a las cosas" (I, 105). 

Las cosas nos hablan de Dios y Dios mismo nos habla a través de ellas. Es 
más, "los dioses castigan privando de significado las cosas" (I, 68). 

Nicolás Gómez Dávila no ignora que en cada metáfora late un guiño de 
Dios. La presunta muerte de Dios entrañaría sin remedio la extinción de la 
metáfora. La metáfora sin la cual el hombre que presta oído atento al ser de las 
cosas no podría ni querría vivir. La metáfora que da luz y color a nuestras 
palabras, la que se nutre en la fílente pura de la analogía. 

No hay metáfora si no hay Dios. El hombre mismo tal vez no sea más que 
una metáfora de Dios. Imago Dei, metáfora de Dios. 

Metáfora y misterio se alian para conducimos a donde en principio no po­
demos ir, para mostramos lo que solos no conseguimos ver, para hablamos de 
aquello que no puede ser enunciado. 

"El cristianismo -señala Gómez-, ha preferido la metáfora a la literalidad, 
para no irrespetar el misterio" (I, 189). Pues de otro modo, "el que se acerca a 
un misterio sin su venia, halla un vacío en su lugar" (I, 156). 

De acuerdo con esto, y acentuando hasta el extremo su oposición al criterio 
modemo de certeza, Gómez Dávila sostiene que "una metafísica sólo debe 
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aspirar a la verdad indemostrable de una gran novela o de un gran poema" (I, 
149). 

Sin entrar a discutir esta tesis, plausible y bella, pero altamente problemáti­
ca, en cuanto que implica ni más ni menos que la reducción de lo verdadero a lo 
verosímil, del alethés al eikós, quisiera retomar ahora la dimensión vertical de 
la obra de Gómez Dávila. 

Esta verticalidad no sólo separa a Gómez Dávila de Nietzsche, sino también 
de Heidegger, cuyo eco resuena nítido y a la vez lejano en la obra del pensador 
oriundo de Cajicá. "A nada importante se llega simplemente caminando -escribe 
Gómez. Pero no basta saltar para cmzar el abismo, hay que tener alas" (I, 21). 

Salto y abismo evocan sin ambages el pensamiento de Martin Heidegger. 
Pero a éste nunca le crecieron las alas. Confinado al hermetismo de un hori­
zonte puramente horizontal -valga la redundancia-, Heidegger, a la vez que 
abre el hombre al mundo, lo encierra dentro de él. No así Nicolás Gómez. 
Nicolás Gómez, que fiístiga con acritud la teología modema, no teme a la tras­
cendencia, ni recela de la fe. 

No es el silencio de Dios el que nos sale al encuentro en la obra de Gómez 
Dávila, sino el silencio ante Dios, premisa reverente del diálogo divino. "Dios es 
huésped del silencio" (II, 102), leemos en los Nuevos Escolios, obra a la que 
pertenecen todas las citas aquí referidas. 

"Entre el hombre y la nada -asevera Gómez-, se atraviesa la sombra de 
Dios"(I, 125). "Sólo Dios puede llenar aun el más minúsculo vacío" (II, 152). 

"El ateo -según Gómez Dávila-, nunca le perdona a Dios su inexistencia" (I, 
82). En consonancia con esto, "el ateo se consagra menos a verificar la inexisten­
cia de Dios, que a prohibirle que exista" (I, 186). "El que no cree en Dios -pun-
tuahza Gómez-, puede tener la decencia de no creer en sí mismo" (I, 202). 

El diálogo de Dios y el hombre cobra en la obra de Gómez Dávila un relieve 
especial, pues, en palabras suyas, "el hombre sólo tiene importancia si Dios le 
habla y mientras Dios le hable" (I, 207). 

Entender al hombre como interlocutor divino, en relación dialógica con su 
creador, es rescatarlo de la dimensión plana, de la línea horizontal. Es compren­
der que, además del abismo que se abre debajo del hombre, ante sus pies, y que 
reclama de él un salto, un abismo más grande se cierne sobre su cabeza, por 
encima de él, inspirándole nostalgia de alas y ansias de volar. "Sólo florecen las 
almas que fecunda un polen divino" (I, 51), sentencia Gómez. 

Diálogo con Dios, diálogo con los hombres. "Pensar es dialogar sin tregua 
con interlocutores muertos (I, 90)". 

Se suele describir a Nicolás Gómez Dávila como un intelectual confinado 
en la soledad de su biblioteca. Más exacto sería verlo como un pensador en 
diálogo continuo con los que ya no están, con los ausentes de irrevocable 
presencia. Su biblioteca insólita burla las fronteras de espacio y de tiempo. 
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conculca límites históricos, abóle distancias geográficas, derriba barreras lin­
güísticas. 

"El hombre -señala Gómez-, no se comunica con otro hombre sino cuando 
el uno escribe en su soledad y el otro lo lee en la suya. Las conversaciones son 
o diversión, o estafa, o esgrima" (I, 88). Libros, soledad, silencio. Éste es el 
clima en el que germina y florece el pensamiento, en el que se despliega la 
reflexión. Bien se aplican a Gómez Dávila los versos de Quevedo: 

"Retirado en la paz de estos desiertos, 
Con pocos, pero doctos, libros juntos, 
Vivo en conversación con los difuntos 
Y escucho con mis ojos a los muertos ". 

"Lo que nos enclaustra nos ofrece la posibilidad de ennoblecemos -obser­
va Gómez. Aun cuando sea un simple aguacero" (I, 142). Y es que, "cuando 
nada merece respeto en la sociedad -son palabras suyas-, debemos labramos 
en la soledad nuevas lealtades silenciosas" (I, 25). "El hombre -dice en otro 
lugar-, recobra en la soledad aliento para vivir" (I, 208). 

Amor a la literatura, aversión al periodismo. Rasgos que Gómez Dávila com­
parte claramente con Nietzsche. Mientras que "el viaje por el texto claro de una 
inteligencia lúcida es el único placer perfecto" (I, 135), "el periódico recoge la 
basura del día anterior para desayimamos con ella" (I, 9). "La actuaüdad que 
interesa al penodista -indica Gómez-, es la que no interesa al escritor" (I, 127). 
"Cada día -insiste-, resulta más fácil saber lo que debemos despreciar: lo que el 
modemo admira y el periodismo elogia" (I, 39). En pocas palabras -suyas, natu­
ralmente-, "el periodismo es la dispensa de disciplina intelectual" (I, 27). 

Dejando de lado las invectivas de Gómez Dávila contra el periodismo, consi­
deremos brevemente lo que a mí me gusta llamar su antología de la estupidez, 
que procuraré ilustrar con unas pocas citas seguidas. "Prefiero idea estúpida en 
boca inteligente, a idea inteligente en boca estúpida" (II, 186). "Para inducimos a 
que las adoptemos, las ideas estúpidas alegan el inmenso público que las compar­
te" (I, 97). "La estupidez del individuo es aproximadamente proporcional al entu­
siasmo que una máquina le despierte" (I, 130). Por último, "ser estúpido es creer 
que se puede fotografiar el sitio que cantó un poeta" (I, 115). 

El estúpido no se confunde con el tonto, ni la estupidez se identifica con la 
necedad, a la que Gómez Dávila prefiere denominar "tontería". De una y otra 
Gómez traza indeleblemente su perfil, con los rasgos firmes y precisos de un 
reaccionario no venal. 

Nicolás Gómez Dávila se define a sí mismo como un reaccionario, y lo es a 
carta cabal. Pocos hombres han disfrutado de la libertad intelectual de que 
siempre gozó este pensador colombiano, exento de compromisos académicos y 
políticos, dispensado de imposiciones editoriales, libre de presiones económicas 
y sociales. Los pensadores europeos lo consideran uno de los suyos, la llamada 
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"Filosofía Latinoamericana", tan cuestionable, lo desconoce. En este sentido, 
bien podemos aplicar a Nicolás Gómez lo que Joseph Brodsky afirma del poeta 
italiano Eugenio Móntale: los términos "europeo" e "intemacional", aplicados a 
él, no son más que cansados eufemismos de "universal"^. 

Universalidad y libertad, ausencia de condicionamientos, se conjugan en la 
persona de Gómez Dávila para hacer de él un pensador que dice siempre lo que 
piensa, sin concesiones ni temores, sin paliativos, sin atenuantes. Con todo, a mi 
modo de ver, Gómez Dávila se impone a sí mismo la ley de la elegancia, de la 
cortesía. En virtud de esta voluntaria constricción, sus afirmaciones pueden 
resultar irónicas, pero no mordaces, acidas, mas no amargas, punzantes, mas 
no hirientes. "Aun cuando la frase brillante termina en punta -son sus pala­
bras-, no hay que despreciar el impacto de la frase roma" (II, 192). 

Como pensador y como escritor, Gómez Dávila conoce el valor de las pala­
bras. "Si las palabras no reemplazan nada -afirma-, sólo ellas completan todo" 
(I, 46). "La palabra -señala en otro lugar-, no se nos concedió para expresar 
nuestra miseria, sino para transfigurarla" (I, 92). Por eSto, "renunciamos más 
fácilmente a una realidad que a sus símbolos" (I, 37). Ahora bien, "cuando 
decimos que las palabras transfiguran, el tonto entiende que adulteran" (I, 95). 

Poder transfigurador de la palabra, densidad antropológica del símbolo, in­
suficiencia de todo nombre. "El nombre con que se nos conoce -así Gómez-, 
es meramente el más conocido de nuestros seudónimos" (I, 76). 

Nicolás Gómez conoce las palabras, sabe lo que son: nuestras mejores alia­
das, nuestras enemigas íntimas. Dóciles y al mismo tiempo huidizas, frágiles e 
inquebrantables a la vez, de contomos precisos, pero de sustancia vaga. Sólidas, 
resistentes a la erosión, y a la par fiígaces y ligeras. Fieles y a la vez traidoras, 
densas y no obstante vaporosas, desparramadas en innumerables connotaciones, 
delicuescentes,... irreales. Flatus vocis, que no deja de ser eco de la voz divina. 
Portadora de sentido, la palabra a su vez nos arrastra, nos derriba, nos subyuga. 

En expresión de Gómez Dávila, "lo que permite soportar a los demás es la 
posibilidad de convertirlos en relato" (II, 17). Ampliando el alcance de esta 
frase feliz, bien podemos afirmar que lo que nos permite soportar el mundo, 
soportar la vida, y aun soportamos a nosotros mismos, es esa posibilidad ina­
lienable, siempre abierta y nunca plenamente saturada, de convertirlo todo, de 
transfigurarlo, en relato. Más aún, el relato nos permite soportar la muerte. Así 
lo expresa el escritor italiano Claudio Magris: "Escribir sirve también para eso, 
para distraerse de la muerte. (...) Narrar es guerrilla contra el olvido y conni­
vencia con él; si la muerte no existiera, tal vez nadie relataría nada"*". 

' Cfr. Brodsky, Joseph. In the Shadow of Dante. En: Less Than One, Farrar Straus Giroux, New York, 
1986, 111. 

' Magris, Claudio. Microcosmos, Anagrama, Barcelona, 1999, 247-8. 
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Si la muerte no existiera... Tras la pretendida muerte de Dios, la cultura 
contemporánea parece haber transformado el etsi Deus non daretur en etsi 
mors non daretur, residuo agónico de las realidades más altas, eliminadas pro­
gresiva y sistemáticamente por el hombre modemo, el hombre que suplantó 
primero y asesinó después a Dios, el mismo que llevó a Nicolás Gómez a excla­
mar: "Humanizar nuevamente a la humanidad no será tarea fácil, después de 
esta larga borrachera de divinidad" (II, 196). 

"Borrachera de divinidad". En esta novedosa expresión bien puede sinte­
tizarse el diagnóstico letal de la modemidad, emitido por Gómez Dávila sin ro­
deos. "Por haberse presumido capaz de darle plenitud al mundo -sentencia-, el 
modemo lo ve volverse cada día más vacío" (I, 36). 

Contra ese vacío se levanta la voz insobornable de un pensador solitario 
que se comprende a sí mismo, no como un "soñador de pasados abolidos", sino 
como "cazador de sombras sagradas sobre las colinas etemas" (I, 149). 

Sombras y escolios. De un texto implícito, de una luz invisible. Éste es el 
legado de Nicolás Gómez Dávila, éstas son las migajas arrojadas generosa­
mente por él en su trayectoria intelectual y humana. 

El sendero de la filosofía, como el camino de la vida -insisto-, está hecho 
de migajas, pero de migajas imperecederas, de semillas grávidas que toca a 
cada uno recoger y cultivar, promesas calladas de sombra y de fmtos. 

"El hombre -se lamenta Gómez Dávila-, rara vez entiende que no hay cosas 
duraderas, pero que hay cosas inmortales" (II, 169). Los Escolios de Nicolás 
Gómez son una de ellas. Frases sabias, profundas y brillantes, sentencias inmor­
tales, arrojadas en la senda hollada de la fílosofía por quien tenía claro que "la 
madurez consiste en caminar por vías trilladas con paso inconfundible" (II, 208). 

Poco importa que la historia del pensamiento occidental, que arranca de la 
ciudad de Mileto, no se detenga en Cajicá. No importa, porque el pensamiento 
se despoja pronto de la geografía y al final se desembaraza también de la histo­
ria, para decantarse tan sólo en los libros, en las instituciones y en los hombres. 
Entre estos libros y entre estos hombres, lo supiéramos o no, se hallan Nicolás 
Gómez Dávila y su obra. 

Al asomarme aquí al pensamiento de Gómez Dávila, teniendo como hilo con­
ductor uno solo de sus libros, los Nuevos Escolios a un texto implícito, no he 
pretendido más que esbozar algunas de mis reflexiones en tomo a él. Quien entre 
en contacto directo con cualquiera de sus obras, comprobará la verdad de aque­
llas palabras suyas: 

"El choque contra un libro inteligente 
nos hace ver mil estrellas" (I, 95). 
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