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Resumen 
El artículo sugiere que la fundamentación racional última de la ética intersubjetiva sólo 
puede ser aceptada como la fundamentación de muy poca cosa. El poder de la 
fundamentación filosófica es precario. Por otra parte, critica el uso que la ética discursiva 
hace del "escepticismo moral", por atribuirle a una posición pretendidamente filosófica 
un comportamiento que no es filosófico, con el propósito de refutarla. 
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Abstract 
The paper suggests that the ultímate rational grounding of an intersubjective ethics can 
only be accepted as the grounding of precious little. The power of philosophical grounding 
is precarious. The essay also criticizes the use that discursive ethics makes of «moral 
skepticism», because it attributes a non-philosophical behavior to an allegedly 
philosophical position in order to refute it. 
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"Si una fundamentación de normas éticas con validez intersubjetiva es efec
tivamente imposible, entonces no existe ninguna obligación de convenir y matener 
acuerdos libres." Con estas palabras formula Karl-Otto Apel la necesidad de la 
fundamentación racional de una ética intersubjetiva.' Se trata, ciertamente, de 
una observación algo exagerada, e incluso patética. Pero también, y ante todo, de 
una observación que parece proponerle a la reflexión ñlosófíca una tarea de 
titanes. La obligación de los acuerdos libres se hace depender de la posibilidad de 
la fundamentación, racional e intersubjetivamente válida, de las normas éticas; 
fundamentación que, a su vez, debe ser tarea de la filosofía. De modo que, una 
vez puesta -por así decir- la fundamentación, queda establecida la obligación de 
lograr acuerdos racionales. Sin aquélla, ésta no existiría. Esto es hacer depender 
demasiado de la fundamentación racional. Una exigencia semejante descansa, a 
mi modo de ver, en una confusión acerca de lo que la filosofía puede hacer. Con 
la exigencia de aquella tarea titánica se parece estar suponiendo que fundamentar 
es, como dije, poner o crear un fundamento, un principio que hace posible el 
acuerdo y que legitima la obligación de buscar acuerdos. Es una tarea que re
cuerda la subida de Moisés al monte Sinaí con el objeto de recoger las tablas que 
contenían las leyes que habrían de regir la organización de su pueblo. 

K.-O. Apel: Diskurs und Verantwortung. Frankfurt 1997, 27. 
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Pero fundamentar filosóficamente tiene poco que ver con poner un princi
pio en la realidad, o introducirlo en ella, después de haber sido sacado quién 
sabe de dónde. Fundamentar filosóficamente parece tener que ver, más bien, 
con el ejercicio de hallar reflexivamente un fundamento que se encuentra ya 
subyacente en nuestra realidad. Al fundamentar el ámbito normativo que ga
rantiza acuerdos no hacemos otra cosa, entonces, que explicitar los presu
puestos que subyacen al acuerdo. En este último sentido es factible la 
fundamentación racional. De hecho, la necesidad de una fundamentación últi
ma racional es vista por el mismo Apel como una fundamentación reflexiva. El 
hace énfasis en este punto de vista sobre todo después que su proyecto fuera 
tenido como un proyecto fundamentador de tipo axiomático y, en consecuencia, 
fuera sometido a una crítica de tipo escéptico-racional.^ 

Pero aún si suponemos la viabilidad de la fundamentación filosófica en el 
segundo sentido aludido, es decir, como fundamentación reflexiva, como el es
fuerzo de hacer explícitos presupuestos que subyacen a ciertas realidades o 
hechos, surge la pregunta por el alcance de ese tipo de ejercicio filosófico. Al 
mostrar que hay un fundamento último que no puede ser, a su vez, fundamenta
do -dado que el ejercicio de fundamentación lo presupone-, mostramos, en 
realidad, muy poco. En pocos proyectos filosóficos trascendentalistas es esto 
tan evidente como en el de la ética discursiva, debido al expediente argumentativo 
del que se sirve para hacer valer la existencia de un fundamento último. Como 
se sabe, la ética discursiva parte de la realidad de la comunicación y la argu
mentación, como acciones, performances, y de ciertas pretensiones de enten
dimiento subyacentes a ellas, con la intención de hacer ver que el mero intento 
de negar, e incluso cuestionar, dichas pretensiones subyacentes, conduciría al 
actuante a una contradicción performativa. En otras palabras, el cuestionamiento 
de la pretensiones de validez y entendimiento de las acciones discursivas con
duce él mismo a la explicitación de algo presupuesto en ellas; a saber: la preten
sión de validez y entendimiento. De otra forma, la acción discursiva estaría 
autoaniquilándose como tal. Ese expediente es el que puede llamarse 
fundamentación última, por no necesitar de otro fundamento y por estar provis
to él mismo de un carácter infalible.^ 

^ Véase la crítica de Hans Albert en: Transzendentale Traumereien. Hamburg 1975. Apel responde 
recurrentemente a esa objeción, pero expresamente en: "Das Problem der philosophischen 
Letzbegründung im Lichte einer transzendentalen Spachpragmatik: Versuch einer Metakritik des 
'Kritischen Rationalismus'". En: Sprache und Erkenntnis, ed. por B. Kanitscheider. Innsbruck 1976, 
55-82. 

' El término alemán que utiliza Apel para expresar su concepción principialista hace ver, en cierto 
sentido, esta doble significación: un "Nicht-Hintergehbares" -dice él-, algo que no admite engaño 
("hintergehen" significa engañar), algo infalible, pero también algo detrás de lo cual no puede ir otra 
cosa, porque estaría siempre presupuesto en ella. 
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Ahora bien, una acción discursiva incurre en contradicción performativa 
sólo cuando pretende contrariar muy elementales presupuestos implicados en 
ella misma, condiciones muy mínimas. En cambio, cuando por medio de la ar
gumentación, como acción discursiva, se quieren contrariar características 
menos mínimas, por así llamarlas, la situación no es la de una autocontradicción 
del tipo mencionado. Por otra parte, en cuanto el expediente fundamentador de 
la autocontradicción performativa alcanza a mostrar, en el mejor de los casos, 
las condiciones mínimas de la posibilidad de algo, esto no excluye que, desde un 
punto de vista algo más determinado, o menos mínimo, ocurra algo diferente a 
lo prescrito por las condiciones mínimas, sin que por ello deba haber forzosa
mente una contradicción performativa. El pensamiento que dió origen a este 
tipo de argumentación ofrece una buena ilustración de la idea aquí expuesta. 

Fue, al parecer, Jaakko Hintikka el primero en insistir en que la proposición 
cartesiana: "Yo pienso, luego yo existo" no debía su carácter irrefutable al 
hecho de ser la conclusión de una argumentación silogística (cosa en la que ya 
había insistido el mismo Descartes), sino al hecho de que cualquier intento de 
contradecirla incurre necesariamente en una autocontradicción de tipo 
performativo''. Lo mismo no vale, sin embargo, para el aserto, más determina
do, acerca de lo que soy; a saber: una cosa que piensa, que, además, debe ser 
inmaterial, pues puedo muy bien establecer otra determinación acerca de lo 
que soy (como que el pensamiento depende de una función cerebral, por ejem
plo), sin incurrir en contradicción en el acto. Lo que sugiero es, simplemente, 
que el expediente fundamentador de la autocontradicción performativa prueba 
muy poco, y lo que prueba es demasiado básico como para ser tenido como 
fundamento de posibilidad de cosas muy determinadas. Así, el fundamento de 
posibilidad de los acuerdos racionales es tan básico y mínimo que no excluye, 
como tal, los desacuerdos, e incluso el enfrentamiento de posiciones 
inconmensuradas^. Sin embargo, considero que el hecho de que los fundamen
tos de posibilidad hallados por cierto modo trascendental de filosofar sean, y no 
puedan menos que ser, muy indeterminados y elementales en relación con aquello 
algo más determinado que presuntamente ha de caber dentro de su ámbito de 
fundamentación, es algo que forma parte esencial de este modo de filosofar. 
De ahí que la tarea titánica que le propone la ética discursiva a la filosofía no 

* Cf J. Hintikka: "Cogito, Ergo Sum: Inference or Performance?" En: Rene Descartes. Crítical 
Assessments, ed. por George Moyal. T. II. London 1998, 162-184. Cf., también, K-0. Apel: "Das 
Problem der philosophischen Letzbegründung im Lichte einer transzendentalen Sprachpragmatik: Versuch 
einer Metakritik des 'Kritischen Rationalismus'". En: Sprache und Erkenntnis, ed. porB. Kanitscheider. 
Innsbruck 1976, 55 ss. Así mismo, J. Habermas; "Diskursethik - Notizen zu einem Begründungs-
programm". En: MoralbewujStsein urui kommunikatives Handeln. Frankfurt 61996, 90 s. 

' He argumentado en favor de esta última idea en: "Significado y banalidad del escepticismo 
filosófico". En: ¡deas y Valores. Revista Colombiana de Filosofia. Bogotá, 109, abril 1999, 53-84. 
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pueda tenerse como cumplida, sin más. Y esto me parece válido, ya sea que se 
conciba dicha tarea como la del establecimiento (o posición) del fundamento 
racional que posibilita el acuerdo, o simplemente como la del hallazgo de dicho 
fundamento garantizador. 

Sabido es que la llamada ética discursiva también cuenta con una versión 
más moderada, en lo que se refiere al optimismo con relación a una fundamentación 
última. Jürgen Habermas piensa, en efecto, que una fundamentación última de la 
moral no es ni posible, ni necesaria*'. El se propone hacer válido el punto de vista 
del cognitivismo ético mediante un contraste con el empirismo ético y con lo que 
da en llamar "escepticismo ético". Me limitaré, principalmente, a hacer una ob
servación crítica muy puntual sobre esta propuesta por lo que considero un mal 
manejo de la cuestión del escepticismo (lo que algunos llaman el "desafío escép
tico") para fines de la fundamentación racional. 

El cognitivismo ético de Habermas puede ser identificado con una actitud 
optimista en relación con la fundamentación racional de la moral (p. 67), pero, 
sobre todo, con la idea de que "deber hacer algo significa tener razones para 
hacerlo" (p. 59). Su concepción está movida por el desiderátum de explicar 
una actitud moral objetiva y por una oposición, muy característica del conjunto 
de su pensamiento, a cierto derrotismo contemporáneo en relación con el pro
yecto de la Ilustración. El análisis de nuestro necesario involucramiento en una 
experiencia cotidiana comunicativa daría el potencial argumentativo y explica
tivo para satisfacer ese desiderátum. Y tal cosa se debe, en no poca medida, al 
carácter fundamental que comporta la orientación hacia el entendimiento en 
nuestra acción comunicativa. El develamiento de presupuestos de orden nor
mativo en la acción comunicativa orientada hacia el entendimiento constituye 
algo así como el hilo conductor de esta modalidad de la ética discursiva. Ahora 
bien, estos "inevitables presupuestos" normativos que subyacen a toda preten
sión de validez propia del comportamiento discursivo y argumentativo indican el 
"sentido cognitivo" de dicho comportamiento, esto es, indican que nuestro 
involucramiento en una experiencia cotidiana comunicativa hace de nuestro 
comportamiento algo diferente al resultado de meras voliciones infundadas. 
Por otra parte, "la fundamentación de normas y mandatos exige que se lleve a 
cabo un discurso real y no es, finalmente, monológica" (p. 78). 

Las éticas empiristas, o no cognitivistas, no satisfacen el desiderátum an
helado. Ellas, para Habermas, pueden ser correctas al emprender el análisis de 
nuestras intuiciones morales cotidianas, pero no son lo suficientemente explica
tivas de tales intuiciones. En este orden de ideas, Habermas instrumentaliza las 

' Cf. "Diskursethik - Notizen zu einem Begründungsprogramm" En: Moralbewufitsein und 
kommunikatives Handeln, 104-108. Frankfurt 1996. Todas las referencias a Habermas provienen de 
este ensayo. 
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reflexiones de Peter F. Strawson sobre el resentimiento^, con el objeto de 
mostrar que esa "fenomenología lingüística de la conciencia ética" 
"puede...desarrollar una fuerza mayéutica y abrir los ojos al empirista, que se 
presenta como escéptico moral, en relación con las propias intuiciones morales 
cotidianas." (Habermas, op. cit., p. 55) 

Lo primero que me parece debe ser advertido es que la oposición entre 
"actitud objetiva" y "sentimiento moral", que subyace a la confrontación de 
Habermas con el empirismo -o no cognitivismo- moral, no es aceptable, sin 
más. Una actitud objetiva, una suerte de reconocimiento del necesario 
abocamiento a la objetividad y a la relación con otros, se hace patente en el 
momento mismo en que surge el sentimiento moral. No hay "datos puros" de la 
conciencia moral, ciertamente. De ello no se sigue, sin embargo, que todo lo 
que "ocurre" en nosotros en relación con la conciencia de estar involucrados 
con otros, sea identificable conceptual y justificativamente, en el momento mis
mo que ocurre. No hay nada en contra de que esa identificación tenga lugar en 
algún momento. Pero lo que sí puede ser constatado con alguna facilidad es 
que puede ocurrir en nosotros un sentimiento moral sin la inmediata identifica
ción conceptual o cognitiva. Es el caso, por ejemplo, de la compasión. El espec
táculo del sufrimiento ajeno suele conmover al sujeto moral y esa no es una 
conmoción inmediatamente racionalizable ni justificable. No en pretender ha
ber hallado el fundamento material de la moralidad en la compasión, pero sí en 
haber visto en ella un vínculo muy básico de nuestra conciencia moral con los 
otros y con lo viviente, se ha de reconocer, creo yo, un enorme mérito de 
Schopenhauer. Ese no es un vínculo forzosamente racional, o mejor, la compa
sión no se deja inscribir siempre, en el momento de su surgimiento, en el ámbito 
de las justificaciones. Pero no por ello es, en ese momento, menos objetiva, 
pues revela claramente que los otros no nos son indiferentes. 

Sin embargo, más directamente relacionado con mi actual propósito es el 
paso de la argumentación de Habermas que está destinado a combatir a quien 
él llama "escéptico moral" y que es identificado como partidario de una posi
ción filosófica contraria a la fundamentación de la moral, sea que se presente 
como fundamentación trascendental última, o como "examen de las confirma
ciones indirectas de la teoría discursiva" (p. 108), que es la del mismo Habermas. 

Habermas atenaza al escéptico moral entre la contradicción performativa 
en la que él estaría incurriendo y la negativa a discurrir y discutir en la que 
tendría que refugiarse, caso que quisiera escapar a dicha contradicción 
performativa y, consecuentemente, pretendiera quitarle el piso al pragmático 
trascendental, o al cognitivista ético: "El cognitivista, si continúa con sus re-

' Cf, P. F. Strawson: "Freedom and Resentment". En: Freedom and Resentment and other Essays. 
Londres y Nueva York 1974, 1-25. 
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flexiones, sólo podrá hablar sobre el escéptico, pero no podrá hablar más con 
él." (p. 109) Ante la falta de disposición para argumentar quedaría únicamente 
un "resto decisionista que no se puede absolver argumentativamente; el mo
mento volitivo ocupa con razón ese lugar." (ibidem). 

Pero ahí no termina esta confrontación con el escepticismo moral. Habermas 
piensa que el puntillazo fatal puede ser dado por una simple consideración del 
comportamiento del escéptico: "por medio de su comportamiento, el escéptico 
anuncia su participación en la comunidad de aquellos que argumentan, nada 
más, pero tampoco nada menos" (ibidem). Y es justo ahí donde Habermas da 
un paso que desconcierta. Según él, el escéptico moral podría si acaso negar 
"la moralidad", pero de ningún modo la "eticidad de las relaciones vitales a las 
que él se atiene diariamente". Pues la negación de estas relaciones lo obligaría 
a huir hacia el "suicidio" o hacia "una grave enfermedad mental": "en cuanto 
él se mantiene en general en vida, es una robinsonada -con la que el escéptico 
podría demostrar su salida de la acción comunicativa de una manera muda e 
impresionante- ni siquiera representable como una ficticia reglamentación ten
tativa." (p. 110) 

Creo que aquí la ética discursiva incurre en un exceso: el de considerar a 
una posición que no es filosófica como si lo fuera, y darle un tratamiento que no 
es de ningún modo filosófico. Entre cognitivista ético y escéptico no hay, ni 
puede haber, un debate filosófico -por lo menos en la forma como Habermas 
presenta ese enfrentamiento. Y eso, sencillamente, porque lo que él llama es
cepticismo moral no es una posición filosófica, ni real, ni posible, sino fingida 
por mor de la refutación. Es una posición fingida ad hoc, y presentada como la 
más estúpida posible para que se caiga sola por el peso de su propia estupidez. 
Lo más inconveniente de este exceso reside en el hecho de provocar que se 
pierda el punto que la ética discursiva quiere destacar. Este punto es, a mi modo 
de ver, bastante interesante y consiste en sostener que la negación de la etici
dad, o substancia moral social, o, si se quiere, la negación del hecho de que se 
está necesariamente involucrado en una "forma de vida sociocultural" -que 
alimenta aquellas relaciones entre las personas que se juzgan como relevantes 
desde el punto de vista moral-, conlleva en sí un germen autodestructivo. Se 
podría incluso ir más lejos y decir que quien se niega a aceptar que la persis
tencia de los lazos de la sociabilidad está también en manos de la acción indivi
dual, niega un aspecto esencial de la conciencia moral: el que indica el cierto 
grado de dependencia de la sociabilidad respecto de la personalidad. Quien, por 
otra parte, ya no sólo niega, sino que con su acción va en contra del interés 
colectivo, esto es, actúa de una forma que no es generalizable, ya que si lo 
fuera la sociabilidad quedaría realmente amenazada, está poniendo sobre sí la 
condena de su aislamiento posible y de su potencial autodestrucción. Sólo que 
ni en este modo de negar la conciencia moral, ni mucho menos en este último 
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modo de obrar, tenemos -por lo menos principalmente- una posición filosófica. 
LO que tenemos aquí, principalmente, es una posición inmoral, lo que en nuestra 
lengua se llama, acertadamante, un comportamiento "antisocial". Que este 
comportamiento tenga alguna relación con una concepción de la vida no justifi
ca hacerla equivalente a una posición escéptico-filosófica sobre la ética, lla
mada así, y tratada así, por no creer en el poder fundamentador de los presu
puestos a los que se aferra la teoría de la acción comunicativa. 

Habermas trata, en principio, al escepticismo ético como una posición a la 
que la caracteriza sobre todo su resistencia contra el cognitivismo ético y con
tra cierto tipo de optimismo respecto de la Ilustración, su confianza en valores 
universales y su idea fundamental de una posible cualificación de la acción 
sobre la base de una coordinación de ella con la razón teóríca, o, en sus térmi
nos, sobre la base de un núcleo racional presupuesto en su naturaleza 
comunicativa, orientada fundamentalmente al entendimiento mutuo. Esa posi
ción escéptica parece estar, además, muy próxima al empirismo ético, que acentúa 
aspectos no cognitivos en la motivación moral. Pero si todo lo que Habermas 
atribuye al escepticismo ético al final del ensayo aquí referido, y que no tiene 
más fin que refutarlo, fuera atribuible a la posición filosófica que él, en principio, 
asume como competidora de la ética discursiva, entonces estaría diciendo que 
quien se oponga a la ética comunicativa tendría que cometer suicidio para no 
pasar por inconsecuente. Ahí tenemos un exceso, un abuso teórico intolerable. 

Emst Tugendhat ha mostrado, por ejemplo, de manera a mi modo de ver 
acertada, que el intento de fundamentación de la moral acometido por Habermas 
no puede escapar a un círculo, en cuanto que lo que este último entiende por 
"razón", y que constituiría la clave del "fundamento moral" de una acción 
comunicativa, vale como tal para la situación discursiva ideal, pero una vez ha 
sido "puesta por las condiciones de la situación ideal." "Habermas pretende 
poder fundar, de ese modo, una ética en el sentido de la concepción kantiana, 
para la cual el principio de universalización es fundamental, pero en realidad él 
la ha presupuesto."* Un reparo semejante puede ser tenido como escéptíco o, 
al menos, puede ser instrumentalizado por el escéptico filosófico, uno de cuyos 
hábitos preferidos consiste en desmontar proyectos de fundamentación com
probando en ellos procedimientos circulares. Si es cierto lo que dice Habermas 
sobre el escéptico al final del ensayo que me ocupa, entonces tendríamos que 
esperar del autor de una crítica como la acabada de referir que se suicide, si no 
desea que quede demostrada la inconsecuencia vital que supondría la negación 
de los presupuestos de la ética comunicativa. Habrá quien diga que ahora el 
que abusa soy yo con esta inusitada provocación. Esa impresión tendría que 
desvanecerse si se considera que sólo me interesa hacer resaltar el hecho de 

' E. Tugendhat: Vorlesungen über Ethik. Frankfurt 1994, 165; cfr. también 168. 
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que no es aceptable atribuir a una posición pretendidamente filosófica, compor
tamientos que no son filosóficos. No puede dejar de sentirse en esta forma de 
proceder de la ética discursiva la resonancia de un tono dogmático. Aquí ocu
rre, además, algo muy parecido a lo que ha ocurrido en la historia de la filosofía 
modema cuando se ha pretendido refutar el escepticismo filosófico: que, para 
llevar a cabo tal propósito, se finge una posición no interesante, ni existente, 
exagerada e insostenible, y después se indica que ella no es sostenible. Un 
expediente que es banal y al que parece haber recurrido la ética discursiva, 
tanto en la versión de Habermas, como en la de Apel.^ 

Quisiera insistir brevemente en que uno de los defectos más notorios del 
procedimiento argumentativo de la ética discursiva que acabo de criticar con
siste en que lleva a descuidar aspectos valiosos de la misma teoría propuesta 
por Habermas. Desearía referirme a uno: Habermas sostiene que quien renun
cia a una acción orientada a la comprensión puede aislarse en un tipo de acción 
puramente estratégica o, incluso, puede llegar a la esquizofrenia y al suicidio. 
En otras palabras, el abandono o descuido de la acción orientada a la compren
sión mutua es autodestmctivo (Habermas, op. cit. p. 112). Esa es una tesis muy 
llamativa e interesante que pierde su valor cuando es aplicada al escepticismo 
ético, como hace su autor, y no es pensada, en cambio, en relación con quien 
debe ser pensada; a saber: el actuante inmoral, que es a la vez actuante antiso
cial. Quien se encuentra en un "callejón sin salida existencial" -como dice 
acertadamente Habermas-, al abandonar la argumentación y la acción orienta
da hacia la comprensión, no es el escéptico filosófico, que duda del valor funda
dor de la moral de la teoría de la acción comunicativa o, incluso, que duda de 
que detrás de toda intención de hacerse comprender haya un fundamento nor
mativo, sino el actuante que sirviéndose de bienes públicos, como el lenguaje, o 
todo aquello que depende de la realidad institucional y reglada, ignora o desde
ña olímpicamente su condición de estar abocado a la intersubjetividad, en cuan
to pretende alcanzar su único beneficio, así esa pretensión redunde en un des
calabro para los otros, para lo público. 

La acción que no permite, o no puede, ser generalizada, pues esa generali
zación traería consigo la destracción de los lazos de la sociabilidad es, sin más, 
inmoral y antisocial. (Piénsese, por ejemplo, en el desfalco sostenido del erario 
público que ha llevado, entre otras cosas, a la sociedad colombiana al colapso). 
Quien actúa así y al mismo tiempo se beneficia de la existencia de dichos lazos, 
en cuanto desea mantenerse en vida (y vida individual no es posible sin vida 
social), está incurriendo en algo en cierto sentido más drástico que una contra
dicción performativa: está cometiendo - ése sí- una inconsecuencia vital. 

' Cfr., L. E. Hoyos: "Significado y banalidad del escepticismo filosófico", esp. 65 ss. En: ¡deas y 
Valores. Bogotá, 109, abril 1999, 53-84. 
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está -ahí sí- en un "callejón sin salida existencial". En el caso de la contradicción 
performativa se estaría viendo afectada, básicamente, una acción discursiva. 
En el segundo caso, el que he llamado inconsecuencia vital, está enjuego tanto 
la inclusión de la persona, como tal, en el mundo de las personas, como la 
existencia física misma. En ese sentido puede decirse que un intento de mos
trar una relación íntima y de mutua alimentación entre la conciencia moral 
individual y la realidad social ha de ser, desde un punto de vista racional, muy 
moderada y cauta, casi escéptica. Pero desde un punto de vista que podríamos 
llamar existencial tiene que ser algo más radical. 

Una cita de una entrevista con Carlos Castaño, el jefe de las milicias 
paramilitares de Colombia, puede servir para ayudar a comprender la inconse
cuencia vital, la contradicción existencial de la que aquí he hablado. Se trata 
de un caso extremo, pero de un caso real. Quisiera servirme de ese ejemplo 
para ilustrar la radicalidad del punto de vista sugerido con ayuda de una situa
ción dramática pero, repito, real y no por contraste con una posición filosófica 
fingida. Cuando aún era un niño, el padre de Carlos Castaño, un campesino 
colombiano trabajador y acomodado (no un gran terrateniente), fue secuestra
do por la guerrilla comunista y posteriormente asesinado, entiendo que después 
de haber sido pagada la recompensa, o parte de ella. Es demasiado difícil pedir 
al familiar de la víctima de un acto semejante que administre con alguna ecua
nimidad el resentimiento que una atrocidad así provoca. Del mismo modo debe 
ser reconocido que la fundamental inmoralidad e indecencia de las acciones de 
la guerrilla colombiana (atiéndase, si no, a su criminal e indefendible "justifica
ción" del secuestro), es uno de los principales combustibles de nuestro actual 
desmadre. Los hijos del señor Castaño juraron venganza. Algo más o menos 
fácil de preveer en el país de los hermanos de Angela Vicario. Años después, 
Carlos -entre tanto ya dedicado a una guerra ciega y fanática contra la guerri
lla comunista colombiana-, se hallaba con sus hombres en un poblado realizan
do una operación militar. Se trataba de la búqueda de un odiado guerrillero (o de 
alguien, para él, ligado a la guerrilla) que se encontraba en algún lugar del 
pueblo. El guerrillero, o presunto simpatizante de la guerrilla, fue hallado y ase
sinado en presencia de su mujer y sus tres hijos. El jefe de Castaño, su hermano 
Fidel -el fundador de los paramilitares del norte de Colombia, ya muerto- orde
nó a su hermano Carlos: "Hay que matarlos a todos!". "No puedo" -respondió 
Carlos- "son niños y no han hecho nada". "Lo harán" -replicó Fidel- "cobra
rán venganza más tarde, como tú y yo". Y ordenó de nuevo: "Todos deben 
morir, o por lo menos los de 15 y 17 años". "No fui capaz" -continuó contando 
Carlos Castaño en la entrevista aquí referida de memoria -"claro que me vi 
ahí. En todo esto hay una contradicción interna."'" Matar y querer seguir vi-

'" Esta entrevista apareció en un número de diciembre de 1997 de la revista Cambio 16. Bogotá. 
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viendo rampantemente es una inconsecuencia vital, pues quien mata atenta 
también -al menos potencialmente-, contra su propia vida, que sólo se puede 
entender y justificar como vida social, como vida que contribuye a que los lazos 
de la sociabilidad no se rompan. Obrar y vivir de acuerdo con móviles que se 
oponen tan estridentemente a los móviles de la vida y a los principios de la vida 
social, es incurrir en una contradicción existencial. 
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