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Resumen
Una larga tradición le atribuye a Sócrates la preocupación por transformar la vida de 
quienes dialogan con él; atribución que se opone a la imagen, rastreable en los Diálogos 
de Platón, de su fracaso al momento de influir en la vida de sus interlocutores más 
recalcitrantes. Para disminuir esta tensión y, con ello, disolver la impresión de dicho 
fracaso, se examinan elementos de la representación platónica del élenchos en favor de 
la idea de que Sócrates no busca convertir a los demás. Al final, se añade una crítica 
al optimismo con que Pierre Hadot sí le adjudica la función de agente de conversión.  

Palabras clave: P. Hadot, Sócrates, conversión, élenchos.

Abstract
There is a long-standing tradition which deems Socrates as someone concerned with 
the transformation of his interlocutors’ lives. Nonetheless, such attribution stands at 
odds with the impression traceable throughout the Platonic dialogues, of a certain 
Socratic failure when dealing with the lives of his most recalcitrant interlocutors. In 
order to relieve this tension, and therefore dissolve the impression of failure, I argue 
for an interpretation of some elements of the Platonic representation of the elen-
chus so as to give an account of Socrates as being far from engaged in the business 
of transforming lives. At the end, I add a critique of the optimism with which Pierre 
Hadot, on the contrary, does consider Socrates an agent of other people’s conversion. 

Keywords: P. Hadot, Socrates, conversion, elenchus.
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Introducción: Sócrates como agente de conversión y su fracaso
La tradición antigua tejió alrededor de Sócrates la imagen de una 

vida excepcional, no solo en razón de su carácter virtuoso, sino también 
de su entrega incondicional a la filosofía. Ya en el siglo iv a. C., la obra de 
Platón –junto a la de los demás autores socráticos de su tiempo– puso en 
circulación esta celebración: la inmortalización de su actitud frente a la 
muerte en la Apología, el encomio que de su temple pronuncia Alcibíades 
en el Banquete y la caracterización que de él se hace en el Fedón como “el 
mejor [ἀρίστου] hombre, [...] el más inteligente y más justo [φρονιμωτάτου 
καὶ δικαιοτάτου]” (Phae. 118a15-17). Pero no fue sino hasta la Antigüedad 
tardía que esta incipiente imagen laudatoria irrumpió en las esferas cul-
turales del mundo occidental a la manera de un referente transversal 
para la educación moral. En el siglo iii d. C., la influencia de la figura de 
Sócrates se habría extendido debido a la relevancia pedagógica, antes que 
a la propiamente filosófica, que entraña su posición de modelo ejemplar 
de vida. Así, en el Imperio Romano, el interés por Sócrates se concentró,  
más que en su práctica del diálogo filosófico, en los detalles biográficos más 
llamativos de su vida –su juicio, su acusación injusta y su actitud frente 
a la muerte–, aquellos que prestaran un servicio directo a la formación a  
modo de anécdotas y apotegmas de circulación popular (cf. Long 356).

Este panorama corresponde a la historia antigua de la recepción de 
Sócrates en su función de modelo moral, a cuyo ejemplo pudieran apelar 
proyectos educativos que invitaran a la imitación de grandes persona-
lidades del pasado. No obstante, es importante distinguir esta historia 
de otra que pone un acento diferente: la de la difusión de la imagen de 
Sócrates, ya no solo como modelo moral, sino como agente de conver-
sión, esto es, como alguien capaz de convertir y hacer virtuosos a los 
demás. Esta segunda historia no carece de fuentes antiguas. En repeti-
das instancias de Memorabilia, Jenofonte le atribuye a Sócrates, si bien 
no abiertamente el oficio de maestro (cf. Mem. i 2 3), sí cuando menos la 
capacidad efectiva de hacer mejores a sus acompañantes: “Con estas, en 
fin, y tales conversaciones y predicando él con el ejemplo, iba haciendo 
[παρεσκεύαζεν] a los que con él andaban más piadosos, más virtuosos 
y prudentes” (Mem. iv 318; cf. Nehamas 1992 284); “Diciendo [λέγων] 
cosas como estas y de este modo obrando [πράττων], hacía [ἐποίει] más 
justos a los que se le acercaban” (Mem. iv 4 25; traducción modificada). 

Por su parte, Diógenes Laercio relata la supuesta destreza de Sócrates 
para exhortar, persuadir y disuadir a sus interlocutores, tal como ha-
bría sucedido en su trato con Lisis: “[Sócrates] era igualmente hábil 
para ambas cosas, para persuadir y para disuadir [καὶ προτρέψαι καὶ 
ἀποτρέψαι]. […] Y a Lisis lo hizo [ἐποίησε] virtuosísimo con sus exhor-
taciones [προτρέψας]” (dl ii 29 1-6). Otros nombres mencionados como 
casos exitosos del influjo socrático son Teeteto, Eutifrón, su propio hijo 
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Lamprocles, Glaucón y Cármides (cf. dl ii 29 1-11). Además, Diógenes 
Laercio narra una instancia en la que la capacidad de Sócrates para 
desencadenar una conversión vital en los demás se pone de presente, 
no sobre alguien que dialoga directamente con él, sino sobre un lector 
que, al entrar en contacto con el personaje literario de Sócrates, decide 
transformar su vida. La anécdota se refiere a Zenón, quien se habría 
consagrado a la filosofía movido por la lectura del libro segundo de 
Memorabilia (cf. dl, vii, 2-3; Long 362).

Esta noticia de la conversión filosófica de Zenón nos da pie para 
discernir dos ámbitos historiográficos: uno, referente a las biografías 
que brindan un retrato del pretendido Sócrates histórico que, en vida, 
acaso logró convertir a algunos de sus contemporáneos; otro, referente a 
las anécdotas del impacto que la figura de Sócrates, en cuanto personaje 
construido en la literatura clásica, ejerce sobre los lectores en la posteri-
dad. Advertida la compleja relación entre ambas aproximaciones, cabe 
examinar en qué medida la figura de Sócrates en los diálogos tempranos 
de Platón puede considerarse un elemento contribuyente de la historia, 
recién delimitada, de la celebración de Sócrates como agente de conver-
sión. Circunscrito el asunto a estas obras, ¿puede afirmarse que la figura 
de Sócrates busca activamente la conversión vital de sus interlocutores?

De entrada, una respuesta afirmativa nos enfrentaría a un agudo 
problema: en caso de que él sí esté comprometido con la conversión de 
quienes lo acompañan en sus discusiones, ¿acaso su empresa no habría 
sido un evidente fracaso? En efecto, si nos atenemos tanto al recuento 
narrativo de los diálogos tempranos como a los datos históricos so-
bre sus personajes, no podemos sino concluir, con Nehamas, que “el 
efecto inmediato y directo de Sócrates sobre la moralidad de sus con-
temporáneos fue mínimo” (1992 296; traducción propia; cf. Long 355). 
Los ejemplos abundan. Pese a cuánto sacuda al lector su exhortación 
en la Apología, lo cierto es que los atenienses permanecieron lo sufi-
cientemente ruines como para condenarlo. Sabemos, también, de las 
desgracias desencadenadas por Critias y Cármides pese a su estrecha 
relación con Sócrates. Por su parte, varias figuras de los diálogos per-
manecieron inconmovibles y mezquinas durante la discusión: piénsese, 
por ejemplo, en las actitudes condescendientes y hostiles de Protágoras 
(cf. Prot. 360e, 361e), de Polo y Calicles (cf. Gorg. 470c, 513c), de Eutidemo 
y Dionisodoro (cf. Eud. 287b). Y en lo que constituiría el caso paradigmá-
tico del fracaso socrático, Alcibíades confiesa su propia incapacidad de  
transformarse a pesar de reconocer que Sócrates no ha cesado de de-
mostrarle la vacuidad de su forma de vivir (cf. Sym. 216b).

Lo anterior pone de presente en qué medida el retrato de Platón toma 
distancia de aquellos que, como los de Jenofonte y Diógenes Laercio, re-
sultan demasiado optimistas acerca de las facultades de Sócrates para 
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convertir a los demás. No obstante, el problema persiste: bien puede que 
la representación platónica en los diálogos tempranos no deje de asignarle  
a Sócrates el papel de agente de conversión; el punto crítico yacería en que, a  
un tiempo, lo condenaría al papel de un agente de conversión fracasado.

Pero aquí cabe oponer una lectura del todo opuesta: considero que 
se pueden aportar elementos para una interpretación de los diálogos 
que desembarace a Sócrates de la pretensión de buscar activamente la 
conversión vital de sus interlocutores, de modo que tampoco quepa 
aducirle fracaso alguno en esta dirección. Este enfoque no equivale a 
una negación categórica del eventual efecto exhortativo que el ἔλεγχος 
–transliterado, en adelante, como “élenchos”– revista sobre los demás; 
después de todo, sabemos que Sócrates sí dejó una poderosa impresión 
transformadora en más de un alma, siendo la de Platón la más pro-
minente (cf. Nehamas 1992 296). Se trata, más bien, de indicar que la 
búsqueda de dicha impresión sobre terceros no constituye el eje central 
de su actividad filosófica, sino un objetivo apenas secundario o colate-
ral, que en absoluto desplaza el de la propia elevación (cf. Morales 59).

Para dar cuenta de esta posibilidad, a continuación se sopesarán tres 
elementos recurrentes en el retrato que los diálogos tempranos de Platón 
ofrecen del élenchos socrático: i) su dimensión personal y terapéutica en 
pugna con una impersonal y filosófica; ii) el requisito procedimental de 
“decir lo que crees”, como mecanismo de interpelación vital; iii) el evi-
dente afán protréptico de Sócrates en algunos diálogos. Precisamente, 
estos elementos suelen alegarse como pruebas del carácter eminentemente 
personal del élenchos, a partir de lo cual se ata a Sócrates a la vocación de 
agente de conversión. Sin embargo, la interpretación que aquí se aventura 
sitúa estos puntos en una perspectiva que, contrario a lo que se pensaría, 
no desemboca en el Sócrates conversor. Por último, para darle amplitud 
a esta lectura, en la sección final se despliega una crítica al optimismo 
con que el filósofo francés Pierre Hadot (cf. 1998; 2014), como una voz 
contemporánea en la tradición de Jenofonte y Diógenes Laercio, le atri-
buye a Sócrates la capacidad de convertir a sus interlocutores. 

El élenchos frente a la conversión de 
los interlocutores de Sócrates

 La tensión personal/impersonal
Los diálogos socráticos de Platón enfrentan al lector con cierta 

ambivalencia sobre el propósito del élenchos. Esta impresión se debe a 
la ambigüedad con la que Sócrates mismo plantea sus discusiones: en 
ciertos escenarios, su objetivo parece estribar en el examen imperso-
nal de un problema filosófico abstracto; en otros, parece primar una 
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directa interpelación personal sobre la vida de sus interlocutores, según 
la atención o la negligencia con la que han tratado el tema en discusión.

Esta tensión entre una interpretación personal y una impersonal del 
élenchos se agrava a la luz de una evidencia textual de por sí conflictiva, 
pues hay pasajes que tienden con contundencia equiparable en cada di-
rección. En respaldo a la lectura que enfatiza la dimensión personal del 
élenchos, se suele acudir a las siguientes palabras que Nicias le dirige a 
Lisímaco en Laques (cf. Hadot 1998 40-41; Vlastos 1995 9):

(T1) Me parece que ignoras que, si uno se halla muy cerca de Sócrates 
en una discusión o se le aproxima dialogando con él, le es forzoso, aun 
si empezó a dialogar sobre cualquier otra cosa, no despegarse, arrastrado 
por él en el diálogo, hasta conseguir que dé explicación de sí mismo [τὸ 
διδόναι περὶ αὑτοῦ λόγον], sobre su modo de vida [βίον] actual y el que ha 
llevado en su pasado […] Para mí no resulta nada insólito ni desagradable 
exponerme a las pruebas [βασανίζεσθαι] de Sócrates, sino que desde hace 
tiempo sabía que, estando presente Sócrates, la charla no sería sobre los 
muchachos sino sobre nosotros mismos [περὶ ἡμῶν αὐτῶν]. (187e6-188c1; 
énfasis agregado)

En contraste, considérense estos dos pasajes (T2, tomados en con-
junto) que resaltan la dimensión impersonal:

(T2.1) –Pero, ¿qué importa, Sócrates –dijo Cármides–, de quién lo he 
oído? –Nada –[dijo Sócrates]–, porque no es esto lo que estamos buscando, 
el quién lo dijo [ὅστις αὐτὸ εἶπεν] sino si estaba o no en lo cierto [ἀληθὲς 
λέγεται ἢ οὔ].(Charm. 161c3-6; énfasis añadido

 (T2.2) ¿Es que te parece que es sensato un hombre que comete in-
justicia, en tanto que la comete? –Me avergonzaría, yo al menos, Sócrates 
–[dijo Protágoras]–, de reconocer eso, aunque lo aceptan muchas perso-
nas. –Entonces, ¿voy a hacer mi diálogo con ellas o contigo? –Si quieres, 
discute primero contra la opinión de la mayoría. –No me importa, solo 
con que tú respondas, tanto si es tu opinión como si no. Pues yo examino 
sobre todo el argumento [τὸν γὰρ λόγον ἔγωγε μάλιστα ἐξετάζω], aunque 
sucede que eventualmente nos sometemos a examen el que interroga, yo 
mismo, y el que responde. (Prot. 333b8-c9; énfasis agregado)

El conflicto es patente. Mientras que en T1 se asevera que el objeto 
último del examen radica en la forma de vida de los involucrados, sin 
importar cuál sea el tema específico de la conversación, en T2 Sócrates 
asegura lo contrario: lo que en realidad se examina no son las vicisitudes 
vitales de un individuo, sino el argumento por sí mismo y la verdad de 
lo que se dice sin importar quién lo pronuncia. Esta disparidad merece 
toda la atención porque, si se determina que la pretensión última del 
élenchos es decididamente personal y hace las veces de mecanismo para 
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examinar formas de vida, entonces se contaría con una razón pode-
rosa para concluir que Sócrates sí procura activamente la conversión 
de sus interlocutores. 

Una respuesta que se le ha dado a la tensión personal/impersonal con-
siste en que, a fin de cuentas, el élenchos opera en ambos registros, como 
si tuviera una doble función: por medio del mismo ejercicio discursivo se 
trata, por un lado, de evaluar filosóficamente un argumento y, por otro, 
de sopesar en qué medida el tratamiento que le dan los interlocutores 
pone en tela de juicio su modo de vivir. En esta orilla se ubica Vlastos:

Así, el élenchos tiene un doble objetivo: descubrir cómo debe vi-
vir todo ser humano y poner a prueba a ese ser humano específico que 
responde a las preguntas, descubrir si está viviendo como se debe vivir 
–esta es una operación dos-en-uno–. Sócrates no propone dos tipos de 
élenchos: uno filosófico, que investiga la verdad sobre el buen vivir, y uno 
terapéutico, que investiga la vida de quien responde con la esperanza 
de llevarlo a la verdad. Hay un solo élenchos y éste debe cumplir ambas 
funciones, aunque una u otra tome la delantera en diferentes fases de la 
operación. (1995 10; cf. Morales 58)

¿Es ésta una resolución apropiada de la tensión? En lugar de obje-
tarla, considero pertinente arriesgar una explicación que, aunque no 
difiera sustancialmente de la de Vlastos, sí tome distancia en matices 
importantes. En esta dirección, se puede neutralizar la idea de que el 
élenchos, como una “operación dos-en-uno”, cumple dos funciones dis-
cernibles: una personal –“terapéutica”– y otra impersonal –“filosófica”–, 
donde una de ellas se despliega en primer plano, mientras que la otra 
se repliega según las diferentes “fases” de la discusión. A mi juicio, es 
plausible ofrecer una lectura en la que la tensión personal/impersonal 
se disuelve en la medida en que el examen elengético de un argumen-
to implique, de suyo, el examen vital de quienes lo conducen. De esta 
manera, la práctica del élenchos no dependería del cumplimiento de 
dos funciones diferentes e intercambiables, que se relevan entre sí el 
protagonismo del diálogo según el enfoque particular que Sócrates 
imprima en momentos determinados. Más bien, se trataría de una sin-
cronía entre las esferas personal e impersonal del élenchos, de forma que 
toda tensión que se aduzca entre ambas resulte espuria. Sin embargo, 
la noción de esta sincronía exige replantear el cariz “terapéutico” que 
resuena en el modo en que Vlastos –y también Hadot, como se verá en 
la sección tercera– describe la faceta personal del élenchos; de manera 
que la disolución de la tensión personal/impersonal que sigue no debe 
ser leída como un argumento a favor de la idea de que Sócrates aspira 
a convertir la vida de sus interlocutores.
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De entrada, el aparente conflicto entre dos dimensiones del élenchos 
se deriva del hecho de que Sócrates, al describir el motivo de su queha-
cer filosófico en los diálogos tempranos, suele aplicar el verbo examinar 
–típicamente, por medio de ἐλέγχω, ἐξετάζω y σκοπέω–, tanto a indivi-
duos como a argumentos. De manera notoria, la Apología liga su vida 
filosófica a una actividad en la que se examina a sí mismo y a los otros: 

(T3) Si, por otra parte, digo que el mayor bien para el hombre es […] 
tener conversaciones cada día acerca de la virtud y de los otros temas de 
los que vosotros me habéis oído dialogar cuando me examinaba a mí 
mismo y a otros [ἐμαυτὸν καὶ ἄλλους ἐξετάζοντος] […], me creeréis aún 
menos. (38a1-6; énfasis agregado)1

¿Qué significa que Sócrates, al conversar sobre la virtud y “los otros 
temas de los que vosotros me habéis oído dialogar”, de hecho se esté 
examinando a sí mismo y a los otros? ¿Cómo entender que, al discurrir 
sobre la virtud, se realice la actividad simultánea de examen propio y 
ajeno? Esta arista de T3 nos obliga a explicar cómo, para Sócrates, un 
ejercicio concentrado en el ámbito impersonal de la argumentación y el 
razonamiento puede concebirse, al mismo tiempo, como una actividad 
que redunda en el ámbito personal de quienes argumentan.

Para ilustrar esta situación, considérese el siguiente par de pasajes 
que nos lleva más allá de lo que la Apología apenas insinúa. El primero 
consiste en las últimas líneas de T2.2, citado más arriba. Afirma Sócrates 
ante Protágoras: “Pues yo examino sobre todo el argumento [τὸν γὰρ 
λόγον ἔγωγε μάλιστα ἐξετάζω], aunque sucede que eventualmente [ἴσως] 
nos sometemos a examen [ἐξετάζεσθαι] el que interroga, yo mismo, y el 
que responde” (Prot. 333c7-9). El segundo consiste en esta advertencia 
que Sócrates eleva ante Critias:

(T4) Estás pensando que, por refutarte a ti mismo realmente, yo lo hago 
por otra causa distinta de aquella que me lleva a investigarme a mí mismo 
y a lo que digo [ἐμαυτὸν διερευνῴμην τί λέγω], por temor, tal vez, a que se 
me escape el que pienso que sé algo, sin saberlo. Te digo, pues, qué es lo que 
ahora estoy haciendo: analizar nuestro argumento [τὸν λόγον σκοπεῖν], 
sobre todo por mí mismo [μάλιστα μὲν ἐμαυτοῦ ἕνεκα], pero también, 
quizá, por mis otros amigos. (Charm. 166c7-d4; traducción modificada)

Ante todo, en T2.2 el interés primordial de Sócrates radica en el 
examen del argumento, pues ello es a lo que él atiende “sobre todo” 

1	 Por su parte, los pasajes en los que Sócrates refiere el uso de verbos traducidos como 
“examinar”, no a sí mismo ni a los otros, sino al tema de discusión, a lo que se dice o, en 
fin, al argumento, son copiosos. Véase, e. g., “συσκόπει τὰ λεγόμενα” en Lach. 197e8; “τὸν 
λόγον βέλτιστ’ ἂν ἐλέγχεσθαι” en Prot. 331c7-d1; “τόδε ἐπισκεψώμεθα” en Gorg. 454c7.
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(cf. “μάλιστα” cit. en Prot. 333c7). Pero, en este respecto, T4 introduce 
una consideración adicional: por más de que su examen se concentre 
en el argumento, ahora Sócrates realiza esta actividad “sobre todo” 
(cf. “μάλιστα” en Charm. 166d3) por sí mismo, es decir, por su propio 
bien o teniéndose a sí mismo como el propósito último (cf. “ἐμαυτοῦ 
ἕνεκα” en Charm. 166d4); al decir “pero también, quizá, por mis otros 
amigos”, el beneficio que se reporte a sus interlocutores queda como un 
propósito secundario. En consecuencia, es en virtud y a través del tra-
tamiento argumentativo de la discusión que Sócrates aspira a cualquier 
examen propio y de los demás. Pero ¿cómo dar cuenta de este tránsito? 
¿Qué le permite a Sócrates aseverar que, al examinar principalmente el 
argumento, conseguirá un efecto concreto en sí mismo y en los demás? 
Pues bien, la respuesta a esta cuestión ha de inspeccionarse en cierto 
presupuesto intelectualista mínimo sobre el que descansaría la concep-
ción socrática de la vida filosófica.

El presupuesto intelectualismo mínimo: la 
disolución de la tensión

¿Qué se quiere decir aquí con “mínimo”? El intelectualismo, como 
tema filosófico en torno a la figura de Sócrates, reviste una pluralidad de 
problemas e interpretaciones (cf. Nehamas 1986 275-277). De este modo, 
al apelar a un intelectualismo mínimo, deseo capturar el siguiente común 
denominador entre aproximaciones diversas. Este rasgo compartido 
yace en la idea de que, en los diálogos tempranos, Platón le atribuye a 
Sócrates la creencia según la cual toda acción humana está motivada 
por la situación cognitiva del agente en relación con el valor de la ac-
ción que realiza o el objeto que busca, de manera que solo se actúa en 
procura de lo que se cree que es bueno (cf. Rowe 2011 206-207; Cooper 
2012 36). En conformidad, una de las expresiones más directas de esta 
tesis intelectualista se encuentra en el Protágoras:

 […] hacia los males nadie se dirige [ἔρχεται] por su voluntad [ἑκὼν], 
ni hacia lo que cree [οἴεται] son males, ni cabe en la naturaleza humana, 
según parece, disponerse a ir hacia lo que cree [οἴεται] ser males, en lugar 
de ir hacia los bienes. (358c6-d2)

El intelectualismo de Sócrates, en su dimensión mínima, equivale 
entonces a una tesis psicológica sobre el lugar de la razón en los fac-
tores motivacionales de la acción humana. Para usar la expresión de 
Brickhouse y Smith, en su propia caracterización del compromiso inte-
lectualista de Sócrates: “la acción siempre sigue a la creencia” (2007 353). 
En este sentido, el corazón del presupuesto intelectualista se resume en 
asignarle a la faceta racional del alma la potestad de fuerza preponde-
rante en la configuración, no solo de nuestras acciones concretas, sino 
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de la forma de vida conjunta que manifiestan (cf. Cooper 2012 20-1, 
36-7). Pero ¿cuál es el criterio que orienta a la razón en su función de-
terminante sobre la agencia humana? La respuesta ya la ofrecimos en 
el párrafo anterior: dicho criterio reposa en el principio de que todo 
ser humano solo desea y se dirige hacia lo que tiene por bueno (cf. Prot. 
358c-e; Gorg. 467c-468d; Eud. 278e). 

El posible movimiento que va de la argumentación investigativa a la 
modulación vital se explica en el objeto temático del élenchos, de modo 
que dicho movimiento no tendría lugar si el tema fuera diferente a la 
pregunta por la virtud y lo bueno; en últimas, y a tenor del presupues-
to intelectualista mínimo, no son cualesquiera creencias, sino aquellas 
sobre lo bueno, las que mueven a la acción. Por esta razón, la afirmación 
de Hadot, según la cual en el diálogo socrático “la verdadera pregunta 
que está en juego no es aquello de lo que se habla, sino el que habla” 
(1998 41), resulta desafortunada.

Hay un sentido en el que la sincronía entre los ámbitos personal e 
impersonal del élenchos se mantiene, y su pretendida tensión se disuelve, 
aún si no se produce modulación vital alguna en un interlocutor que ha 
hilado satisfactoriamente el curso de la argumentación. Basta con que, a 
falta de una genuina conversión, haya cuando menos una toma de con-
ciencia de la propia situación cognitiva frente a la sabiduría buscada. 
Puesto en otros términos, el examen abstracto de un argumento siem-
pre implicará el examen personal y concreto de quienes lo emprenden 
en la medida en que les da ocasión para sopesar sus situaciones cogni-
tivas frente al tema tratado. Así, que Sócrates se examine a sí mismo 
y a los otros durante el élenchos querría decir que, con la elucidación 
filosófica de la virtud en general, él propicia de manera simultánea la 
revisión –o, cuando menos, la explicitación– de su propia situación 
cognitiva respecto de este conocimiento. Que el élenchos ponga en acto 
un ejercicio de examen propio y de los otros se hace comprensible si el 
objeto examinado se interpreta como el estado cognitivo, de ignoran-
cia o conocimiento, de los dialogantes frente a la sabiduría y la virtud 
(cf. Rowe 206). De ahí que, en T4, Sócrates justifique su práctica en el 
“temor, tal vez, a que se me escape el que pienso que sé algo, sin saber-
lo” (Charm. 166d1-2), esto es, al peligro de que su ignorancia frente a la 
virtud pase desapercibida y le dé rienda suelta a una vida negligente. En 
este punto, se entenderá que la evaluación del propio estado cognitivo 
–de si se sabe o no se sabe acerca de la virtud–, tanto como su eventual 
mejoramiento, depende del modo en que se examine racionalmente 
el argumento, las opiniones, en fin, lo que en el diálogo vaya “ponién-
dose por delante” (cf. Charm. 165b5-c2) de Sócrates y su compañero. 
Por lo tanto, la descripción de la función personal del élenchos como 
“terapéutica” –siguiendo a Vlastos– puede reorientarse en términos 
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cognoscitivos: si algún efecto terapéutico y personal propicia Sócrates 
en sus interlocutores, este correspondería al de una terapia cognoscitiva 
cuyo resultado mínimo sería la toma de conciencia de la propia condi-
ción menesterosa frente al conocimiento pertinente. 

Visto de este modo, el interés socrático radicaría en un afán inves-
tigativo, de aproximación al conocimiento, a través de la constatación 
previa de la ignorancia de los participantes en la búsqueda. Este panorama 
dista, pues, de la imagen de un filósofo preocupado fundamentalmente 
por transformaciones vitales ajenas.

En el élenchos, ¿debo decir lo que creo? 
Acabamos de delinear una aproximación a la dimensión personal 

del élenchos que no redunda en las exigencias terapéuticas que harían de  
Sócrates un agente de conversión. Sin embargo, aún queda hacerle frente 
a una vertiente de intérpretes para quienes hay en el élenchos un elemento 
constitutivo que, a modo de requisito procedimental, Sócrates impone 
a sus interlocutores para habilitar, entre otras cosas, su transformación 
vital. A partir de Vlastos, este se ha denominado el requisito “say what 
you believe” (1995 7) –en adelante, “di lo que crees”–, a saber: la aparen-
te exigencia de que cualquier opinión que esgriman sus interlocutores 
en el élenchos corresponda a una creencia que sostienen íntimamente 
(cf. Cooper 2007 38; Rowe 204).

En los diálogos tempranos, Sócrates no formula esta exigencia de ma-
nera explícita, unitaria o transversal. Según los pasajes a los que Vlastos 
remite (cf. 1995 8), se puede colegir que las enunciaciones más cercanas al 
“di lo que crees” serían aquellas en las que Sócrates advierte a sus interlo-
cutores que no digan ni respondan nada contrario a sus opiniones. En la 
discusión con Calicles en Gorgias, este requerimiento se expresa median-
te παρὰ τὰ δοκοῦντα: “Destruyes, Calicles, las bases de la conversación, y 
ya no puedes buscar bien la verdad conmigo si vas a hablar contra lo que 
piensas [παρὰ τὰ δοκοῦντα]” (Gorg. 495a7-9; cf. Gorg. 500b5-7).

Vlastos considera que el requisito “di lo que crees” garantiza tres 
propósitos esenciales para el desarrollo del élenchos. No objeto la perti-
nencia del requisito en el caso de los dos primeros (cf. Vlastos 1995 9): por 
un lado, con ello Sócrates asegura la “honestidad” de las partes y ratifica, 
así, que el élenchos busque la verdad en lugar del triunfo erístico, para el 
que cabe decir cualquier cosa sin miramientos sobre si se cree genuina-
mente o no (cf. Eud. 275d-e; Nehamas 1990 10); por otro, así también se 
consigue la “seriedad” de su interlocutor y se evita que simule interés, 
pues no estará dispuesto a hablar a la ligera si lo que pronuncia se vin-
cula intrínsecamente a su sistema de creencias y, con ello, a su carácter.

No parece, pues, descabellado requerir de un interlocutor que solo 
diga lo que cree, como una forma de garantizar honestidad y seriedad 
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en la búsqueda conjunta de la verdad. No obstante, en el contexto de 
nuestra discusión, el tercer propósito que Vlastos le adscribe al “di lo 
que crees” resulta tan pertinente como controvertible; así lo delimita:

Una razón adicional [para el requisito “di lo que crees”] viene de esa 
otra dimensión del élenchos […]. En la Apología es subrayada allí donde 
la “búsqueda” de Sócrates resulta, al mismo tiempo, un desafío para que 
sus conciudadanos cambien su vida […]. Sócrates no siempre es tan in-
quisitivo y censurador. Pero quienes mejor lo conocen comprenden que 
el élenchos sí tiene esta dimensión existencial: que no sólo examina pro-
posiciones, sino vida. (1995 9, 10) 

De esta manera, la pregunta por la exigencia “di lo que crees” se 
inserta en el marco de la pregunta por Sócrates como agente de conver-
sión. En efecto, que Sócrates requiera de sus interlocutores la exclusiva 
aserción de creencias que acepten como suyas constituiría un paráme-
tro que va en procura no solo de la consecución filosófica de la verdad, 
sino, sobre todo, de la transformación de quien pone sobre la mesa la 
intimidad de sus actitudes mentales. Esto correspondería a la noción 
de la función terapéutica del élenchos, en la que Vlastos le atribuiría a 
Sócrates el supuesto de que la conversión de un interlocutor es facti-
ble una vez se desentrañan y cuestionan sus creencias más arraigadas.

Sin embargo, considero inadecuada la idea de que al ejercicio del 
élenchos le sea inherente el requisito de decir lo que se cree como parte 
de una estrategia socrática de conversión. Después de todo, el interés 
que Sócrates demuestre en las creencias de sus interlocutores puede 
comprenderse al margen de una agenda de conversión. Sócrates aten-
dería a las creencias de sus interlocutores con el objetivo de examinarlas 
y decidir si él mismo debe adoptarlas, en la medida en que contribuyan 
o no a la verdad buscada (cf. Rowe 210); por parte de él no habría, en-
tonces, un interés particular por iluminar las creencias profundas de 
quienes dialogan con él, como si inspeccionara las huellas de una vida 
interior a ser transformada. 

Sócrates de hecho no impone a sus colaboradores la restricción 
inamovible de decir únicamente lo que creen. Primero, en varias ins-
tancias de los diálogos tempranos, Sócrates está dispuesto a dialogar 
con interlocutores que responden a sus preguntas, no con el ánimo de 
expresar articuladamente sus propias creencias, sino con el de ade-
lantar conjeturas, afirmaciones exploratorias o complacientes, para 
así darle movimiento al argumento y comprender mejor qué es lo que 
Sócrates quiere decir. Así ocurre con Alcibíades: “–[Sóc.] Voy a hacerte 
las preguntas dando por supuesto que realmente tienes los pensamien-
tos que te atribuyo. –[Alc.] De acuerdo, si así lo deseas [εἰ βούλει], para 
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que sepa lo que vas a decir” (Alc. 106b11-c2). También sucede con Polo: 
“–[Sóc.] Oh excelente Polo [...], no me acuses; si puedes interrogarme, 
demuéstrame que estoy equivocado; en caso contrario, responde a mis 
preguntas. –[Pol.] Prefiero contestar, para saber lo que quieres decir” 
(Gorg. 467b11-c4). Segundo, en ocasiones en las que sus interlocutores 
caen en contradicciones, Sócrates los anima expresamente a revisar las 
premisas que han elevado en el curso de la argumentación, de modo 
que sopesen qué afirmaciones deben desechar, replantear o reformular 
(cf. e. g. Prot. 333a-b; Charm. 164c-d). Esta manera de proceder indica que 
Sócrates no está puntualmente preocupado por averiguar las creencias 
personales arraigadas de sus interlocutores; de lo contrario, no se enten-
dería su disposición a invitarlos a abandonar lo que ellos mismos han 
aseverado allí donde los requerimientos lógicos del argumento lo exigen.

En suma, la investigación en la forma del élenchos se erige como 
un esfuerzo conjunto. En cuanto tal, cuando Sócrates manifiesta la 
importancia de decir lo que se cree, acaso una mejor interpretación de 
este requisito consista en asumirlo como un llamado metodológico a  
la claridad en la exposición de las ideas examinadas: no porque se esté 
a la búsqueda del paisaje interior del interlocutor a través de lo que afir-
ma, sino porque dicha insistencia en la claridad corre en virtud de la 
prosperidad de la búsqueda filosófica por la verdad (cf. Cooper 2007 38-
9; Rowe 204-5). De esta forma, en el pasaje citado en el que se advierte 
expresamente a Calicles que no diga nada en contra de lo que piensa 
(cf. 495a7-9), lo que Sócrates afirma salvaguardar mediante este seña-
lamiento es el buen curso del esfuerzo mutuo hacia la verdad –“ya no 
puedes buscar bien la verdad conmigo si vas a hablar contra lo que pien-
sas”–. En la misma dirección es explícito ante Gorgias: 

 Te he interrogado a fin de que no te cause extrañeza aunque a con-
tinuación te pregunte algo que parece evidente y, sin embargo, insista yo 
sobre ello. Repito que lo hago así no por ti, sino para que la discusión llegue 
a su término ordenadamente y no nos acostumbremos a anticipar […] los 
pensamientos del otro. (Gorg. 454b9-c5; énfasis agregado)

De este modo, antes que una firme exigencia del tipo “di lo que 
crees”, lo que sí resulta un elemento constitutivo del ejercicio socrático 
de la filosofía sería un reclamo de seriedad, en atención a la reflexión y 
a la argumentación. Por las razones aquí brevemente delineadas, que el 
material proposicional de los argumentos que Sócrates conduce con sus 
acompañantes equivalga a las creencias íntimas y profundas de estos 
últimos parece una cuestión secundaria, desplazada por el afán priori-
tario de investigar la verdad sobre la virtud en un sentido que desborda 
cualquier opinión a título personal.
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Persuasión socrática y saber protréptico
Disuelta la tensión personal/impersonal del élenchos y cuestionado 

el supuesto requisito “di lo que crees”, ¿puede afirmarse categóricamente 
que Sócrates no pretende convertir a sus interlocutores? Persistirá una 
aguda dificultad en caso de que se aventure una respuesta afirmativa, a 
saber: el hecho de que Sócrates no deja de manifestar un decidido afán 
protréptico en los diálogos tempranos. Los pasajes relevantes están lejos 
de ser excursos esporádicos o comentarios al margen. Va de suyo que 
la Apología hace de la voz exhortativa de Sócrates uno de sus atributos 
paradigmáticos. Ante esta dificultad, mi propuesta es la siguiente: si 
bien cierta intención protréptica puede atribuírsele acertadamente, ello 
no implica que Sócrates esté fundamentalmente comprometido con el 
éxito de su llamado vital. Esto querría decir que, en su caso, expresar un 
afán protréptico no es equiparable a presentarse ante los demás como 
un agente efectivo de conversión.

En repetidas ocasiones, Sócrates es explícito en su intento de per-
suadir a sus oyentes en torno a una transformación vital. Tal es el tenor 
general de su discurso en la Apología: “En efecto, voy por todas partes 
sin hacer otra cosa que intentar persuadiros [πείθων] […] a no ocupa-
ros ni de los cuerpos ni de los bienes antes que del alma” (30a7-b2). Así 
también plantea su discusión con Calicles, como un intento por per-
suadirlo de optar por la vida filosófica y virtuosa (cf. “πείθω” en Gorg. 
494a3). ¿No son estos indicios suficientes para adjudicarle a Sócrates 
el rol de agente de conversión, en virtud de su manifiesta intención de 
persuadir la vida de sus interlocutores? 

Para rastrear una respuesta a esta pregunta, remitámonos a la 
compleja relación entre conocimiento y persuasión en el Gorgias. En el 
contexto de su discusión con Gorgias, cuando examinan la retórica como 
“artífice de la persuasión” (Gorg. 453a3), Sócrates es consciente de que 
bien se persuade a los demás aun cuando se está desprovisto del saber 
pertinente; tal es el caso de los retóricos que persuaden a la multitud, 
siempre y cuando esta sea ignorante respecto del objeto sobre el cual 
versan los discursos (cf. Gorg. 459a). De modo que Sócrates y Gorgias 
acuerdan definir “dos clases de persuasión [πειθοῦς]: una que produce 
convencimiento [πίστιν] sin el saber [ἄνευ τοῦ εἰδέναι], otra que origina 
conocimiento [ἐπιστήμην]” (454e3-4; traducción modificada), donde la 
primera corresponde a la conquista de la retórica y la segunda, a la de 
la enseñanza de un conocedor.

Dado este panorama, considero que una tercera categoría, que es-
capa a las convenidas entre Sócrates y Gorgias, debería contemplarse, 
a saber: la persuasión socrática, aquella que Sócrates tendría en men-
te cuando se propone convencer a sus acompañantes. Esta, en lugar 
de ratificarse en el conocimiento pleno del maestro de virtud o en la 
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experticia aduladora –carente de saber– del retórico, se desplegaría 
a partir del tipo de conocimiento que cabe figurarse como resultado 
de la práctica elengética, conocimiento que, como arguyó Vlastos en 
su “Socrates’ disavowal of knowledge”, reunido en Socratic Studies, se 
caracterizaría por ser falible y provisorio, dado que la estructura ló-
gica del élenchos está lejos de garantizar la necesidad sistemática de 
sus resultados. Lo anterior se sustenta en la idea de que aquello que no 
haya sido refutado en una instancia elengética bien podría serlo en la 
siguiente (cf. 1995 67; 1991 114). 

Las palabras de Sócrates en Gorgias sugieren que solo un saber 
plenamente desarrollado y seguro garantiza la persuasión efectiva de 
los demás. En esta dirección, propongo que se le atribuya a Sócrates la 
creencia de que, si uno fracasa en la tentativa de convencer a alguien 
–por más de que pueda referir otras persuasiones exitosas–, ello sería 
prueba de que no cuenta con el tipo particular de conocimiento reque-
rido para garantizar una persuasión indiscriminada. Basta, entonces, 
con señalar a Calicles, quien permanece inamovible y sin convencerse 
–“no me persuado del todo por ti [οὐ πάνυ σοι πείθομαι]” (Gorg. 513c5-
6)–, para comprobar que Sócrates no posee el saber que funge como 
garantía persuasiva; pero él mismo –y este es mi punto fundamental– 
tampoco creería poseerlo. La manera en que tiende el vínculo entre 
conocimiento y persuasión explicaría que Sócrates despliegue una 
intención protréptica frente a sus interlocutores sin por ello compro-
meterse con su efectividad.

Un cuadro cercano a esta apreciación, y mucho más diáfano, lo 
ofrece el Eutidemo. Allí, Sócrates lleva a Eutidemo y Dionisodoro a 
afirmar que la sabiduría que dicen poseer, sobre la virtud y su enseñan-
za (cf. Eud. 273d8-9), abarca el saber exhortativo o protréptico a modo 
de conocimiento subsidiario (cf. “προτρεπτικὴν σοφίαν” en 278c5-6):

–[Sóc.] ¿Sois capaces de convertir en hombre de bien únicamente al 
que ya está convencido de que necesita aprender con vosotros, o también 
os atrevéis con aquel que aún no lo está, ya porque no crea que semejante 
cuestión –la virtud– sea en general susceptible de ser aprendida, o bien 
porque piense que vosotros dos no sois precisamente maestros de ella? 
Más aún: al que sostiene esto último, ¿persuadirle de que la virtud es en-
señable y que con vosotros podría aprenderla a la perfección, es asunto 
de esta misma disciplina o bien de otra? –[Dionis.] Pues de esta misma, 
Sócrates. –[Sóc.] Por lo tanto, Dionisodoro […], ¿sois en la actualidad los 
más capacitados para exhortar [προτρέψαιτε] a los jóvenes a la filosofía 
y a la práctica de la virtud? –[Dionis.] Así lo creemos, efectivamente. 
(Eud. 274d7-275a3) 
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A partir de este intercambio es plausible que, a juicio de Sócrates, 
el conocimiento de la virtud entrañe el tipo de saber necesario para ex-
hortar efectivamente a los demás hacia la filosofía. A la noción socrática 
de sabiduría se le añadiría, como componente auxiliar, el conocimiento 
pertinente para desarrollar argumentos protrépticos (cf. “προτρεπτικῶν 
λόγων” en Eud. 282d6) que persuadan de manera exitosa y aboquen a 
una conversión filosófica. Por esta razón, no ha de sorprendernos que, 
de ser sincera su profesión de ignorancia en torno a la virtud2, Sócrates 
tampoco posea, ni crea poseer, el saber protréptico que haría de él un 
agente de conversión. 

 El optimismo socrático de P. Hadot: ¿busca 
Sócrates los límites del lenguaje?

Tras pasar revista a una serie de consideraciones tendientes a 
afirmar que Sócrates no busca de forma determinante convertir a sus 
interlocutores, evaluemos ahora cómo Pierre Hadot adelanta la apro-
ximación contraria. En los textos en los que tramita su interpretación 
del élenchos, Hadot se suma a la tradición de intérpretes que le asigna 
a Sócrates la posición de maestro que busca activamente transformar 
vidas. Esta perspectiva pedagógica se basa en la idea de que la ironía 
constituye el instrumento predilecto a través del cual Sócrates, me-
diante una fachada de ignorancia y banalidad, captura la atención de 
sus oyentes vanagloriados para conducirlos subrepticiamente hacia 
cierta toma de conciencia sobre la vacuidad de su presente forma de 
vivir (cf. 2014 24). Según Hadot, lo que el gesto irónico oculta es que 
Sócrates ya conoce el inevitable desenlace del élenchos al que somete a 
su interlocutor: “Sócrates se desdobla: por un lado, está el Sócrates que 
sabe desde el comienzo cómo va a terminar la discusión; pero, por otro, 
está el Sócrates que va a emprender el camino, todo el camino dialéc-
tico junto a su interlocutor. Este último no sabe hacia dónde lo lleva 
Sócrates. Tal es la ironía” (2014 27; traducción propia y énfasis agrega-
dos). En pocas palabras, él somete a sus interlocutores a las exigencias 
del discurso racional para llevarlos a la perplejidad de sus propias con-
tradicciones. Esto quiere decir que el desenlace inescapable del diálogo, 
aquel que Sócrates ya conocería y que convenientemente oculta, radica 
para Hadot en la célebre aporía con la que típicamente concluyen los 
diálogos tempranos de Platón (cf. 1998 40).

2	  La discusión sobre si la profesión socrática de ignorancia es sincera o no es inagotable 
y ocupa un lugar preponderante dentro de la literatura sobre Sócrates. Sin contar con 
espacio suficiente para abordar este problema como lo merece, el lector encontrará un 
recuento de la cuestión en Cooper (cf. 2012 n46) y Nehamas (cf. 1986 n38).
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Surge, entonces, la siguiente pregunta: ¿en qué consiste el saber que 
Sócrates pretende impartirle a sus interlocutores una vez se da con el 
muro aporético? Para Hadot, la aporía tiene el sentido de desestimar la 
transmisión de una doctrina, de una verdad expresable en un conteni-
do proposicional específico, para en su lugar despertar en el oyente la 
urgencia de tomar una “elección vital” (choix de vie) que lo comprometa 
con otro tipo de verdad: no con la transmisible por medio del discur-
so proposicional, sino con la verdad vivida sobre el valor “de la acción 
moral y de la intención moral” (cf. 1998 45ss). Por consiguiente, la pro-
puesta de Hadot implica que la certeza de esa verdad en torno al valor 
superlativo de la vida virtuosa se ratifique no en un argumento racio-
nalmente concluyente, sino en la experiencia íntima de una elección:

(T5) [Sócrates] conoce el valor de la acción moral y de la intención 
moral, porque dependen de su elección, de su decisión, de su compromi-
so; tienen pues su origen en él mismo. Aquí de nuevo el saber no es una 
serie de proposiciones, una teoría abstracta, sino la certeza de una elec-
ción, de una decisión, de una iniciativa. Y es este saber del valor el que lo 
guiará en las discusiones llevadas con sus interlocutores […]. Este saber 
del valor procede de la experiencia interior de Sócrates, de la experiencia 
de una elección que lo implica en su totalidad. (46)

El punto fundamental es como sigue: si algo quisiera transmitir-
les Sócrates a sus interlocutores a través del élenchos sería la certeza 
del valor de una vida virtuosa; a su turno, esta certeza, ante la perple-
jidad de la aporía y la falta de una conquista argumentativa clara, no 
se puede justificar sino en la pureza de una elección vital que él ya ha-
bría tomado y que, por tanto, exhorta a los demás a tomar. Ahora, esta 
interpretación depende de que el propósito subrepticio del élenchos 
socrático consista en llevar a los oyentes a experimentar los límites del 
lenguaje y del discurso racional. De este modo, la ironía se justificaría 
como el vehículo adecuado para comunicar indirectamente lo que para 
Hadot constituye la experiencia incomunicable de la elección moral 
por la virtud. Considérense estos dos pasajes pertinentes, extraídos de 
su Éloge de Socrate:

(T6) Sócrates, es verdad, es un apasionado de la palabra y del diálogo. 
Pero aquello que desea, también apasionadamente, es mostrar los límites 
del lenguaje. No comprenderemos jamás la justicia si no la vivimos. Como 
toda realidad auténtica, la justicia es indefinible. Esto es precisamente 
lo que Sócrates quiere hacer comprender a su interlocutor al invitarlo a 
“vivir” la justicia. La puesta en cuestión del discurso de hecho conduce 
a una puesta en cuestión del individuo que debe decidir si […] toma la 
resolución de vivir según la conciencia y la razón. (2014 31; traducción 
propia y énfasis agregado)
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Y más adelante:
(T7) El lenguaje directo es impotente al comunicar la experiencia de 

la existencia, la conciencia auténtica del ser, la seriedad de lo vivido, la 
soledad de la decisión. Hablar es estar condenado doblemente a la banali-
dad. Primero, no hay comunicación directa de la experiencia existencial: 
toda palabra es “banal”. Y de otra parte, la banalidad, bajo la forma de la 
ironía, puede permitir la comunicación indirecta. (35; traducción propia)

Hay dos grandes puntos en los que este tratamiento del élenchos 
socrático puede ponerse en tela de juicio. El primero tiene que ver con 
que Hadot corre el riesgo de subestimar la dimensión argumentativa-
mente positiva y constructiva de las prácticas discursivas de Sócrates 
(cf. Cooper 2012 18-20). El segundo consiste en que su exposición re-
sultaría excesivamente optimista a la hora de valorar la capacidad del 
élenchos para inducir la conversión filosófica en los demás. En efecto, 
no hay por parte de Hadot un examen cuidadoso de lo que hemos deno-
minado el fracaso socrático, esto es, el hecho de que Sócrates no tuviera 
un impacto determinante en la forma de vida de sus interlocutores in-
mediatos (cf. Vlastos 1995 15; Nehamas 1986 293-296).

Dado este panorama, en lo que sigue me detendré en dos objeciones 
relativas a la inconveniencia de dar por sentado que Sócrates busque 
llevar a sus interlocutores a experimentar los límites del lenguaje para, 
desde ahí, precipitar en ellos la elección de transformar la propia vida. 
La primera se apoya en un pasaje en el que Sócrates invita abiertamente 
a su interlocutor a tomar una elección de vida. Me refiero al intercam-
bio que sostiene con Calicles a propósito de la vida moderada frente  
a la vida disoluta, donde la primera corresponde a la vida filosófica y la 
segunda, a la vida del orador (cf. Gorg. 500b-d). Tras exponer una metá-
fora que compara el alma de los desenfrenados con un tonel agujereado 
(cf. 493b2-4), y tras sugerir que una vida dedicada a llenar perpetua-
mente semejante recipiente insaciable no puede considerarse feliz (cf. 
493d2, 494a3-4), dice Sócrates:

(T8) Estas comparaciones son, probablemente, absurdas; sin em-
bargo, dan a entender lo que yo deseo demostrarte […] para persuadirte 
a que cambies de opinión y a que elijas [ἑλέσθαι], en vez de una vida de 
insaciedad y desenfreno, una vida ordenada que tenga suficiente y se dé 
por satisfecha siempre con lo que tiene. (493c3-7; traducción modificada)

Este pasaje de Gorgias es excepcional porque en él Sócrates hace un lla-
mado explícito a su interlocutor para que realice una elección (cf. “ἑλέσθαι” 
en 493c7) en favor de la vida moderada y su correlativa vida filosófica. En 
este respecto, los términos en los que aquí Sócrates y Calicles discuten 
la urgencia de una elección de vida no se acomodan a lo propuesto por 
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Hadot. En el cuadro por él dibujado más arriba, en T5, T6 y T7, la elección 
vital se sigue del encuentro violento con el muro aporético, es decir, con 
la experiencia de los “límites del lenguaje” que equivale a la incapacidad 
del élenchos de procurar una definición moral plena. Dicho de otro modo: 
según Hadot, la elección de vida constituye un fenómeno íntimo y perso-
nal que brota allí donde el curso del lenguaje argumentado ha agotado sus 
posibilidades, situación que obliga al individuo a sancionar por sí mismo 
y elegir, sin el apoyo de un razonamiento en particular, el valor supremo 
de una vida consagrada a la virtud y a la filosofía. Pero Sócrates, en T8, 
no parece interesado en mostrarle a Calicles los límites del lenguaje, ni 
abismo aporético alguno. Todo lo contrario: para que elija la forma filo-
sófica y virtuosa de vivir, antes que el apetito desaforado del poderoso 
orador, lo que le brinda a Calicles son razones, argumentos, metáforas 
que así lo justifiquen. Tal es, en efecto, el hilo conductor de la discusión 
en las últimas páginas del Gorgias: se trata del examen de una serie de 
argumentos esgrimidos por Sócrates para convencer a su interlocutor 
de que el alma moderada y ordenada, como la del filósofo, es la más feliz 
(cf. Gorg. 500b-507d). De esta manera, la lectura de Hadot, como clave 
de lectura para comprender el movimiento que va de la práctica del élen-
chos a la conversión vital, resulta inadecuada porque, como lo sugiere la 
conversación entre Sócrates y Calicles, no es evidente que la decisión de 
transformar la vida deba configurarse como consecuencia de las limita-
ciones del lenguaje argumentativo.

Avancemos a la segunda objeción. Hay al menos dos pasajes conspi-
cuos en los que los interlocutores de Sócrates manifiestan lo que podría 
interpretarse como la experiencia de chocar con los límites del lenguaje. 
Así lo hace el personaje epónimo Laques, ante sus intentos infructuosos 
por definir qué es la valentía: 

Yo estoy dispuesto, Sócrates, a no abandonar. Sin embargo, estoy des-
acostumbrado a los diálogos de este tipo. Pero, además, se apodera de mí 
un cierto ardor por la discusión ante lo tratado, y de verdad me irrito, al no 
ser, como ahora, capaz de expresar lo que pienso. Pues creo, para mí, que 
tengo una idea de lo que es el valor, pero no sé cómo hace un momento se 
me ha escabullido, de modo que no puedo captarla con palabras [τῷ λόγῳ] 
y decir [εἰπεῖν] en qué consiste. (Lach. 194a6-b4; traducción modificada)

Aquí Laques expresa que si bien cree saber qué es la virtud de la va-
lentía, su incapacidad de responder consistentemente a las interrogaciones 
de Sócrates lo lleva a sentir que la cuestión se le escapa en el lenguaje, 
que no puede articularla apropiadamente. Él mismo, un renombrado 
militar ateniense, puede sentir que vive y experimenta a cabalidad lo que 
es ser valiente, tal como lo ha demostrado en campaña. Sin embargo, el 
no poder expresar verbalmente cuál es la naturaleza de dicha conducta 
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pone de presente cierta falta de armonía entre su decir y su hacer. Como 
le dice Sócrates: “nuestros actos no están acordes con nuestras palabras. 
Ya que, si alguien nos escuchara dialogar ahora, diría que […] ambos 
participamos del valor; pero que, de palabra, según sospecho, no” (193e1-
5). Cabe, entonces, preguntarse: ¿es este el punto culminante al que, de 
acuerdo con Hadot, quiere llevar Sócrates a Laques en la discusión? ¿No 
ha cumplido su cometido al conducirlo hasta la experiencia de los límites 
del lenguaje? ¿No se seguiría de esta experiencia, por parte de Laques, una 
toma de conciencia y una elección de vida por perseverar en la virtud?

Más allá del hecho evidente de que Sócrates no se congracia sin más 
con la sin-salida lingüística –como si en ella radicara el éxito de su es-
trategia pedagógica–, hay otra manera de interpretar esta experiencia de 
Laques sobre los límites del lenguaje, una que se opone a la de Hadot. Para 
exponerla, remitámonos al personaje epónimo del Alcibíades. Al igual que 
Laques, él también expresa cierta perplejidad al no poder decir lo que cree 
saber: “¡Por los dioses, Sócrates!, ya no sé ni lo que digo, y en verdad me da 
la impresión de que me encuentro en una situación absurda, pues al con-
testarte, unas veces pienso una cosa y otras veces otra” (Alc. 116e3-5). Esta 
impresión se desata una vez las preguntas de Sócrates lo ponen en evidencia 
al contradecirse sobre si las cosas justas son ora desventajosas y malas (cf. 
113d), ora ventajosas y buenas (cf. 116c-d). Y bien, Alcibíades ha aceptado 
no saber lo que dice: ha chocado, por lo tanto, con los límites del lengua-
je. ¿Es esto suficiente para que Sócrates lo exhorte, como sugiere Hadot, 
a efectuar una decisión vital a falta de un razonamiento claro y preciso? 

En absoluto. Más bien, ante el hecho de que Alcibíades afirma no 
saber lo que dice y pensar “unas veces una cosa y otras veces otra”, 
Sócrates procede a demostrarle, entre 116e y 118b, en qué consiste ese 
sentimiento de vacilación (cf. 116e5). El curso general del argumento 
es como sigue. Sobre las cosas que se saben a cabalidad uno no vacila 
ni ofrece respuestas en conflicto (cf. 117a1-4). Por consiguiente, si se 
vacila sobre una cuestión es porque esta no se conoce (cf. 117a8-11). No 
obstante, cuando uno no conoce, pero tampoco cree conocer, no vaci-
lará: consciente de la propia ignorancia, el asunto se dejará tranquilo 
o se remitirá a un experto (cf. 117b2-d5). De modo que “los errores en 
la conducta se producen por esta ignorancia, que consiste en creer sa-
ber cuando no se sabe” (117d7-9). Por su parte, Alcibíades ha denotado 
vacilación en sus respuestas respecto de las cosas más importantes: lo 
justo, lo bueno, lo beneficioso y lo admirable (cf. 118a10). De lo anterior, 
concluye Sócrates: “Y si vacilas [πλανᾷ], ¿no resulta evidente [...] que 
no sólo ignoras las cosas más importantes, sino que aún sin saberlas 
crees que las sabes? ¡Ay, Alcibíades, qué desgracia la tuya! [...] Porque 
estás conviviendo con la ignorancia [ἀμαθίᾳ], querido, con la peor de 
todas [τῇ ἐσχάτῃ]” (118a15-b6).
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A la luz de este razonamiento, podemos ver en qué sentido la per-
plejidad que Laques y Alcibíades describen como cierto encuentro  
con los límites del lenguaje –no saber qué dicen, no poder articular con 
precisión lo que piensan, pensar una cosa y luego otra– no es sino la 
“vacilación” que Sócrates describe como síntoma de “la peor ignoran-
cia”: el no saber las cosas más importantes y, sin embargo, creer que se 
saben. En concordancia, ya afirmaba Sócrates en la Apología: “¿[Cómo] 
no va a ser la más reprochable [ἐπονείδιστος] ignorancia [ἀμαθία] la de 
creer saber lo que no se sabe?” (29b1-2).

Extrapolemos este argumento al caso de Laques. Cuando declara por 
fin que no puede atrapar con palabras lo que cree saber, en las páginas pre-
cedentes al pasaje citado (194a6-b4) él acababa de contradecirse y de ir de 
un lado a otro en su definición de la valentía: ora coraje del alma sin más 
(cf. 192c), ora coraje sensato (cf. 192d). En ese punto, Sócrates pudo haberle 
referido las mismas palabras que a Alcibíades, diciendo: “¿Y sabes en qué 
consiste ese estado tuyo de perplejidad y vacilación, Laques? ¿No es claro 
que dices una cosa y luego dices otra acerca de la valentía porque crees sa-
ber qué es cuando en realidad no lo sabes? ¿No es esta la peor ignorancia?”.

De cualquier forma, mi objeción al optimismo socrático de Hadot 
radica en el énfasis que le da al élenchos como un tipo de discurso que 
busca dar con los límites del lenguaje. Él propone un Sócrates irónico, 
entusiasmado con la posibilidad de llevar a sus interlocutores a los lími-
tes del lenguaje para así legarles la urgencia de una elección vital. Pero 
tal parece que la toma de esa elección vital o existencial, al derivarse 
del agotamiento de las palabras, supondría una suerte de fenómeno ex-
tralingüístico misterioso. Mi propuesta es mucho más humilde: pienso 
que la evidencia textual de los diálogos nos aviene a que el interés de 
Sócrates por el ejercicio del élenchos no se halla en la extravagancia  
de “los límites del lenguaje”; más bien, su actividad filosófica constitu-
ye una genuina búsqueda cognitiva interesada por la verdad sobre la 
virtud. De ser una búsqueda provechosa, ello habilitaría la promesa de 
disolver en él mismo y en sus interlocutores la peor ignorancia así como 
la vacilación que en el hablar y en el actuar le es sintomática. Allí donde 
Hadot ve en los límites del lenguaje el puerto de llegada de la estrategia 
formativa socrática, Sócrates intuiría un punto de partida: el descu-
brimiento de una situación menesterosa frente al conocimiento que 
reclama, por tanto, la continuación de una investigación que deposite su 
fe en los alcances del discurso racional y argumentativo para disiparla. 

Desde este punto de vista, quedan dispuestos algunos caminos para 
interpelar la tradición que ha hecho de la conversión de sus interlocutores 
una nota definitoria de la demoledora personalidad socrática. Pero, por 
más de que nuestro esfuerzo en este sentido sea plausible, el desconcierto 
de quienes intentan precisar el corazón de Sócrates permanecerá ileso. 
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