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Resumen: 
Un examen de las propuestas de Jacques Derrida y Michel Onfray para superar el 
marxismo muestra que se trata de una mezcla de eclecticismo e indecisión, cuyas raíces 
habría que buscarlas en el intento de una lectura moralista de Nietzsche. Encontramos así 
un desconocimiento de la realidad como resultado de su no-aceptación, y de una muestra 
más de la enorme dificultad humana para asumir lo real sin ilusiones. 
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Abstract: 
An examination of Jacques Derrida and Michel Onfray's proposals to overeóme Mar-
xism show that those proposals are nothing more than a mixture of eclecticism and 
indecisión, the roots of which should be sought in a moralist interprétation of Nietzsche's 
work. Thus, it is a misunderstanding of reality as a result of its rejection, and further sign 
of humanity's enormous difficulty to assume the Real unpolluted with illusions. 
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"Nosotros poseemos en herencia todos 
los lenguajes estereotipados de este siglo; 

somos la primera generación en 
poder descifrarlos y emancipamos." 

Marie Dameussecq 

"Quien no es anarquista a los 16 años, 
no tíene ya, a los 30, bastante energía 

como para ser un capitán de bomberos" 
Alain. 

La dialéctica del "ya no más" y del "todavía no" parece dominar hoy las 
tentativas de superación del marxismo, agrietado en profundidad desde la lla­
mada Caída del Muro. "Ya no más", pues las grietas son tan importantes, que 
todo intento de querer rellenarlas se condena al fracaso por adelantado! Y 
"todavía no", porque la obstinación es querer rellenarlas a pesar de todo existe, 
incluso en los autores que parecieran ya no más querer seguir dicha teoría. 

Vivimos una época curiosamente teñida de eclecticismo y de indecisión, 
como si se quisiera superar un umbral marchando hacia atrás o deteniéndose 

' Texto de la intervención en el Colloque Franco-Latino-Americain de Philosophie Politique, 
organizado por el Centre de Recherches Plitiques de la Sorbona, el Collége International de Philoso­
phie y la Maison de l'Amérique Latine, del 9 al 12 de febrero de 1998 en París. 
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en él. Se celebra la desnudez del rey, para apresurarse enseguida a cubrirlo.'^ 
Es por eso que se puede observar hoy a ciertos pensadores de prestigio reivin­
dicar el espíritu del marxismo, rechazando al mismo tiempo su realidad, su cuer­
po: 

Ese espíritu de la crítica marxista, que parece hoy más indispensable 
que nunca, estaríamos tentados a distinguirlo, tanto del marxismo en 
cuanto ontología, sistema filosófico o metafísico, como del marxismo 
en cuanto materialismo histórico o en cuanto método, así como del 
marxismo incorporado en aparatos de partido, de Estados o en una 
internacional obrera.' 

Paradoja extrema, pues ¿qué puede subsistir todavía del marxismo una vez 
eliminado en cuanto ontología, sistema filosófico o metafísico, en cuanto mate­
rialismo dialéctico y materialismo histórico, y en cuanto método, así como en 
cuanto teoría incorporada en aparatos de partido, en Estados y en una intema-
cional obrera cualquiera? 

La respuesta es evidente: nada, nada más que el "espíritu". He aquí, pues, 
el "ya no más" y el "todavía no". He aquí el umbral que se quiere superar 
deteniéndose ante él, el rey desnudo al que se teme mirar de frente. 

Paradoja extrema, eclecticismo, indecisión, repito, pues ese espíritu crítico 
del marxismo que reivindica nuestro pensador prestigioso, "se encuentra com­
prometido en un terreno que no es crítico aiín, incluso si no es precrítico toda­
vía". Espíritu que "es más que un estilo, aunque sea también un estilo" (145), y 
que siendo "crítica radical", no es sin embargo radical, ya que "se trataría de 
hace, más o algo menos que radicalizar; más bien otra cosa [...]" (152). 

Espíritu, pues, que no es ni si, ni no, monstmo de ambivalencia suprema, ya 
que es "una cierta afirmación emancipatoria y mesiánica, una cierta experien­
cia de la promesa que se puede tratar de liberar de toda dogmática, e incluso de 
toda determinación metafísico-religiosa, de todo masianismo" (146-147). 

Ese espíritu determinado es tan espíritu, que es todo y cualquier cosa, que 
es y no es al mismo tiempo, que es A y no A, es decir, todos los gatos son 
grises. No es de sorprenderse, entonces, que nuestro reputado pensador afirme 
que "la postura que nos sirve de hilo conductor [...] se anunciaba desde hace 
tiempo, y bajo su nombre, a través de todas las problemáticas [...] del double 

^ Esa extraña situación es la que Franfois Furet caracteriza con la denominación algo lírica de "telón 
de fondo melancólico de este siglo", y que permite a la izquierda de hoy "separar democracia y 
capitalismo, conservando la una y expulsando el otro, como si ambos no constituyeran una misma 
historia". Ver: Furet 1998, 142. 

3 Derrida 1993, 116-117. 
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bind" (152). He aquí, por fin, el misterio revelado. 

* * * 

Politique du rebelle, de Marcel Onfray," parte del mismo principio. Cons­
tatando el fracaso "de los osarios soviéticos, de los paraísos radiantes del futu­
ro, causa de los inflemos de hoy" y que hacen que "un hombre de izquierda, 
más que otro, debe saber lo que las tragedias de este siglo le deben a su ideal" 
(99-100), el autor va a consagrarse a la elaboración de una teoría altemativa, 
entrampado, no obstante, en el mismo terreno contradictorio del "ya no más" y 
del "todavía no". 

Así nos entrega: 

• una crítica del capitalismo en cuanto sistema de desigualdades, postulan­
do a la vez la "multiplicación de las diferencias" (111) en una apología del 
individuo; 

• una crítica de las "teleologías radiantes y [del] fin de la historia que des­
embocan en una iluminación de un nirvana armonioso" (140), paralela a una 
crítica de la utopía, "topografía peculiar [del] todavía no en alguna parte" (139), 
pero proponiéndonos al mismo tiempo y sin pestañear "la sola inmanencia" 
(142) y un materialismo radical;^ 

• la propuesta de someter lo económico a lo político, rechazando al tiempo 
los derechos humanos sobre una concepción estrechamente economicista;'' 

Todo esto envuelto en una salsa anarco-libertaria, panfletaria y llena de 
repeticiones, donde los clichés y las buenas intenciones, el odio a la realidad y el 
"existen razones para rebelarse" a la Mao, borbotean en la contradicción prin­
cipal del libro, a saber, la reivindicación de un "nietzscheísmo de izquierda",' sin 

" Onfray, 1997. 

^ Es difícil ver en qué se diferencia dicha concepción de la utopía, de la de Marx y sus discípulos, 
quienes no dejaron de querer sentar lo utópico en la inmanencia y el materialismo radical, con los 
resultados desastrosos que conocemos hoy. 

' "Los derechos humanos y la Constitución no son sino pamplinadas para quienes tienen hambre y 
duermen al aire libre como los perros. Y los decretos, las leyes y las declaraciones de principio no son 
sino fmslerías a los ojos del que conoce la miseria, solicita un puesto, mendiga trabajo o algo con lo 
cual asegurarse un ingreso a fin de mes" (150). Así, Onfray no sólo contradice su pretensión de querer 
someter lo económico a lo político, sino que ignora al mismo tiempo lo que en los derechos humanos 
y en toda ley constituye una adquisición política. Agrego que un desprecio tal de los derechos humanos 
sobre la base de un economicismo primario, explica precisamente los abusos totalitarios, y conforma 
el niicleo de todo pensamiento situado más allá de la ética: erst das Essen und dann die Moral 
(primero comer, y luego la moral), como ironizaba Bertolt Brecht. 

' Es curioso que Onfray recurra con tanta facilidad a la denominación de "izquierda" ante Nietzsche, 
después de haber confesado, en Le désird'étre un volcan, diario "hedonista" publicado por Grasset en 

No. 113 AGOSTO 2000 73 



FREDDY TÉLLEZ 

amorfati, núcleo esencial del pensamiento de Nietzsche. Porque circunscribir 
de manera maniquea a la "derecha" o al "panteísmo hegeliano" la aceptación 
de lo real, "la necesidad tal como se expresa" (144), no puede ser otra cosa que 
un artificio para ocultar el desconocimiento o la tergiversación del pensamiento 
de Nietzsche. Y eso, a pesar de todo el hedonismo y de toda la fuerza vital de 
la que hace muestra el autor. 

Politique du rebelle de Onfray se inscribe así en un nuevo propósito de 
desviación del pensamiento de Nietzsche, como ha habido tantos otros, y que 
desea ignorar eso que Gustav Landauer, otro anarquista, reconocía sincera­
mente, por así decir, a saber, que Nietzsche es "un estimulador fecundo con sus 
grandes ideas libres, [...] pero [que] su obra no permite clasificarlo en el movi­
miento de quienes [quieren] transformar radicalmente los fundamentos y las 
[...] condiciones de nuestra sociedad".* 

Todo lo que desvía la concepción trágica, dionisíaca, del pensador de Róc-
ken, en una dirección moralista del devenir, debe ser considerado como pre-
nietzscheano, o incluso anti-nietzscheano. Es evidente que los intentos por ha­
cer de Nietzsche alguien de "izquierda" o de "derecha" eluden las bases mis­
mas de su pensamiento. 

* * * 

Y llegamos así a un punto capital, pues tanto en Jacques Derrida, como en 
Michel Onfray, sus interpretaciones están motivadas por la moral, y de manera 
visceral, como ocurre por definición con toda moral. 

Esto explica que Spectres de Marx esté dedicado a la memoria de un 
mártir comunista surafricano, y que, como el autor mismo lo confiesa desde las 
primeras páginas del libro, el problema de la justicia se encuentre en el origen 

1996, que su amor por el General De Gaulle le había mostrado que la clasificación de "derecha" para 
dicho personaje era algo simplista. Pero, bueno, una cosa es cierta: Onfray no se arredra ante ninguna 
contradicción; Derrida tampoco, por lo demás. Se podría criticar por igual el uso fácil de la denomi­
nación "derecha", formación a la que le reprocha su ascetismo y "el odio al individuo". Onfray 
desconoce, aquí sí de manera radical, la existencia de corrientes individualistas de derecha, y próximas 
al dandismo que él mismo propone para su propia concepción de izquierda. Baste pensar en la obra de 
Roger Nimier, Barbey d'Aurevilly, Léon Bloy, Lucien Rebattet, Jacques Lurent, Louis Pauwels, 
Georges Darien, Pol Vandrome, M. G. Micberth, partidarios de la rebelión, antes que de la revolución. 
Ironía máxima, si no olvidamos que algunos de ellos han opuesto a los Derechos Humanos los 
"Derechos y los deberes de los hombres" (Cfr Francois 1991). Roger-Pol Droit tiene razón cuando 
escribe que "Michel Onfray está pura y simplemente soñando, al oponer a una izquierda supuestamen­
te amiga de los placeres y aliada del hedonismo, una derecha supuestamente partidaria de la austeridad 
y el ascetismo. Vaya manera de ocultar las austeras virtudes revolucionarias, y de olvidar que las fiestas 
libertinas, los restaurantes, el goce de lujo son refinamientos ante todo de la aristocracia y de la gran 
burguesía. Cfr Droit, 1997. 

» Citado por Holste 1991, 166. 
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de su proyecto: "Si me dispongo a hablar ampliamente de fantasmas [...], es a 
nombre de la justicia" (15). 

Politique du rebelle, por su lado, parte de la vivencia infantil y adolescente 
de su autor en su pueblo natal normando, vivencia que le ha trabajado, como él 
mismo dice, "las visceras, el cuerpo, la came" (10), y que hará de él un rebelde 
radical, para quien "las órdenes, los envites, los consejos, las peticiones, las 
exigencias, las proposiciones, las directivas, las prescripciones, le contraen, le 
perforan la garganta, le retuercen el vientre" (9). 

Nada más natural, podría decirse, nada más normal, claro, para concepcio­
nes de contenido moral. Nada más normal, sí, pero a condición de que se vea lo 
que toda moral oculta, precisamente al proponerse: el desconocimiento de la 
realidad bajo la evidencia de su no aceptación, de su rechazo. Y esto es lo 
que caracteriza a toda aspiración política: la interpretación moral de la realidad 
a partir de su rechazo. ¿Quiere decir esto que toda política es irreal? No, eso 
quiere decir sólo que en la base de toda política se encuentra la aspiración 
moral. ¿Quiere decir esto que toda moral o toda política es siempre condena­
ble? No, eso quiere decir sólo que toda política y toda moral no son sino una 
interpretación de la realidad. Es por eso que toda moral desconoce la realidad: 
ella le impone un punto de vista, incluso si en ciertos casos y bajo ciertas con­
diciones puede llegar a ser el punto de vista correcto. 

Esto nos confronta a la fragilidad constitutiva del ser humano, a lo que 
constituye su impotencia ante lo real. Pues no podemos, en cuanto existentes, 
no ser seres morales, es decir, dejar de estar circunscritos a la interpretación de 
la realidad. Todo lo que nos separa de lo real está constituido por nuestra inter­
pretación, ya sea ésta moral o política (o científica, aunque esto forma parte de 
otra historia). He aquí por qué la realidad es siempre más o siempre menos de 
lo que pensamos. Es por eso que la realidad nos supera siempre. 

Toda moral y toda política es el producto de nuestro descentramiento ante 
lo real. No ver ese hecho conduce a sobrevalorar nuestras interpretaciones, 
nuestros puntos de vista, y a desconocer la riqueza esencial, constitutiva de lo 
real. La importancia del pensamiento de Nietzsche consiste en abocamos a ese 
hecho, recordándonos el carácter trágico, dinonisíaco, de lo real o, lo que es lo 
mismo, recordándonos la inocencia del devenir. Nietzsche es demasiado griego 
para que se lo pueda situar del lado de cualquier interpretación moral o política 
de la realidad. Él se encuentra por encima de la ilusión de querer hacer de lo 
real algo ontológicamente mejor. 

Nietzsche se halla muy lejos de Platón, y mucho más cerca de los escépti­
cos, "el tínico tipo idóneo [den anstandigen Typus] en la historia de la huma­
nidad". Lejos de quienes "toman los 'bellos sentimientos' por argumentos [...] 
y la convicción por un criterio de verdad",' y muchos más cerca de quienes 

' Nietzsche \í 
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saben, como Celso, que "no ha habido jamás en el mundo más o menos canti­
dad de males de los que comporta hoy [...]; [que] la naturaleza del universo es 
una y siempre idéntica a sí misma, y [que] la suma de los males permanece 
constante".'" 

* * * 

¿Hay que cultivar su propio jardín, como lo quería el Cándido de Voltaire, 
lejos de toda agitación? Sí, desde el punto de vista del equilibrio absoluto del 
mundo, que no se preocupa de mis agitaciones. Pero en la vida cotidiana el 
absoluto se traduce sin falta en mis tomas de posición, que se corresponden o 
no con las de los demás. Observemos a Diógenes de Sinope: incluso viviendo 
en un barril no escapa a una "actividad política", o que puede ser designada 
como tal por lo demás, o por el conjunto de la comunidad. Porque somos, que­
rámoslo o no, seres actuantes ante otros y "obrados" por otros. Así como esta­
mos circunscritos (condenados, decía Sartre) a la moral y a la racionalidad, lo 
estamos también a una sociedad. 

Resulta así evidente que los problemas de justicia e injusticia conciemen, o 
pueden concemir, a cualquiera a lo largo de su propia vida, y que la rebelión o la 
sumisión pueden ser comportamientos válidos y eventuales. Pero a condición 
de que todo comience y termine en el individuo. 

Michel Onfray tiene razón al criticar la política "como técnica de integra­
ción de la individualidad en una lógica bolista, en donde el átomo pierde su 
naturaleza, su fuerza y su poderío" (40). Pero se contradice al rechazar "la 
acción individual sohtaria" (291), y se equivoca al proponemos en forma exclu­
siva un tínico modelo: "las figuras que [...] resisten a fuerzas iguales con la 
historia, [y que] en un combate y en una lucha con el ángel de la revolución o de 
la historia, desvían, rompen o dominan esas energías" (136). Concepción que 
peca por su exceso de romanticismo, y también sin duda de exclusivismo. No 
es sorprendente, entonces, que privilegie la violencia y cubra de burlas los "de­
seos piadosos" de Martin Luther King y de Gandhi. 

* * * 

Spectres de Marx desea trascender el marxismo a partir del marxismo, y 
Politique du rebelle quiere constmir una nueva teoría política con los restos 
del marxismo. Sería erróneo, en mi opinión, ver en ello una simple inconsecuen­
cia. El problema fundamental radica en saber por qué se continiía pensando 

Celse 1965. 
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que el marxismo -o su espíritu- es la única teoría válida para expresar la cólera 
social. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad, para usar el lenguaje de 
Kant, que permiten que, a pesar de su agotamiento material e histórico, el mar­
xismo contimíe desempeñando su papel embmjador, tal como ya lo ha hecho de 
forma abundante a lo largo de la historia? 

Lejos de mí la pretensión de querer responder, en los marcos de un modes­
to artículo, a una cuestión tan vasta." La explicación moral desempeña una 
gran función, pero no la tínica, sin duda. Aquí me contento sólo con constatar 
que nuestra época parece indicar un retroceso en relación con los años 50s, 
cuando Sartre y Camus confrontaban el mismo tipo de problemas que nosotros, 
con la diferencia de que hoy la crisis del marxismo está mucho más extendida 
y es más evidente que en la época en que ambos debatían acerca de L'homme 
révolté. 

En muchos aspectos, el proyecto de base de Spectres de Marx se relacio­
na con el de La critique de la raison dialectique. Ambos se sittían, pese a las 
enormes diferencias que los separan, en el nüsmo propósito de superación del 
marxismo al interior del propio marxismo.'^Pero mientras que Sartre constmye 
una teoría coherente a partir de la confrontación entre existencialismo y mar­
xismo, Derrida no rebasa los términos vagos de intención, del simple deseo, 
lejos de la constmcción válida de una teoría altemativa. Y no podía ser de otra 
manera, ya que el pensamiento de Derrida es un pensamiento de la deconstmc-

" Raymond Aron, Jean-Franfois Revel, Bemard-Henri Lévy y Fran90is Furet se han confrontado 
de manera diversa con este interrogante. 

•' Derrida insiste en varias ocasiones: "el marxismo continúa siendo indispensable y, al mismo 
tiempo, estmcturalmente insuficiente: necesario aún, pero a condición de que se lo transforme y se lo 
adapte a las nuevas condiciones[...]" (101). Se podría decir, pues, que Derrida piensa al igual que Sartre 
que el marxismo es insuperable, tanto más, cuanto llega incluso a afirmar que "lo que permanece 
irreductible a toda deconstrucción, lo que continúa siendo tan indeconstmctible como la posibilidad 
misma de la deconstrucción, es quizás una cierta experiencia de la promesa emancipatoria, es tal vez 
incluso la formalidad de un mesianismo estructural, un mesianismo sin religión, un mesianismo 
incluso sin mesianismo, una idea de la justicia -que siempre distinguimos del derecho y de los derechos 
humanos-, y una idea de la democracia que distinguimos de su concepto actual y de sus predicados 
determinados hoy en día" (102). El marxismo viene así a neutralizar, como ocurría ya con Sartre, su 
propio pensamiento. Uno y otro poseen en común la característica siguiente: ver en el marxismo una 
teoría que no se puede aceptar en cuanto tal, que es preciso completar o transformar, pensando al 
mismo tiempo que su basamento moral es más importante y más poderoso que el pensamiento que 
cada uno aportaba en el momento del encuentro con dicha teoría: el existencialismo kierkegaardiano 
para Sartre, la deconstmcción para Derrida. (Para un análisis más detallado del pensamiento sartreano 
remito a mi ensayo inédito: Téllez 1999.). Es por eso que Derrida afirma: la "deconstrucción no ha 
tenido nunca senüdo ni interés, a mis ojos al menos, sino como radicalización, es decir, también en 
la tradición de un cierto marxismo, en un cierto espíritu del marxismo" (151). Y es así como la moral 
se reúne con la religión, en el sentido en que la ceguera ante el marxismo proviene de lo sagrado. 
Como lo decía en los años 20s Henri de Mann, uno de los primeros críticos del marxismo: "lo que 
constituye la fuerza del marxismo es su mensaje, en el sentido religioso del término" (de Mann 1985, 
64-65). 
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ción antes que de la constmcción: para decirlo sin ambages y con todo lo que 
eUo implica. 

Si hay algo que se asemeja a la elaboración de una teoría distinta en nues­
tros dos autores, es más bien del lado de Michel Onfray donde habría que 
buscarlo. A esto se debe que Politique du rebelle se proclame "Tratado". 
Tratado de resistencia y de insumisión reza su subtítulo. Nos propone así un 
vasto edificio, casi un sistema, donde se pueden encontrar los elementos esen­
ciales de la posibilidad y la necesidad de la rebelión. Pero en ese sentido el libro 
de Onfray se relaciona, no con Sartre, sino con Camus. En términos de éste 
último, Onfray se siente más atraído por la rebelión que por la revolución. De 
ahí el papel que desempeña el individuo en su pensamiento. 

Ahora bien, es en relación con Camus que su libro constituye sin lugar a 
dudas una regresión, y una regresión mucho más impresionante que la del libro 
de Derrida en relación con Sartre. Ante todo, porque Onfray comparte con 
Camus la misma pasión, la misma convicción que Nietzsche. Pero el pensa­
miento del absurdo y de la rebelión de Albert Camus es un pensamiento nietzs-
cheano coherente, que puede ser considerado incluso como una suerte de con­
tinuación del pensamiento de Nietzsche. Mientras que el de Onfray, a pesar de 
toda la buena intención que emplea para situarse en las trazas del "maestro", se 
distancia de éste de manera decisiva. 

Mucho más que el de Onfray, el pensamiento de Derrida es un pensamien­
to del "ya no más" y del "todavía no", porque su obra trabaja la cierta imposibi­
lidad y ambivalencia, heideggerianas sobre todo, de la superación de la metafí­
sica. De ahí que la vaguedad, lo elíptico, lo indeterminado, lo residual formen 
parte de su propio camino. Derrida se muerde la cola sabiéndolo. El pensa­
miento de Onfray se muerde la cola sin saberlo, y sin quererlo. Esa es la sola 
diferencia, porque ambos testimonian, cada uno a su manera, la enorme dificul­
tad humana para asumir lo real sin ilusiones. 
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