
attgja. .'j-^-r^T* '̂jn^̂ mmaPAi—mi%iij-̂  j-aamapi>4i?'^' ,mm3.'Vfff'3S7'-^sas:'^--^-ii-''~-'s-if—•• 'n'£t0.mm.¡m::'¡Bi--rmí^f¡s00m-!-'f^*^^e!S'f!mm':j,amm 

Borges and the Refutation of Idealísm: A 
Study of "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" 

JON STEWART 
. i Soren Kierkegaard Forskningscenteret 

E-maíl: j s (^k .ku.dk 
' ""'i Denmark 

Abstract 
This paper tries to demónstrate that Borges' celebrated story, "Tlón, Uqbar, Orbis 
Tertius," contains a reductio ad absurdum argument of a form of subjective idealísm 
usually associated with Berkeley. To show the íncoherences that result from the idealísm 
of Berkeley, Borges makes use of ideas which may be fruitfully illuminated by 
comparison with kantian arguments against subjective idealísm. He puts these arguments 
ín the form of a cuento which illustrates the absurdities and contradictions of this 
ídealist position. Specifically, he demónstrales that a radically subjective idealísm is 
self-contradictory since it renders all objective experience indetermínate and incoherent. 

Leibniz discussed at some length the concept of a possible world. This notion is 
based on a distinction between tmths of fact and truths of reason. Empirical 
tmths such as "the cat is on the mat" or "the dog's hair is black," are facts ofthe 
matter, which just so happen to be the case but which could easily be different 
under different circumstances. If "different circumstances" are interpreted as 
different possible worlds, then there is a possible world in which the dog's hair 
is brown and one in which it is white and so on. Truths of reason by contrast are 
necessary and thus must hold tme in every possible world. Tmths of this sort, 
such as "a triangle is a figure with three sides," are necessarily tme since to 
deny them would, according to Leibniz, result in a contradictíon. There is, for 
example, a confradiction in the very notion of a friangle with four sides, whereas 
there is nothing necessarily contradictory in saying that the dog's hair is a dif­
ferent color. It follows from this that in every possible world a triangle is a 
figure with three sides. Thus, there are infinitely many possible worlds with 
varying empirical content, but all possible worlds contain the same tmths of 
reason. 

As readers of Borges know, in his short stories he was fond of positing differ­
ent possible worlds. By so doing, he creates an original and provocative way of 
examining various philosophical doctrines and concepts. By imagining a world 
in which a given philosophical docfrine is tme, he is able to think the docfrine 
through to its logical conclusión. As one writer puts it, Borges begins with a 
"what if' (Shaw, 1992, p. 162) and then tries to tell a story based on the premise 
contained therein. Philosophers have often made use of similar kinds of sfrate-
gies in order to refute the positions of their opponents. For example, Hegel's 
well-known dialectical methodology in the Phenomenology of Spirit avails it-
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Resumen 
Este artículo intenta demostrar que el celebrado cuento de Borges, "Tl6n, Uqbar, Orbis 
Tertius" contiene una reducción al absurdo del idealismo subjetivo al estilo de Berkeley. 
Para mostrar las incoherencias que resultan del idealismo de Berkeley, Borges se sirve 
de ideas que pueden iluminarse por comparación con argumentos kantianos en contra 
del idealismo subjetivo. Borges las pone en forma de cuento que ilustra lo absurdo y 
contradictorio de la posición idealista. En especial demuestra que un idealismo 
radicalmente subjetivo es autocontradictorio, pues torna incoherente e indeterminada 
toda experiencia objetiva. 

Leibniz discutió con alguna extensión el concepto de mundo posible. Esta noción 
está basada en la distinción entre verdades de hecho y verdades de razón. Las 
verdades empíricas tales como "el gato está en el tapete" o "el pelo del perro es 
negro", son cuestiones de hecho suceden, que fácilmente podrían ser diferentes 
bajo circunstancias diferentes. Si las "circunstancias diferentes" son interpretadas 
como diferentes mundos posibles, entonces hay un mundo posible en el cual el 
pelo del perro es café y uno en el cual es blanco y así sucesivamente. En confraste, 
las verdades de razón son necesarias y por tanto deben ser verdaderas en todo 
mundo posible. Las verdades de esta clase, tales como "un triángulo es una 
figura con tres lados", son necesariamente verdaderas puesto que negarlas 
conduciría, de acuerdo con Leibniz, a una confradicción. Hay, por ejemplo, una 
contradicción en la misma noción de un triángulo con cuatro lados, mientras 
que no es necesariamente contradictorio decir que el pelo del perro es de un 
color diferente. Se sigue de esto que en todo mundo posible un triángulo es una 
figura con tres lados. Por tanto, hay infinitos mundos posibles con diferente 
contenido empírico, pero todos los mundos posibles contienen las mismas 
verdades de razón. 

Como saben los lectores de Borges, en sus cuentos cortos él se deleitaba 
postulando diferentes mundos posibles. Al hacerlo, crea una forma original y 
provocativa de examinar varias doctrinas y conceptos filosóficos. Al imaginar 
un mundo en el cual una docfrina filosófica particular es verdadera, logra conducir 
la doctrina hasta su conclusión lógica. Como dice un escritor, Borges comienza 
con un "que tal si" (Shaw, 1992, p. 162) y luego trata de contar un cuento basado 
en la premisa allí contenida. Los filósofos han hecho un uso frecuente de tipos 
similares de estrategias para refutar las posiciones de sus oponentes. Por ejemplo. 

"• Traducción de Luisa Fernanda López. Las citas de Borges son tomadas del 
original castellano según Ficciones. Bogotá: Ed. La oveja negra. 1984. (F) 
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self ofthe same basic principie. A given theory or what Hegel calis "a Notion" 
(Begriff) is posited and then examined for infernal consistency. Its logical con­
clusions are drawn out until a contradictíon arises. Once the contradictíon has 
been exposed, the Notion must be given up and replaced by a new one. In its 
most basic form, this strategy of refutation is simply that of a reductio ad 
absurdum, according to which a given thesis is refuted by demonstrating that 
contradictory or absurd conclusions follow from it. Borges makes use of this 
strategy but not with a philosophical argument in the strict sense. Instead, in his 
short stories he creates a possible world based on a philosophical doctrine, and 
in the development ofthe story itself a reductio ofthe doctrine is carried out. 
Thus, Borges is in effect doing philosophy by means of what is usually consid­
ered to be an unphilosophical literary genre, namely, the short story. 

This strategy is nowhere clearer than in "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius"' from 
Ficciones (1944). In this work, Borges posits a world based on the philosophi­
cal doctrine of idealísm. He then uses the story as a vehicle by means of which 
to explore this doctrine and to expose its logical conclusions as absurdities.^ 
The story thus represents a literary reductio ad absurdum of idealísm. I wish to 
show that Borges' portrayal ofthe world based on idealísm is self-contradictory 
and is thus not a possible world in Leibniz' sense. In fiction one is, of course, 
free to depict a world that is self-contradictory, whereas for Leibniz there is a 
difference between this possibility of imagination and the logical possibility 
involved in the philosophical notion of a possible world. Many historians of 
philosophy are familiar with Kant's "Refutation of Idealísm" in the Critique of 
Puré Reason or with G. E. Moore's influential article ofthe same ñame, but few 
are aware of Borges' refutation of idealism as a philosophical position in "Tlón, 
Uqbar, Orbis Tertius." It is this philosophical aspect ofthe story which I wish to 
try to bring out here. 

Although "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius" has received a great deal of attention 
in the secondary literature, the criticism of idealism found here has escaped the 
notice of many commentators, and while it has been briefly mentioned by a few, 
it has been explored in detall by none.^ What is particularly surprising is that the 

' The story, "Tloen, Uqbar, Orbis Tertius," originally appeared in Sur, number 
68, 1940. 

^ Cf. Líndstrom, Naomi, Jorge Luis Borges: A Study ofthe Short Fiction. 
Boston: Twayne Publishers, 1990, p.27: "Although 'Tloen, Uqbar, Orbis Tertius' takes 
philosophical ideas and altérnate worlds as a point of departure, the interest lies in 
imagínmg the consequences a philosophical notion might entail íf applied to everyday 
life, and in speculatmg on the human cognítive and emotíonal response to those 
consequences." 

'. One exceptíon is Jaén, Dídíer T., "Tloen, Uqbar, Orbis Tertius and the Esoteríc 
Tradition," in his Borges' Esoteric Library: Metaphysics to Metafiction. Lanham, 
New York and London: University Press of America, 1969, pp.l84\185: "Borges' 
story implies a criticism of all ídealístic phílosophies as...tending to promote false or 
fictitious order." 
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la bien conocida metodología dialéctica de Hegel en la Fenomenología del espíritu 
se vale del mismo principio básico. Una teoría dada o lo que Hegel llama "una 
Noción" (Begrifi) es planteada y luego su consistencia intema es examinada. 
Sus conclusiones lógicas se derivan hasta que surge una contradicción. Una vez 
la contradicción ha sido expuesta, la Noción debe ser abandonada y remplazada 
por una nueva. En su forma más básica, esta estrategia de la refutación es 
simplemente la de la reductio ad absurdum, de acuerdo con la cual una tesis 
dada es refutada, demostrando que se siguen de ella conclusiones absurdas o 
contradictorias. Borges hace uso de esta estrategia, pero no con un argumento 
filosófico en sentido esfricto. En lugar de ello, crea en sus cuentos cortos crea un 
mundo posible basado en una doctrina filosófica, y despliega en el desarrollo 
mismo de la historia una reductio de la doctrina. Así, Borges, en efecto, está 
haciendo filosofía por medio de lo que usualmente se considera un género literario 
no filosófico llamado cuento corto. 

En ninguna parte es más clara esta estrategia que en "Tlon, Uqbar, Orbis 
Tertius"' de Ficciones (1944). En este trabajo, Borges propone un mundo basado 
en la doctrina filosófica del idealismo. El usa este cuento como vehículo por 
medio del cual explorar esta docfrina y exponer sus conclusiones lógicas como 
absurdas.^ El cuento representa así una reductio ad absurdum literaria del 
idealismo. Deseo mostrar que el retrato de Borges de un mundo basado en el 
idealismo es autocontradictorio, y portante no es un mundo posible en el sentido 
de Leibniz. En la ficción, uno es por supuesto libre de mostrar un mundo que 
sea autocontradictorio, mientras que para Leibniz hay una diferencia entre esta 
posibilidad de la imaginación y la posibilidad lógica involucrada en la noción 
filosófica de un mundo posible.A muchos historiadores de filosofía les es famil­
iar la "Refutación del idealismo" de Kant en la Crítica de la razón pura o el 
influyente artículo de G.E. Moore del mismo nombre, pero pocos son conscientes 
de la refutación del idealismo de Borges como un argumento filosófico en "Tlon, 
Uqbar, Orbis Tertius". Es este un aspecto filosófico del cuento que deseo tratar 
de mostrar aquí. 

Aunque "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius" ha recibido bastante atención en la 
literatura secundaria, la crítica del idealismo presentada allí se le ha escapado a 
muchos comentaristas; y aunque ha sido brevemente mencionada por unos pocos, 
no ha sido explorada en detalle por ninguno.^ Lo que es particularmente 

' La historia, "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", apareció originalmente en Sur, n° 
68, 1940. 

^ Cf Líndstrom, Noami, Jorge Luis Borges: A Stucfy of the Short Fiction. 
Boston: Twayane Publishers, 1990, p.27: "Aunque 'Tlon, Uqbar, Orbis Tertius' se 
sirve de ideas filosóficas y toma mundos posibles como punto de partida, el interés 
radica en imaginar las consecuencias que puede tener una noción filosófica si se 
aplica a la vida diaria, y en especular acerca de la reacción humana, cognitiva y 
emocional, a estas consecuencias. 

' Una excepción es Jaén, Didier T., "Tlon Uqbar, Orbis Tertius and the Esoteric 
Tradition" en su Borges' Esoteric Library: Metaphisics to Metafiction. Lanham, New 
York and London: University Press of America, 1969, pp.184-185: "El cuento de 
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story has been read by many not as a criticism but as an advocation of ideal­
ism.'* In other words, Borges is seen as arguing for the kind of epistemological 
nihilism or skepticism that arises at the end ofthe story. What I hope, among 
other things, to demónstrate, is that, (1) as a result ofthe reductio that Borges 
effects on idealism here the story ends up in an utter chaos and confusión of 
fruth and falsity, appearance and reality, and that (2) the confusión reaches such 
a degree of utter self-contradiction that it would be absurd for Borges or anyone 
else to want to advócate it. This self-contradiction is the result of a reductio ad 
absurdum argument and cannot, I want to argüe, be seen as an affirmation of 
idealism. 

I 

The story's mystery begins when Borges comes upon an enigmatic article on an 
unknown country named "Uqbar" in an unauthorized copy ofthe tenth reprint 
ofthe Encyclopaedia Britannica under the title the Anglo-American Cyclopaedia. 
The four-page article is appended to the end of volume XLVI ofthe work. What 
is so perplexing is not the article itself but rather the fact that other standard 
reference works make no mention of it. The curiosity of Borges, the narrator, 
grows as he in vain combs through countless atlases, geographical works and 
travel reports in an attempt to find some reference to the mysterious land. After 
some searching, he does manage to come upon the ñames of four works which 
mention or treat some aspect ofthe country. In the article itself mention is made 
of Tlón: "it noted that the literature of Uqbar was one of fantasy and that its 
epics and legends never referred to reality, but to the two imaginary regions of 
Mlejnas and Tlón"(Labyrinths, p.29; OC p.432).' This reference to Tlon forms 
the link to a second stage. 

The mystery deepens when Borges finds an entire volume of an encyclopaedia 
ofthe imaginary planet Tlon entitled, A First Encyclopaedia ofTlón. Vol. XL 
Hlaer to Jangr. This constitutes the second stage ofthe mystery. The movement 
toward the ever more fantastic is a gradual one, and each new stage is prepared 
by a previous one. Borges directly underscores the difference in degree between 

'' Cf Shaw, Donald L., Borges: Ficciones. London: Grant and Cultler, 1976, 
p. 13: "By confronting our instínctívely materialíst account ofthe world with an equally 
congenital ídealist one, which seems to be just as coherent or more so, Borges suggests 
the conclusión that the way we see things is determined not by the things themselves 
but by our mental catgeones." 

' "Tloen, Uqbar, Orbis Tertius," appears ín the followíng English translatíon: 
Jorge Luís Borges, Labyrinths, Selected Stories and other Writings, edited by Donald 
A. Yates and James E. Irby- New York: Penguin, 1962, cited as "Labyrinths." References 
are alsogiven to the standard Spanísh edition of Borges' works: Jorge Luis Borges, 
Obras Completas, 3 vols., vol. 1, 1923\1949. Buenos Aires: Emecé Editores, 1974, 
cíted as "OC." 
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sorprendente es que el cuento ha sido leído por muchos no como una crítica, 
sino como una defensa del idealismo." En otras palabras, Borges es visto como 
defensor del nihilismo epistemológico o escepticismo que surge al final de la 
historia. Lo que espero, entre otras cosas, demostrar, es que (I) como resultado 
de la reductio que Borges lleva a cabo con el idealismo el cuento termina en un 
exfraño caos y confusión de falsedad y verdad, apariencia y realidad, y que (2) 
la confusión alcanza tal grado de autocontradicción que sería absurdo para 
Borges o para cualquier ofro querer defenderla. Esta autocontradicción es el 
resultado de un argumento por reductio ad absurdum y pretendo defender que 
no puede ser vista como una defensa del idealismo. 

El misterio del cuento comienza cuando Borges encuenfra un artículo enigmático 
sobre un país desconocido llamado "Uqbar" en una copia no autorizada de la 
décima reimpresión de la Enciclopedia Británica bajo el título de Enciclopedia 
Angloamericana. El artículo de cuatro páginas es añadido al final del volumen 
XLVI de la obra. Lo que es tan asombroso no es el artículo en sí como el hecho 
de que otros trabajos de referencia standard no lo mencionen. La curiosidad de 
Borges, el narrador, aumenta a medida que él revisa en vano un sinnúmero de 
atlas, obras geográficas y reportes de viajes en el intento por encontrar alguna 
referencia de la misteriosa tierra. Después de algunas búsquedas, logra encontrar 
los nombres de cuatro trabajos que tratan algún aspecto del país. En el artículo 
mismo se menciona a Tlon: "anotaba que la literatura de Uqbar era de carácter 
fantástico y que sus epopeyas y sus leyendas no se referían a la realidad, sino a 
las dos regiones imaginarias de Mlejnas y de Tlón" (Labyrinths p.29;OC p.432; 
F. pl2).' Esta referencia a Tlon forma el lazo con una segunda etapa. 

El misterio se hace más profundo cuando Borges encuentra un volumen 
completo de una enciclopedia del planeta imaginario Tlon titulada, A First 
Encyclopaedia ofTlón. Volumen XL Hlar to Jangr. Esto constituye la segunda 
etapa del misterio. El movimiento hacia lo aún más fantástico es gradual, y cada 
nueva etapa es preparada por la previa. Borges acentúa directamente la diferencia 

Borges implica una crítica a todas las filosofías idealistas como...tendientes a promover 
un orden falso o ficticio." 

4. Cf. Shaw, Donald L., Borges: Ficciones. London: Grant and Culter, 1976, 
p.l3: "Contraponiendo nuestra concepción instintivamente materialista del mundo a 
una visión idealista, igualmente congénita, que parece ser tan coherente o aún más, 
Borges sugiere la conclusión de que el modo cómo vemos las cosas está determinado 
no por las cosas mismas sino por nuestras categorías mentales." 

5. "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" aparece en la siguiente traduccción inglesa: 
Jorge Luis Borges, Labyrinths, Selected Stories and other lf>//íngí, editado por Donald 
A. Yates and James E. Irby. New York: Penguin, 1962, citado como "Labyrinths". Las 
referencias se dan también a la edición española estándard de las obras de Borges: 
Jorge Luis Borges, Obras Completas, 3 vols., vol.l, 1923-1949. Buenos Aires: Emecé 
Editores, 1974, citado como "OC". 
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the two stages when he writes, "Two years before I had discovered, in a volume 
of a certain pirated encyclopaedia, a superficial description of a non-existent 
country; now chance afforded me something more precious and árduous. Now I 
held in my hands a vast methodical fragment of an unknown planet's entire 
history"(Labyrinths, p.31; OC p.434). There is here a difference in magnitude 
or degree between the first and the second stage, between an imaginary country 
and an imaginary planet. The mystery now tums on the question ofthe missing 
volumes and the unknown authors. Just as this stage was prefigured by the 
previous one and the word "Tlón" was mentioned in the article on Uqbar, so 
also here the volume ofthe encyclopaedia ofthe planet Tlon hints at the third 
stage with the mysterious words, "Orbis Tertius." Borges describes the lone 
volume as follows: "On the first page and on a leaf of silk paper that covered 
one ofthe color piafes there was stamped a blue oval with this inscription: Orbis 
Tertius"{Labyrinths, p.31; OC p.434). At this point in the story this inscription 
is cryptic and mysterious, but it serves the purpose of forming the link to the 
third stage. 

In the postscript to the story, Borges reveáis the solution to the mystery and 
the meaning ofthe words, "Orbis Tertius." He tells ofthe uncovering of a secret 
society born in the seventeenth century, whose purpose was "to invent a 
country"(Labyrinths, p.39; OC p.440). This secret society continued through 
the ages, passing on its labor to new initiates. In the middle ofthe nineteenth 
century, the plan ofthe society became more ambitious, and the group dedicated 
itself to creating an imaginary planet. This monumental labor was completed in 
1914 when the society distributed to its members the final volume ofthe 
encyclopaedia of Tlon. This already prodigious effort then contained the seeds 
of an even greater task. Borges explains, "the edition was a secret one; its forty 
volumes (the vastest undertaking ever carried out by man) would be the basis 
for another more detailed edition, written not in English but in one ofthe lan-
guages ofTlón. This revisión of an illusory world, was called, provisionally, 
Orbis Tertius"(Lahyxinihs, p.40; OC p.441). Once again there is a leap in mag­
nitude that distinguishes the two stages. The point of this cycle is the création of 
a world out ofthe human imagination. Each stage increases the grandeur ofthe 
enterprise. First a fictional country is described in a short encyclopaedia article, 
then a fictional planet in an entire encyclopaedia, and then a fictional planet in a 
more elabórate encyclopaedia in the fictional language ofthe fictional planet. 
With the discovery of the secret society and the plan for Orbis Tertius, the 
mystery is solved, and the initial three stages come to a cióse. 

There are a number of reasons, some very obvious, for believing that this 
story is primarily about the philosophical docfrine of idealism. In his discussion 
ofthe lone volume ofthe encyclopaedia that was originally discovered, Borges 
goes into some detall to describe the world ofTlón. He begins this description 
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de grado entre las dos etapas cuando escribe, "Hacía dos años que yo había 
descubierto en un tomo de cierta enciclopedia pirática una somera descripción 
de un falso país; ahora me deparaba el azar algo más precioso y más arduo. 
Ahora tenía en las manos un vasto fragmento metódico de la historia total de un 
planeta desconocido" (Labyrinths, p.31; OC p.434; F. p.l4). Aquí hay una la 
diferencia de magnitud o grado entre la primera y la segunda etapa, entre un 
país imaginario y un planeta imaginario. Ahora el misterio gira en tomo a la 
pregunta por los volúmenes perdidos y los autores desconocidos. Así como esta 
etapa estaba prefigurada por la previa, y la palabra "Tlón" se mencionaba en el 
artículo sobre Uqbar, así también el volumen de la enciclopedia del planeta Tlon 
indica la tercera etapa con las misteriosas palabras "Orbis Tertius". Borges 
describe el solitario volumen como sigue: "En la primera página y en una hoja 
de papel de seda que cubría una de las láminas en colores había estampado un 
óvalo azul con esta inscripción: "Orbis Tertius" (Labyrinths, p.31; OC p. 434; 
F. p. 14). En este punto del cuento su inscripción es críptica y misteriosa pero le 
sirve al propósito de formar el lazo con la tercera etapa. 

En la posdata del cuento Borges revela la solución al misterio y el significado 
de las palabras "Orbis Tertius". El habla del descubrimiento de una sociedad 
secreta nacida en el siglo XVII cuyo propósito era "inventar un país" (Laby­
rinths, p.39; OC p.440; F. p.25). Esta sociedad secreta perduró a través de los 
tiempos, pasando su labor a los nuevos iniciados. A mediados del siglo XIX, el 
plan de la sociedad se hizo más ambicioso y el grupo se dedicó a la creación de 
un planeta imaginario. Esta labor monumental finalizó en 1914, cuando la 
sociedad distribuyó a sus miembros el volumen final de la enciclopedia de Tlón. 
Este esfuerzo ya prodigioso contenía las semillas de una tarea aún mayor. Borges 
explica, "la edición es secreta: los cuarenta volúmenes que comprende (la obra 
más vasta que han acometido los hombres) sería la base de otra minuciosa 
edición, redactada no ya en inglés, sino en alguna de las lenguas de Tlon. Esta 
revisión de un mundo ilusorio se llama, provisoriamente, Orbis Tertius" (Laby­
rinths, p.40; OC p.441; F. p.26). Una vez más, hay un salto en magnitud que 
distingue las dos etapas. El punto de este ciclo es la creación de un mundo a 
partir de la imaginación humana. Cada etapa incrementa la grandeza de la 
empresa. Primero un país ficticio es descrito en un corto artículo de enciclopedia, 
luego un planeta ficticio en una enciclopedia completa, y luego un planeta ficticio 
en Una enciclopedia aún más elaborada en el lenguaje ficticio del planeta ficticio. 
Con el descubrimiento de la sociedad secreta y el plan de Orbis Tertius, el misterio 
es resuelto, y las tres etapas iniciales se reúnen. 

Hay un número de razones, algunas muy obvias, para creer que este cuento es 
principalmente acerca de la doctrina filosófica del idealismo. En su discusión 
acerca del volumen solitario de la enciclopedia que se descubrió originalmente, 
Borges describe con algún detalle el mundo de Tlón. El comienza esta descripción 
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by announcing, "The nations of this planet are congenitally ¡dealist. Their lan­
guage and the derivations of their language—religión, letters, metaphysics—^all 
presuppose idealism"(Labyrinths, p.32; OC p.435). There is thus a direct and 
straightforward statement that with the world ofTlón we are concerned essen-
tially with idealism. But the matter is more complicated than this since the ide­
alism is redoubled or two-layered. In other words, Tlón is imaginary at two 
degrees removed: it is first the imaginary región ofthe stories in the literature of 
the inhabitants of Uqbar, who in tum are the création ofthe imagination ofthe 
members ofthe secret society. Moreover, in their imagination, the imaginary 
people of Uqbar have created a world whose inhabitants are idealists, that is, 
who believe that thought and imagination are what constitute reality. The ob­
jects ofTlón thus constitute yet another layer of idealism. 

Another good reason to think that we are primarily concemed with idealism 
here is that the ñame of George Berkeley, clearly one ofthe most famous defend-
ers of idealism, comes up twice in the course ofthe story. Berkeley's so-called 
"immaterialism" is based on the argument that what we are aware of in percep-
tion is not particular objects themselves but rather sensations, ideas or impres-
sions. Our common sense infers from this that these impressions come from 
some external source, and thus that they correspond to something independent 
ofthe perceiving subject. For Berkeley, this is a mere prejudice, and when we 
talk of objects we are instead referring to nothing more than organized, stable 
aggregates of sensation. We have in principie no way of knowing of any inde­
pendent matter or object behind our sensations since we can never look behind 
them by means of another kind of knowing. Perception is our only means of 
access to objects, and in perception we have only sensations or ideas but not 
matter. Thus, the very idea of an object or matter apart from our sensations is 
incoherent. Borges alindes to Berkeley's idealism immediately before outlining 
the ídealístic world view ofTlón: "Hume noted for all time that Berkeley's 
arguments did not admit the slightest refutation ñor did they cause the slightest 
conviction"(Labyrinths, p.32; OC p.435). Later we are told that Berkeley was a 
member ofthe secret society dedicated to creating the country of Uqbar (Laby­
rinths, p.39; OC p.440). This is fitting since it is precisely Berkeley's brand of 
idealism which is, I will try to demónstrate below, at issue in the story. Berkeley's 
motto, esse estpercipi, could well be the slogan for the objects of Tlon. Borges 
was well-versed in British empiricism and was fascinated by the robust brand of 
idealism of Berkeley, and this is, I would like to argüe, his tme target here in this 
story. 

Philosophical positions are often defíned in confrast to views which oppose 
them. If we can take this as evidence, then it seems once again obvious that what 
is at issue in the description of Tlon is idealism, given that "among the doctrines 
ofTlón, none has merited the scandalous reception accorded to materialism" 
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anunciando, "Las naciones de ese planeta son congénitamente idealistas. Su 
lenguaje y las derivaciones de su lenguaje -la religión, las letras, la metafísica-
presuponen el idealismo" (Labyrinths, p.32; OC p.435; F. p.l6). Tenemos por 
tanto una afirmación fuerte y directa acerca de que con el mundo de Tlón estamos 
tratando esencialmente en el idealismo. Pero el asunto es más complicado, ya 
que el idealismo está duplicado o tiene dos estratos. En otras palabras, Tlón es 
imaginario en dos grados: primero es la región imaginaria de los cuentos de la 
literatura de los habitantes de Uqbar, quienes a su vez son la creación de la 
imaginación de los miembros de la sociedad secreta. Además, en su imaginación, 
la gente imaginaria de Uqbar ha creado un mundo cuyos habitantes son idealistas, 
esto es, que creen que el pensamiento y la imaginación son lo que constituye la 
realidad. Por lo tanto, los objetos de Tlón constituyen otro estrato del idealismo. 

Otra buena razón para pensar que estamos tratando aquí principalmente con 
el idealismo, es que el nombre de George Berkeley, uno de los más famosos 
defensores del idealismo, aparece dos veces en el curso del cuento. El argumento 
sobre el cual se basa el así llamado "inmaterialismo" de Berkeley es que, de lo 
que somos conscientes en la percepción, no es de los objetos particulares mismos, 
sino más bien de las sensaciones, ideas o impresiones. Nuestro sentido común 
infiere de esto que estas impresiones vienen de alguna fuente extema, y por 
tanto, que ellas corresponden a algo independiente del sujeto que percibe. Para 
Berkeley, esto es un mero prejuicio, y cuando hablamos de objetos, no nos estamos 
refiriendo a otra cosa que a un agregado de sensaciones organizadas y estables. 
En principio, no nos es posible conocer materia u objeto independiente alguno 
situado detrás de nuestras sensaciones, puesto que no podemos nunca mirar 
detrás de ellas por medio de otro tipo de conocer. La percepción es nuestro 
único medio de acceso a los objetos, y en la percepción tenemos solo sensaciones 
o ideas, pero no materia. Por tanto, la idea misma de un objeto o materia aparte 
de nuestras sensaciones es incoherente. Borges alude al idealismo de Berkeley 
inmediatamente después de bosquejar la visión del mundo idealista de Tlón: 
"Hume notó para siempre que los argumentos de Berkeley no admitían la menor 
réplica y no causaban la menor convicción" (Labyrinths, p.32; OC p.435; F. 
p. 16). Después se nos dice que Berkeley era un miembro de la sociedad secreta 
dedicado a crear el país de Uqbar (Labyrinths, p.39; OC p.440; F. p.25). Esto 
es pertinente, ya que es precisamente la versión berkeleyana del idealismo la que 
está en juego en el cuento, como trataré de demostrar. La divisa de Berkeley, 
esse estpercipi, bien puede ser el slogan para los objetos de Tlón. Borges conocía 
bien el empirismo inglés y estaba fascinado por la versión fuerte del idealismo 
de Berkeley; y me gustaría mosfrar que este es su verdadero blanco en esta 
historia. 

Con frecuencia las posiciones filosóficas son definidas en contraste con las 
visiones que se les oponen. Si podemos tomar esto como evidencia, parece obvio, 
una vez más, que lo que está en disputa en la descripción del mundo de Tlón es 
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(Labyrinths, p.35; OC p.437). The materialism of common sense, which says 
that objects have a continued existence over time independent of the human 
mind, is the target of criticism of centuries of philosophical thought on Tlón. 
The views of common sense realism are regarded at best as paradoxes and at 
worst as simply nonsense. Once again it seems uncontroversial that the philo­
sophical doctrine of idealism is the central issue here. 

Borges' main image in the story is that ofthe mirror which is referred to again 
and again. As some commentators have noted, it seems clearly to be a symbol 
for idealism (Alazraki, 1977, p.81; Shaw, 1992, pp.31-32). A mirror repro­
duces from a real entity something in a sense real, yet non-material, namely a 
reflection. It functions like a kind of extraordinary machine which introduces 
non-material entities into the world. The story begins with the following lines: 
"I owe the discovery of Uqbar to the conjunction of a mirror and an encyclope-
dia. The mirror troubled the depths of a corridor in a country house....From the 
remote depths ofthe corridor, the mirror spied upon us. We discovered...that 
mirrors have something monstrous about them"(Labyrinths, p.27; OC p.431). 
What is monstrous about mirrors is precisely their ability to reduplícate reality 
in an insubstantial, non-material sphere. In a sense this opening image ofthe 
mirror is the key to the entire story. The mystery of Uqbar is set into motion by 
Borges' friend, Bioy Casares, who "recalled that one ofthe heresiarchs of Uqbar 
had declared that mirrors and copulation are abominable, because they increase 

« the number of men"(Labyrinths, p.27; OC p.431). It is the search for the source 
of this information that leads Borges and his friend to set about to try to learn 
about Uqbar. When Casares finds the passage in the encyclopedia, the image of 
the mirror appears in the same context as the doctrine of idealism. The passage 
from the encyclopaedia reads: "For one of those gnostics, the visible universe 

f was an illusion or (more precisely) a sophism. Mirrors and fatherhood are abomi­
nable because they multiply and disseminate that universe"(Labyrinths, p.28; 
OC p.432). The opening sentence of part two ofthe story also contains refer­
ence to a mirror: "Some limited and wanting memory of Herbert Ashe, an engi-
neer ofthe southem railways, persists in the hotel at Adrogué, among the effu-
sive honeysuckles and in the illusory depths ofthe mirrors"(Labyrinths, p.30; 
OC p.433). Ashe is described as someone who "suffered from unrea-
lity"(Labyrinths, p.30; OC p.433) and who was a "ghost"(Labyrinths, p.30; 
OC p.433) while still living, as if he had no material being but only existed in 
the reflections of mirrors or in the memories of others. These various references 
to mirrors make it the key symbol ofthe story as a whole, and an analysis of 
them reveáis how Borges understood and evaluated this subjectivistic versión of 
idealism. 

. When we examine closely the image ofthe mirror, it becomes clear that it 
represents Borges' negativo assessment ofthe doctrine of idealism. At the be-
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el idealismo, dado que: "Entre las doctrinas de Tlón, ninguna ha merecido tanto 
escándalo cómo el materialismo" (Labyrints, p.35; OC p.437; F. p.l9). El 
materialismo del sentido común, que dice que los objetos tienen una existencia 
continua en el tiempo independientemente de la mente humana, es el blanco de 
la crítica de siglos de pensamiento filosófico en Tlón. La visión del realismo de 
sentido común es vista, en el mejor de los casos, simplemente como una paradoja 
y en el peor de ellos como un disparate. Una vez más parece incontrovertible 
que la doctrina filosófica del idealismo es aquí la cuestión central. 

La imagen principal de Borges en el cuento es la del espejo, a la cual se refiere 
una y otra vez. Como algunos comentadores han notado, puede tomarse 
claramente como un símbolo del idealismo (Alazraki, 1977, p.81; Shaw, 1992,pp. 
31-32). Un espejo reproduce de una entidad real algo en cierto modo real, y sin 
embargo no-material, a saber un reflejo. Aquél funciona como un tipo de máquina 
extraordinaria que introduce entidades no-materiales en el mundo. La historia 
comienza con las siguientes líneas: "Debo a la conjunción de un espejo y de una 
enciclopedia el descubrimiento de Uqbar. El espejo inquietaba el fondo de un 
corredor de una casa.. .Desde el fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba. 
Descubrimos...que los espejos tienen algo monstruoso" (Labyrinths, p.27; OC 
p.431; F. p.9). Lo que es monstruoso en los espejos es precisamente su habilidad 
para duplicar la realidad en una esfera inmaterial e insubstancial. En un sentido, 
esta imagen inicial del espejo es la clave de todo el cuento. El misterio de Uqbar 
es puesto en movimiento por el amigo de Borges, Bioy Casares, quien "recordó 
que uno de los heresiarcas de Uqbar había declarado que los espejos y la cópula 
son abominables, porque multiplican el número de los hombres" (Labyrinths, 
p.27; OC p. 431). Es la búsqueda de la fiíente de esta información lo que conduce 
a Borges y a su amigo a intentarsaber más acerca de Uqbar. Cuando Casares 
encuentra el pasaje en la enciclopedia, la imagen del espejo aparece en el mismo 
contexto que la doctrina del idealismo. El pasaje de la enciclopedia dice: "Para 
uno de esos gnósticos, el visible universo era una ilusión o (más precisamente) 
un sofisma. Los espejos y la paternidad son abominables porque lo multiplican 
y lo divulgan" (Labyrinths, p.28; OC p.432; F. p.lO). La oración inicial de la 
parte dos de la historia también contiene referencia al espejo: "Algún recuerdo 
limitado y menguante de Herbert Ashe, ingeniero de los ferrocarriles del Sur, 
persiste en el hotel de Adrogué, entre las efusivas madreselvas y en el fondo 
ilusorio de los espejos" (Labyrinths, p.30; OC p.433; F. p. 13). Ashe es descrito 
como alguien que "padecía de irrealidad" (Labyrinths, p.30; OC p.433; F. p. 13) 
y quien fue un "fantasma" (Labyrinths, p.30; OC p.433; F. p. 13) mientras todavía 
vivía como si no tuviera un ser material sino solo existía en los reflejos de los 
espejos o en las memorias de otros. Estas varias referencias a los espejos lo hace 
el símbolo clave para la historia en conjunto, y un análisis de ellas revela cómo 
Borges entendió y evaluó esta versión subjetivista del idealismo. 
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ginning of the story, the mirror is referred to as "monstrous" and 
"abominable"(Labyrinths, p.27; OC p.431), which are fitting descriptions of 
the idealism which takes over at the end. The point of Borges' postscript is to 
explain how the irreal ideal world, which was the product ofthe human imagi­
nation, in fact encroaches on human reality and becomes something real and 
indistinguishable from normal material objects. The world of non-material enti­
ties is porfrayed negatively, as if it were a usurper or a growing cáncer attacking 
the material world. These characterizations underscore the fact that Borges re-
jects the doctrine of idealism and intends to refute it with this story. The mirror 
is Borges' image for this since, by producing or introducing new non-material 
things into the world, the mirror confuses our sense of what is real and what is 
illusory. It unsettles the conceptions of truth and reality of which our common 
sense assures us. The mirror thus leads us to confusión and disorientation and 
finally to horror in the face of chaos. Borges describes "a disagreeable impres-
sion of repugnance and fear"(Labyrinths, p.41; OC p.442) which he felt when 
holding the mysterious cone, the object of thought from Tlón which had made 
an ingress into the material world. Once again idealism or its product is charac-
terized in negative terms. Borges', argument is that if Berkeleyian idealism is 
true, then the world is a chaos and thus something terrifying and abhorrent. 

n 
Philosophically speaking, the argument in the story is that a subjectivistic ver­
sión of idealism leads to absurd conclusions. Borges paints the picture ofTlón, 
a world based on this brand of idealism, and leaves it to us, his readers, to 
examine it for consistency. The incoherence of this world is illustrated by count­
less examples in the story which I want to discuss in what follows. These ex­
amples demónstrate that a rigorous idealism of a Berkeleyian sort undermines 
itself since it renders impossible not only science but all notions of objective 
thought and experience. The refutation of Berkeleyian idealism found here can 
be understood as a literary versión of Kant's arguments for transcendental ide­
alism and his criticism of what he calis "dogmatic idealism." In arguing for his 
idealism of form, Kant tries to demónstrate that certain elements must necessar­
ily be present in our experience if we are to have objective experience at all. In 
his story, Borges imagines what our experience would look like in the absence 
of these necessary stmctures. The result, in accordance with Kant's arguments, 
is incoherent and indetermínate experience. I do not necessarily want to imply 
that Borges makes use of Kant consciously; rather, my point is that the story of 
Tlón and the implicit arguments contained in it can be fruitfully illuminated by 
a comparison with Kant. 

(A) In his Critique ofPure Reason, Kant discusses two distinct kinds of cog­
nítive faculties which he calis "sensibility" and "understanding." He desígnales 

76 IDEAS Y VALORES 



BORGES Y LA REFUTACIÓN DEL IDEALISMO 

Cuando examinamos de cerca la imagen del espejo, se hace claro que representa 
el juicio negativo de Borges sobre la doctrina del idealismo. Al comienzo del 
cuento, el espejo es aludido como "monstruoso" y "abominable" (Labyrinths, 
p.27; OC p.431; F. p.9), que son descripciones adecuadas del idealismo que 
predomina el final del cuento. El objetivo de la posdata de Borges es explicar 
cómo el mundo ideal irreal, que fue producto de la imaginación humana, de 
hecho usurpa el lugar de la realidad humana y convierte en algo real e 
indistinguible de los objetos materiales normales. El mundo de las entidades no-
materiales es retratado negativamente, como si éste fuera un usurpador o un 
cáncer atacando el mundo material. Estas caracterizaciones acentúan el hecho 
de que Borges rechaza la doctrina del idealismo e intenta refutarlo con esta 
historia. El espejo es la imagen de Borges para esto, puesto que produciendo o 
infroduciendo cosas no-materiales denfro del mundo, el espejo confunde nuesfro 
sentido de lo real y de lo ilusorio. Hace tambalear las concepciones de la verdad 
y la realidad garantizadas por nuesfro sentido común. El espejo nos lleva así a la 
confusión y a la desorientación y finalmente al horror a la vista del caos. Borges 
describe "una impresión desagradable de asco y de miedo" (Labyrinths, p.41; 
OC p.442; F. p.27) que él sintió cuando sostuvo el misterioso cono, el objeto 
mental de Tlón que entró al mundo material. Una vez más el idealismo o su 
producto es caracterizado en términos negativos. El argumento de Borges es 
que, si el idealismo Berkeleyano es verdadero, entonces el mundo es un caos y 
por tanto algo aterrador y aborrecible. 

II 

Filosóficamente hablando, el argumento en el cuento es que una versión 
subjetivista del idealismo conduce a conclusiones absurdas. Borges dibuja el 
cuadro de Tlón, un mundo basado en esta versión del idealismo, y nos deja a 
nosotros, sus lectores, examinar su consistencia. La incoherencia de este mundo 
está ilusfrada en el cuento por un sinnúmero de ejemplos que quiero discutir a 
continuación. Estos ejemplos demuestran que un idealismo riguroso de tipo 
berkeleyano se debilita a sí mismo puesto que hace imposible no sólo la ciencia, 
sino también toda noción de pensamiento y experiencia objetiva. La refutación 
del idealismo Berkeleyano que se encuenfra aquí puede ser entendida como una 
versión literaria de los argumentos de Kant a favor del idealismo trascendental 
y de su crítica a lo que él llama "idealismo dogmático". Argumentando a favor 
de su idealismo de la forma, Kant intenta demosfrar que ciertos elementos deben 
estar necesariamente presentes en nuesfra experiencia, si es que hemos de tener 
experiencia objetiva. En su cuento, Borges imagina cómo sería nuestra experiencia 
en ausencia de esas estructuras necesarias. El resultado, acorde con los 
argumentos de Kant, es una experiencia incoherente e indeterminada. No quiero 
necesariamente afirmar que Borges hace un uso consciente de Kant;quiero más 
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space and time as the "forms of sensible intuition." According to his versión of 
idealism, in order for a thing to appear to us as a determínate object, it must 
appear in space and time. This is a necessary condition for all objects of intu­
ition or perception in order for them to be anything at all for us as perceiving 
subjects. Space and time are the forms ofthe faculty of intuition and thus are 
supplied by the subject and are not properties ofthe extemal world. According 
to Kant, without space and time, it would be impossible for us to perceive deter­
mínate objects. An object out of space and time is not a possible object of expe­
rience for US. We find analyses of Kant's forms of sensible intuition in Borges' 
account ofTlón. 

We begin with the conception of time in Tlón. With his reductio, Borges shows 
that a consistent subjectivistic form of idealism would destroy the very notion of 
time and with it objective experience. Berkeley argües that the notion of time is 
simply an empty abstraction from the series or succession of ideas that the 
thinking subject experiences. There is no real or extemal time apart from this, 
or as Berkeley puts it, "Time therefore [is] nothing, abstractedfrom the succes­
sion of ideas in our w/«í/5"(Berkeley §98). There is no universal notion of time 
that is common to all minds, but instead it is merely the succession of ideas of 
which each of us is immediately aware. Borges' story demonstrates the neces­
sity for some agreement or universality of time among thinking subjects. In 
Tlón there is no agreed upon past common to all perceivers, and thus there is no 
extemal notion of historical truth or fact beyond what is thought. As a result, 
the past "is no less plástic and docile than the future"(Labyrinths, p.38; OC 
p.440). Borges with great subtlety points out this temporal instability in a couple 
of different places. In his description of an archaeological experiment in Tlón, 
during which subjects were supposed to uncover imaginary objects of thought 
called ''hrónir," he writes, "The first effort proved that expectation and anxiety 
can be inhibitory; a week's work with pick and shovel did not manage to unearth 
anything in the way of a hrón except a msty wheel of a period posterior to the 
experimenf (Labyrinths, p.38; OC p.439). While the casual reader will notice 
nothing particular or remarkable about this passage, the attentive one will stumble 
on the word "posterior." The msty wheel that was discovered dated not from a 
period in the past but from one in the future. It was a relie of an age which had 
not yet come about. Borges' point is that this profoundly counterintuitive con­
ception of time is the logical result of this kind of idealism. Another example is 
the dating ofthe postscript. The entire story, including the postscript, was origi­
nally published in 1940, but the postscript bears the date 1947. In other words, 
the postscript was published seven years before it was written. A third example 
concems the discovery of the compass, the first hrón or imaginary object of 
thought from Tlón to be discovered in the real world. The date of this discovery 
is given at 1942 (Labyrinths, p.40; OC p.44I). This would mean that the object 
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bien decir que la historia de Tlón y los argumentos implícitos en ella pueden 
iluminarse provechosamente comparándolos con ideas tomadas de Kant. 

(A) En su Crítica de la Razón Pura, Kant discute dos tipos distintos de 
facultades cognitivas llamadas "sensibilidad" y "entendimiento". Designa al 
espacio y al tiempo como las "formas de la intuición sensible". De acuerdo con 
su versión del idealismo, para que una cosa nos aparezca como un objeto 
determinado, ésta debe aparecer en el espacio y en el tiempo. Esta es una condición 
necesaria de todos los objetos de la intuición o percepción, si éstos han de ser 
algo para nosotros en tanto sujetos perceptivos. El espacio y el tiempo son 
formas de la facultad de la intuición; por lo tanto son proporcionadas por el 
sujeto y no son propiedades del mundo externo. De acuerdo con Kant, sin el 
espacio y el tiempo, sería imposible para nosotros percibir objetos determinados. 
Un objeto fuera del espacio y del tiempo no es un objeto posible para nuestra 
experiencia. En la descripción que hace Borges de Tlón, enconframos un análisis 
de las formas kantianas de la intuición sensible. 

Empecemos con la concepción del tiempo en Tlón. Con su reductio, Borges 
muestra que una versión subjetiva del idealismo, pensada consistentemente, 
destruiría la noción misma de tiempo y con éste la experiencia objetiva. Berke­
ley argumenta que la noción de tiempo es simplemente una abstracción vacía a 
partir de la serie o sucesión de ideas que el sujeto pensante experimenta. No hay 
tiempo real o externo aparte de ésto, o como Berkeley lo dice: "El tiempo por lo 
tanto no es nada, abstraído de la sucesión de ideas en nuestras mentes" (Ber­
keley §98). No hay una noción universal de tiempo que sea común a todas las 
mentes, sino que es simplemente la sucesión de ideas de las cuales cada uno de 
nosotros es inmediatamente conocedor. El cuento de Borges demuestra la 
necesidad de algún acuerdo o universalidad del tiempo entre los sujetos que 
perciben. En Tlón no hay un acuerdo sobre un pasado común a todos los 
perceptores, y por tanto, no hay una noción extema de verdad o hecho histórico 
más allá de lo que es pensado. Como resultado, el pasado "no es menos plástico 
y menos dócil que el porvenir" (Labyrinths, p.38; OC p.440; F. p.24). Borges, 
con gran sutileza, señala esta inestabilidad temporal en dos lugares diferentes. 
En su descripción de un experimento arqueológico en Tlón, durante el cual 
sujetos debían descubrir objetos mentales imaginarios llamados "hrónir", escribe: 
"El primer intento probó que la esperanza y la avidez pueden inhibir; una semana 
de trabajo con la pala y el pico no logró exhumar otro hrón que una rueda 
herrumbrada, de fecha posterior al experimento" (Labyrinths, p.38; OC p.439; 
F. p.23). Mientras el lector casual no advertirá algo particular o notable en este 
pasaje, uno atento podrá encontrarlo en la palabra "posterior". La rueda 
hermmbrada descubierta, fue fechada no en un período pasado sino en uno en el 
futuro. Esta era una reliquia de una época que todavía no había llegado. El 
punto de Borges es que esta concepción profundamente confraintuitiva del tiempo 
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was discovered two years after Borges had written and published the story in 
which he describes the object's discovery. Similarly, the discovery ofthe com­
plete set of forty volumes ofthe First Encyclopaedia ofTlón, of which only the 
one volume XI was theretofore known, is dated at 1944 (Labyrinths, p.42; OC 
p.442), i.e. four years after the story was published. Here Borges once again 
blends together fiction and reality and draws the reader himself directly into the 
chaotic Ídealístic world since in order to notice the incoherence, the reader (in 
1940) must use as a reference point his own temporal orientation in order to 
compare it with the dates Usted in the story. Only in this way are the íncoher­
ences apparent. Once the reader does this, he too finds himself caught up in the 
world ofTlón. 

These examples have presented a puzzle to the secondary literature on the 
story, but they can, in my view, be made sense of when we understand them as 
a part of Borges' reductio here. Our conceptions ofthe temporal categories, 
past, present and future are made possible at least in part by the fact that given 
temporal events stand in fixed relations to one another, e.g. that the French 
Revolution took place before the rise to power of Napoleón or that the Second 
World War took place after the First. But if temporal events which we are famil­
iar with can change their location on the temporal continuum and if new events 
can in effect be created ex nihilo and inserted at random into the temporal con­
tinuum, then our whole conception of time would be destroyed. Kant argued 
that the forms of sensible intuition, space and time, are necessarily present in 
every representation since the representation of any object whatsoever is un-
thinkable apart from these forms. They are the necessary conditions for the very 
possibility of any objective experience. But when Kant argües that time must be 
present in all our representations, he means a single time. If our experience 
continually shifted between several different temporal continua, experience and 
objectivity itself would be impossible. 

In the story there is, for the argument about time, a parallel argument about 
space, the other form of sensible intuition for Kant. The geometry of Tlón is 
subjective in the sense that the geometry of a given space will differ from person 
to person: "This geometry disregards parallel lines and declares that man in his 
movement modifies the forms which surround him"(Labyrinths, p.37; (X^ p.438). 
The very notion of objective tmth in geometry is destroyed. In Tlon space is not 
an independent thing in the world but instead is only a thought or a production 
ofthe mind. Moreover, it is not a single thing but instead is conceived differently 
by various individual subjects with no agreement among the various concep­
tions. Each individual has his or her own spatial framework, and even these 
private spatial frameworks vary from moment to moment. When one moves, the 
spatial framework ofthe individual is modifíed. The notion that space is altered 
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es el resultado lógico de este tipo de idealismo. Ofro ejemplo es el de la fecha de 
la posdata. La historia completa, incluida la posdata fue originalmente publicada 
en 1940, pero la posdata lleva la fecha de 1947. En otras palabras, la posdata 
fue publicada siete años antes de ser escrita. Un tercer ejemplo concieme al 
descubrimiento del compás, el primer hrón u objeto imaginario del pensamiento 
de Tlón que fue descubierto en el mundo real. La fecha de este descubrimiento 
es citada en 1942 (Labyrinths, p.40; OC p.44I; F. p.26). Esto puede significar 
que el objeto fue descubierto dos años después de que Borges hubiera escrito y 
publicado la historia en la cual describe el descubrimiento del objeto. 
Similarmente, el descubrimiento de la colección completa de cuarenta volúmenes 
de la Primera Enciclopedia de Tlón, de la cual sólo el volumen XI fue conocido 
más tarde, es fechado en 1944 (Labyrinths, p.42: OC p.442; F. p.28) i.e. cuatro 
años después de que la historia fuera publicada. Aquí Borges mezcla una vez 
más ficción y realidad, y arrastra al lector directamente a un mundo idealista 
caótico, ya que para notar la incoherencia, el lector (en 1940) debe usar como 
punto de referencia su propia orientación temporal a fin de compararlo con las 
fechas enumeradas en la historia. Sólo de esta manera las incoherencias son 
aparentes. Una vez el lector hace esto, se encuentra también él atrapado en el 
mundo de Tlón. 

Estos ejemplos han sido un acertijo para la literatura secundaria sobre el cuento, 
pero a mi modo de ver se les puede dar sentido cuando las comprendemos como 
una parte de la reductio de Borges. Nuestras concepciones de las categorías 
temporales, pasado, presente y futuro, son posibles al menos en parte, por el 
hecho de que eventos temporales dados tienen relaciones fijas entte sí, por ejemplo, 
que la Revolución Francesa tuvo lugar antes del ascenso de Napoleón o que la 
Segunda Guerra Mundial tuvo lugar después de la Primera. Pero si los eventos 
temporales que nos son familiares pueden cambiar su lugar en el continuo tem­
poral y si nuevos eventos pueden en efecto ser creados ex nihilo e insertados al 
azar dentro del continuo temporal, nuestra concepción del tiempo se destmiría. 
Kant argumentó que las formas de la intuición sensible, espacio y tiempo, están 
necesariamente presentes en cada representación, dado que la representación de 
cualquier objeto es impensable fuera de aquellas formas. Ellas son las condiciones 
necesarias para la posibilidad misma de cualquier experiencia objetiva. Pero 
cuando Kant argumenta que el tiempo debe estar presente en todas nuestras 
representaciones, él quiere decir un tiempo único. Si nuesfra experiencia cambiara 
continuamente entre varios continuos temporales, la experiencia y la objetividad 
serían imposibles. 

En el relato hay, para el argumento acerca del tiempo, un argumento paralelo 
acerca del espacio, la otra forma de la intuición sensible según Kant. La geomefría 
de Tlón es subjetiva en el sentido de que la geometría de un espacio dado difiere 
de una persona a otra: "Esta geometría desconoce las paralelas y declara que el 
hombre que se desplaza modifica las formas que lo circundan" (Labyrinths, 
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by the movement ofthe individual is another doctrine of Berkeley, who argües 
specifically that there is no absolute space in itself apart from the movement of 
the body. He explains, 

When I excite a motion ín some part of my body, if it be free or without resistance, 
I say there is space: but if I find a resistance, then I say there is body: and ín 
proportion as the resistance to motion is lesser or greater, I say the space is 
more or less puré. So that when I speak of puré or empty space, it is not to be 
supposed, that the word space stands for an idea distinct from, or conceivable 
without body and motion. (Berkeley §116) 

Space is thus nothing more than the sensation of lack of resistance that one 
has when moving one's body. Berkeley concludes, "When therefore, supposing 
all the world to be annihilated besides my own body, I say there still remains 
puré space: thereby nothing else is meant, but only that I conceive it possible for 
the limbs of my body to be moved on all sides without the least resis-
tance"(Berkeley § 116). This then implies that space is subjective and changes 
with the varying degrees of resistance to the movement of the body. This is 
precisely the conception of space on Tlón that Borges presents, and now we 
must examine it for intemal consistency. 

As we have noted, like time, space is, for Kant, a form of sensible intuition 
which is necessarily present in every representation. But once again, a single 
stable, spatial framework is what is presupposed here. If space changes with 
every instance and is modifíed by the movement ofthe individual, then experi­
ence itself becomes impossible since objects in space would not stand fast. At 
one instant object X would be to the right of object Y, and at the next to the left 
of it and at the next behind it, etc. and as a result, the object itself would be 
indetermínate. If experience is to be possible, space, like time, must be a univer­
sal, necessary element in human experience and cannot be subjective and mu­
table. In short, there must be a single space. 

(B) In addition to the forms of sensible intuition, Kant also gives an account 
of what he calis the "categories ofthe understanding." According to his view, 
the categories are necessary for all judgments about objects in the faculty of 
understanding. Thus, the categories are to the faculty ofthe understanding what 
the forms—space and time—are to the faculty of sensible intuition. Kant ñames 
twelve categories which he divides into four groups: I. Quantity: unity, plural­
ity, totality. II. Quality: reality, negation, limitation. III. Relation: inherence and 
subsistence (i.e. substance and accident), causality and dependence (i.e. cause 
and effect), community (i.e. reciprocity of agent and patient). IV. Modality: 
possibility—impossibility, existence—non-existence, necessity—contingency. 
According to Kant, it is these categories which supply the necessity which we 
find in our experience. This necessity does not come from the mere perceptions 
themselves but rather is supplied by the perceiving subject. They constitute a 
necessary part of our faculty of representing objects. Thus, like space and time. 
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p.37; OC p.438; F. p.22). La noción misma de verdad objetiva en geometría es 
destruida. En Tlón, el espacio no es una cosa independiente en el mundo, sino 
más bien sólo un pensamiento o un producto de la mente. 

Mas aún, éste no es una única cosa, sino que es concebido de manera diferente 
por varios sujetos individuales sin acuerdo alguno entre las varias concepciones. 
Cada individuo tiene su propio marco de referencia espacial e incluso cada uno 
de estos marcos de referencia espaciales privados varían de un momento a otro. 
Cuando uno se mueve, su marco de referencia espacial es modificado. La idea 
de que el espacio es alterado por el movimiento del individuo es otra doctrina de 
Berkeley quien argumenta específicamente que no hay un espacio absoluto en sí 
mismo aparte del movimiento del cuerpo. El explica: 

Cuando provoco un movimiento en alguna parte de mi cuerpo, si puedo hacerlo 
libremente y sin encontrar resistencia, digo que hay espacio; si encuentro 
resistencia, digo que hay cuerpo. Y en la proporción de la menor o mayor 
resistencia al movimiento digo que el espacio es más o menos puro. Así que 
cuando hablo de un espacio puro o vacío, no ha de suponerse que la palabra 
espacio represente una idea distinta de cuerpo y movimiento o que pueda 
concebirse sin éstos. (Berkeley, § 116) 

El espacio, por tanto, no es más que la sensación de ausencia de resistencia 
que uno tiene cuando mueve su cuerpo. Berkeley concluye, "Por tanto, aun 
suponiendo que todo el mundo fuera reducido a la nada, excepto mi cuerpo, 
todavía podría decir que existía el espacio puro; pero esto no significa otra cosa 
sino que yo imagino que mi cuerpo podría moverse en todas direcciones sin la 
menor resistencia" (Berkeley § 116) 

Esto implica que el espacio es subjetivo y cambia con los diferentes grados de 
resistencia del movimiento del cuerpo. Esta es precisamente la concepción de 
espacio en Tlón que Borges presenta, y ahora examinaremos su consistencia 
intema. 

Como ya hemos señalado, para Kant el espacio es, así como el tiempo, una 
forma de la intuición sensible que está necesariamente presente en cada 
representación. Pero de nuevo, lo que aquí se presupone es un marco de referencia 
espacial único y estable. Si el espacio cambia en cada instante y es modificado 
por el movimiento del individuo, la experiencia misma se hace imposible ya que 
los objetos en el espacio no permanecerían. En un instante el objeto X estaría a 
la derecha del objeto Y, y en el instante siguiente a la izquierda de éste y en el 
siguiente atrás de éste, etc, y como resultado el objeto mismo sería indeterminado. 
Si la experiencia ha de ser posible, el espacio, como el tiempo, debe ser un 
elemento universal y necesario en la experiencia humana y no puede ser subjetivo 
y cambiante. En breve, debe haber un único espacio. 

(B) Además de las formas de la intuición sensible, Kant también da una 
explicación a lo que él llama "categorías del entendimiento". De acuerdo con su 
opinión, las categorías son necesarias para todos losjuicios acerca de los objetos 
en la facultad del entendimiento. De este modo, las categorías son para la facultad 
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the categories such as causality, substance-accident and so forth are not quali-
ties of things-in-themselves or facts about the world independent of thought; 
instead, they belong to the human faculty of understanding. Kant argües that 
without these categories we would be unable to experience or conceptualize 
objects at all and indeed would have no objective experience. Borges' story 
demonsfrates this same point with the imaginary world ofTlón. 

The first category that is explored is that of substance. Perhaps the most 
obvious thing that Borges' reductio demonstrates is the incoherence of a world 
in which there are no enduring objects. The inhabitants ofTlón do not believe in 
the continued existence of objects over time but instead regard them simply as 
isolated individual mental acts in accordance with Berkeley's motto, esse est 
percipi. Their view seems to be a robust form of Berkeleyian idealism, accord­
ing to which things cease to exist when they cease to be thought by human 
beings. Borges illusfrates this by the paradox ofthe nine copper coins which, he 
explains, is the parallel on Tlón to the paradoxes of Zeno on earth: The paradox 
runs as follows: 

On Tuesday, X crosses a deserted road and loses nine copper coins. On Thursday, 
Y finds in the road four coins, somewhat rusted by Wednesday's rain. On 
Friday, Z discovers three coins in the road. On Friday momíng, X finds two 
coins in the corridor of his house....It is absurd...to imagine that four ofthe 
coins have not existed between Tuesday and Thursday, three between Tuesday 
and Friday aftemoon, two between Tuesday and Friday moming. It is logical 
to think that they have existed—at least in some secret way, hidden from the 
comprehension of men—at every moment of those three periods. (Labyrinths, 
p.35; OC p.437) 

This paradox is a scandal to the idealistic inhabitants ofTlón, who find its 
conclusión absurd. It would be for us common sense to presuppose the contin­
ued existence ofthe coins in the interim in which they were lost, but for the 
radical idealists ofTlón this is inconceivable. The coins cease to exist when we 
cease to think about or perceive them. There is no independent external reality 
apart from our thoughts and perceptions. 

Given that objects and thought are synonymous, the inhabitants ofTlón can in 
a sense structure reality as they picase. Their idealistic thinking shapes what 
they perceive. Non-material objects are able, as it were, to be conjured into 
existence by a wish or an expectation: "Centuries and centuries of idealism have 
not failed to influence reality. In the most ancient regions ofTlón, the duplica-
tion of lost objects is not infrequent. Two persons look for a pencil; the first 
finds it and says nothing; the second finds a second pencil, no less real, but 
closer to his expectations. These secondary objects are called /?ró«/>"(Labyrinths, 
pp.37-38; OC p.439). People find what they expect to find, and there is no 
independent evidence extemal to thought to hinder them or to contradict their 
beliefs. There is in short no check or control on one's beliefs about the external 
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del entendimiento lo que las formas -espacio y tiempo- son para la facultad de la 
intuición sensible. Kant enumera doce categorías que divide en cuatro grupos: 
I.: Cantidad: unidad, pluralidad, totalidad. II. Cualidad: realidad, negación, 
limitación. III: Relación: inherencia y substancia (i.e. sustancia y accidente), 
causalidad y dependencia (i.e. causa y efecto), comunidad (i.e. reciprocidad 
enfre agente y paciente). IV. Modalidad: posibilidad -imposibilidad, existencia-
no existencia, necesidad- contingencia. De acuerdo con Kant, estas categorías 
son las que proporcionan la necesidad que nosotros encontramos en nuestra 
experiencia. Esta necesidad no viene de las meras percepciones, sino que es 
proporcionada por el sujeto que percibe. Ellas constituyen una parte necesaria 
de nuesfra facultad de representación de objetos. Así como el espacio y el tiempo, 
también las categorías como la causalidad, sustancia-accidente, etc., no son 
cualidades de las cosas en sí mismas o hechos del mundo independiente del 
pensamiento; más bien pertenecen a la facultad humana del entendimiento. Kant 
argumenta que sin estas categorías nos sería imposible experimentar o 
conceptualizar objetos y no podriamos tener experiencia objetiva. El cuento de 
Borges demuestra este mismo punto con el mundo imaginario de Tlón. 

La primera categoría que es explorada es la de substancia. Tal vez que más 
obviamente demuesfra la reductio de Borges es la incoherencia de un mundo en 
el cual no hay objetos permanentes. Los habitantes de Tlón no creen en la 
existencia continua de los objetos en el tiempo sino que los ven simplemente 
como actos mentales individuales aislados de acuerdo con la divisa de Berkeley, 
esse estpercipi. Su visión parece ser una versión fuerte del idealismo Berkeleyano, 
de acuerdo a la cual las cosas dejan de existir cuando dejan de ser pensadas por 
el ser humano. Borges ilustra esto con la paradoja de las nueve monedas de 
cobre la cual, él dice, es el paralelo en Tlón a las aporías de Zenon en la tierra. 
La paradoja es como sigue: 

El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas de cobre. 
El jueves, Y encuentra en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas por 
la lluvia del miércoles. El viernes, Z descubre tres monedas en el camino. El 
viernes de mañana, X encuentra dos monedas en el corredor de su casa... Es 
absurdo... imaginar que cuatro de las monedas no han existido entre el martes 
y el jueves, tres entre el martes y la tarde del viernes, dos entre el martes y la 
madmgada del viemes. Es lógico pensar que han existido -siquiera de algún 
modo secreto, de comprensión velada a los hombres- en todos los momentos 
de esos tres plazos. (Labyrinths, p.35; OC p.437; F. p.20). 

Esta paradoja es un escándalo para los habitantes idealistas de Tlón quienes 
encuentran absurda su conclusión. Para nosotros es de sentido común presuponer 
la existencia continua de las monedas en el intervalo en el que ellas estuvieron 
perdidas, pero para los idealistas radicales de Tlón esto es inconcebible. Las 
monedas dejan de existir cuando nosotros dejamos de pensar en ellas o de 
percibirlas. No hay realidad externa independiente de nuestros pensamientos y 
percepciones. 
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world. Refutation of such beliefs is in principie impossible. The world is simply 
what is created by thought. 

For Kant, substance is, of course, one ofthe necessary categories ofthe un­
derstanding. In order for objectivity to be coherent, there must be some sub­
stance which stands fast behind the changing appearances. The result as por-
trayed here in the story is absolute incoherence and chaos. Objects pass myste-
riously into and out of existence. A doorway "survived so long as it was visited 
by a beggar and disappeared after his death. At times some birds, a horse have 
saved the mins of an amphitheater"(Labyrinths, p.39; OC p.440). In a world in 
which objects come into and out of existence in this way, thinking itself would 
be impossible. Since each mental act is particular, then every time we perceived 
or conceived of a particular object, we would be concemed with a different 
object. But if every perception is a different object, then objectivity would col-
lapse into a plurality of individual mental acts. We would end up with a nomi-
nalism or particularism of thought. In order for our experience to be coherent, 
we must presuppose continuous objects which remain the same throughout our 
various representations and conceptions of them. As Kant says in "The First 
Analogy," there must be a substratum that stands fast in the face ofthe various 
perceptual changes. Without this, objective representation would be impossible. 

In Borges' account ofTlón, a second Kantian category is treated, namely the 
notion of quantity. Given that on Tlón each individual mental act is thought to 
be an isolated atomic unit, there is no necessary agreement regarding, for ex­
ample, truths of mathematics: "The fact that several individuáis who count the 
same quantity should obtain the same result is, for the psychologists, an ex­
ample of association of ideas or of a good exercise of memory"(Labyrinths, 
p.37; OC pp.438-439). There is thus no necessity in mathematical calculations. 
When two different individuáis working the same problem come up with the 
same solution, then it is considered simply a coincidence or luck. We are told, 
"they maintain that the operation of counting modifies quantities and converts 
them from índefmite to definite sums"(Labyrinths, p.37; OC p.438). There is no 
objective fact about the matter of mathematical quantities since they too are 
only mental acts. They are subjective and mutable like everything else. This is 
similar to Berkeley's doctrine, according to which the notion of number is noth­
ing when it is abstracted from the concrete things being counted. Berkeley says 
that numbers are merely signs: "those things which pass for abstract truths and 
theorems conceming numbers are, in reality, conversant about no object distinct 
from particular numerable things, except only ñames and characters; which 
originally come to be considered on no other account but their being signs, or 
capable to represent aptly whatever particular things men had need to 
compute"(Berkeley §122). Number or quantity has no necessary or universal 
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Dado que los objetos y el pensamiento son sinónimos, los habitantes de Tlón 
pueden en cierta forma estmcturar la realidad como les plazca. Su pensamiento 
idealista moldea lo que ellos perciben. Los objetos no materiales puden ser fraídos 
a la existencia por un deseo o una expectativa. "Siglos y siglos del idealismo no 
han dejado de influir en la realidad. No es infrecuente en las regiones más antiguas 
de Tlón, la duplicación de objetos perdidos. Dos personas buscan un lápiz; la 
primera lo encuentra y no dice nada; la segunda encuentra un segundo lápiz no 
menos real, pero más ajustado a su expectativa. Estos objetos secundarios se 
llaman hrónir" (Labyrinths, pp.37-38; OC p.439; F. p.23). Las personas 
encuentran lo que esperan encontrar, y no hay evidencia independiente extema 
al pensamiento para impedirlo o para contradecir sus creencias. No hay, en 
suma, revisión o control sobre las creencias de uno acerca del mundo extemo. 
La refutación de tales creencias es en principio imposible. El mundo es 
simplemente lo que es creado por el pensamiento. 

Para Kant, la substancia es, por supuesto, una de las categorías necesarias del 
entendimiento. Para que la objetividad sea coherente, debe haber alguna sustancia 
que permenezca más alia de las apariencias cambiantes. El resultado como se 
retrata aquí en el cuento es incoherencia absoluta y caos. Los objetos entran y 
salen misteriosamente de la existencia. Un umbral "perduró mientras lo visitaba 
un mendigo y que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, un 
caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro" (Labyrinths, p.39; OC p.440: 
F. p.24). En un mundo en el cual objetos entran y salen de la existencia en esta 
forma, el pensar mismo sería imposible. Ya que cada acto mental es particular, 
cada vez que percibiéramos o concibiéramos un objeto particular, estaríamos 
tratando con un objeto diferente. Pero si cada percepción es un objeto diferente, 
la objetividad se derrumbaría en una pluralidad de actos mentales individuales. 
Acabaríamos en un nominalismo o particularismo del pensamiento. Para que 
nuestra experiencia sea coherente, debemos presuponer objetos continuos que 
permanezcan iguales a través de nuestras diferentes representaciones y 
concepciones de ellos. Como dice Kant en "La Primera Analogía", debe haber 
un sustrato que permanezca a través de los distintos cambios perceptuales. Sin 
esto, la representación objetiva sería imposible. 

En la descripción que de Tlón hace Borges, una segunda categoría kantiana es 
tratada, a saber la cantidad. Dado que en Tlón cada acto mental individual es 
pensado como una unidad atómica aislada, no hay acuerdo necesario con respecto 
a, por ejemplo, las verdades matemáticas: "El hecho de que varios individuos 
que cuentan una misma cantidad logren obtener un resultado igual, es para los 
psicólogos un ejemplo de asociación de ideas o de un buen ejercicio de la memoria" 
(Labyrinths, p.37; OC pp.438-439; F. p.22). No hay por tanto necesidad en los 
cálculos matemáticos. Cuando dos individuos diferentes trabajan el mismo 
problema y dan con la misma solución, esto es considerado como simple 
coincidencia o suerte. Se nos dice: "afirman que la operación de contar modifica 
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status but is merely an aspect of various contingent experiences in which spe­
cific objects are enumerated. 

Quantity, like substance, is, for Kant, a necessary category which is required 
for determínate representations of objects. If quantity is merely a contingent 
part of experience, then it will vary with the different empirical representations. 
But if "two" sometimes meant four and sometimes seven, then our notion of 
quantity would be indetermínate. We would not be able to determine an entity as 
a single unit, and our experience would only occasionally and by a rare chance 
concur with that of others. Thus, if mathematics and our notion of quantity is 
rendered subjective or arbitrary, then the result is that our experience of objec­
tivity is also destroyed. With this account it is clear that the result that is reached 
cannot possibly be a position that Borges himself wants to hold. Surely, he 
would not want to claim that mathematics is wholly arbitrary or subjective or 
that the act of counting changes given quantities. The point here is, instead, that 
if mathematical truths have no necessity and if they can vary from person to 
person, then human experience would be incoherent. 

Yet another Kantian category that is put into abeyance in Tlón is that of cause 
and effect. In Tlón the empirical sciences, like so many other disciplines, fall 
victim to the radical idealism since these fields rest on the presupposition that 
empirical objects interact with one another and thus stand in cause and effect 
relationships. In Tlón by contrast each mental idea or impression is isolated, 
and thus objects each belong to their own mental monad and never interact. 
Borges explains, "This monism or complete idealism invalidates all science. If 
we explain (or judge) a fact, we connect it with another; such linking in Tlón, is 
a later state of the subject which cannot affect or illuminate the previous 
state"(Labyrinths, p.34; OC p.436). Thus, what our common sense would ex­
plain by means of obvious cause and effect relations, the inhabitants ofTlón 
would regard as simple coincidences or successive actions with no relation to 
one another. In Tlón, "The perception of a cloud of smoke on the horizon and 
then ofthe burning field and then ofthe half-extinguished cigarette that pro­
duced the blaze is considered an example of association of ideas"(Labyrinths, 
p.34; OC p.436). This view strongly resembles Berkeley's criticism of causal­
ity. Berkeley argües that everything is ultimately only an aggregate of sensa­
tions or ideas, and ideas are essentially inactive: "A little attention will discover 
to US that the very being of an idea implies passiveness and inertness in it, 
insomuch that it is impossible for an idea to do anything, or, strictly speaking, to 
be the cause of anything"(Berkeley §25). Thus, as in Tlón there can be no causal 
interaction between objects. 

According to Kant's analysis in "The Second Analogy," we must presuppose 
cause and effect as a necessary condition for the possibility of coherent experi­
ence at all. When cause and effect are jettisoned in the world ofTlón, it is not 
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las cantidades y las convierte de indefinidas en definidas" (Labyrinths, p.37; 
OC p.438; F. p.22). No hay un objetividad en las cantidades matemáticas, ya 
que también son sólo actos mentales. Ellas son subjetivas y mutables como todo 
lo demás. Esto es similar a la doctrina de Berkeley, según la cual la noción de 
número no es nada cuando ésta es abstraída de la cosas concretas que están 
siendo contadas. Berkeley dice que los números son meramente signos: "esas 
cosas que se toman por verdades abstractas o teoremas relativos a los números, 
no versan en realidad sobre otras cosas que las particulares que se pueden contar 
o medir, a no ser sobre nombres y cifras; que originalmente se tuvieron en cuenta 
sólo en cuanto que son signos, capaces de simbolizar cualquier cosa particular 
que los humanos necesiten calcular" (Berkeley § 122) 

El número o la cantidad no tiene estatus necesario o universal, sino que es 
meramente un aspecto de varias experiencias contingentes en las cuales objetos 
específicos son enumerados. 

La cantidad, como la substancia, es para Kant una categoría necesaria que es 
requerida para representaciones determinadas de objetos. Si la cantidad es 
solamente una parte contingente de la experiencia, entonces ésta podría variar 
con las diferentes representaciones empíricas. Pero si"dos" algunas veces significa 
cuatro y otras veces siete, nuestra noción de cantidad sería indeterminada. No 
podríamos determinar una entidad como una única unidad, y sólo ocasionalmente 
y por una rara casualidad coincidiría nuestra experiencia con otras. Por lo tanto, 
si las matemáticas y nuestra noción de cantidad es considerada subjetiva o 
arbitraria, el resultado es que nuestra experiencia de objetividad también se 
destruye. Con esta explicación, es claro que el resultado alcanzado no puede se 
la posición que Borges mismo quiere mantener. Seguramente él no quiere pre­
tender que las matemáticas sean totalmente arbitrarias o subjetivas o que el acto 
de contar cambie cantidades dadas. El punto aquí es más bien que si las verdades 
matemáticas no tienen necesidad y si ellas varían de persona a persona, la 
experiencia humana sería incoherente. 

Todavía hay otra categoría kantiana que se pone en suspenso en el mundo de 
Tlón y es la de causa y efecto. En Tlón las ciencias empíricas, como muchas 
otras disciplinas, son víctimas del idealismo radical, puesto ellas se apoyan en 
el supuesto de que los objetos empíricos interactúan entre sí y mantienen relaciones 
de causa y efecto. En Tlón, por contraste, cada idea mental o impresión es 
aislada y así cada objeto pertenece a su propia mónada mental y nunca interactúa. 
Borges explica: "Este monismo o idealismo total invalida la ciencia. Explicar (o 
juzgar) un hecho es unirlo a otro; esa vinculación, en Tlón, es un estado poste­
rior del sujeto, que no puede afectar o iluminar el estado anterior" (Labyrinths, 
p.34; OC p.436; F. p.l8). Así, lo que nuestro sentido común explicaría por 
medio de relaciones obvias de causa y efecto, los habitantes de Tlón lo ven 
como simple coincidencia o acciones sucesivas sin ninguna relación mutua. En 
Tlón "la percepción de una humareda en el horizonte y después del campo 
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merely empirical science which is eliminated but the very possibility of experi­
ence and objective thought. If there were merely successive experiences of phe-
nomena without any necessary rule of succession such as cause and effect, then 
the phenomena themselves would be indetermínate. There would be nothing but 
a plurality of unrelated, uncaused phenomena. Without any rule in our experi­
ence for this succession of phenomena, we end up once again with a particular­
ism or nominalism of unrelated phenomena. 

The reductio is complete at the end ofthe story where the result is utter chaos. 
The upshot here is that while Berkeleyian idealism appears at first glance to 
give a stable and orderly picture ofthe universe which contrasts sharply with 
the mutable world of sense, nevertheless when it is drawn out to its logical 
conclusions, it appears even more chaotic and unreliable than the empirical 
world. In the secondary literature, it has traditionally been a problem to explain 
why Borges characterizes Tlón in a contradictory fashion, i.e. both as an abso­
lute order and as an absolute chaos (Shaw, 1992, p.l62). The solution is to be 
found in the reductio that the story carries out. Tlón is at first glance an absolute 
order of ideas, but, when drawn out to its logical conclusión, this collapses into 
an absolute chaos. The problem with this radical view of idealism which Borges 
points out is not simply that it is profoundly counterintuitive but rather that it is 
in itself incoherent and in the final analysis chaotic. Not only would all science 
be impossible since every interpretation and theory would be as good as any 
other in the absence of any general external constraints, but even more impor-
tantly human experience itself would become so chaotic as to be indetermínate. 
If there were absolutely no universal rules for thought and understanding, hu­
man thinking and experience would themselves be impossible. Without the ne­
cessity ofthe Kantian categories and forms of sensible intuition, we could form 
no determínate conception of objectivity. We would each be operating in our 
own world created by our own spontaneous and chaotic thoughts. 

III 

As I have noted, some commentators have seen in Borges' account here an 
advocation of skepticism or epistemological relativism. This, however, is not 
what is demonsfrated by the examples discussed above, which show that objec­
tive thinking in general is at issue and not the validity of specific truth claims. 
This is also made clear in Borges' account of historical knowing in Tlón. The 
conclusions here go far beyond a simple relativism or in this case a simple 
historicism. With his reductio, Borges demonstrates that a thorough-going sub­
jectivistic idealism would desfroy the very possibility of historical knowledge. 
This comes out in the account ofthe archaeological expedition on Tlón. At first, 
the excavation of ancient tombs is carried out by inmates from a state prison 
who are promised their freedom for a meaningful discovery. In addition to this 
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incendiado y después del cigarrillo a medio apagar que produjo la quemazón es 
considerada un ejemplo de asociación de ideas" (Labyrinths, p.34; OC p.436; 
F. p. 18). Esta visión se asemeja fuertemente a la crítica a la causalidad de Ber­
keley. Berkeley argumenta que cualquier cosa es, en últimas, un conjunto de 
sensaciones o ideas y las ideas son esencialmente inactivas: "Con un poco de 
atención descubrimos que el propio ser de la idea implica pasividad e inactividad; 
de manera que es imposible que una idea haga cosa alguna, o hablando con más 
propiedad, que sea la causa de algo" (Berkeley §25). Es así como en Tlón no 
puede haber una interacción causal entre objetos. 

De acuerdo con el análisis de Kant en la "Segunda Analogía", debemos 
presuponer causa y efecto como condición necesaria de posibilidad de una 
experiencia coherente. Cuando causa y efecto son descartadas en el mundo de 
Tlón, no es solamente la ciencia empírica la que es eliminada, sino también la 
posibilidad misma la de experiencia y el pensamiento objetivo. Si hubiera sólo 
experiencias sucesivas de fenómenos sin ninguna regla necesaria de sucesión tal 
como la de causa y efecto, los fenómenos mismos serían indeterminados. No 
habría sino una pluralidad de fenómenos inconexos e incausados. Sin alguna 
regla en nuestra experiencia para la sucesión de fenómenos, terminamos una 
vez más en un particularismo o nominalismo de fenómenos no relacionados. 

La reductio es completa al final del cuento, donde el resultado es un extraño 
caos. El resultado final es que, mientras que el idealismo berkeleyano parece a 
primera vista dar un cuadro estable y ordenado del universo que contrasta 
notablemente con el mundo mutable de los sentidos, sin embargo, cuando éste es 
llevado hasta sus conclusiones lógicas, parece aún más caótico e inconfiable 
que el mundo empírico. En la literatura secundaria, ha sido tradicionalmente un 
problema explicar por qué Borges caracteriza a Tlón de manera contradictoria, 
es decir, como un orden absoluto y como un absoluto caos (Shaw, 1992, p. 162). 
La solución que ha de encontrarse en la reductio que el cuento desarrolla. Tlón 
es a primera vista un absoluto orden de ideas, pero cuando se lo despliega hasta 
sus conclusiones lógicas, colapsa en un absoluto caos. El problema que Borges 
señala en esta versión radical del idealismo, no es simplemente que es 
profundamente confraintuitiva, sino que es en sí misma incoherente y en el análisis 
final caótica. No sólo toda ciencia sería imposible, ya que toda interpretación y 
teoría sería tan buena como cualquier otra en ausencia de límites externos 
generales, sino lo que es más importante, la experiencia humana misma se tomaría 
caótica y por tanto indeterminada. Si no hubiera ninguna regla universal para el 
pensamiento y el entendimiento, el pensamiento humano y la experiencia serían 
imposibles. Sin la necesidad de las categorías kantianas y sus formas de la 
intuición sensible, no podríamos formamos una concepción determinada de 
objetividad. Estaríamos operando en nuestro propio mundo creado por nuestros 
espontáneos y caóticos pensamientos. 

No. 101 AGOSTO 1996 91 



JON STEWART 

incentive, "the inmates were shown photographs of what they were to 
fínd"(Labyrinths, p.38; OC p.439). These photos allow them to créate in their 
minds images of what they would "discover." But the very fact that they had 
such images or representations in their mind meant that the objects, qua repre­
sentations, already existed. After some efforts, the result ofthe experiment was 
repeated by schools whose students were able to "find" objects which their imagi-
nations had in fact created: "In three of them [se. the four groups] the failure 
was almost complete; in the fourth...the students unearthed—or produced—a 
gold mask, an archaic sword, two or three clay urns and the mouldy and muti-
lated torso of a king whose chest bore an inscription which it has not yet been 
possible to decipher"(Labyrinths, p.38; OC p.439). Driven by the incentive of 
gaining their freedom, the inmates thus make discoveries that they are expected 
to make. In the ídealist world ofTlón they are able to créate mentally their own 
artifacts and then to find them. "To find" and "to produce in one's imagination" 
are in effect the same. One bizarre detail to note here is the fact that the discov­
ered artifact, which is the création ofthe human imagination, contains an inde-
cipherable inscription. In other words, the human mind has created something 
incoherent which it itself cannot understand. It has produced chaos. 

If everything is merely the product of human cognition, then we have no exter­
nal criteria by which to adjudícate truth, and the result of this with respect to 
historical knowledge is that there is no stability in history since history is merely 
what we conceive it to be. But even this thesis is rendered more radical by a 
subjectivistic idealism since according to such a view we would have no way of 
discriminating between a given view of history and the individuars imagined 
history. In other words, the individual could imagine any kind of history he 
wanted, and this view would be just as valid and just as true a history as any 
other account. According to a thoroughgoing, subjectivistic idealism, there would 
be no way of differentiating since there could be no appeal to external evidence 
or rules of thought independent ofthe particular subject. Archaeologists and 
historians would thus be able to find precisely what they expect to find just like 
the inmates or students in the experiment on Tlón. Borges writes, "Mass inves­
tigations produce contradictory objects; now individual and almost improvised 
Jobs are preferred. The methodological fabrication of/2ró/7/>...has performed 
prodigious services for archaeologists. It has made possible the interrogation 
and even the modification ofthe past, which is now no less plasfic and docile 
than the future"(Labyrinths, p.38; OC pp.439-440). Each individual has his or 
her own conception ofthe past, and there is no universality that mns through 
these varying conceptions. Any given view could be supported by evidence and 
archaeological artifacts of thought. In short there is no external standard of 
truth to which to appeal. Borges recounts at the end, "already the teaching of 
[Tlón's] harmonious history (filled with moving episodes) has wiped out the one 
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Como ya he anotado, algunos comentaristas han visto en el cuento de Borges 
una defensa del escepticismo o del relativismo epistemológicos. Sin embargo, 
esto no es lo que se demuestra con los ejemplos discutidos anteriormente, los 
cuales muesfran que lo que está en disputa es el pensamiento objetivo en general 
y no la validez de afirmaciones específicas. Esto también es claro en la narración 
de Borges acerca del conocimiento histórico en Tlón. Las conclusiones aquí van 
más allá de un simple relativismo o, en este caso, de un simple historicismo. 
Con su reductio, Borges demuestra que un idealismo subjetivista destruiría la 
misma posibilidad del conocimiento histórico. Esto se manifiesta en la narración 
de la expedición arquelógica en Tlón. Al principio, la excavación de antiguas 
tumbas es llevada a cabo por los presos de una cárcel del estado a quienes se les 
prometió la libertad a cambio de un hallazgo importante. Además de este 
incentivo, "les mostraron a los presos fotografías de lo que hallarían" 
(Labyrinthas, p.38; OC p.439; F. p.23). Estas fotografías les permitía crear en 
sus mentes imágenes de lo que "descubrirían". Pero el mismo hecho de que ellos 
tuvieran en sus mentes tales imágenes o representaciones significaba que los 
objetos, qua representaciones, ya existían. Después de algunos intentos, el 
resultado del experimento se repitió en colegios cuyos estudiantes pudieron 
"encontrar" los objetos que sus imaginaciones habían creado: "En tres de ellos 
(se. de los cuatro gupos) el fracaso fue casi completo; en el cuarto...los discípulos 
exhumaron -o produjeron- una máscara de oro, una espada arcaica, dos o tres 
ánforas de barro y el verdinoso y mutilado torso de un rey con una inscripción 
en el pecho que no se ha logrado aún descifrar" (Labyrinths, p.38; OC p.439; F. 
p.23). Impulsados por el incentivo de conseguir su libertad, los presos hacen 
pues los descubrimientos que se esperaba que hicieran. En el mundo idealista de 
Tlón, ellos son capaces de crear mentalmente sus propios artefactos y luego 
encontrarlos. "Enconfrar" y "producir en su imaginación" son en efecto lo mismo. 
Un detalle fantástico digno de notarse es el hecho de que el artefacto descubierto, 
el cual es creación de la imaginación humana, contiene una inscripción 
indescifrable. En otras palabras, la mente humana ha creado algo incoherente 
que no puede ser entendido. Ha producido caos. 

Si toda cosa es meramente el producto de la cognición humana, entonces no 
tenemos criterio extemo por medio del cual adjudicar la verdad, y el resultado 
de esto con respecto al conocimiento histórico es que no hay estabilidad en la 
historia ya que la historia es lo que concebimos que sea. Pero esta tesis se vuelve 
aún más radical en un idealismo subjetivista ya que de acuerdo con este punto 
de vista no tendríamos ninguna forma de discriminar entre una visión dada de la 
historia y la historia imaginada del individuo. En otras palabras, el individuo 
podría imaginar cualquier clase de historia que él quisiera y esta visión sería tan 
válida y tan verdadera historia como cualquier otra. 
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which govemed in my childhood; already a fictitious past occupies in our memo­
ries the place of another, a past of which we know nothing with certainty—not 
even that it is false"(Labyrinths, pp.42-43; OC p.443). History becomes syn­
onymous with mere imagination, and there are no fixed or agreed upon criteria 
to adjudícate historical issues. This is the logical conclusión ofthe story. 

Some commentators have claimed that Borges' thesis here is simply that all 
accounts of history are ultimately impositions ofthe human mind and thus that 
there are no absolute historical facts. But if this is his thesis, then it stops far 
short of what the argument actually proves. The examples demónstrate not just 
that there are no historical facts but that we can créate our own as if at random. 
Moreover, the création of specific views of history is not open for discussion or 
criticism since they are equally valid with all other conceptions of history. Not 
only are there no facts determined by an extemal world, but there are also no 
criteria for adjudicating between various truth claims about the world. Given 
that every historical conception in Tlón is a "fictitious pasf' and exists as the 
product of a human mind, it is ipso facto true. But in the absence of all criteria, 
the very notion of truth and falsity must be abandoned. As Borges says in the 
passage cited above, our past is "a past of which we know nothing with cer­
tainty—not even that it is false"(Labyrinths, p.43; OC p.443). For something to 
be false it must be refutable, but in Tlón no view of history can ever be refuted 
since it is an object of thought and thus true. Therefore, Borges' claim here, if 
indeed this is his position, is much more radical than that of a simple historical 
relativism or skepticism; it rejects the very notion of truth itself which these 
positions presuppose. This is, however, not his own view. The contradictory 
conclusions here are best seen as a part of a refutation of idealism by means of 
a reductio and not the advocation of any particular positive position on Borges' 
part. 

A variant of this interpretation ofTlón, Uqbar, Orbis Tertius" is that Borges 
is offering a criticism ofthe human need for metaphysical comfort which is 
manifested by our positing of artificial stmctures, in the form of theories, on an 
inherently chaotic world. According to one commentator, "The ending of'Tlón, 
Uqbar, Orbis Tertius' is designed to alter the puzzle. It is no longer a question of 
what the world would be like if the philosophical idealists were right. It is a 
question now of how far people will go to créate for themselves a comforting 
picture of ex¡stence"(Shaw, 1992, pp. 163-164). According to this interpreta­
tion, Borges wants to demónstrate with the story the ultímate artificiality, arbi-
trariness and ipso facto falsity of our contemporary views in science, philoso­
phy, history and literature. These views are simply the product ofthe human 
mind with no correspondence to any independent reality or phenomena. Accord­
ing to this view, Tlón is our world (Alazraki, 1976, pp. 183-200). This interpre­
tation becomes less plausible when we consider that the story itself actually 
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De acuerdo con un idealismo subjetivista, no habría forma de diferenciarlas 
ya que no podría apelarse a evidencias externas o a reglas del pensamiento 
independientes del sujeto particular. Los arqueólogos y los historiadores serían 
capaces por tanto de encontrar precisamente lo que esperan encontrar, así como 
los presos o los estudiantes del experimento de Tlón. Borges escribe: "Las 
investigaciones en masa producen objetos contradictorios; ahora se prefiere los 
trabajos individuales y casi improvisados. La metódica elaboración de hrónir...ha 
prestado servicios prodigiosos a los arqueólogos. Ha permitido interrogar y 
hasta modificar el pasado, que ahora no es menos plástico y menos dócil que el 
porvenir" (Labyrinths, p.38; OC pp. 439-440; F. p.24). Cada individuo tiene su 
propia concepción del pasado, y no hay universalidad que afraviese estas distintas 
concepciones. Cualquier visión puede estar sustentada por la evidencia y por 
los artefactos arqueológicos del pensamiento. En resumen, no hay estándard 
extemo de verdad al cual acudir. Borges relata al final: "ya la enseñanza de su 
historia [de Tlón] armoniosa (llena de episodios conmovedores) ha obliterado a 
la que precidió mi niñez; ya en las memorias de un pasado ficticio ocupa el sitio 
de otro, del que nada sabemos con certidumbre -ni siquiera que es falso-". (Laby­
rinths, pp.42-43; OC p. 443; F. p.29). La historia se convierte en sinónimo de la 
mera imaginación, y no hay criterios fijos o acordados para decidir asuntos 
históricos. Esta es la conclusión lógica del cuento. 

Algunos comentaristas han sostenido que la tesis de Borges es aquí simplemente 
que todos los relatos históricos son finalmente imposiciones de la mente humana 
y por tanto, que no hay hechos históricos absolutos. Pero si esta es su tesis, esta 
minimiza lo que el argumento realmente prueba. Los ejemplos demuestran no 
sólo que no hay hechos históricos, sino que podemos crear nuestros propios 
hechos al azar. Además, la creación de visiones específicas de la historia no está 
abierta a la discusión o a la crítica ya que éstas son tan válidas como toda otra 
concepción. No sólo no hay hechos determinados por un mundo extemo, sino 
que tampoco hay criterios para decidir entre varias afirmaciones de verdad acerca 
del mundo. Dado que toda concepción histórica en Tlón es un "pasado ficticio" 
y existe como el producto de la mente humana, ella es ipso facto verdadera. 
Pero en ausencia de todo criterio, las mismas nociones de verdad y falsedad 
deben ser abandonadas. Como Borges dice en el párrafo citado atrás, nuestro 
pasado es "un pasado del que no sabemos con certidumbre -ni siquiera que es 
falso" (Labyrinths, p. 43; OC p.443; F. p.29). Para que algo sea falso, debe ser 
refutable, pero en Tlón ninguna visión de la historia puede ser refutada ya que 
es un objeto del pensamiento y por tanto verdadera. Por consiguiente, lo que 
Borges sostiene aquí, si realmente esta es su posición, es mucho más radical que 
el simple relativismo o escepticismo históricos; rechaza la misma noción de 
verdad misma que aquellas posiciones presuponen. Este, sin embargo, no es su 
punto de vista. Las conclusiones confradictorias se entienden mejor como parte 
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demonstrates a much more radical view since according to the premises of sub-
jecfivistic idealism, there is no cause and effect, no substance, no universal 
space and time, and finally no objectivity. These conclusions once again go far 
beyond a simple criticism ofthe desire for metaphysical comfort or overenthu-
siastic claims for the ability of reason or sense to grasp the truth. This interpre­
tation unknowingly attributes to Borges a contradictory and absurd view, which 
needless to say, does him no service. These contradictory conclusions are, as I 
have argued, best seen as the result of a reductio ad absurdum argument which 
is intended to refute idealism as a philosophical position and not as the conclu­
sions of Borges' own considered position. 

IV 

Given the foregoing analysis, it is clear that the real target of criticism here is 
the particular form of subjective idealism usually associated with Berkeley. While 
this form of idealistic thinking is reduced to absurdity, a different kind of ideal­
ism along Kantian lines is made plausible. Indeed, Borges makes use of Kant's 
arguments against subjective idealism. As Kant points out, there are necessary 
stmctures in our experience which must be present if we are to have objective 
thought at all. One can argüe whether these stmctures are necessary laws ofthe 
universe independent ofthe human mind or the impositions of thought on an 
external reality, but either way they must be present if coherent experience is to 
be possible. Kant distinguishes between sensible properties such as the particu­
lar color or taste of a thing which vary from person to person and the universal 
elements which are necessary in every perception or experience. The former are 
subjectively ideal in that they are determined by the perceptual apparatus of 
each individual as well as the various conditions of perception such as the light 
in which the object is perceived, the temperature ofthe perceiver's body, etc. 
These elements have no universality but rather vary from person to person and 
time to time. The latter, i.e. the forms of sensible intuition and the categories of 
the understanding, are universal and constitute the very condition for experi­
ence. The subjectively ídealist world ofTlón eliminates all forms of universality 
and necessity—in arithmetic, in geometry, in nature, etc. The world ofTlón is a 
world in which everything is, like taste and color, subjective and dependent on 
the individual perceiver. Seen philosophically, the argument that Borges puts 
forth with the story is that this kind of subjective relativism is ultimately self-
refuting since it destroys coherent experience by abandoning universality and 
necessity. Seen psychologically, the story conveys the sentiment that this kind of 
radically subjectivistic experience, in which nothing stands fast, in which there 
is no overlap or agreement with the experience of others, and in which objects 
are generated infinitely by thought, is, as the descriptions ofthe mirror suggest, 
ultimately something terrifying and abhorrent. 
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de una refutación del idealismo por medio de una reductio, y no como defensa 
de alguna posición positiva particular por parte de Borges. 

Una variante de esta interpretación de "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius" es la de 
que Borges ofrece una critica a la necesidad humana de tranquilidad metafísica 
que se manifiesta por nuestra defensa de estmcturas artificiales, en la forma de 
teorías o de un mundo inherentemente caótico. De acuerdo con un comentarista 
"el final de 'Tlón, Uqbar, Orbis Tertius' está diseñado para modificar el misterio. 
Ya no ser trata de cómo sería el mundo si los idealistas filosóficos estuvieran en 
lo correcto. Ahorase trata de cuan lejos puede llegar la gente en su creación de 
un cuadro reconfortante de la existencia" (Shaw, 1992, pp. 163-164). De acuerdo 
con esta interpretación, Borges quiere demostrar con el cuento la artificialidad 
esencial, la arbitrariedad e ipso facto la falsedad de nuestras concepciones 
contemporáneas de la ciencia, la filosofía, la historia y la literatura. Estas visiones 
son simplemente el producto de la mente humana sin ninguna correspondencia 
con alguna realidad o fenómeno independiente. De acuerdo con esta concepción, 
Tlón es nuestro mundo. (Alazraki, 1976, pp. 183-200). Esta interpretación se 
toma menos plausible cuando consideramos que la historia demuesfra actuaknente 
una tesis mucho más radical, ya que de acuerdo con las premisas del idealismo 
subjetivista, no hay causa y efecto, ni substancia, ni espacio ni tiempo universales, 
y finalmente, tampoco objetividad. Estas conclusiones, una vez más, van más 
allá de una simple crítica al deseo de tranquilidad metafísica o de afirmaciones 
entusiastas sobre la habilidad de la razón o de la sensibilidad para asir la verdad. 
Esta interpretación le atribuye a Borges, sin advertirlo, una visión contradictoria 
y absurda, la cual, sobra decir, no le favorece. Como he argumentado, estas 
conclusiones contradictorias se entienden mejor como el resultado de un 
argumento por reductio ad absurdum, el cual está encaminado a refutar al 
idealismo como una posisión filosófica, y no como las conclusiones de la posición 
defendida por el propio Borges. 

IV 

Dado el análisis precedente, es claro que aquí el blanco real de la crítica es la 
versión particular del idealismo subjetivo comúnmente asociado con Berkeley. 
Mientras esta forma de pensamiento idealista es reducida al absurdo, se hace 
plausible un tipo diferente de idealismo de corte kantiana. Realmente Borges 
hace uso de los argumentos de Kant contra el idealismo subjetivo. Como Kant 
señala, hay estmcturas necesarias en nuesfra experiencia que deben estar presentes 
si tenemos pensamiento objetivo. Se puede discutir si esas estructuras son leyes 
necesarias del universo independientes de la mente humana o imposiciones del 
pensamiento sobre una realidad extema, pero de cualquier forma estas estructuras 
deben estar presentes para que la experiencia coherente sea posible. Kant distingue 
entre propiedades sensibles tales como el color o el gusto particular de una cosa 
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las cuales varían de persona a persona y los elementos universales que son 
necesarios en cada percepción o experiencia. Las primeras son subjetivamente 
ideales en el sentido de que están determinadas por el aparato perceptual de 
cada individuo como también por las distintas condiciones de la percepción, por 
ejemplo la luz con la cual se percibe el objeto, la temperatura del cuerpo del que 
percibe, etc. Estos elementos no tienen universalidad sino que varían de persona 
a persona y de tiempo en tiempo. Los segundos, es decir, las formas de la intuición 
sensible y las categorías del entendimiento son universales y constituyen la misma 
condición de experiencia. El mundo idealista de Tlón elimina todas las formas 
de universalidad -en aritmética, en geometría, en la naturaleza, etc. El mundo 
idealista de Tlón es un mundo en el cual cada cosa es, como el sabor y el color, 
subjetivo y dependiente del individuo que percibe. Visto filosóficamente, el 
argumento que Borges adelanta con el cuento es que este tipo de relativismo 
subjetivo está en última instancia autorefutándose, pues destmye la experiencia 
coherente abandonando la universalidad y la necesidad. Visto psicológicamente, 
el cuento transmite el sentimiento de que este tipo de experiencia radicalmente 
s\ibjetiva, en la cual nada permanece, en la cual no hay conincidencia o acuerdo 
con la experiencia de otros y en la cual objetos son generados infinitamente por 
el pensamiento, es finalmente, como las descripciones que los espejos evocan, 
algo aterrador y aborrecible. 
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