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Resumen

A partir de una etnografía de las relaciones de los zo’é y los suruwaha, pueblos de “reciente contacto” 
de la Amazonia brasileña, con las agencias misioneras que intervinieron en sus territorios, este artículo 
confronta los puntos de vista indígenas con los discursos evangélicos. Para ese propósito, se da una 
atención especial a la perspectiva zo’é sobre los misioneros y, de forma inversa, a continuación, un 
énfasis a la perspectiva misionera sobre los suruwaha. El análisis conjuga informaciones oriundas 
del trabajo de campo etnográfico de los autores con un estudio de los presupuestos y fundamentos 
doctrinales de la actuación misionera. Al investigar las trayectorias de figuras destacadas de las dos 
instituciones evangélicas protagonistas (Novas Tribos, JOCUM), se pone de manifiesto la conexión 
estrecha de estas agencias con el movimiento de extrema derecha del actual gobierno brasileño. 
Desde las tierras indígenas hasta los despachos gubernamentales, la actuación misionera surge, junto 
a las Fuerzas Armadas y al agribusiness, como uno de los ejes del bolsonarismo y de su política de 
retroceso de los derechos indígenas.
Palabras clave: Amazonia indígena; Misiones evangélicas; Zo’é; Suruwaha.
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Abstract

Based on an ethnography of the relationships between the Zo’é and the Suruwaha, people “in initial 
contact” in Brazilian Amazonia, with the missionary agencies that intervene in their territories, this 
article confronts the indigenous points of view with the evangelical discourses. For that purpose, 
special attention is given to the Zo’é perspective on missionaries and, conversely, an emphasis on 
the missionary perspective on the Suruwaha. The analysis combines information from the authors’ 
ethnographic fieldwork with a study of the presuppositions and doctrinal framework of missionary 
action. By investigating the trajectories of prominent figures from the two evangelical institutions 
(Novas Tribos, JOCUM), the close connection of these agencies with the extreme right-wing 
movement of the current Brazilian government is revealed. From indigenous lands to government 
offices, missionary action emerges, along with the Armed Forces and agribusiness, as one of the 
axes of Bolsonaro’s mandate and its policy of backing down indigenous rights.
Keywords: Indigenous Amazonia; Evangelical Missions; Zo’é; Suruwaha.

Resumo

A partir de uma etnografia das relações dos Zo’é e dos Suruwaha, povos de “recente contato” da 
Amazônia brasileira, com as agências missionárias que intervieram em seus territórios, este artigo 
confronta os pontos de vista indígenas com os discursos evangélicos. Com esse propósito, dá-se 
uma atenção especial à perspectiva zo’é sobre os missionários e, de forma inversa, em seguida, 
uma ênfase na perspectiva missionária sobre os Suruwaha. A análise conjuga informações oriundas 
do trabalho de campo etnográfico dos autores com um estudo dos pressupostos e fundamentos 
doutrinários da atuação missionária. Ao investigar as trajetórias de figuras destacadas das duas 
instituições evangélicas protagonistas (Novas Tribos, JOCUM), põe-se de manifesto a conexão 
estreita destas agências com o movimento de extrema direita do atual governo brasileiro. Das 
terras indígenas até os escritórios governamentais, a atuação missionária surge, junto às Forças 
Armadas e o agronegócio, como um dos eixos do bolsonarismo e da sua política de retrocesso dos 
direitos indígenas.
Palavras-chaves: Amazônia indígena; Missões evangélicas; Zo’é; Suruwaha.

“Pena que a cavalaria brasileira não tenha 
sido tão eficiente quanto a americana, que 
exterminou os índios” (Correio Braziliense, 

12/04/1998) 
“Com toda a certeza, o índio mudou. Está 

evoluindo. Cada vez mais o índio é um ser 
humano igual a nós” (Folha de São Paulo, 

23/01/2020).
Jair Messias Bolsonaro

Introducción

Considerados por la política indigenista como “pueblos indígenas de contacto 
reciente”,1 los zo’é de la región guayanesa y los suruwaha de la cuenca del 

río Purús intensificaron sus relaciones con la sociedad brasileña en la segunda 
mitad del siglo XX, tras décadas de aislamiento proactivo en zonas de refugio 
que les permitieron evitar el contacto arriesgado con la violencia colonial y 
con las epidemias diseminadas por los invasores. Como marca significativa en 
sus respectivas trayectorias, ambos grupos vivieron en los años 1980 procesos 
de intervención de misiones evangélicas especializadas en implantar iglesias 
indígenas en Amazonia: tras cinco años de tentativas de contacto, la Missão 
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Novas Tribos do Brasil (MNTB) mantuvo sus actividades entre los zo’é entre 1987 
y 1991; y Jovens Com Uma Missão (JOCUM) lo hizo en territorio suruwaha desde 
1983 hasta 2003. En ambos casos, después de años de presencia misionera en 
las aldeas zo’é y suruwaha, los órganos gubernamentales brasileños decretaron 
la expulsión de estas agencias, al considerar que su actuación violaba derechos 
fundamentales indígenas reconocidos legalmente2.

Los zo’é son hablantes de una lengua tupí-guaraní y viven en el norte del 
estado brasileño de Pará, en las selvas localizadas entre los ríos Erepecuru 
y Cuminapanema, subafluentes de la margen izquierda del río Amazonas. 
Junto con los wajãpi y emerillon, son los únicos hablantes contemporáneos 
de lenguas tupí-guaraníes en la región de la Guayana brasileña, ocupada 
principalmente por pueblos de lengua caribe (waiwai, hixkariyana, kaxuyana, 
tiriyó, wayana, apalai). Aunque, en las fuentes documentales, las referencias 
sobre la presencia zo’é en el área que ocupan actualmente sean escasas, la 
historia oral del grupo (Gallois y Havt, 1998) indica una ocupación reciente del 
interfluvio Erepecuru-Cuminapanema, que data probablemente del periodo 
colonial. Viven en la Tierra Indígena Zo’é (homologada en 2009 con 6.865 
km2) y actualmente suman aproximadamente 320 personas, organizadas 
en diferentes grupos (-wan) que mantienen una gran movilidad asociada a 
factores ecológicos (estacionalidad de los recursos de las huertas, caza, pesca 
y recolección) y políticos (distancia adecuada entre los -wan)3.

Figura 1: Localización de las TIs Zo’é y Suruwaha y de las bases de MNTB y 
JOCUM
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Los suruwaha forman parte de la familia lingüística Arawá. Habitan en 
la región interfluvial entre el Purús y el Yuruá, en el estado brasileño de 
Amazonas. A comienzos del siglo XX, la cuenca de los ríos Tapauá y Cuniuá 
(afluentes del Purús) vivió una fase de intensificación de ataques armados y 
epidemias que llevaron al exterminio casi total de pueblos como los mamori y 
los katukina del Coatá, y diezmaron otros grupos, como los suruwaha y los hi 
merimã, que optaron por el aislamiento en regiones alejadas de los circuitos 
extractivistas. Los diversos colectivos suruwaha (-dawa) se reorganizaron en 
zonas de tierra firme para garantizar su supervivencia, hasta que, a finales 
de la década de 1970, trabajadores regionales empezaron a ocupar de nuevo 
su territorio. Actualmente, la Tierra Indígena Zuruahã está homologada con 
una extensión de 2.390 km2; la población actual, de 155 personas, comparte 
una zona residencial común, con periodos de cohabitación en una única casa 
comunal que alternan con épocas de dispersión en grupos establecidos en 
varias casas, cercanas entre sí4.

La Missão Novas Tribos do Brasil (MNTB) es la subsidiaria brasileña de New 
Tribes Mission (NTM)5, fundada en Estados Unidos en 1942 por Paul Fleming. 
En Brasil, MNTB se registró como entidad legal en 1953. Sin embargo, la obra 
de evangelización de grupos indígenas aislados en territorio brasileño ya había 
comenzado en la década de 1940 a cargo de misioneros norteamericanos en la 
región de Guajará-Mirim, en la frontera Brasil-Bolivia. Actualmente, además 
de las sedes administrativas en Anápolis (Goiás) y Manaos (Amazonas), MNTB 
posee dos centros de capacitación misionera: el Instituto Bíblico Peniel, en Minas 
Gerais, y el Centro Misionero Shekinah, en Mato Grosso do Sul. Como ocurre 
con otras agencias misioneras, su objetivo es “plantar, en cada pueblo, una 
iglesia genuinamente indígena”. Basado en una clasificación binaria de pueblos 
indígenas - “alcanzados” y “no alcanzados” (por el Evangelio) -, el método 
propagado por MNTB consiste en formar líderes evangélicos indígenas que 
puedan “plantar iglesias” dentro de sus propias aldeas y animar a los indígenas 
supuestamente “alcanzados” a realizar expediciones de contacto con pueblos 
“no alcanzados” (como los misioneros consideran a los zo’é y a los suruwaha)6. 
A este método se le conoce en la literatura americanista como “evangelismo 
acumulativo” (Howard, 2001) o “modelo piramidal” (Gallois y Grupioni, 1999).

Jovens Com Uma Missão (JOCUM) actúa como agencia brasileña de Youth 
With A Mission (YWAM), institución interdenominacional fundada en 1960 
en los Estados Unidos por Loren y Darlene Cunningham. Sus actividades 
en Brasil comenzaron en 1975 por iniciativa de Jim y Pamela Stier en la 
ciudad de Contagem (Minas Gerais). Actualmente, JOCUM cuenta con más 
de 50 bases y escuelas de capacitación misionera diseminadas por el país, 
que promueven su compromiso fundamental: “el deseo de alcanzar a todos los 
pueblos es tanto nuestra responsabilidad bíblica como herencia en las raíces 
de nuestra fundación como Misión, y permea nuestra llamada corporativa” 7. 
Con actuación entre pueblos indígenas a partir de la estrategia de “Misiones 
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Transculturales”, JOCUM cuenta con una base regional de operaciones para 
la Amazonia en Porto Velho (Rondonia), en la que funciona la Escuela de 
Capacitación y Discipulado, la Escuela de Traducción Oral de la Biblia, el 
Curso de Introducción a los Estudios Etnolingüísticos y Culturales, la Escuela 
Bíblica con Foco en Oralidad y la Escuela Multiétnica para Adultos. Durante 
los últimos años, la intervención de JOCUM entre pueblos indígenas se inspira 
en la denominada “tercera ola misionera”, que consiste en la formación de 
misioneros e iglesias indígenas canalizada a través del Conselho Nacional de 
Pastores e Líderes Evangélicos Indígenas (CONPLEI). Al igual que MNTB, JOCUM 
forma parte de la Associação de Missões Transculturais Brasileiras (AMTB), 
principal red de agencias misioneras con actuación en tierras indígenas (y en 
otros campos) de Brasil.

Figura 2. Status de evangelización (AMTB, 2019)

En estas páginas, vamos a presentar las claves de interacción que los zo’é 
y los suruwaha vivieron con las agencias misioneras que actuaron en sus 
territorios, y proponemos un entrecruzamiento de los puntos de vista indígenas 
con los discursos evangélicos: destacamos con más énfasis la perspectiva 
indígena sobre los misioneros en el caso zo’é, y la perspectiva misionera 
sobre los indígenas en el caso suruwaha. Tras la descripción y análisis de 
ambas trayectorias, analizaremos cómo, a pesar de la interrupción que estos 
proyectos sufrieron en escala local, es posible detectar un movimiento de 
continuidad en escala más amplia. En efecto, una mirada crítica permite 
identificar cómo los protagonistas de Novas Tribos y de JOCUM desarrollan 
conexiones directas con el actual movimiento de ultraderecha que gobierna 
en Brasil, y con los sectores evangélicos fundamentalistas que constituyen 
una de sus bases más activas8. En una inquietante paradoja, intervenciones 
vividas en las zonas más remotas de la floresta amazónica revelan capítulos 
fundamentales del giro conservador en el Brasil de Bolsonaro, que tiene 
en su radical postura antiindígena una de sus banderas más visibles. Estas 
agencias misioneras se han enraizado, junto con los militares y el sector del 
agribusiness, en la columna vertebral del bolsonarismo.
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Versiones zo’é del encuentro con MNTB

En busca de los indios “no alcanzados” del 
Cuminapanema
Tras las primeras noticias sobre la presencia de malocas de “indígenas 
aislados” en la cuenca del río Cuminapanema9, en el norte de Pará, los 
misioneros fundamentalistas de New Tribes Mission empezaron a estudiar la 
región con el objetivo de poner en marcha un plan de evangelización de los 
zo’é. Debido a que el territorio indígena se encuentra en una zona interfluvial 
de selva densa y sierras, los misioneros, después de algunos intentos de subir 
el río Cuminapanema en canoa, decidieron realizar una incursión terrestre 
desde la zona rural del municipio de Oriximiná. A finales de la década de 
1970, el acceso por tierra a la región de los “Campos Gerais do Erepecuru” 
había sido posible gracias a la apertura de la carretera conocida como “Ramal 
do BEC” 10, trazada por los militares como una perpendicular norte-sur a la 
Perimetral Norte en el estado de Pará. Con la apertura de la carretera, se 
amplió el flujo de colonos, recolectores de nuez de Brasil y buscadores de 
oro, quienes empezaron a explotar la región de la sabana y la cuenca baja del 
Cuminapanema. 

Desde la perspectiva del Estado, a finales de la década de 1970, los zo’é 
entraron en la escena indigenista como uno de los pueblos “aislados” del lejano 
extremo norte de Pará. La FUNAI, ocupada con otros Frentes de Contacto en el 
contexto de la apertura de la Transamazónica (Araweté, Parakanã, Kararaô y 
Arara), no priorizó en ese momento el trabajo indigenista en el Cuminapanema. 
Como señalan Gallois y Grupioni (1999), “el desconocimiento general de ese 
pueblo y de la región era el escenario ideal para MNTB: se encontraban en una 
situación de total aislamiento y la FUNAI no estaba interesada en establecer 
contacto ni en controlar la zona”.

A principios de la década de 1980, el equipo de MNTB comenzó el trabajo 
de localización y atracción de los zo’é. Apoyados en los conocimientos 
de guías regionales, en 1982 los misioneros abrieron un sendero que 
conectaba la región de Campos Gerais con la parte sur del territorio zo’é, 
en la cuenca del río Tararin, afluente del Cuminapanema conocido por los 
lugareños como “igarapé de los indios”. En mayo de ese mismo año, según 
relata Onésimo de Castro (2008:78), el equipo misionero se adentró en el 
territorio indígena y encontró algunas aldeas y campamentos zo’é vacíos. 
En poco tiempo, basándose en los mismos métodos utilizados por los frentes 
del SPI y de la FUNAI (con machetes y hachas dispuestos a lo largo de los 
caminos como obsequios), los misioneros consiguieron establecer un primer 
“contacto” con los zo’é en la región de Sarapejuk (afluente del Tararin). Este 
fue el encuentro de Edward Luz y Gerani (del equipo misionero) con Tun y 
Dubehaj.  
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Este encuentro y otros posteriores tuvieron lugar entre julio y agosto de 
1982. Según el relato de los misioneros, “estas visitas duraron cerca de un 
mes, ya que los misioneros intentaron aprender las primeras palabras de su 
lengua y desarrollar una sólida amistad con el grupo”. A finales de agosto 
de 1982, decenas de hombres zo’é saquearon el campamento y expulsaron 
al equipo misionero del territorio indígena. Aunque este episodio puso de 
manifiesto la disposición guerrera de los zo’é, los misioneros consideran 1982 
como el año en que el equipo de MNTB tomó “posesión del territorio para el 
Señor Jesús” (Castro, 2008: 95). Sin embargo, solo en noviembre de 1987, 
cinco años después de haber sido expulsados por los zo’é, los misioneros 
lograron establecer un nuevo “contacto” con los tupí de la Cuminapanema.

El primer encuentro con los misioneros, según Tun
En 2013, más de treinta años después de aquel encuentro, Ribeiro (2020) 
recogió el relato de Tun. Cuando narró el episodio, Tun se encontraba en la 
base de la FUNAI, en la localidad de Kejã, recuperándose de un resfriado. En 
el momento del encuentro con los misioneros, Tun vivía en Koporuhu con sus 
dos esposas, Ture y Tatitusing. Koporuhu era una de las grandes malocas zo’é 
antes del contacto, al igual que otras malocas mencionadas en el relato: Kejã, 
Iwi’ara y Towari abyra rupa11.

En el episodio relatado, Tun y Dubehaj se encontraban en la región del 
Sarapejuk cuando se toparon con los kirahi (no indígenas), a quienes más tarde 
los zo’é llamarían Duaru y Hereni12. En el momento del encuentro, Tun dijo 
a los forasteros: “¿Eres tú, towiro?” Towiro es el vocativo con el que los zo’é 
se dirigían a los extranjeros cuando estaban en actitud pacífica. Aunque Tun 
y Dubehaj estuvieran así, en el relato destaca la desconfianza y el miedo de 
los kirahi hacia los zo’é: solo al cabo de unas horas, cuando estaban contentos 
(ory), los kirahi bajaron el arma y entonces “solo hablaron”. Compartieron el 
pecarí que habían cazado con antelación. La descripción que Tun hace de este 
momento es significativa:

Entonces los kirahi se sentaron y “solo charlaban”. Cuando el sol llegó a esa altura 
[hacia las dos de la tarde], creo que el amigo dijo que fuese a buscar el pecarí que 
había matado antes, así que Duaru fue y lo trajo. Lo arrojó aquí mismo. Entonces 
le cortó la cabeza con un machete, le cortó la cabeza al pecarí, la tiró y entonces 
se le cayó la cabeza. Cortó la pata delantera y luego también la trasera. Y dijo: 
“llévatela y cómela”. Así que traje la pata en ese momento. El difunto Dubehaj 
trajo la pata delantera del pecarí. “Llévatela para comer”, dijo (Tun, 2013).

Después de haber recibido de los misioneros las patas del pecarí, Tun 
pidió a los forasteros un machete (boke). Días después, Tun, Dubehaj y el 
joven Jipiho volvieron a la región del encuentro y hallaron a los kirahi en las 
cercanías del riacho Kuruaty. Siguieron con ellos hasta el claro recién abierto, 
vieron la nueva casa de los kirahi y recibieron machetes. “Así que traje un 
montón de machetes y los zo’é se los llevaron”. 
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La noticia de que los kirahi regalaban machetes y hachas no tardó en 
extenderse por las aldeas y, en poco tiempo, muchos zo’é fueron a la busca 
de los misioneros. 

Luego pasaron también otras personas, vinieron muchos y los encontraron también. 
Fueron al claro para ver. La gente de Kejã también fue. Todos los zo’é de esa época, 
todos fueron realmente. Los de Towari abyra rupa también fueron, y los de Iwi’ara. 
En ese momento fueron todos, había mucha gente. El difunto Kuru no obtuvo un 
hacha y se enojó. Y entonces dio un golpe contra la pared. En ese momento los 
zo’é se dispersaron alrededor de la casa. Y entonces los kirahi tuvieron miedo, 
mucho miedo. Los zo’é empezaron a arrancar las tablas de la pared, golpearon 
muy fuerte las paredes, que se cayeron. Los zo’é entraron y se llevaron cosas, se 
llevaron muchas cosas. Yo me quedé observando, en ese momento no fui. Luego 
los dueños de la casa se marcharon y muchos zo’é entraron. En ese momento 
los kirahi estaban muy asustados y se marcharon al final de la tarde. Los zo’é se 
llevaron muchas cosas, estaban muy enfadados por los machetes y las hachas. 
El difunto Kuru estaba enfadado, el difunto Kwasi estaba enfadado, el difunto 
Dejkwerime también estaba enfadado. Creo que todos los zo’é estaban enfadados 
en ese momento, la gente del difunto Towari, la gente del difunto Towiro, la gente 
del difunto Turu también. Turu murió después de haberlos visto. En ese momento 
los kirahi se marcharon de verdad (Tun, 2013). 

Como no había herramientas para todos, el ambiente se puso tenso. Los 
que no consiguieron machetes se enojaron (doryj), golpearon las paredes (pari 
nupã) y saquearon la casa de los misioneros. Los kirahi, muy asustados, se 
marcharon. Las enfermedades de los misioneros, sin embargo, permanecieron. 
“Fue después de que Turu viese [a los misioneros] que Turu murió”, dijo Tun. 
Durante este periodo, comenzó la epidemia que cobró la vida de decenas de 
personas zo’é. Kirahi rahy ate juke: “Fue la enfermedad de los kirahi la que los 
mató”, comentó Toapa, hijo de Dubehaj.

Machetes, epidemia y muertes, según Hun
Tras el relato de Tun, el joven jefe Hun tomó la palabra:

Antes los misioneros llegaban primero en helicóptero y sobrevolaban Kejã. Vieron a 
los zo’é, y por eso volvieron por tierra en esa época y abrieron un camino. Querían 
verlos, así que abrieron un camino. El helicóptero vio primero a la Zo’é, sólo 
entonces Tun lo encontró. Fue el helicóptero que vio por primera vez las malocas 
de los zo’é. En ese momento el helicóptero arrojó ropa roja. Lanzaron sandalias, 
lanzaron pilas en ese momento. Solo después de que Tun lo encontrara. Después 
Sera’yt también lo encontró. Solo entonces los zo’é se fueron con los misioneros. 
Para entonces, ya se había hecho la pista de la misión. Los zo’é hicieron casas. Tun 
los encontró primero y luego tuvo tos ya en ese momento. Los zo’é conocieron a 
los misioneros por primera vez, y ya en ese momento muchos zo’é murieron. Tun 
los encontró, luego los misioneros se fueron, y entonces hubo mucha tos. Había 
mucha tos en ese momento. En esa época, muchos zo’é murieron. Realmente se 
murieron.
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Mi padre, mi madre, mis hermanos, las hijas de Soarin, Siwi murieron, el 
hijo de Biri también murió, Sahy también murió, Kepebot también murió, 
Iho también murió, Sisi también murió, Tiruhu también murió, Wahuhuhu 
también murió, demasiados murieron en esos días. Mi gente se alojaba en 
Pirity en esa época. Tun se alojaba en Koporuhu. El hijo de Dig también 
murió, Rara también murió. Había mucha tos en ese momento. Los kirahi de 
entonces no lo sabían. Los kirahi no sabían que los zo’é estaban muriendo. 
En esa época, los kirahi se habían marchado de la misión. Entonces, los 
kirahi volvieron otra vez y entonces lo supieron y trajeron medicinas. Las 
trajeron cuando encontraron a Sera’yt, solo entonces las trajeron. Los kirahi 
se quedaron mucho tiempo, solo después encontraron a Sera’yt (Hun, 2013).

El relato de Hun es interesante porque ofrece una cronología de la 
secuencia de encuentros de los Zo’é con diferentes kirahi y retoma la cuestión 
de las muertes resultantes del contacto con los misioneros. Hun es claro al 
afirmar que la epidemia comenzó poco después del encuentro de Tun con 
los kirahi y que solo “muchas lunas después”, cuando se encontraron con 
Sera’yt, los misioneros trajeron inyecciones y otros medicamentos (pero no 
vacunas). Hun, que todavía era niño en ese momento, se vio gravemente 
afectado: su padre, su madre y algunos de sus hermanos murieron en la 
aldea de Pirity. Al confrontar el relato de Castro (2008) y los relatos zo’é, 
queda claro que precisamente en ese “hiato pre-contacto”, es decir, entre 
los primeros contactos de 1982 con Tun y el contacto “oficial” de 1987 con 
Sera’yt, la epidemia – que con mucha probabilidad los misioneros llevaron – 
asoló las aldeas zo’é. 

Repercusiones
En efecto, solo en 1987, cinco años después de los primeros encuentros, los 
misioneros consiguieron establecer relaciones regulares y atraer a los zo’é a 
los alrededores de la “Base Esperança” (instalada después de 1982 por los 
misioneros en la parte sur de la actual Tierra Indígena Zo’é). El “contacto” 
quedaba así consolidado. La pista de aterrizaje abierta por el equipo misionero 
facilitó el acceso a la zona, y el sendero que conducía a los Campos Gerais 
acabó por no volver a utilizarse durante más de una década. Sin embargo, los 
zo’é no olvidaron este kirahi rape, el camino de los kirahi. 

En el mismo año, la FUNAI publicó una orden de interdicción del área 
indígena Urucuriana-Cuminapanema con el objetivo de salvaguardar el 
territorio ocupado por los zo’é y posiblemente por otros pueblos indígenas 
“aislados”. En 1989, después de que MNTB informara a la FUNAI de que el 
estado de salud de los indígenas era crítico, un primer equipo indigenista13 
visitó la zona. En 1991, la FUNAI decidió retirar el equipo de misioneros del 
territorio zo’é y de otras áreas indígenas de Brasil. 

Este episodio, mencionado por Hun en la misma ocasión que la conversación 
con él en 2013, marca el inicio de la larga disputa entre FUNAI y las misiones 
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proselitistas relacionadas con los zo’é a través de MNTB – disputa que continúa 
hasta hoy (Gallois y Grupioni, 1999; Ribeiro, 2015; 2020). Con la retirada de 
los misioneros, el joven Simirã (entonces con 12-13 años, hoy un importante 
jefe) “se enfadó mucho en ese momento, y quiso matar a Wellington, casi lo 
hizo”14. Sin embargo, al día siguiente, las dádivas de comida que los agentes 
de la FUNAI ofrecieron fueron fundamentales, según los Zo’é, para sellar la 
alianza con los nuevos y poderosos visitantes, kirahi-FUNAI.

Entonces, la FUNAI trajo arroz, también trajo camarones, y los zo’é 
volvieron a ser felices. Trajeron camarones, los compartieron y luego los 
zo’é los asaron y comieron. Los camarones estaban dulces. Entonces, los 
misioneros se fueron de verdad (Hun, 2013).

A partir de ese momento, un funcionario llamado Izidoro asumió la 
coordinación del Frente de Contacto de la FUNAI. Se inició un movimiento 
para abrir una pista de aterrizaje y una base de apoyo en los barbechos de 
la aldea de Kejã. Poco a poco, la FUNAI atrajo a los zo’é hacia ese lugar, 
por lo que la base misionera y las aldeas a medio camino entre la base 
misionera y la nueva base de la FUNAI (Cuminapanema) fueron abandonadas 
gradualmente. Durante los primeros años de presencia del Estado entre los 
zo’é, se implementó una política asistencial de donación de objetos y atención 
sanitaria que seguía el modelo habitual de los puestos indígenas de contacto 
del órgano indigenista. Los zo’é empezaron a ser conocidos en la prensa como 
uno de los últimos pueblos indígenas de la Amazonia en conservar un modo 
de vida aislado, autónomo y caracterizado como neolítico15.

Los descaminos del fundamentalismo misionero
Retirados de la zona, los “soldados de Cristo” no abandonaron la idea de 
evangelizar a los zo’é. Según las palabras de uno de los misioneros del equipo 
de MNTB: 

Sabemos que detrás de todo está el Príncipe de las Tinieblas que, según la revelación 
de Dios en el libro del Apocalipsis, “ha bajado a vosotros lleno de ira, sabiendo que 
le queda poco tiempo”. También, sabe que “cuando el Evangelio se predique en 
todo el mundo, llegará el fin”, y él y sus ángeles serán arrojados al lago de fuego y 
azufre con toda la gente que siga sus artimañas. No es de extrañar que utilice todos 
los medios para posponer ese día y una de sus principales estrategias sea impedir 
que se anuncie el Evangelio, principalmente a los pueblos aislados. Sin embargo, 
como el propio Señor Jesús profetizó, las puertas del infierno no prevalecerán 
contra el avance de la Iglesia y Dios no ha renunciado a revelarse también a los 
zo’é. [...] ¡La obra continúa! Y en una relación de colaboración entre las agencias 
misioneras, la iglesia brasileña y la iglesia indígena, seguimos hacia la meta con la 
certeza de que pronto veremos a los indios zo’é conocer la Palabra de Dios y tener 
su expectativa mesiánica plenamente satisfecha (Castro, 2008: 148). 
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Para lograr este objetivo, a partir de la década de 1990 los misioneros 
adoptaron otras estrategias, en varios niveles: articulaciones políticas 
y jurídicas contra la FUNAI y, más recientemente, contra los derechos 
territoriales de los pueblos indígenas aislados y de contacto reciente; 
evangelización de los pueblos indígenas del entorno zo’é y estímulo para que 
esos pueblos estableciesen relaciones con los zo’é llevándoles el Evangelio; e 
invasión de la tierra indígena con el objetivo de atraer a los zo’é a la región 
de extracción de nuez de Brasil. Con estas estrategias, el propio equipo de 
MNTB acabó dispersándose. Algunos, como Onésimo de Castro, se quedaron 
en Santarém con el objetivo de consolidar la presencia misionera en torno a 
la TI Zo’é. Otros, como Edward Luz, asesoraron al presidente de MNTB en la 
representación de la misión ante entidades gubernamentales y parlamentarias. 
Más tarde, Luz se convirtió en el presidente de MNTB.

Respecto a la primera estrategia, la presión de MNTB consiguió que la 
investigación abierta por la Policía Federal y el Ministerio Público Federal para 
investigar la responsabilidad de los misioneros en las muertes del pueblo zo’é 
fuese archivada por “falta de pruebas”16. Ante ese resultado, MNTB solicitó 
formalmente autorización para entrar en la tierra indígena. Debido a las 
reiteradas negativas de la FUNAI, en la década de 2000 la agencia misionera 
emprendió una estrategia más incisiva de acusación a la FUNAI a través de 
parlamentarios y de organizaciones como la Associação Nacional de Juristas 
Evangélicos (ANAJURE). La insistencia de MNTB alcanzó la vía judicial, hasta 
que en 2012 la Corte Suprema determinó que la FUNAI impidiese el retorno 
de la misión a la tierra indígena. Desde entonces, ante la imposibilidad de 
la presencia institucional de MNTB entre los zo’é, el misionero Onésimo de 
Castro solicitó permiso para entrar en la tierra indígena como investigador 
lingüístico supuestamente vinculado a la Universidad Federal del Oeste de 
Pará (UFOPA), presentándose como desvinculado de la misión. Sin embargo, la 
FUNAI identificó el fraude del misionero en los trámites de su documentación 
ante el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas (CNPq), y en 2016 
rechazó su solicitud de entrada en la tierra indígena. 

En su estrategia de evangelización de los pueblos indígenas del entorno de 
zo’é, los misioneros iniciaron en la década de 1990 una ofensiva para animar 
a las “iglesias indígenas” – fracciones “evangelizadas” de los colectivos caribes 
conocidos genéricamente como “waiwai”, “tiriyó” y “katxuyana” – a penetrar 
en el territorio zo’é. Esta acción de los misioneros promovió encuentros de 
estos pueblos con los zo’é desde finales de los años 1990 y principalmente en 
los años 2000. Como observó Ribeiro (2020), más que servir a los intereses 
del proyecto evangelizador, esos encuentros acabaron reconectando a los zo’é 
con las antiguas y extensas redes de relaciones en las Guayanas, de las que 
habían formado parte en el pasado. En la actualidad, MNTB ha realizado 
trabajos en las aldeas katxuyana, en la TI Kaxuyana-Tunayana, y tiriyó, en la 
TI Parque do Tumucumaque. 
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Finalmente, la estrategia de invasión de la Tierra Indígena Zo’é bajo 
orientación de los misioneros comenzó hacia 1998, cuando uno de los 
miembros del equipo de contacto estableció una base en los Campos Gerais 
(conocida por los zo’é como Ruwi rupa17) con el apoyo de la Iglesia Baptista 
de Santarém. A partir de ese local, fueron realizadas las invasiones de la tierra 
indígena por no indígenas, registradas desde finales de los años 90 con el 
objetivo de atraer a los zo’é fuera de su territorio. El momento culminante, 
sin embargo, fue en 2010, cuando, tras las invitaciones de los recolectores 
de nuez y de los misioneros, 96 zo’é fueron a la zona rural del municipio de 
Oriximiná y permanecieron allí durante meses (Ribeiro, 2020). La salida de 
los zo’é de la tierra indígena dio lugar a investigaciones civiles y policiales 
que concluyeron que los productores de nuez de Brasil y los misioneros eran 
culpables de invadir la tierra indígena y de reducir a los zo’é a condiciones 
análogas a la esclavitud, una de cuyas consecuencias fue la epidemia de 
malaria falciparum que devastó las aldeas zo’é en 2010 y 2011. Sin embargo, 
el Tribunal Federal de Santarém decidió condenar al trabajador invasor que 
explotó la mano de obra indígena, pero absolvió al misionero, aunque se 
demostró que este había suministrado armas a los zo’é. Una vez más, los 
misioneros asociados a MNTB fueron absueltos de crímenes contra los zo’é 
por “falta de pruebas”.

Los suruwaha como “presas de Dios” y la misión 
JOCUM
A finales de los años 1970, se confirmaba el colapso definitivo del extractivismo 
de látex de Hevea brasiliensis en las llanuras aluviales del valle del río Purús. 
El sólido esquema comercial cauchero que había provocado la afluencia de 
miles de migrantes del nordeste brasileño, el surgimiento de núcleos urbanos 
y el avance invasivo sobre las tierras indígenas resquebrajaba definitivamente. 
En esa época, aumentó la presión extractiva en las zonas interfluviales más 
alejadas, centrada en la búsqueda de otros tipos de látex (Couma utilis), aceite 
de copaiba, nuez de Brasil y pieles de animales silvestres. Los suruwaha y los 
hi merimã, refugiados en zonas de difícil acceso, mantuvieron su aislamiento 
tras la experiencia trágica de masacres y epidemias causadas por las frentes 
de colonización a comienzos del siglo XX. El avance de nuevos colonos 
volvió, en 1978, a las inmediaciones de la zona residencial suruwaha, una 
vez más cercados en su territorio de refugio. En ese momento, un equipo del 
Conselho Indigenista Missionário18 inició un trabajo de protección territorial y 
amortiguamiento de la presión de los invasores, y montó una base regional 
en uno de los ríos de acceso al área indígena. Consiguieron identificar 
a los “indios del Coxodoá” y en 1980, tras realizar algunas expediciones, 
establecieron contacto con los suruwaha. Sus prioridades iniciales consistieron 
en neutralizar la presión ribereña en el entorno suruwaha y exigir a la FUNAI 
la demarcación de la tierra indígena (Kroemer, 1994).
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Pocos años después, en 1983, la FUNAI realizaba el “contacto oficial” a 
través de la “Operación Coxodoá”, organizada por el expedicionario Sebastião 
Amâncio Costa e integrada en su mayoría por guías de campo indígenas. La 
operación abrió una senda en dirección norte-sur entre el río Cuniuá (principal 
ruta comercial del entorno suruwaha) y las malocas, con campamentos de 
“atracción” intercalados a lo largo del trayecto. La política indigenista brasileña 
aún proponía el establecimiento del contacto directo como procedimiento 
para grupos aislados – solamente dos décadas después se consolidó en Brasil la 
política de protección del aislamiento voluntario en situaciones análogas a la 
de los suruwaha19. El informe elaborado por Costa tras la expedición concluía 
que era necesario “dar oportunidad, sin interferencia, de decidir culturalmente 
lo que deben tomar como préstamo, cabiendo a las culturas receptoras, si 
es posible, seleccionar los rasgos y patrones culturales que les convengan, 
retirándolos de su aislamiento social y privativo” (Costa, 1984: 25). De la 
lectura del informe, se desprenden dos elementos que llaman la atención: 
por un lado, la ausencia de percepción crítica de los riesgos que suponía la 
apertura de una vía terrestre permanente entre un río de alto flujo comercial 
y las malocas, instaladas en el corazón de la zona de refugio suruwaha; y, 
por otro, la animadversión con la iniciativa del CIMI, que apuntaba a una 
preferencia por misiones evangélicas entre ciertos segmentos indigenistas del 
gobierno – el ambiente de la teología de la liberación instigó el rechazo hacia 
grupos de la iglesia católica entre sectores oficiales. 

Hay que resaltar que la articulación del Serviço de Proteção ao Índio (el 
órgano indigenista oficial que antecedió a la FUNAI) con entidades misioneras 
evangélicas ya se había instaurado desde los años 1950 con la transición del 
“indigenismo positivista” de Rondon al “indigenismo antropológico” de Darcy 
Ribeiro, que paradójicamente abrió las puertas a los lingüistas misioneros 
del Summer Institute of Linguistics, a pesar de algunas divergencias en el seno 
del indigenismo oficial (Barros, 2004). Un convenio de investigación con el 
Museo Nacional en Río de Janeiro dio soporte legal a la actuación del SIL 
en las tierras indígenas (Rodrigues, 1963).  Entre los grupos de la familia 
lingüística Arawá (en la que se inscribe la lengua suruwaha), el SIL desarrolló 
estudios entre los jamamadi (con publicaciones a partir de 1962), paumari 
(desde 1964), deni (1976), banawá (1977) y jarawara (1987) 20. Durante los 
años 1980, comenzó el declive de la presencia del SIL en el Medio Purús, que 
dio paso a nuevas agencias, como Missão Novas Tribos Brasil entre los deni a 
partir de 1982 y Jovens Com Uma Missão entre los suruwaha, como veremos 
a continuación.

Camino abierto para los misioneros
Los misioneros de JOCUM se sirvieron precisamente de la ruta abierta por 

la FUNAI y, con el beneplácito de Sebastião Amâncio, realizaron su “primer 
contacto”21 con los suruwaha en 1983. La líder de la misión relata los hechos 
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en su libro de aventuras misioneras (B. Ribeiro, 2007), en el que narra sus 
percepciones previas al encuentro con los indígenas: 

Estábamos alojadas en un bohío de madera de unos hermanos de la Asamblea de 
Dios. Esa noche, en la cama prestada, me estremecí de miedo. Iba a intentar hacer 
el primer contacto “civilizado” con una tribu salvaje en medio de la nada. Podrían 
matarme, comerme, violarme y descuartizarme; podrían golpearme hasta perder 
el conocimiento, dispararme, despellejarme viva, arrancarme el cuero cabelludo. 
La historia favorita de los ribereños es que los indios me arrancarían los pechos y 
me atravesarían con un palo para secarme en la orilla. Por alguna razón morbosa 
les gustó esta imagen y la repitieron una y otra vez. ¿Estaba Dios en esa locura? 
¿No sería presunción mía haber oído su voz? Me estremecí de miedo durante horas 
en esa cama. Miedo a un jaguar, a una serpiente, a los indios, al aislamiento, a 
mí misma. Rodé de un lado a otro en la cama sin poder controlar el terror que 
se apoderaba de mi cuerpo hasta el punto de hacerme temblar (B. Ribeiro, 2007: 
53-54).

Sin conocimientos históricos o etnográficos preliminares, JOCUM 
reeditaba una aventura misionera que repetía los prejuicios y estereotipos 
más grotescos sobre el mundo indígena. El imaginario del terror – imposible 
no recordar la etnografía de Taussig (2007) en el Putumayo – oscilaba hacia 
su extremo opuesto, que del indio caníbal pasaba al bon sauvage paradisíaco, y 
que provocó en la misionera la sorpresa de su humanidad. Inesperadamente, 
los suruwaha también tenían su “civilización”: 

Hacia el final del cuarto día de caminata, llegamos a una casa comunal abandonada. 
Era hermosa, alta y bien hecha. Parecía una película. Me pellizqué para asegurarme 
de que no estaba soñando. Después de cuatro días en el bosque oscuro, la maloca 
parecía una sofisticada isla de civilización, un verdadero Manhattan. La casa 
comunal era alta como un rascacielos. En el interior, había piezas de tecnología 
tiradas al suelo, flechas, vasijas de barro bien guardadas dentro de las hojas y 
alrededor de ellas había huertas. Dormimos allí con la esperanza de encontrarnos 
al día siguiente. La noche pasó lentamente. Nos imaginamos mil cosas: “¿Y si se 
hubieran escapado cuando sabían que veníamos? Nuestro acercamiento al bosque 
debe haber sido como acercarnos a un frente militar ... ¿Y si nunca los volvemos a 
encontrar? ¿Y si se escabullen y nos capturan? ¿Y si nos violaban? ¿Y si...? 

Nos despertamos temprano y, como animales urbanos, bajamos al arroyo 
con cepillo de dientes, jabón y toalla facial para la higiene matutina, que 
terminó siendo la última de muchas semanas. De repente, mientras nos 
lavábamos los dientes, estábamos rodeados de indios salvajes pintados de 
rojo empuñando arcos y flechas. Primero bajó un tipo grande con un niño 
y les gritó a los demás detrás de él. Lo miré con asombro, encontrándolo 
hermoso. Estaba desnudo, pintado de la cabeza a los pies de un rojo 
brillante. El cabello estaba bien cortado en forma de güira con un surco 
encima de las orejas. Llevaba pendientes de madera en el lóbulo y unos 
dientes bonitos y limpios. Hablaba sin parar, a veces con cara de enojo, a 
veces feliz. No temía nada más. El miedo dio paso a una fuerte seguridad 
del amor de Dios por nosotros (B. Ribeiro 2007: 58-59) 
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La misión fue desarrollándose de manera progresiva a medida que captaba 
las claves culturales indígenas para conectarlas con el mensaje bíblico. La 
demarcación de la tierra indígena se realizó en 1987 sin que JOCUM tuviese 
ningún tipo de participación en el proceso de reconocimiento de los derechos 
territoriales suruwaha. Durante veinte años, equipos misioneros se dedicaron 
a presentar la figura de Jasiuwa – una versión “contextualizada” del Dios 
cristiano a los indígenas. El registro de la lengua constituyó durante años 
una tarea importante y se llevó a cabo con métodos semejantes a los que 
el Summer Institute of Linguistics había desarrollado en aldeas indígenas de 
diversas regiones amazónicas. Entre 1985 y 2003, los misioneros realizaron 
su investigación lingüística22. Progresivamente, identificaban en las narrativas 
y actividades rituales elementos que les permitirían establecer un supuesto 
“encuentro entre la teología suruwaha y la teología cristiana”: 

Durante más de diez años de convivencia, el equipo ha tratado de compartir a 
Jesús (Jasiuwa) principalmente a través de la vida. Hemos tenido mucho cuidado 
de no ceder a la tendencia de hablar mucho de Jesús antes de saber realmente 
cómo el mismo Jesús quería presentarse a los suruwaha. Aun así, era imposible 
esconder nuestra relación personal con Jesús y lo que Él representa en nuestras 
vidas. Ellos nos veían saliendo a orar a la selva, nos oían orar por los enfermos en 
el nombre de Jesús y a menudo veían que esas oraciones eran contestadas. Nunca 
supimos cómo situar a Jasiuwa teológicamente de manera que tuviese sentido 
para ellos – solo decíamos que Jesús era bueno y los animábamos a buscar, ellos 
mismos, una relación con Jesús. Hicimos esto durante años, mientras orábamos 
pidiéndole al Señor que se revelase a ellos (Suzuki, 2001). 

Con la experiencia adquirida, la actuación proselitista se hizo más 
explícita. Se intensificó la actuación marcante de pastores en el equipo de 
JOCUM que promovían la conversión de los recién contactados suruwaha a 
la fe en Jasiuwa. Como táctica de evangelización, la asistencia sanitaria se 
usó como vehículo para reforzar la dependencia con la iglesia: exorcismos, 
cantos cristianos y oraciones acompañaban la aplicación de medicamentos 
alopáticos – aunque la cura siempre se presentaba como efecto de la acción 
divina. La adaptación del mensaje cristiano se desarrolló mediante las 
llamadas “analogías de la redención” (Suzuki 2001; 2003) – que conectan con 
el “factor Melquisedec” (Richardson, 2020), concepto ampliamente difundido 
entre las agencias misioneras que considera que la revelación divina preparó 
de forma primordial a todos los pueblos de la tierra para la recepción del 
mensaje cristiano.23 Según estas analogías de la redención, la tradicional 
inhalación de tabaco en forma de rapé (común en el uso cotidiano y ritual, 
así como en las iniciaciones chamánicas) se convirtió en “bautismo cristiano” 
de los indígenas; las narrativas suruwaha se transformaron en variaciones 
bíblicas sobre Elías, Abrahán o Moisés; y los cantos wajuma y sueños de los 
chamanes pasaron a ser, según los misioneros, encuentros con Jesús:
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Un muchacho compuso una melodiosa canción que imita el sonido de la cadencia 
del remo en las aguas de un río. Esa canción habla sobre los ángeles que reman 
en el río celeste, festejando a Jesús. Conforme van cantando, los ángeles reman y 
balancean las cabezas y sus pendientes de plumas de guacamayo, en una poética 
coreografía celestial. Otros suruwaha han confesado sus pecados y clamado 
abiertamente por la misericordia de Jesús” (Suzuki, 2005: 130). 

La amalgama doctrinaria llegó a su auge con la predicación sobre la 
muerte de Jesucristo en versión adaptada. Se creó un mensaje salvacionista 
que intentaba contraponerse a la dramática práctica de envenenamiento por 
timbó (Deguelia utilis, una especie de barbasco de uso ictiotóxico), presente 
entre los Suruwaha de las últimas generaciones24. Según los misioneros, 
“Jesús tomó timbó: con su muerte Él pagó el precio perfecto por el pecado 
de los Suruwaha. Jesús murió, bajó al Hades, enfrentó al espíritu del timbó 
y lo venció. Nadie más tiene que tomar timbó, pues Él mismo ya lo tomó 
de una vez por todas” (Suzuki, 2001). Esta concepción sobre el pecado 
suruwaha, con la consiguiente demonización de los “espíritus” malignos 
de la cosmología indígena, llegó a un punto extremo cuando, en 1999, los 
misioneros organizaron un viaje a las malocas con un grupo de indígenas 
maorí de Nueva Zelanda, y promovieron – ataviados con sus ornamentos y 
objetos rituales – una especie de ritual sagrado que tenía como objetivo abatir 
a kunaha karuji, “el espíritu del timbó” 25. 

De hecho, es práctica común en la acción misionera actuar utilizando 
indígenas “convertidos” para llevar la fe a pueblos aislados o de contacto 
reciente. Ese fue el procedimiento realizado, por ejemplo, por la Missão Novas 
Tribos Brasil al incorporar indígenas waiwai en las expediciones de contacto 
con los zo’é durante los años 1980 y, más recientemente, por la Frontier 
International Mission, al contratar indígenas matsés en la evangelización los 
aislados korubo en el valle del Yavarí o por Greene Baptist Church con los 
jamamadi del Purús (Aparicio, 2021). Con esos mismos procedimientos, el 
deseo de expandir las fronteras de la fe llevó al equipo de JOCUM a promover 
expediciones de contacto en el territorio de los aislados hi merimã. De hecho, 
en 1995 los misioneros que trabajaban entre los suruwaha fueron sorprendidos 
por la FUNAI en una expedición de contacto que contó con el apoyo de guías 
contratados; en esa ocasión, indígenas anawá. La expedición fue interceptada, 
y los diarios de campo de los misioneros revelaron los verdaderos propósitos 
de la iniciativa de JOCUM26:

En realidad, el diablo no está satisfecho en perder terreno de nosotros, y va a 
intentar lo que esté a su alcance para hacernos retroceder, desistir, irnos de aquí, 
pero en nombre del Señor Jesucristo continuaremos hasta el tiempo que el Señor 
determine. Esta tierra, este lugar y este pueblo Hi Merimã pertenecen al Señor 
Jesucristo (Nivaldo Carvalho, 5 de mayo de 1995). 

Ayer estaba orando y Dios me dio aquel versículo que dice que andamos 
gracias a la fe y no a la visión. Aunque no veamos nada y las cosas nos 
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parezcan confusas, creo que Dios controla todo por aquí, Él es la principal 
persona interesada en este pueblo, en el contacto […]. Hoy por la mañana 
en la cabaña, Dios me dio una palabra poderosa en salmos. Me postré 
rostro a tierra ante el Señor y le pedí la bendición, para que pueda heredar 
la tierra Hi Merimã, el pueblo Hi Merimã (Nivaldo Carvalho, 14 de junio 
de 1995). 

En sus escritos, los misioneros destacan la idea de que los suruwaha se 
transformarán en Jasiuwa bahi, “presa de Dios”: bajo la protección divina, 
salvarán sus vidas. Así lo narra el libro A Way Beyond Death, en el que la 
periodista Jemimah Wright (2012) escribe una novela basada en las aventuras 
misioneras de Márcia y Edson Suzuki en las malocas suruwaha27. Durante 
veinte años, JOCUM ensayó un programa de capacitación para jóvenes 
pastores indígenas, trató de inducir procesos escolares de alfabetización y 
traducción bíblica28 y, como hemos visto, buscó expandir la misión entre los 
indígenas en aislamiento próximos al territorio suruwaha. Estas iniciativas 
fueron interrumpidas con la intervención del Ministerio Público Federal, que 
en 2003 solicitó la expulsión de los misioneros de la tierra indígena.

Los límites bíblicos de la cultura indígena
Los escritos que sistematizan la teología y metodología misional de 

JOCUM se inscriben en el denominado paradigma de contextualización. La 
contextualización se desarrolla entre los códigos indígenas y los códigos 
misioneros, y paradójicamente no guarda ninguna conexión con los 
contextos – políticos, territoriales, de conflicto – que inciden sobre el pueblo 
indígena. El problema del fundamentalismo misionero está en su fe unívoca 
en el tránsito transcultural: la traducción del mensaje cristiano parte del 
presupuesto de equivalentes funcionales entre las lenguas, que prevalecen a 
pesar de las diferencias culturales, pero que deben garantizar la proximidad 
al código bíblico original. Como afirma Vilaça (2016) al analizar el proceso 
evangelizador, si para los indígenas el dilema del encuentro está en la 
diferencia entre “cuerpos”, para los misioneros el punto crítico tiene como 
eje la diferencia de “versiones”.

En efecto, como el objetivo de la misión es hacer que la palabra bíblica 
alcance a los indígenas, la salvación de las almas es la finalidad mayor – la 
defensa de la tierra no lo es. JOCUM se articuló con la FUNAI para entrar 
en la tierra indígena e inició su actividad misionera, pero permaneció omisa 
en el proceso de demarcación que garantizaba los derechos territoriales 
suruwaha. Del mismo modo, estuvo ausente en el proceso de construcción 
de las nuevas políticas de salud pública que llevaron a la implantación de los 
Distritos Sanitarios Especiales Indígenas en 1999 – un cuadro que amenazaba 
su monopolio asistencial sobre la salud indígena, vehículo de propagación 
de la fe que camuflaba en las prácticas alopáticas la eficacia de la acción 
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divina. Asimismo, entre 1999 y 2003, cuando diversas entidades se aliaron 
ante la amenaza de los proyectos madereros internacionales que pretendían 
establecerse en el entorno suruwaha, JOCUM continuó con su agenda 
misionera, ajena a las movilizaciones que condujeron a la obstrucción del 
megaproyecto maderero y a la demarcación de la Tierra Indígena Deni, que 
garantizaba 15.310 km2 de área protegida continua, colindante con la tierra 
suruwaha.29

El modelo de contextualización de JOCUM se contrapone al modelo de 
inculturación que orientó las prácticas indigenistas de sectores cristianos 
inspirados en la teología de la liberación (Gutiérrez, 1986; Boff, 1986; 
Ellacuría y Sobrino, 1990). Según Ronaldo Lidório, uno de los principales 
sistematizadores de la “antropología misionera” (o “antropología 
transcultural”, como estas agencias la denominan actualmente), “mientras 
la inculturación defiende y propone un Dios culturalmente ‘aceptable’, la 
contextualización expone al Dios revelado y un evangelio que confrontará 
la cultura, ya que el pecado ha contaminado al hombre dentro de su círculo 
sociocultural” (Lidório, 2008: 19, destaque nuestro). La contextualización 
abre una posibilidad de acción misionera que escapa de los desvíos del 
sincretismo y del nominalismo evangélico. Se trata de evitar así el “peligro 
político” (que confundiría el evangelio con el ropaje cultural de quien lo 
expone), el “peligro del pragmatismo” (no todo lo que es funcional desde el 
punto de vista misional es propiamente bíblico) y el “peligro sociológico” 
(cuando los misioneros toman decisiones basadas en una pura interpretación 
sociocultural y no en instrucciones bíblicas) (Lidório, 2008; Burns, 2011). 
Por consiguiente, la contextualización implica una abertura a los valores de 
la cultura indígena y a sus formas de expresión, siempre que no entren en 
conflicto con los marcos incuestionables de la teología bíblica. En caso de 
contradicción, la doctrina cristiana debe sobreponerse al “pecado indígena”. 
En efecto, los principios que fundamentan la contextualización misionera son:

1. La Palabra es supracultural y atemporal, por lo tanto, viable y comunicable 
para todas las personas, en todas las culturas, en todas las generaciones. Creemos, 
por tanto, que la Palabra define a la persona y no al contrario; 2. Contextualizar 
el evangelio no es reescribirlo ni darle forma a la luz de la antropología, sino 
traducirlo lingüística y culturalmente a un escenario diferente para que todos 
comprendan al Cristo histórico y bíblico; 3. Presentar a Cristo es el propósito 
último de la contextualización. La iglesia debe evitar que Jesucristo sea presentado 
sólo como una respuesta a las preguntas que hacen los misioneros, una solución 
solo para un segmento o un mensaje ajeno a los destinatarios (Burns, 2011: 17; 
Nicholls, 1983; Lidório, 2008) 

Esta es la fundamentación misionera que inspiró la práctica de JOCUM 
entre los suruwaha, y que según la teología transcultural se inscribe en uno de 
los extremos de un “espectro misionológico” adaptado para Amazonia a partir 
de contextos musulmanes, budistas e hinduistas: The C1 to C5 Spectrum (Travis, 
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1998). Este modelo establece categorías graduales de contextualización entre 
situaciones con marcas culturales más accesibles y ambientes más intrincados, 
evitando caer en la zona prohibida del sincretismo: es “el caso de la iglesia 
suruwaha […], que se ubica en el extremo C5, que es la contextualización 
más radical” (Suzuki, 2005: 137). Lo que está en juego es, de nuevo, el límite 
de las posibilidades entre la apertura a los indígenas y la manutención de la 
norma bíblica universal: 

La iglesia suruwaha hoy es una iglesia sui generis. Aunque ellos estén viviendo un 
momento de reformulación de la visión de mundo basados en su nueva fe en Jesús, 
visitantes que no conozcan su lengua ni su cultura no conseguirán darse cuenta de 
ningún rasgo externo de cristianismo. Los Suruwaha siguen viviendo en malocas, 
usando tangas y cazando con arco y flecha. Se pintan con achiote y celebran sus 
fiestas tradicionales […]. Ni ellos mismos dirían que cambiaron de religión. ¿Qué 
clase de comunidad cristiana es esa? ¿Será una iglesia altamente contextualizada 
o una iglesia sincrética? (Suzuki 2005, 130-131). 

Más adelante, al describir los parámetros de misionalización del islam que 
servirán de base para la misión suruwaha, la misionera afirma: 

Los creyentes C5 permanecen insertos legal y socialmente en la comunidad 
islámica. En algunos puntos, son similares a los seguidores del movimiento 
judío-mesiánico. Los aspectos de la teología islámica que son incompatibles con la 
Biblia son rechazados o reinterpretados cuando es posible” […]. En las comunidades 
cristianas de tipo C-5, los creyentes indígenas adoran a Jesús, pero continúan 
inseridos en la estructura social y religiosa de la tribu. Declaran públicamente su 
fe en Jesús, pero no forman un grupo religioso separado de los demás miembros 
de la sociedad. Bajo el punto de vista de la comunidad local, a esos creyentes se 
les considera personas que han pasado por una nueva experiencia sagrada. Pero 
esa experiencia no supuso ninguna ruptura social dentro de la tribu (ibid.: 134-136 
- destaque nuestro) 

En la interacción entre Biblia y cultura, JOCUM busca una teología 
“que integre, en su propia conceptualización, elementos culturales que sean 
calificados como material válido para la reflexión teológica” (ibid.: 138). Esta es 
la asimetría que define en su esencia la intervención misionera, y que impone 
una acción adaptativa en la que la perspectiva indígena es válida solamente 
en función de su capacidad de sintonización con el cristianismo. De hecho, 
el extremo C5 nunca ha sido consensual entre los sectores más integristas 
de JOCUM y contó con duras críticas internas, entre las que destaca la de la 
teóloga Barbara H. Burns, una de las principales referencias de la doctrina 
transcultural, y que restablece la predominancia bíblica en los impasses que 
surgen ante las “creencias animistas” 30. De esta manera, la clásica doctrina 
fundamentalista de la inerrancia bíblica recupera su valor definitivo31.

Este es precisamente el punto de inflexión que denota el integrismo de la 
misión: en contraste con el protestantismo liberal que fundamentó el llamado 
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“humanismo secular” de la sociedad norteamericana moderna, JOCUM y 
otras agencias misioneras que actúan en Amazonia establecen un paradigma 
bíblico inalterable que exige una intervención adaptativa de la cultura 
indígena. Para eso, no dudan en crear mecanismos innovadores para alcanzar 
zonas remotas. Como afirma Armstrong en su estudio del fundamentalismo 
evangélico, “se tiene la impresión de que los fundamentalistas son 
inherentemente conservadores y aferrados al pasado y, sin embargo, sus ideas 
son esencialmente modernas e innovadoras” (2001: 17). Por eso la teología 
de JOCUM sobre la cuestión suruwaha aparece en sus círculos como una 
iniciativa de vanguardia, dispuesta a poner todos los medios – conceptuales 
y pragmáticos – para subsumir la cosmología y las prácticas indígenas en la 
matriz de las Escrituras. Las “analogías de la redención” de Márcia Suzuki – la 
metamorfosis del tabaco de los chamanes en avatar del bautismo es un ejemplo 
elocuente – son una versión actualizada de la convicción fundamentalista 
sobre la inerrancia bíblica, capaz de fagocitar los contextos transculturales.

Durante los años 2000, Amazonia vivió un momento de consolidación de 
procesos en los que confluyeron el protagonismo de las organizaciones indígenas, 
las políticas de demarcación de las tierras indígenas y la cooperación productiva 
entre indigenismo, antropología y socioambientalismo. Para las agencias 
proselitistas, el secularismo modelaba un escenario adverso, que condujo de 
hecho a la expulsión de las misiones del territorio suruwaha. La “batalla por la 
Biblia” iniciaba una nueva etapa para JOCUM, que de todas formas continuó 
inspirado en los mismos principios. Sin intervención posible en las malocas 
suruwaha, la agencia se asoció a políticos ultraconservadores y a sectores 
influyentes del agribusiness para dar paso a un movimiento de criminalización 
de prácticas indígenas. En escala nacional e internacional, JOCUM transformó 
a los suruwaha en los suicidas e infanticidas paradigmáticos de la Amazonia 
indígena. Irónicamente, podríamos decir que, de la condición de “presas de 
Dios”, los suruwaha pasaron a ser presas del fundamentalismo misionero.

Cuando la iglesia ocupa la nación: “Brasil por encima 
de todo, Dios por encima de todos”32

“As instituições piraram nesta nação. Mas 
há uma instituição que não pirou, e esta 

nação só pode contar com essa instituição 
agora. É a igreja de Jesus. Chegou a nossa 

hora. É o momento de a igreja ocupar a 
nação. É o momento de a igreja dizer à 

nação a que viemos. É o momento de a ig-
reja governar. Se a gente não ocupar este 

espaço, Deus vai cobrar da gente”. 

Damares Alves (O Globo, 8/12/2018)
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La acción proselitista de las agencias misioneras realizó un salto de escala al 
pasar de las iniciativas locales en contextos indígenas como zo’é y suruwaha 
a una misión mayor, en el que el evangelismo integrista se convirtió en uno 
de los protagonistas de la ola conservadora brasileña, al agregar fuerzas 
económicamente liberales, moralmente reguladoras, securitariamente 
punitivas y socialmente intolerantes (Almeida, 2019). La articulación de 
evangelismo y conservadurismo fue uno de los cimientos para la victoria 
electoral de la extrema derecha y abrió camino a la intensificación de un 
programa misionero de alcance nacional: tras décadas de secularismo, 
un gobierno cristiano - aliado a militares y élites ruralistas - posibilita la 
consolidación de Brasil como nación creyente. La figura emblemática de 
la ministra y pastora Damares Alves, a cargo del Ministerio de la Mujer, la 
Familia y los Derechos Humanos se vuelve así una de las expresiones más 
fieles de la sumisión del gobierno Bolsonaro a los designios del Dios bíblico.

A partir del caso de la invasión del territorio zo’é, Ribeiro (2015) ya 
había señalado algunas alianzas entre la religión (evangélica) y la política 
(ruralista) contra los pueblos indígenas. Al recurrir a una determinada 
“teoría de Brasil” fundada en un modus operandi colonial (que genera una 
cuestionable clasificación antropológica), la narrativa misionera sostiene 
que “los pueblos indígenas no desaparecieron, sino que se fusionaron con 
el colonizador formando una nación mestiza” (Luz, 2014). Eso proporcionó 
argumentos a los misioneros, interesados en la “integración” de los indígenas 
en la cultura cristiana, y a quienes, en afrenta al artículo 231 de la Constitución 
Federal de 1988, pretenden descalificar las demandas territoriales indígenas. 
No es por acaso que la clasificación de los pueblos indígenas por parte de 
esa antropología misionera al servicio de los ruralistas llegó a incluir el 
término “falsos indios” para referirse a los pueblos que comenzaron a exigir 
la regularización de sus áreas de ocupación como tierras indígenas en varios 
lugares de Brasil.

Con el ascenso de Bolsonaro, esta alianza misional-ruralista contra los 
pueblos indígenas adquirió mayores proporciones, especialmente con el 
nombramiento de Damares Alves como ministra de la Mujer, la Familia y 
los Derechos Humanos y con la creación de la Secretaría Especial de Asuntos 
Territoriales, dirigida por Nabhan Garcia, influyente líder latifundista 
en el Congreso Nacional. Por medio de una medida provisional, al inicio 
del gobierno de Bolsonaro, la FUNAI “se repartió” entre el Ministerio y la 
Secretaría. Sin embargo, la Corte Suprema frenó el intento de desmantelar el 
órgano indigenista33. Como resultado, la FUNAI volvió “entera” al Ministerio 
de Justicia y Seguridad Pública. A partir de entonces, se intensificaron los 
ataques a la política de protección de los pueblos aislados y recién contactados 
llevada a cabo por la FUNAI. Respecto a los pueblos aislados, una vez más 
los misioneros criticaron la política de no contacto bajo el argumento de 
que serían vulnerables a enfermedades34. En el caso de los pueblos de 
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contacto reciente, el propio presidente Bolsonaro declaró que “los indios 
en las reservas son como animales en los zoológicos” 35, en crítica abierta 
a la política de protección de las tierras indígenas. Damares Alves, según 
un informe publicado por el periódico Folha de São Paulo, indicó cómo se 
produciría el cambio de orientación de la política para los pueblos indígenas 
aislados y recién contactados:

“Sería empezar a ingresar poco a poco a esos pueblos sin ninguna agresión a su 
cultura, respetando sus especificidades, respetando, incluso, esos pueblos aislados. 
Tenemos pueblos aislados. La clasificación es: el indio de contacto reciente, el 
indio aislado, el indio semi-aislado. Tenemos que respetar la clasificación de cada 
uno, pero podemos interactuar poco a poco con los indios de Brasil36”.

De acuerdo con la información contenida en el “Informe en Defensa de 
los Pueblos Indígenas Aislados en el Interfluvio Xingu-Bacajá” elaborado 
por el Observatório dos Direitos Humanos dos Povos Indígenas Isolados e de 
Recente Contato (Opi), dos hechos hicieron aún más explícita la relación entre 
los misioneros vinculados a MNTB y los políticos ruralistas en el ámbito 
del gobierno de Bolsonaro. El primero de ellos, a principios de 2020, fue 
el nombramiento por parte del presidente de la FUNAI de un misionero de 
MNTB, Ricardo Lopes Dias, al frente de la Coordinación General de Indígenas 
Aislados y de Contacto Reciente (CGIIRC) del organismo indigenista. Con 
doctorado en antropología y años de experiencia en la evangelización de los 
indígenas matsés del valle del Yavarí, el misionero encajaba en los planes del 
gobierno de Bolsonaro de alterar los criterios y premisas de actuación del 
Estado con estos pueblos. Debido a su falta de experiencia como indigenista 
y como gestor de políticas de alta complejidad, el breve paso de Ricardo 
Lopes al frente de la CGIIRC fue desastroso. Con el estallido de la pandemia 
del Covid-19, la dirección se preocupó más por rebatir los “ataques” de 
los medios de comunicación, por hacer elogios al gobierno de Bolsonaro y 
por intentar facilitar la entrada de misioneros en las tierras indígenas. El 
resultado fue literalmente genocida: a pesar de contar con equipos de campo 
con experiencia e instrumentos administrativos eficaces para hacer frente 
a la situación37, la CGIIRC actuó débilmente para contener el avance del 
virus entre poblaciones altamente vulnerables. Tal situación, entre otras, 
acabó dando lugar a un movimiento sin precedentes en Brasil, en el que 
los pueblos indígenas, a través de la Articulación de Pueblos Indígenas de 
Brasil (APIB), presentaron una demanda contra el gobierno de Bolsonaro en 
la Corte Suprema38. Debido a su incapacidad de gestión y al patente conflicto 
de intereses relacionado con su nombramiento, Ricardo Lopes fue destituido 
del cargo en noviembre de 2020.  

El segundo episodio ocurrió en el contexto del proceso de invasión de la 
Tierra Indígena Ituna-Itatá39 en la región de Altamira, en Pará. Durante una 
operación de contención de la deforestación regional, agentes ambientales 
federales detuvieron a Edward Mantoanelli Luz, hijo del presidente de MNTB. 
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En esta ocasión, Edward fue detenido por invadir la tierra indígena e intentar 
obstaculizar el trabajo de los agentes ambientales. En el caso en cuestión, la 
relación entre ambos hechos muestra cómo el modus operandi de la “pacificación 
del campo” efectuada por el gobierno de Bolsonaro se programó para legalizar 
el crimen de invasión y despojo de las tierras indígenas: bajo los auspicios del 
senador Zequinha Marinho40, asociaciones de productores rurales iniciaron el 
proceso de invasión y deforestación de las tierras indígenas. Contratado por 
la asociación de latifundistas invasores, Edward M. Luz produjo un informe 
favorable a la asociación y descalificó los criterios aplicados por la FUNAI para 
regularizar la zona41. Con ese informe, el senador presionó al Gobierno y a la 
presidencia de la entidad indigenista para que redujeran la superficie de la 
tierra indígena. La “Nueva FUNAI”, presidida por un delegado de la Policía 
Federal (Marcelo Xavier) indicado por el frente ruralista, presentó la solicitud 
a la Coordinación General de Indios Aislados y de Contacto Reciente de la 
FUNAI, controlada por el misionero de MNTB. Así, Ricardo Lopes ordenó a 
los técnicos que atendiesen la demanda de la presidencia y emitiesen una 
justificativa “técnica” para la reducción de la tierra indígena.

Si entre los misioneros se observa un esfuerzo por construir una 
convergencia entre argumentos antropológicos y evangélicos para dar base 
conceptual a su acción proselitista, entre los ruralistas el esfuerzo se dirige 
a conectar los argumentos antropológicos con los de la pericia policial, de 
manera que sea posible que un antropólogo “experto” diga, por ejemplo, 
“quién es indígena y quién no”, si está “probada” o no la existencia de 
determinado pueblo aislado, y si una determinada tierra está ocupada 
tradicionalmente o no. No es casualidad que la “Nueva FUNAI”, en la 
estela de ese revisionismo generalizado de la política indigenista, acabara 
editando la Instrucción Normativa n.º 09/2020, según la cual los invasores 
de tierras indígenas pueden solicitar al Estado la regularización del área y 
la licencia de actividades económicas, incluso en tierras indígenas ocupadas 
por pueblos aislados. En este contexto, ante la necesidad de que antropólogos 
“expertos” pudieran opinar tanto sobre criterios de “indianidad” como sobre 
la “tradicionalidad” de las tierras, en 2020 la “Nueva FUNAI” presentó la 
propuesta de un “Curso de postgrado lato sensu en Antropología: Cultura, 
Sociedad y Contemporaneidad”, impartido precisamente por el misionero y 
coordinador de la CGIIRC Ricardo Lopes Dias y por Cláudio Badaró (filósofo 
con “especialización” en Antropología y asesor de la presidencia de la 
FUNAI). Impartido por antropólogos vinculados a evangélicos y ruralistas, 
el curso estaría certificado por la Policía Federal y tendría como objetivo 
formar antropólogos especialistas en “temas contemporáneos”. Debido a la 
evidente desviación de propósito, la FUNAI renunció a impartir el curso tras 
una investigación abierta por el Ministerio Público Federal.42   

En el ámbito de los suruwaha, el punto de partida de la campaña de 
criminalización realizada por JOCUM inmediatamente después de su expulsión 
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de la tierra indígena fue la fundación, en 2006, de la ONG Atini - Voz pela 
Vida a cargo de Márcia Suzuki y Damares Alves - pastora de la Iglesia del 
Evangelio Cuadrangular43 y futura ministra de Bolsonaro. Una de las primeras 
y más efectivas acciones de difusión de la imagen estigmatizada de los 
suruwaha (que circula ampliamente en la web hasta hoy) fue la realización 
del documental “Hakani” (2008), dirigido por David L. Cunningham, hijo del 
fundador de Youth With A Mission. El video es una puesta en escena de un 
presunto acto de infanticidio de los suruwaha, utilizado como base mediática 
para promover una ley nacional de criminalización del infanticidio indígena. 
Realizado con actores indígenas de diversas etnias y en un escenario falsamente 
presentado como original, el documental se retiró de Internet por orden 
del Ministerio Público Federal en 2017, después de años de circulación en 
línea. Comentarios racistas proliferaron en las redes sociales, asociando a los 
suruwaha con un imaginario de salvajismo – “al mezclar lo real con lo virtual, 
la historia se volvió verdadera por el simple hecho de haberse escenificado 
como una película y haber producido efectos reales en sus espectadores” 
(Santos-Granero, 2011: 132). Además de haberse servido de indígenas de 
otros contextos, como los karitiana (de nuevo la maniobra de manipulación 
de indígenas “convertidos” para llegar a los pueblos “no alcanzados”), la 
narrativa del documental finaliza con declaraciones sin absoluta consistencia 
etnográfica, como la de que “todos los años centenas de niños son enterrados 
vivos en Amazonia”. El impacto de las campañas de Atini44 llegó al Congreso 
Nacional y derivó en el Proyecto de Ley n.⁰ 1057/2007, conocido como “Ley 
Muwaji” 45, que “dispone sobre el combate a prácticas tradicionales nocivas 
y sobre la protección de derechos fundamentales de niños indígenas”. 
Aprobado en la Cámara de Diputados, se reconfiguró como Proyecto de Ley 
de la Cámara (PLC) 119/215 y está en proceso de análisis en la Comisión 
de Derechos Humanos del Senado Federal. Si fuese aprobado, añadiría un 
artículo a la Ley n.⁰ 6001/73, “Estatuto del Indio”. 

La Asociación Brasileña de Antropología (Oliveira, 2009) y diversos 
estudios antropológicos han mostrado en profundidad los entresijos de esta 
campaña “a favor de la vida” montada sobre la marca de la criminalización 
indígena. Los análisis de Segato (2006, 2014) y de Holanda (2008; 2018) han 
sido imprescindibles en este debate:

“¿Por qué estas imágenes de indígenas matando tradicionalmente a sus hijos son 
tan verosímiles? ¿Por qué ese argumento transmite credibilidad entre quienes no 
conocen las realidades indígenas? Bajo las acusaciones de “riesgo de infanticidio”, 
las familias indígenas están siendo puestas bajo sospecha [...]. ¿De cuántas 
violaciones a los derechos constitucionales y humanos ha sido responsable 
JOCUM/Atini por su planteamiento, instalación, acción e intervención, sin ser 
sancionada por las autoridades públicas? ¿Por qué se permite a esta institución 
– y a otras que están bajo el manto del Evangelio – actuar violando una serie de 
derechos en nombre de la “defensa de la vida”? [...] Sostenemos que esta agenda 
no puede limitarse a la defensa de los derechos individuales perdiendo su contexto 
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de pertenencia a un grupo étnico. Un derecho fundamental de toda persona es 
precisamente el de formar parte de un pueblo. Y un pueblo al que se le criminaliza 
y se le llama infanticida tiene su dignidad herida. Como bien ha observado Rita 
Segato (2006), desde una perspectiva jurídica, las costumbres tradicionales 
basadas en prácticas y valores culturales ancestrales no son equivalentes a las 
leyes estatales o supraestatales – al derecho en su sentido moderno –, que también 
incluye, desde una perspectiva antropológica y etnográfica, la pluralidad de 
nociones de justicia” (Holanda, 2018: 183).

El argumento de Segato (2014) a favor del pluralismo histórico promueve 
la idea de un Estado restituidor, que reconoce el protagonismo del foro 
étnico y asegura la deliberación interna autónoma de la comunidad indígena. 
En contraposición, la consolidación actual de la campaña de JOCUM 
dentro del gabinete de la ministra Damares Alves46 insiste en la política de 
criminalización. De hecho, en enero de 2021, Bolsonaro presentó al Congreso 
un paquete de 35 medidas prioritarias, entre las que se incluye el proyecto de 
“combate al infanticidio indígena” – junto a otras medidas como el incentivo 
al registro, adquisición y comercialización de armas de fuego o el proyecto de 
ley de regularización de tierras que legaliza ocupaciones ilegales cometidas 
por latifundistas, madereros y otros sectores del agribusiness.

 Las conexiones entre JOCUM y el bolsonarismo están activas no solo en 
los organismos oficiales, sino en los sectores ideológicos que dan sustentación 
al Gobierno. Así lo observamos, por ejemplo, en la trayectoria de Bráulia 
Ribeiro quien, como vimos, inició en los años 1980 las actividades misioneras 
entre los suruwaha y ocupó en los años 2000 la presidencia nacional de Jovens 
Com Uma Missão. Junto a Marcia Suzuki, participó en las articulaciones 
políticas de su organización en el proceso sobre infanticidio indígena, y en 
audiencias públicas llegó a afirmar que “la única diferencia entre nosotros y 
los suruwaha es que ellos hablan su lengua, exclusivamente”, y que “vamos [a 
los suruwaha] para enseñar lo que es ético, lo que es moral, lo que es bueno, 
lo que edifica, no lo que destruye la vida” 47. Caminan juntas la negación de 
la diferencia indígena y la afirmación de la superioridad de los parámetros 
misioneros sobre la vida suruwaha. Actualmente, Bráulia Ribeiro actúa desde 
Estados Unidos como columnista del periódico ultraconservador Brasil Sem 
Medo, en el que firma sus artículos como Master of Divinity por la Universidad 
de Yale. Brasil Sem Medo (www.brasilsemmedo.com) se lanzó en 2019 
como “el mayor periódico conservador del Internet brasileño” y tuvo como 
presidente del consejo editorial a Olavo de Carvalho, ideólogo de extrema 
derecha que inspiró una parcela expresiva del bolsonarismo48. Los artículos 
de Bráulia Ribeiro se centran en temas habituales de la agenda evangélica 
fundamentalista, así como en lugares comunes de la política de Bolsonaro 
– críticas ostensivas a la izquierda y al marxismo, prioridad de la moralidad 
cristiana como reguladora de la vida pública, defensa tenaz de los líderes 
políticos alt-right en el mundo actual49. En un reciente artículo titulado “Brasil 
necesita a Damares” 50, pone de manifiesto – como observamos en el ámbito 
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de JOCUM – la importancia que la ministra posee como instancia mayor del 
ultraconservadurismo evangélico en el cuadro político brasileño. Después de 
elogiar a Bolsonaro por ser “conservador con los pies en el suelo, práctico”, 
declara: 

“Al entregar las pautas de la izquierda en manos de una mujer de fe, Bolsonaro 
restaura el sentimiento moral del país. Derechos Humanos no es un concepto liberal 
ni secular. No es un subproducto cultural sin origen. Seres humanos solo pasaron 
a ser considerados seres inalienables, hasta lo más básico como el derecho a la 
vida, cuando la idea del Creador amoroso y envuelto con la humanidad pasó a ser 
un axioma. Cuando Jefferson dice en la Declaración de Independencia: “Nosotros 
consideramos estas verdades como autoevidentes: que todos los hombres y mujeres 
han sido creados iguales; que el Creador los dotó de ciertos derechos inalienables”. 
Este “nosotros”, sujeto de la frase, tiene que ser necesariamente un “nosotros, el 
pueblo cristiano” […]. No existe lógica, ni terreno moral sólido en el pensamiento 
de izquierda. Existe solo una arena movediza, sujeta a los humores políticos de los 
burócratas del poder. Es por eso, y por otras cosas, que Bolsonaro hizo muy bien 
en entregar la orientación social del gobierno a alguien que concibe la cuestión 
como “problema de gente amada por Dios” y no como cuestión política, y que en 
la tarea ardua de arañar la superficie del problema se ve como alguien que rinde 
cuentas a algo mayor que el pueblo y el gobierno […] Damares es una mujer que 
sabe arrodillarse ante el Altísimo. Cada pequeña conquista es un milagro de la 
gracia divina. Para mí, no existe mejor ocupante para un cargo público que alguien 
en esta posición” (B. Ribeiro, 2020). 

Lejos de reducirse a una orientación religiosa difusa, el desarrollo de un 
poder político evangélico explícito avanza a través de diversas plataformas y 
estrategias organizativas. Damares Alves ha sido integrante de la Associação 
Nacional de Juristas Evangélicos (ANAJURE), en la que ocupó el cargo de 
directora de asuntos legislativos en el consejo directivo. ANAJURE es una de 
las instancias más activas del evangelismo en la política: en las bambalinas 
del poder, fue determinante en la indicación del jefe de la Defensoría Pública 
Federal para garantizar pautas de la agenda evangélica – entre ellas, el 
impedimento del derecho al aborto;  consiguió ser aceptada como amicus 
curiae en la acción sobre criminalización de la homofobia en la Corte Suprema, 
y extendió de forma inédita ese papel a otra acciones sobre obligatoriedad 
de la Biblia en las escuelas y sobre “ideología de género” (Mazza, 2020). 
En su Declaración de Principios, los miembros de ANAJURE reconocen que 
la Biblia es “divinamente inspirada, inerrante, infalible, verdadera, y es ella 
nuestra única regla de fe y conducta” 51. Asimismo, la asociación se constituyó 
como instancia de primera línea en el lobby para situar evangélicos en cargos 
públicos.

En los últimos años, Damares Alves, como líder religiosa afianzada en 
el gobierno Bolsonaro, y Jovens Com Uma Missão, como una de las agencias 
evangélicas más consolidadas en Brasil, trabajan en la implantación de The 
Send, movimiento ultraconservador de matriz estadounidense activo en el 
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crecimiento del evangelismo en la política y en el proyecto de cristianización 
de la nación52. Participaciones directas de Bolsonaro y Damares en actos 
multitudinarios de The Send han sido organizados en Brasil por JOCUM y 
circulan en sus medios digitales53. El pastor Marcos Borges “Coty”, con su 
doctrina del “pastoreo inteligente”, es uno de sus articuladores, apoyador 
activo de Bolsonaro y director de la editorial de JOCUM. La estrategia de 
The Send sintoniza también con otro de los nuevos canales priorizados por 
el evangelismo conservador: la introducción de formación misionera en 
instituciones universitarias privadas con autonomía para crear cursos y 
programas inspirados en ideales de “convergencia entre la vida misionera y 
profesional”, como la UniMissional. De forma integrada con más de 100 cursos, 
esta institución desarrolla un programa que “une la graduación o el postgrado 
universitario con asignaturas bíblicas y de preparación misionera, además 
de otras vivencias diversas” 54. El desarrollo acelerado de la UniMissional – 
fundada en 2020 – ha sido posible gracias al apoyo directo del Ministerio de 
Educación en los procesos de homologación55, así como a la articulación con 
la UniCesumar, otra de las mayores universidades privadas en Brasil, con más 
de 150 mil estudiantes – casi todos en régimen de educación a distancia. En 
esta estrategia innovadora de evangelización a gran escala, la Universidad de 
las Naciones – institución vinculada internacionalmente a JOCUM/YWAM – y 
la UniCesumar desarrollan desde 2018 un acuerdo de cooperación56.

Al aspirar a un Brasil evangélico, las agencias misioneras, sus iglesias de 
referencia y sus líderes que actúan en las esferas gubernamentales no han 
olvidado su aspiración original de llevar la palabra bíblica a los pueblos no 
alcanzados – lo que podría llevar a la retomada de proyectos misioneros 
entre los zo’é y los suruwaha. En plena pandemia de Covid-19, la injerencia 
evangélica consiguió una gravísima interferencia en la elaboración de una 
ley nacional construida para consolidar los protocolos de protección de los 
pueblos indígenas contra el nuevo coronavirus. En efecto, la Ley 14.02157 
establece medidas de protección social para prevención del contagio y de 
la diseminación del Covid-19 en los territorios indígenas, cimarrones y de 
comunidades tradicionales. Sin embargo, el frente parlamentario evangélico 
consiguió incluir un artículo que autoriza “la permanencia de misiones 
religiosas que ya estén en las comunidades indígenas, después de la 
evaluación por parte del equipo de salud y el aval del médico responsable” 
(art. 13). A su vez, esta inclusión desmesurada es más alarmante, ya que no 
se dirige a las comunidades indígenas en general, sino especialmente a los 
pueblos en aislamiento, cuya vulnerabilidad socio-epidemiológica es mayor. 
La Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) presentó ante la Corte 
Suprema una Acción Directa de Inconstitucionalidad58 contra este artículo 
para garantizar la prohibición de entrada o permanencia de personas en áreas 
donde viven indígenas en aislamiento. Los sectores evangélicos argumentan a 
partir de una conveniente defensa de la libertad religiosa y de la autonomía 
indígena, sin llevar en cuenta lo siguiente:
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“la autonomía en este caso es la autonomía para permanecer en el aislamiento, 
incluso si los misioneros religiosos gozan de buena salud. La libertad religiosa 
de los misioneros puede ejercerse en todo el territorio nacional y no hay nada 
antidemocrático en hacerla compatible con las pequeñas regiones donde estos 
grupos minoritarios y vulnerables se resisten a mantener sus propias formas de 
vida” (Amado et al., 2021). 

El Gobierno, en sintonía con el evangelismo político que lo sustenta, 
no duda en poner en riesgo la salud indígena y promover los intereses 
de las agencias misioneras, más preocupadas con la salvación de las 
almas indígenas que con la protección de sus cuerpos. De hecho, el 
fundamentalismo evangélico nunca ha tenido problema en aliarse a los 
tradicionales agresores de las vidas indígenas: militares y sectores del 
agribusiness (pecuaria, monocultivo de soja e industrias de extracción 
maderera y mineral) constituyen con los evangélicos la base de la extrema 
derecha en el poder. Como declara la líder munduruku Alessandra Korap, 
“Damares no nos representa a nosotros, indígenas, porque los evangélicos 
están entrando en nuestra tierra para dividir a nuestro pueblo, nuestra 
cultura. Y ahora quieren quitarnos el alma” 59. 

Varios frentes en la batalla contra el “humanismo secular” prosperan en 
este proceso de producción de enemigos difusos, con etiquetas que pueden 
aplicarse a cualesquiera individuos o sectores sociales que se opongan al 
avance del extremismo conservador: la “ideología de género”, el “ateísmo”, 
el “terrorismo” o el “comunismo”. Curiosamente, se trata de colectivos en los 
que se encuentran, desde la perspectiva del evangelismo fundamentalista, los 
mismos rasgos que, en el siglo XVI, el cronista portugués Pero de Magalhães 
Gândavo atribuyó a los indígenas de las tierras nuevas de Brasil: como ellos, 
son gente “sin fe, sin ley, sin rey”.

Notas
1 Según la definición que consta en la orden interministerial MS/FUNAI n.º 
4.094/2018, los pueblos indígenas de reciente contacto son “pueblos o agrupaciones 
indígenas que mantienen relaciones de contacto ocasional, intermitente o permanente 
con segmentos de la sociedad nacional, con reducido conocimiento de los códigos o 
incorporación de los usos y costumbres de la sociedad circundante, y que conservan 
una significativa autonomía sociocultural.”
2 La expulsión de MNTB de los zo’é fue iniciativa de la FUNAI, órgano indigenista 
oficial en Brasil. La salida de JOCUM derivó de la recomendación presentada por el 
Ministerio Público Federal en 2003 (PRDC/AM nº 003/2003), año en que la FUNAI 
fue obligada a asumir la asistencia de los suruwaha - aunque solo consiguió hacerse 
cargo de ello en 2008. En ese intervalo, JOCUM continuó con actividades episódicas 
entre los suruwaha.
3 Gallois y Havt (1998), Havt (2001), Braga (2017) y Ribeiro (2020) han producido 
las principales descripciones etnográficas sobre los zo’é.
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4 Etnografías sobre los suruwaha han sido desarrolladas por Kroemer (1994), Huber 
(2012) y Aparicio (2015).
5 New Tribes Mission cuenta actualmente con 2.300 misioneros que trabajan en más de 
20 países de América Latina, África Occidental y Sudeste Asiático. En 2017, el nombre 
de NTM cambió formalmente a Ethnos360. Actualmente, en Brasil esta agencia está 
presidida por Edward Gomes da Luz, misionero que en la década de 1980 formó parte 
del equipo de NTM/MNTB que estableció contacto con los zo’é (Castro, 2008).
6 La Associação de Missões Transculturais Brasileiras ha propuesto desde 2018 una 
reclasificación de esas categorías según este modelo: a) pueblos alcanzados: con más 
de 5% de indígenas evangélicos; b) menos alcanzados: entre 2 e 5% de evangélicos; c) 
no alcanzados: sin comunidad cristiana autóctona, con menos de 2% de evangélicos; 
d) no comprometidos: sin ninguna iniciativa o intención de evangelización, interna o 
externa (AMTB, 2019).
7 JOCUM Brasil, “O compromisso de alcançar a todos”. Disponible en https://jocum.
org.br/ (acceso en 26 de enero de 2021). La historia de JOCUM ha sido narrada por 
sus protagonistas en “Pode falar, Senhor, estou ouvindo” (Cunningham, 2019) y en 
“Além das possibilidades:  a história de fé e esperança de um casal que enxergou o 
Brasil como um celeiro de missionários” (Stier, 2020).
8 Las bases originales de estas agencias han sido iglesias baptistas, presbiterianas y 
metodistas, principalmente del sur de Estados Unidos. En Brasil, estas siguen siendo 
sus principales denominaciones.
9 Según Gallois y Havt (1998), en 1975 un helicóptero que realizaba investigaciones 
minerales para el proyecto “Curuá-Cuminapanema” de la Superintendencia de 
Desarrollo de Amazonia (SUDAM) divisó algunas malocas en el interfluvio Erepecuru-
Cuminapanema, lo que constituyó el primer registro de la presencia de “indios 
aislados” en la zona. En ese momento, los equipos de investigación se encontraban en 
la base militar de Tiriós (Misión Tirió).
10 En referencia al Batallón de Ingeniería y Construcción (BEC) del Ejército brasileño, 
responsable del proyecto.
11 Dos de estos lugares, Kejã y Towari abyra rupa, siguen ocupados por los zo’é. 
Koporuhu e Iwi’ara fueron abandonados tras la muerte de sus “dueños”. El proceso 
de transformación de aldeas en capoeiras (barbechos forestales) y, a largo plazo, de 
reapertura de nuevas aldeas en antiguos barbechos es un aspecto importante del modo 
de ocupación territorial zo’é (Havt, 2001).
12 Se trata de Edward Gomes Luz, actual presidente de Missão Novas Tribos Brasil, 
y de Gerani, indígena apalai de la región de Alenquer (Pará), contratado por los 
misioneros como guía de campo y como posible intérprete del idioma de los “aislados 
del Cuminapanema”.
13 Formado por el indigenista João Carvalho (de la FUNAI), los médicos Douglas 
Rodrigues (de la Escuela Paulista de Medicina) y Eugênio Schiavinno (del Proyecto 
“Saúde e Alegria”) y la antropóloga Dominique T. Gallois (de la USP), este equipo 
llevó a cabo la primera campaña de vacunación de los zo’é presentes en esa base.
14 Wellington Figueiredo, indigenista de la FUNAI, llegó a ser jefe del Departamento 
de Indígenas Aislados del órgano gubernamental en la década de 1990.
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15 Véase la crítica de Gallois (2015).
16 Debe quedar claro que el cierre de un proceso investigativo “por falta de pruebas” 
no significa que el delito (en este caso, las muertes causadas por enfermedades 
infectocontagiosas) no haya ocurrido, sino sólo que, desde el punto de vista del 
investigador, no se generaron pruebas suficientes para que la investigación pudiera 
continuar. El punto central, en nuestra opinión, recae en lo que viene a ser una 
“prueba” en el contexto en cuestión, situado en la década de 1990. ¿Qué versión fue 
considerada por los investigadores como “verdadera”? ¿La de los misioneros, que 
tenían recursos para pagar abogados defensores, o la de los Zo’é, pueblo de tradición 
oral? El hecho es que, en esta ocasión, la FUNAI no realizó una investigación con 
los Zo’é fundamentada en bases antropológicas y lingüísticas. Por consiguiente, no 
consiguió organizar la información sobre el genocidio zo’é en un procedimiento 
narrativo que los operadores del derecho pudiesen considerar como “prueba”. 
17 “Morada de Luís”, en referencia al misionero Luís Carlos Ferreira. Durante el 
periodo del “contacto”, los zo’é llamaban Ruwi rupa a la “Base Esperança” de MNTB. 
Actualmente, Ruwi rupa se refiere a la base misionera instalada en los alrededores del 
sur de la tierra zo’é, en la región de Campos Gerais del Erepecuru. Ruwi es el término 
indígena para el pez surubí, fonéticamente cercano a la pronunciación zo’é de “Luís”.
18 El Conselho Indigenista Missionário (CIMI) es un órgano de la iglesia católica 
fundado en 1972 con el propósito de luchar por la defensa de los derechos de los 
pueblos indígenas y por la promoción de su autonomía. Véase https://cimi.org.br/
19 La presidencia de la FUNAI emitió en 1987 la ordenanza n.º 1.900/FUNAI (6 
de julio de 1987), que establecía las Directrices para la Coordinación de Indígenas 
Aislados; y la ordenanza n.º 1.901/FUNAI (de la misma fecha), que criaba el Sistema 
de Protección para Indígenas en Aislamiento. A partir de ese momento, se consolidó el 
nuevo modelo de protección del aislamiento, que abandonó los mecanismos anteriores 
de “atracción y pacificación”.
20 Informaciones a partir de https://www.silbrazil.org/ (acceso en 12/02/2021).
21 Llama la atención el esfuerzo de todas las agencias en designar como “primer 
contacto” sus respectivas expediciones a la tierra suruwaha, en una especie de 
disputa por derechos inaugurales – en realidad, los suruwaha mantuvieron constantes 
encuentros y desencuentros con trabajadores extractivistas durante las décadas 
de aislamiento, y los ribereños del entorno sabían perfectamente dónde estaban 
localizadas las malocas.
22 A pesar de su larga permanencia, Marcia y Edson Suzuki, lingüistas misioneros de 
JOCUM, han publicado escasos resultados, que se reducen al campo de la fonética de 
la lengua suruwaha. 
23 Don Richardson sostiene que el “factor Melquisedec” es el punto de partida que 
permitirá la acogida de la revelación especial que es el cristianismo. Dios dejó su 
testimonio profundo entre los pueblos primitivos, y eso constituye el presupuesto de 
la actividad misional. En definitiva, el “factor Melquisedec” indica que los pueblos 
indígenas – inclusive los pueblos en aislamiento – ya están previamente preparados 
para el evangelio.
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24 Sobre la práctica suruwaha de envenenamiento con timbó, Aparicio (2015: 221) 
demuestra la inadecuación de la categoría de suicidio al contexto suruwaha. Sobre 
los equívocos de las concepciones misioneras referentes al suicidio indígena, véase 
Aparicio (2017).
25 El concepto cristiano de “espíritu” presenta divergencias semánticas muy 
marcadas con conceptos análogos suruwaha (Aparicio, 2015: 121), por lo que las 
correspondencias misioneras suelen ser inadecuadas.
26 Llama la atención la conciencia de la ilegalidad del viaje, como muestran los 
propios diarios misioneros: “Mientras el mundo discute sobre Amazonia, yo estoy aquí 
recorriendo ríos y arroyos, montando campamentos y buscando indios. Solamente 
Dios, gracias, Padre, por este regalo. […] Aquí en este lugar, seguro que ni la FUNAI 
ni la Policía Federal podrán encontrarnos” (Nilton Cavalheiro, 1995)
27 El libro de Jemimah Wright se inscribe en una larga trayectoria de novelas de 
aventuras misioneras sobre conversiones indígenas en Amazonia, iniciada por Christ’s 
Witchdoctor: from savage sorcerer to jungle missionary, en el que el periodista Homer 
Dowdy (1963) describe el proceso de conversión waiwai. La novela tuvo tanto éxito 
que, en 1994, Dowdy publicó un segundo libro, Christ´s Jungle, sobre las expediciones 
de los Waiwai para evangelizar otros grupos indígenas (Valentino, 2010: 28).
28 JOCUM presentó en 2003 a la FUNAI una propuesta de implantación de un 
programa de alfabetización escolar entre los suruwaha. El Ministerio de Educación 
rechazó la propuesta bajo la justificativa de “proteger las manifestaciones culturales 
de las sociedades indígenas, reconociendo el derecho de los indígenas a seguir siendo 
indígenas, y rompiendo con una larga tradición jurídica que siempre ha buscado 
asimilar a los indígenas, provocando el abandono sus lenguas y prácticas culturales” 
(Protocolo Ministério da Educação/GM/AI/ n.º 198/99, pág. 83/86)
29 En una acción conjunta de los Deni con apoyo del CIMI, la ONG Operação Amazônia 
Nativa y Greenpeace. Informaciones sobre ese proceso se encuentran en http://www.
greenpeace.com.br/deni/biblioteca.php
30 Como consta en su obra “Contextualização missionária”, en la que Burns critica 
la actuación de Suzuki y su modelo C5 entre los Suruwaha, y contrapone criterios 
explícitamente bíblicos: “Parece que se añade una experiencia con Jesús a las demás 
experiencias y creencias animistas, permitiendo una continuidad cultural y religiosa. 
Ese resultado se resume en la frase: “No se percibe ruptura con el esquema religioso 
local”. Una debe admirar los esfuerzos del equipo de JOCUM entre los Suruwaha en su 
identificación y contextualización. Se hicieron no pocos esfuerzos para eliminar todas 
las barreras lingüísticas y culturales. Sin embargo, parece que excedieron los límites 
bíblicos al adoptar lo que describen como una aplicación extrema del modelo. Amamos a 
las personas en una convivencia íntima, respetando sus culturas, pero con un mensaje de 
perdón, liberación y transformación, como vemos en muchos textos bíblicos, por ejemplo, 
Efesios 2:1-5 y Romanos 3:21-23” (Burns, 2011: 162 - destaques nuestros).
31 La teología baptista – una de las confesiones más activas en JOCUM – adoptó 
este concepto que ya estaba enraizado en iglesias conservadoras norteamericanas. 
“Inerrancia se refiere a la no-errancia, a la falta de errores, a la completa y plena 
veracidad de la Biblia. Recientemente, algunos líderes baptistas han hablado de 
la Escritura como ‘no errante en ningún ámbito de la realidad’. Esa es una buena 
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definición de inerrancia” (Bush, 2007: 20). “The Battle for the Bible” (1976), de Harold 
Lindsell, se convirtió en el documento pionero que definió la noción de inerrancia 
en los círculos evangélicos populares, para expresar la infalibilidad absoluta de las 
Escrituras.
32 Este es el lema oficial del Ejecutivo brasileño presidido por Jair Messias Bolsonaro.
33 Noticia disponible en http://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.
asp?idConteudo=418183.
34 Véase el reportaje publicado en The Economist “Edward Luz, presidente de New Tribes 
Mission of Brazil, cuyos 480 misioneros evangelizan ‘grupos étnicos no alcanzados’, 
escribió en un correo electrónico a The Economist que el contacto mejorará su salud. El 
miedo y la preocupación ‘serán sustituidos por la confianza y sonreirán, procrearán, 
tendrán sus prácticas culturales y volverán a crecer en número’, profetizó”. Disponible 
en: https://www.economist.com/the-americas/2020/07/09/a-religious-challenge-to-
no-contact-with-isolated-indigenous-groups
35 Ver reportaje disponible en: https://g1.globo.com/sp/vale-do-paraiba-regiao/
noticia/2018/11/30/indios-em-reservas-sao-como-animais-em-zoologicos-diz-
bolsonaro.ghtml
36 Reportaje disponible en: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/12/ministra-
diz-que-governo-bolsonaro-vai-rever-politica-de-isolamento-de-indigenas.shtml.
37 Como, por ejemplo, la ordenanza nº 4.094/2018, que define principios, directrices 
y estrategias para la atención sanitaria de pueblos indígenas aislados y de contacto 
reciente.
38 Se trata de la ADPF 709, disponible en http://portal.stf.jus.br/processos/detalhe.
asp?incidente=5952986
39 Reconocida por el Estado brasileño en 2011 en el contexto de la megaconstrucción 
de la presa de Belo Monte, la TI Ituna-Itatá se regularizó con base en documentos 
oficiales sobre la ocupación de grupos aislados en el interfluvio Xingu-Bacajá 
contemplando el principio de precaución. A partir de 2018, el discurso de Bolsonaro 
tuvo un efecto severo en la TI Ituna-Itatá. Como muestra el informe de la Opi, a 
partir de entonces estalló el proceso de ocupación ilegal de la TI, que comenzó a 
aparecer en el primer lugar del ranking de tierras indígenas más deforestadas de 
Brasil en 2019. 
40 Marinho es licenciado en pedagogía, licenciado en teología y pertenece a la 
Convención de Ministros e Iglesias de la Asamblea de Dios del Estado de Pará. Fue 
diputado del Estado de Pará en la década de 1990 y diputado federal en las décadas 
de 2000 y 2010. En 2014 fue elegido vicegobernador de Pará y, en 2018, senador de 
la República.
41 Se trata del “Resumen de la nota técnica de evaluación antropológica sobre los 
cuestionables fundamentos antropológicos y jurídicos que legitimarían la intervención 
del Estado en la zona de los asentamientos PA Itatá y PA Lages, erróneamente 
identificados como ‘tierra indígena’ Ituna-Itatá-PA”, que Edward M. Luz elaboró y 
firmó como “antropólogo y asesor parlamentario” en febrero de 2020, días antes de ser 
detenido. 



Fundamentalismo misionero en la Amazonia indígena: trayectorias... | Aparicio, M., y Ribeiro, F.  | 45 |

42 La Asociación Brasileña de Antropología también criticó duramente esta iniciativa 
de la “Nueva FUNAI: http://www.portal.abant.org.br/2020/08/24/alerta-da-aba-
curso-lato-sensu-em-antropologia-proposto-pela-FUNAI.
43 Actualmente pertenece a la iglesia baptista de Lagoinha, en Minas Gerais.
44 Dos productos expresivos de esta campaña son el documentario “Quebrando o 
silencio”, dirigido por Sandra Terena y apoyo documental de Marcia y Edson Suzuki, 
y el texto homónimo de Marcia Suzuki (2007). Ambos están disponibles en la página 
web https://www.atini.org.br/
45 https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposic
ao=351362
46 Integrantes de JOCUM ocupan actualmente posiciones de destaque en el Ministerio 
de la Mujer, la Familia y los Derechos Humanos. Es el caso de Maíra de Paula Barreto 
Fernandes, a cargo de la Secretaria Nacional de Protección Global del Ministerio 
presidido por Damares Alves, y representante del mismo Ministerio en el Consejo 
Nacional de Promoción de la Igualdad Racial y en el Comité Nacional de Combate a 
la Tortura. Maíra era la abogada representante de JOCUM en las audiencias públicas 
promovidas por la Cámara de Diputados en 2005 en el tema de la “retirada no-
autorizada de niños indígenas de la aldea” en el debate sobre “infanticidio indígena”. 
Llama la atención que los misioneros actúan junto a militares con perfiles como el de 
Luiz Eduardo Rocha Paiva, otro miembro del gabinete de Damares Alves. Rocha Paiva 
es autor del prefacio de “A Verdade Sufocada”, biografía del torturador Carlos Alberto 
Brilhante Ustra, jefe del DOI-CODI del Ejército, uno de los principales órganos que 
actuaron en la represión política durante la dictadura militar brasileña.
47 Notas taquigráficas de la Audiencia Pública en la Cámara de Diputados (Brasilia, 15 
de diciembre de 2005), apud Holanda (2018).
48 Olavo de Carvalho, uno de los principales gurús del bolsonarismo, fue un ideólogo 
neoconservador, cuyas obras han tenido mucha acogida entre la ultraderecha 
brasileña, y que han circulado desde la astrología hasta una supuesta filosofía – sin 
reconocimiento, de todas formas, en los círculos académicos. Defendió la idea de una 
conspiración comunista activa a nivel global, responsable por la “ideología de género”, 
la amenaza terrorista, el “alarmismo climático” y el avance de un “marxismo cultural” 
que pretenden destruir las tradiciones brasileñas, la familia y la religión cristiana. Ha 
tenido influencia directa en decisiones de Bolsonaro (con poder incluso de indicación 
de ministros), aunque sus relaciones pasaron episódicamente por fricciones mutuas. 
Mantuvo una postura negacionista durante la pandemia, y falleció en enero de 2022 
con infección de Covid-19.
49 Durante el controvertido proceso electoral estadounidense, los artículos de Bráulia 
Ribeiro mostraron con vehemencia su entusiasmo por Trump en columnas como 
“América entre la luz y las tinieblas” (23 de octubre de 2020), su alegato a favor de 
la candidatura de Trump al Premio Nobel de la Paz (12 de septiembre de 2020), “El 
funeral de América” (22 de enero de 2021, sobre la toma de posesión de Biden) o “El 
senado americano y el circo del impeachment” (14 de febrero de 2021). Disponibles en 
https://brasilsemmedo.com/author/braulia/
50 https://brasilsemmedo.com/o-brasil-precisa-de-damares/ Publicado el día 27 de 
diciembre de 2020 
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51 https://anajure.org.br/missao-objetivos-e-declaracao-de-principios/
52 JOCUM es, en efecto, una de las instituciones fundadoras del movimiento The Send, 
junto a las agencias Lifestyle Christianity, Christ For All Nations, Jesus Image, Circuit 
Riders y Dunamis Movement. En la página web de The Send Brasil leemos que “en 
2011, el Señor habló a los líderes de The Call a través de un grupo de misioneros de 
YWAM (Youth With A Mission/JOCUM)) que se acercaba un punto de inflexión y que 
nacería un movimiento de envío como el comienzo del resultado de años de ayuno 
y oración”. Disponible en http://thesend.org.br/historia-pt/ (Acceso en 19 de marzo 
de 2021).
53 En febrero de 2020 JOCUM promovió el Encuentro The Send Brasil con 140 mil 
participantes en estadios de fútbol de Brasilia, São Paulo y Belo Horizonte, con 
12 horas de programación transmitidas a 1,7 millón de espectadores en lengua 
portuguesa y 560 mil en inglés. En el acto en Brasilia, Bolsonaro hizo un discurso 
sobre “Dios, familia y Patria”. Ver https://jocum.org.br/tag/the-send/; https://www.
youtube.com/watch?v=96j6woSQn_0. Para uma visión crítica de The Send, veáse 
el video producido por Jackson Augusto para The Intercept Brasil, “The Send: o que 
está por trás do plano de evangelização em massa no Brasil”: https://theintercept.
com/2020/08/12/the-send-plano-de-evangelizacao-em-massa-brasil/
54 https://unimissional.org.br/um-2021. El programa articulado en los diferentes 
cursos incluye entre sus asignaturas o “módulos”: “Cosmovisión cristiana, identidad y 
vocación”, “Cultura, Sociedad y Reino de Dios”, “Misiones y Evangelización”, “Agencias 
misioneras”, “Comunicación transcultural” y “Plantío y Revitalizaçión de iglesias”, 
como consta en https://www.unimissional.org.br/wp-content/uploads/2019/12/
Edital-01-2019-UniMissional2020_v2.pdf (Acceso en 19 de marzo de 2021).
55 Para ello, la UniMissional contó con el apoyo del polémico ministro de Educación 
Abraham Weintraub, que destacó por su política de ataque a las universidades 
públicas, recortes en los presupuestos para educación, manifestaciones anti-indígenas 
y declaraciones ofensivas contra la Corte Suprema de Brasil.
56 https://www.unicesumar.edu.br/unicesumar-e-universidade-das-nacoes-firmam-
parceria-de-cooperacao/ (Acceso en 26 de febrero de 2021).
57 Publicada en el Diário Oficial da União, 08/07/2020, edición 129, sección 1, pág. 
1 – Actos del Poder Legislativo de Brasil.
58  Pedido de Acción Directa de Inconstitucionalidad n. 6.622 (diciembre de 2020) 
presentada por la APIB y el Partido dos Trabalhadores (PT): http://www.stf.jus.br/
portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=456920. Uno de los argumentos de 
la APIB remite a la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
de 2016, de la que Brasil es signatario. Cita el Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos, cuyo artículo 18 sostiene que la libertad de creencias no puede anular 
el derecho a la salud: “La libertad de manifestar la propia religión o creencia puede 
limitarse para proteger la seguridad, el orden, la salud o la moral públicos o los 
derechos y libertades de los demás”. El día 23 de septiembre de 2021 el ministro Luís 
R. Barroso, del Supremo Tribunal Federal, acogió parcialmente el pedido de Acción 
Directa de Inconstitucionalidad presentado por la APIB y reiteró el impedimento de 
entrada de nuevas misiones religiosas en tierras de pueblos en aislamiento.
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59 Discurso de Alessandra Korap ante el presidente de la Cámara de Diputados durante 
el 15º Acampamento Terra Livre (abril de 2019), que congrega anualmente en Brasilia 
a movimientos indígenas de todo el país.
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