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Resumen

Este artículo presenta informaciones sobre la población indígena urbana en Leticia (Amazonía 
colombiana) en relación con autores que han afirmado que la urbanización indígena corresponde 
a un modelo de alta movilidad entre la ciudad y los territorios extra-urbanos, donde las viviendas 
urbanas son parte de un sistema de “habitaciones multi-situadas” (multi-sited dwellings). Nuestros 
datos revelan una población indígena urbana que lleva mucho tiempo establecida en la ciudad, sin 
vínculos activos con los territorios de origen y poco acceso a la tierra en la zona periurbana. Las 
poblaciones más antiguas magütá (tikuna) y cocama y la inmigración temprana de gente de centro 
configuran la población indígena periurbana de Leticia, que tiene visibilidad política y territorial 
desde la década de 1980 con el reconocimiento legal de sus territorios y autoridades. La población 
indígena urbana es más del doble de la población indígena periurbana, pero los primeros apenas 
han cobrado visibilidad política desde la década de 2010, con la creación de un cabildo indígena 
llamado CAPIUL. En la zona periurbana, existe un número de nodos que hacen parte de un circuito de 
intercambios ceremoniales que se han articulado con estos nuevos actores político-territoriales de la 
ciudad y que se denomina “el camino del tabaco”. Los circuitos de habitaciones multi-situadas que no 
encontramos conectando las viviendas urbanas con los territorios extra-urbanos —si lo miramos solo 
desde el punto de vista de grupos étnicos o de parentesco— los venimos a encontrar en una nueva 
forma de construcción política y territorial que conecta los actores urbanos con los asentamientos 
periurbanos.
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Abstract

This article presents information on the urban indigenous population in Leticia (Colombian 
Amazon) in relation to authors who have affirmed that indigenous urbanization corresponds to 
a model of high mobility between the city and extra-urban territories, where urban dwellings 
are part of a system of “multi-sited dwellings”. Our data reveals an urban indigenous population 
that has been established in the city for a long time, without active links with the territories of 
origin and little access to land in the peri-urban area. The oldest Magütá (Tikuna) and Cocama 
populations and the early immigration of the People of the Center make up the peri-urban 
indigenous population of Leticia, which has had political and territorial visibility since the 1980s 
with the legal recognition of its territories and authorities. The urban indigenous population 
is more than double the peri-urban indigenous population, but the former has barely gained 
political visibility since the 2010s, with the creation of an indigenous council called CAPIUL. In 
the peri-urban area there are several nodes that are part of a circuit of ceremonial exchanges that 
have been articulated with these new political-territorial actors of the city and that is called “the 
path of tobacco”. The circuits of multi-situated dwellings that we do not find connecting urban 
dwellings with extra-urban territories —if we look at it only from the point of view of ethnic 
groups or kinship— we come to find it in a new form of political and territorial construction that 
connects urban actors with peri-urban settlements.
Keywords: urban indigenous; Colombian Amazon; territoriality; migrations

Resumo

Este artigo apresenta informações sobre a população indígena urbana em Letícia (Amazônia 
colombiana) em relação a autores que afirmaram que a urbanização indígena corresponde a 
um modelo de alta mobilidade entre a cidade e os territórios extra-urbanos, onde as habitações 
urbanas fazem parte de um sistema de “habitações multi-situadas”. Nossos dados revelam uma 
população indígena urbana que se estabelece há muito tempo na cidade, sem vínculos ativos 
com os territórios de origem e com pouco acesso à terra na área periurbana. As populações 
mais antigas de Magütá (Tikuna) e Cocama e a imigração precoce de Gente do Centro compõem 
a população indígena periurbana de Letícia, que tem visibilidade política e territorial desde 
a década de 1980 com o reconhecimento legal de seus territórios e autoridades. A população 
indígena urbana é mais que o dobro da população indígena periurbana, mas a primeira pouco 
ganhou visibilidade política desde a década de 2010, com a criação de um conselho indígena 
denominado CAPIUL. Na área periurbana há uma série de nós que fazem parte de um circuito 
de trocas cerimoniais que vem se articulando com esses novos atores político-territoriais da 
cidade e que se denomina “o caminho do tabaco”. Os circuitos de habitações multi-situadas que 
não encontramos conectando habitações urbanas com territórios extra-urbanos —se olharmos 
apenas do ponto de vista de grupos étnicos ou de parentesco— passamos a encontrá-los em uma 
nova forma de construção político-territorial que conecta atores urbanos com assentamentos 
periurbanos.
Palavras-chave: indígenas urbanos; Amazônia colombiana; territorialidade; migrações

Introducción

Leticia es una pequeña ciudad colombiana en la frontera con Brasil y Perú 
sobre el río Amazonas, con una población urbana de 32.220 (DANE, 2018). 

Leticia forma una conurbación con Tabatinga (Brasil) y Santa Rosa (Perú), 
con una población total que supera las cien mil personas (Zárate Botía & 
Aponte Motta, 2020). Leticia fue concebida desde sus inicios como un enclave 
no-indígena en esta zona de frontera sin conexión terrestre con el resto de 
Colombia. Esta parte del río Amazonas, que marca la frontera sur del Trapecio 
amazónico colombiano, fue territorio de los omaguas y otros grupos numerosos 
que sucumbieron a las enfermedades y el avance de los invasores europeos. El 
pueblo magütá (tikuna)1 vino a ocupar estas riberas desde el siglo XVIII y más 
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sedentariamente desde finales del siglo XIX (Goulard, 2009, pp. 34–35). Desde 
la década de 1950, llegaron poblaciones murui, bora, ocaina y de otros grupos 
de la gente de centro2, como parte del éxodo provocado por la explotación 
cauchera en la región del Caquetá-Putumayo, y en las últimas tres décadas 
se han dado nuevos procesos de migración indígena proveniente de los ríos 
Caquetá, Putumayo, Mirití y Apaporis, al norte de departamento (Mapa 1). 
Leticia ha sido poblada por indígenas desde su fundación, pero es en los últimos 
años que esta población se ha ido haciendo visible social y políticamente a 
través de formas de organización que han sido impulsadas sobre todo por la 
población proveniente de los territorios del norte del departamento. 

Una revisión de la literatura sobre indígenas en ciudades nos revela 
un énfasis en cuestiones de movilidad y habitar multi-situado (a partir 
de investigaciones sobre todo en la Amazonía brasileña y peruana), que 
mostrarían que la relación de los indígenas amazónicos con las ciudades no 
es un fenómeno nuevo o reciente (Alexiades y Peluso, 2015, 2016) y que los 
movimientos hacia, desde y en las ciudades corresponden con estrategias de 
movilidad y manejo territorial de larga duración (Biolsi, 2005; Campbell, 
2015; Peluso y Alexiades, 2005). Daniela Peluso (2015), entre otros, afirma 
que la urbanización indígena en la Amazonía difiere de otros procesos de 
migración rural-urbano: “Indigenous migrations rarely signify full-time 
absences or dislocations from communities of origin” (2015, p. 58), y que 
este posicionamiento flexible, que ella llama “multisited dwellings”, permite la 
creación de vínculos activos entre ciudad y los territorios de origen. En una 
vena similar, Eloy, Brondizio, y Do Pateo (2015), en su trabajo en la región 
del Rio Negro (Brasil), afirman: “What we can conclude for the Brazilian 
Amazon is that, rather than a rupture, urbanisation and intense rural–urban 
mobility can reveal continuity between traditional territorialities and urban 
areas and represent a creative redefinition of social networks” (2015, p. 13). 
No obstante, como lo mostraremos en este artículo, en el caso de los indígenas 
en Leticia no encontramos sustento para la hipótesis de multisited dwellings y 
continuidad entre ciudad y territorios de origen. 

El caso de Leticia podría mejor emparentarse con el de las mujeres 
indígenas en la ciudad de Manaus, estudiado por Janet Chernela (2015), en el 
que la separación de las comunidades de origen permite la creación de “new 
collectivities and spatialities” (2015, p. 201) que “supplement traditional 
ones without dismantling earlier ties” (2015, p. 204). En este artículo, 
avanzamos sobre ese argumento mostrando cómo estas nuevas espacialidades 
se articulan con otras colectividades y espacialidades de la población indígena 
pre-existente en el área de Leticia (también migrantes) construyendo nuevas 
formas de articulación territorial.

Magnani (2019) ha propuesto los conceptos de pedaço, mancha, trayecto y 
circuito para la descripción etnográfica en antropología urbana (en general). 
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Con Andrade (Magnani y Andrade, 2013), aplicaron el concepto de circuito 
al caso de los sateré-mawé en la ciudad de Manaus. Aquí emplearé ese 
concepto (circuito) para abordar las nuevas formas de articulación territorial 
mencionadas al final del párrafo anterior, y que discutiré más abajo.

En §1, presento un esbozo de la ocupación indígena de la zona de Leticia, 
que define los grupos actualmente asentados en la zona periurbana (y que 
también se han integrado a la ciudad)3. En §2, discuto la demografía actual 
de la población indígena en el casco urbano de Leticia, sus características 
sociológicas y muestro la antigüedad de esta población en la ciudad. En §3, 
caracterizo las formas de organización política de los indígenas tanto en la 
zona urbana como en la periurbana. En §4, muestro el proceso de construcción 
territorial de estos diferentes grupos a través del circuito de intercambios 
ceremoniales, y, en §5, presento algunas conclusiones. 

Breve historia de la presencia indígena en Leticia
Cuando el puesto peruano de San Antonio (que luego se llamaría Leticia) fue 
establecido en 1867, la zona estaba ocupada por gente magütá. Un hombre 
magütá, en una reunión con personas de otros grupos indígenas, nos narró en 
2019 que existían por lo menos dos malocas magütá en el actual perímetro 
urbano de Leticia y que había caminos que conducían a Tabatinga para recoger 
greda, y hacia la cuenca del río Purité, unos 40 kilómetros al norte del actual 
casco urbano, donde vivía la mayoría de la población magütá de este sector. 
Esos sitios de habitación en el actual casco urbano fueron paulatinamente 
desplazados por el crecimiento de la ciudad y muchos de los descendientes 
de esa población se incorporaron desde temprano a la población de la ciudad. 

En década de 1920, familias de dos clanes magütá (cascabel y paujil), 
provenientes de la región de Uatí Paraná (en el Medio río Solimões, entre 
los actuales municipios de Tocantins y Fonte Boa), se establecieron en la 
quebrada Yahuarcaca, la cual se encuentra inmediatamente al occidente del 
actual casco urbano de Leticia; sus descendientes conforman hoy en día las 
comunidades de El Castañal, San Sebastián, San Antonio, San Pedro y San 
Juan de los Parentes sobre esa misma cuenca (Cassú Camps, 2014, p. 18).

En 1924, el médico peruano Enrique Vigil estableció, unos kilómetros 
aguas arriba de Leticia, una hacienda de producción de panela y cachaza que 
se denominó La Victoria, y para trabajar allí trajo desde el Perú un contingente 
de población cocama (Zárate Botía, 2019, pp. 126–130). Fue desde este sitio 
que se organizó el ataque peruano a Leticia en 1932. Luego del conflicto 
entre Colombia y Perú, mucha de la población cocama de la hacienda se 
quedó viviendo en las actuales comunidades de Ronda y San José (Colombia), 
Rondinha (Brasil), y Puerto Alegría (Perú), y también se incorporaron como 
parte de la población indígena de la ciudad.
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Según Carlos Zárate Botía y Ángela López Urrego (2018, p. 124), en 
1930 vivían en Leticia 150 personas en 72 casas y “7 casas de indios tikuna 
[magütá]”, y para esa fecha en la Hacienda La Victoria vivían 483 personas 
en 21 casas, la mayoría cocama4. 

Veinte años después, en el Censo Nacional de Población de 1951, la 
población de Leticia urbana registró 1.898 habitantes “calificados por dicho 
organismo como ‘no indígena’” (Picón Acuña, 2009, p. 69). En la década 
de 1950, se dio el arribo de varias familias murui y bora (gente de centro) 
provenientes de la cuenca del río Ampiyacu (afluente del río Amazonas en 
Perú), quienes habían sido forzosamente desplazados en la década de 1920 
desde sus territorios de origen, al norte del río Putumayo (Nieto Moreno, 
2006, p. 41); Mapa 1. Estos murui y bora construyeron malocas en la quebrada 
Tacana y en la quebrada Urumutú, inmediatamente al norte del actual casco 
urbano (López Urrego, 2017, p. 123).

Mapa1:. Sur de la Amazonia colombiana y regiones fronterizas. Bases cartográficas 
(shapefiles): territorios indígenas (RAISG, 2020); red fluvial (Lehner et al., 2006); límites 

internacionales (Sandvik, 2013). Información temática (autor).

El río Tacana, como eje de la organización espacial de estos asentamientos 
indígenas de la gente de centro, se fue desplazando hacia la carretera que se 
comenzó a construir en la década de 1950 (Mapa 2). Los murui de la quebrada 
Urumutú ante la presión de los colonos brasileros fueron obligados a desocupar 
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dicho sector hacia la carretera (Picón Acuña, 2009, pp. 113–114). Picón Acuña 
menciona que algunos indígenas murui y bora mantuvieron casas en el área 
urbana “ante todo para beneficiarse de los servicios que allí se ofrecían” (2009, 
p. 113). Por esa misma época, en 1958, algunos grupos magütá que ocupaban 
la ribera del río Amazonas fueron reasentados en el kilómetro 6 de la nueva 
carretera debido al desbarrancamiento de la orilla donde vivían.

Mapa 2: Área urbana y periurbana de Leticia.  asentamiento;  maloca;  organización 
(sede de organización indígena que no corresponde a un asentamiento); línea 
amarilla con sombreado interno: resguardo. Base cartográfica: Google Earth.
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La década de 1950 fue cuando, en palabras de Jorge Picón Acuña, Leticia 
pasó de “aldea a ciudad moderna” con la construcción de infraestructuras como 
la carretera (que se proyectaba para llegar a Tarapacá en el río Putumayo), 
un sistema de acueducto, el aeropuerto, la Plaza Orellana, el hotel de turismo 
Victoria Regia, una agencia bancaria y se dio un incremento de las ayudas 
estatales (Picón Acuña, 2009, p. 68). Este proceso de consolidación urbana 
continuó en las décadas siguientes con el comercio de pieles, el auge del 
narcotráfico y la consolidación de una élite económica y política, conformada 
por población inmigrante del interior del país, que cada vez más invisibilizó 
la población indígena que subyace a la ciudad y cuyas manos fueron las que 
en buena medida construyeron toda esa infraestructura. 

Según las informaciones que obtuvimos en 2017-2018 con los indígenas 
afiliados al Cabildo Pueblos Indígenas Unidos de Leticia CAPIUL (Bolívar-
Urueta et al., 2019), y que discutiremos en más detalle en §2, la llegada a 
la ciudad de indígenas de diferentes grupos de la gente de agua (magütá, 
cocama, yagua), la gente de centro (región del Caquetá-Putumayo) y la gente 
de jaguares de yuruparí (al norte del río Caquetá)5 continuó en las siguientes 
décadas, más lentamente en las décadas de 1950 y 1960, aumentando en las 
dos décadas siguientes, llegando a un pico máximo en la década de 1990, y 
continuando en las dos siguientes décadas. 

Desde la década de 1980, se dio un proceso de reconocimiento territorial 
para las poblaciones indígenas de la zona periurbana de Leticia: los resguardos 
magütá de San Antonio de Los Lagos y San Sebastián en la cuenca de la 
quebrada Yahuarcaca (1982); el resguardo Tikuna [Magütá]-Uitoto Kms. 6 y 
11 para los murui y magütá de la quebrada Tacana y la carretera (1985); los 
resguardos de Ronda y San José de Río para los cocama del río Amazonas, 
descendientes de los trabajadores de la Hacienda La Victoria (1996); y los 
resguardos de La Playa y San Juan de los Parentes para cocama y magütá de 
la cuenca de la quebrada Yahuarcaca (1999), que se sumaron a los resguardos 
magütá ya existentes de Arara y Nazaret del río Amazonas (1982) que colindan 
con la zona periurbana de Leticia (Mapa 2). 

Esta breve historia nos permite identificar dos tipos de población indígena 
en las zonas urbana y periurbana de Leticia. Por una parte, poblaciones 
magütá y cocama que ocuparon la zona desde por lo menos las primeras 
décadas del siglo XX, y de gente de centro desde la década de 1950 y cuyos 
territorios de ocupación fueron reconocidos territorialmente, en alguna 
medida, desde la década de 1980. Por otra parte, está la población indígena 
que se incorporó a la ciudad desde las primeras décadas de su formación 
(1920-1950), principalmente magütá y cocama, más las inmigraciones que 
fueron llegando desde la década de 1950, cuyo flujo se intensificó desde 
la década de 1980, y que incluye indígenas de gente de agua, gente de 
centro y gente de jaguares. La diferencia más marcada entre estos dos tipos 
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de población es que los primeros (los indígenas periurbanos) adquirieron 
visibilidad política y territorial mediante el reconocimiento de sus territorios 
y autoridades, mientras que los indígenas de la zona urbana carecen de 
territorios reconocidos y han tenido muy poca visibilidad política, por lo 
menos hasta la segunda década del siglo XXI. 

Miremos ahora algunas cifras sobre la demografía de los indígenas urbanos 
y sobre cómo se ha dado el proceso de migración y organización de esta 
población indígena urbana en Leticia.

Demografía y migración
Una primera aproximación a la demografía de la población indígena urbana 
de Leticia la podemos obtener de dos fuentes: el trabajo de diagnóstico 
sociolingüístico de la población afiliada a la organización indígena CAPIUL 
(Bolívar-Urueta et al., 2019) y los datos del Censo Nacional de Población de 
2018 (DANE, 2018).

El Cabildo Pueblos Indígenas Unidos de Leticia (CAPIUL) fue constituido 
en el año 2011 como una organización indígena que ha buscado el 
reconocimiento de las familias indígenas residentes en Leticia y que no están 
afiliadas a ningún resguardo. CAPIUL congrega población de gente de agua, 
gente de centro y gente de jaguares de yuruparí. Según el diagnóstico inicial 
que hizo CAPIUL en 2011, se afiliaron al nuevo cabildo 2.362 indígenas 
urbanos (Sánchez Silva, 2012, pp. 271–272). Yagüe Pascual (2014, p. 165) 
menciona un número mayor: 3.228 indígenas de 16 pueblos6. 

En los años 2017 y 2018, CAPIUL y la sede Amazonia de la Universidad 
Nacional de Colombia llevaron a cabo un censo de la población indígena 
afiliada a CAPIUL, en el cual se hicieron visitas casa por casa y se realizaron 
entrevistas cualitativas a las cabezas de hogar de cada familia7. Según ese censo, 
la población indígena residente en Leticia (afiliada a CAPIUL o relacionada 
con población afiliada) fue de 772 personas, residiendo en 23 barrios de 
la ciudad. Desde su creación en 2011, CAPIUL ha venido “depurando” (en 
palabras de los mismos dirigentes de CAPIUL) el censo inicial que, como 
se señala en la nota 6, fue hecho por medio de anuncios en la radio, para 
restringirlo a aquellas familias y personas que participan en las asambleas y 
actividades.

Comparemos esta información con la obtenida en el Censo Nacional de 
Población de 2018, que registró 8.932 personas que se reconocieron como 
indígenas (27% de la población urbana de Leticia).
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Tabla 1. Población indígena de Leticia8

Pueblos Censo CAPIUL 
2017-2018

Censo Nacional de 
Población 2018

Magütá 184 24% 4.104 46%
Cocama 169 22% 1.542 17%
Murui 149 19% 1.040 12%
Miraña-Bora 112 15% 474 5%
(indígenas sin información) 769

20%

Yagua 1

20%

302
Yukuna 21 166
Ocaina 1 82
Matapí 43 72
Inga 6 47
Andoque 9 43
Carijona 18 42
Cubeo 12 36
Tanimuca 10 35
Macuna 2 25
Nonuya 18
Bará 12
Otros grupos 35 153

Sumas: 772 100% 8.932 100%

Fuentes: Censo CAPIUL 2017-2018 (Bolívar-Urueta et al., 2019); Censo Nacional de 
Población (DANE, 2018).

A pesar de que los datos del Censo Nacional de Población probablemente 
no son exhaustivos ni precisos y de que el censo de CAPIUL es solo de 
una parte de la población, ambos censos nos muestran que los grupos 
mayoritarios son magütá, cocama, murui y bora-miraña. Estos cuatro grupos, 
en ambos censos, representan el 80% de la población censada, pero con una 
distribución diferente de las proporciones: en el censo nacional, los magütá 
son el 46%, mientras que en el censo de CAPIUL representan solo el 24%. 
Como CAPIUL es para indígenas que no están afiliados a ningún resguardo, 
esto puede ser un índice de que existe un importante número de personas 
magütá que residen en la ciudad y están afiliados a resguardos; es decir que, 
hipotéticamente, habría dos tipos de población magütá en la ciudad: una 
población urbana que no tiene vínculos con los resguardos magütá, y otra 
población que tiene casa en la ciudad y además está afiliada a un resguardo 
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fuera de la ciudad. La proporción de la población cocama es menor en el 
censo nacional que en el censo de CAPIUL; sin embargo, tenemos una cifra 
importante (769 personas) que se auto-reconocieron como indígenas, pero 
sin indicar ninguna denominación étnica. Es muy probable que esta cifra 
corresponda a población ribereña, cabocla y mestiza de origen cocama. La 
población yagua ocupa el quinto lugar en el censo de población con 302 
personas viviendo en el casco urbano y, en contraste, solo se registra una 
persona yagua en el censo de CAPIUL; esta revela tal vez el poco interés de 
los yagua en procesos organizativos como CAPIUL.

Ahora, si agrupamos los indígenas por las tres categorías de gente de 
agua (magütá, cocama, yagua), gente de centro (murui, bora-miraña, ocaina, 
nonuya, féénemɨnaa, andoque) y gente de jaguares de yuruparí (yukuna, 
matapí, tanimuka, letuama, carijona y otros grupos tukano oriental), 
obtenemos las cifras presentadas en la Tabla 2. 

Tabla 2. Población indígena de Leticia por categorías étnicas

Categorías étnicas
Censo CAPIUL 

2017-2018
Censo Nacional de 

Población 2018
Gente de agua 354 46% 6.717 75%

Gente de centro 288 37% 1.657 19%

Gente de jaguares 108 14% 436 5%

Otros 22 3% 122 1%

Sumas: 772 8.932

Fuentes: Censo CAPIUL 2017-2018 (Bolívar-Urueta et al., 2019); Censo Nacional 
de Población (DANE, 2018).

La gente de agua incluye, además de magütá, cocama y yagua, también 
la cifra de “indígenas sin información”. Estas cifras sintéticas nos permiten 
suponer que tres cuartas partes de la población indígena urbana de Leticia es 
de grupos del río Amazonas, y una cuarta parte es población que vino desde 
los territorios del norte: la región del Caquetá-Putumayo para la gente de 
centro, y los territorios al norte del río Caquetá para la gente de jaguares de 
yuruparí (Mapa 1). 

El trabajo con CAPIUL nos hizo claro que una buena parte de la población 
indígena en Leticia ha estado radicada en la ciudad desde hace bastante 
tiempo. Si miramos los lugares de nacimiento de una muestra del censo de 
CAPIUL (284 personas), de las cuales tenemos información completa de 
edad y lugar de nacimiento, vemos que el 57% nacieron en Leticia, y esta 
proporción es más acentuada en los rangos de edad más jóvenes, como se ve 
en la Figura 1.
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Regiones de 
nacimiento

Rangos de edad
Sumas<20 21-40 41-60 >60

Leticia 88 43 24 8 163 57%
Río Amazonas 1 3 6 9 19 7%
Caquetá-Putumayo 5 25 23 14 67 24%
Mirití-Bajo Caquetá 1 14 5 5 25 9%
Colombia 5 2 2 1 10 4%

Suma: 100 87 60 37 284

Figura 1. Lugares de nacimiento por rangos de edad de una muestra de 284 indígenas 
urbanos de Leticia (elaborado por el autor a partir de Bolívar-Urueta et al., 2019). 
“Río Amazonas” incluye lugares de nacimiento en Colombia, Brasil y Perú situados 

sobre el río Amazonas; “Colombia” se refiere a lugares de nacimiento en ciudades no 
amazónicas de Colombia.

Casi el 90% de indígenas menores de 20 años nacieron en Leticia. En los 
rangos de 21-40 y 41-60 años, Leticia continúa siendo el sitio mayoritario de 
nacimiento, y solo en los mayores de 60 años Leticia pasa al tercer lugar como 
sitio de nacimiento. Aunque es una pequeña muestra del total de la población 
indígena, constituye un índice que nos señala que estamos tratando con una 
población bastante establecida en la ciudad. 

Ahora, indaguemos por la temporalidad de las migraciones de aquellos 
que no nacieron en Leticia (Figura 2). 



| 60 | MUNDO AMAZÓNICO 14 (1): 2023 |

Figura 2. Migración indígena a Leticia por décadas.  
Fuente: encuestas cualitativas a 116 indígenas cabezas de familia residentes en Leticia, 

afiliados a CAPIUL (2017).

La Figura 2 representa la temporalidad de la migración a Leticia de cabezas 
de familia nacidas fuera de Leticia, agrupadas en las tres categorías étnicas 
que hemos venido empleando. La figura nos revela que hay indígenas que se 
han establecido en Leticia desde hace más de 60 años, con un buen número 
que llevan de 30 a 50 años de haberse establecido en la ciudad. 

De las 122 entrevistas cualitativas que se practicaron, surgen algunos 
patrones que vale la pena destacar. El primero es que la llegada a Leticia 
es por lo general parte de un patrón de movilidad y desplazamiento por 
muchos sitios; interesantemente, la llegada a Leticia parece ser el final de 
esos desplazamientos. Este es el testimonio de un hombre miraña (gente de 
centro), quien se instaló en Leticia en el año 1957:

Nací en Pedrera. Ahí mi mamá y papá subieron por el rio Caquetá, a una hora 
del rio Cahuinarí en remo y ahí vivimos. Cuando yo tenía 6 años, nos trasladamos 
a un lugar que se llama María Manteca donde vivía un poco de negros, ellos eran 
buenos y ahí duramos mucho tiempo. Luego subimos a Mariapolis, ya tenía 9 años, 
ahí murió mi mamá y mi papá se fue a aventurar novia. Entonces, yo me quedé con 
mi tías; estar con ellas no era como antes, no me mimaban. Me tocó salirme con 
mi padrino a Pedrera; él era negociante y ahí aprendí a manejar motores, aprendí 
mecánica, ordeñar vacas y trabajar con la gente siendo motorista. Cuando tenía 
13 años, viajaba por Araracuara y el rio Mirití. Salí de Pedrera en 1957, bajé a un 
puesto militar de Brasil, cogí avión y me vine a Leticia y unos amigos me estaban 
esperando. Cuando llegué, me puse a trabajar y desde ese momento no he regresado.
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Y a la pregunta si hay otros sitios distintos de Leticia que considera como 
su hogar, respondió: “No porque ya me amañé acá, tengo mis hijos y mi 
señora y están mis hermanas”.

El siguiente es el testimonio de un hombre Matapí de 71 años en el 
momento de la encuesta (2017), nacido en el río Mirití, quien después de 
trabajar muchos años en la zona del Mirití y La Pedrera termina radicado en 
Leticia yendo detrás de sus hijos (quienes están en Leticia por estudio): 

Nací en Campoamor. Yo tenía 10 años cuando salí de Campoamor porque mi papá 
no me podía dar nada de ropa. Yo comencé a trabajar en el internado de Mirití 
Paraná dos años, y luego bajé a remo al internado de Pedrera y estuve trabajando 
5 años y aprendí a trabajar como motorista. Estuve trabajando como motorista casi 
unos 15 años, de ahí ya me trasladaron otra vez para Pedrera en 1979 y duré hasta 
el año 1997. Me pensioné y me salí del internado y me fui al pueblo en Pedrera e 
hice mi casa y de ahí mi último hijo terminó quinto y lo mandé a Leticia y el día 
que se graduó, en el año 2000, nos vinimos a Leticia con mi mujer y nos quedamos 
en Leticia y no regresamos nunca a Pedrera.

La historia de este hombre matapí, que terminó en Leticia yendo detrás de 
sus hijos estudiantes, es similar a la de una mujer miraña-yukuna de 62 años 
(en 2017) del río Mirití, quien nos narró:

Nací en Mirití en una parte donde difícilmente ha entrado el blanco por lo lejos 
que es; allí abunda mucha tierra, pescado, cacería. Como ya estamos civilizados, 
nosotros también necesitamos de los blancos, ya que nos enseñaron a tener 
jabón, sal, fosforo. Entonces de manera independiente, personal, decido salir de 
mi territorio para la Pedrera con mi marido en el año 1986. A Leticia mis hijas 
salieron a estudiar, salieron solas, sin nosotros, pero fue un fracaso porque no 
terminaron de estudiar; entonces, como me quedaba un solo hijo, llegué a Leticia 
para acompañarlo en el estudio y también llegué para acompañar la dieta de mi 
hija por su parto. Así es como todos mis hijos están acá y estando acá en Leticia no 
he vuelto al territorio de Mirití. Del año 1998 hasta hoy, estoy en Leticia.

Una mujer cocama de 69 años (en 2017), nacida en la isla de Ronda, 
también se radica en Leticia siguiendo a los hijos:

Nací en la comunidad de Ronda, ahí empecé a estudiar desde los 8 años y terminé 
mi primaria. Yo tenía una tía que trabajaba en Leticia, y por medio de ella trabajé 
por tiempos como niñera. A los 17 años me conocí con mi marido y nos fuimos a 
vivir en la granja Caldas, al frente de Ronda porque él trabajaba ahí. Después nos 
fuimos a un terreno que mi papá tenía en San Martín de Amacayacu para trabajar, 
sembrar y criar; allá tuve a mis 6 hijos. Viendo ya que mis hijos estaban grandes 
para el estudio entonces vendimos la finca y vinimos a Leticia por cuestión del 
estudio de mis hijos. Hace 30 años que estoy en Leticia, nunca más regresé.

También, el conflicto figura como una de las razones de los desplazamientos, 
como en el testimonio de esta mujer magütá de 60 años, nacida en el río 
Putumayo:
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Nací en la comunidad de Itú-Brasil, abajo de Ipiranga [río Içá], pero fui registrada 
en Colombia. Cuando tenía 8 años salimos de la comunidad de Itú a remo en una 
canoa para Ipiranga y de ahí subimos a Tarapacá. Un señor le dio trabajo a mi 
papá en una finca en Puerto Huila. Yo salí de Tarapacá a la edad de 13 años y me 
vine Leticia, por trabajo como niñera. Llegué en 1970 y estuve solo un año. De ahí 
me fui con un tío para Puerto Asís Putumayo, llegué de 14 años, trabajé y a los 16 
tuve a mi primera hija. Como mi marido era militar, nos abandonó. Cuando mi 
hija tenía 3 años, me conocí con mi segundo marido y duré en Puerto Asís 3 años 
y como mi marido tenía unos familiares en la comunidad de Sabaloyaco [aguas 
abajo en el río Putumayo] bajamos y cogimos un pedazo grande de baldío. Allí 
teníamos prosperidad en agricultura y mataron a mi marido por envidia y quedé 
viuda con dos hijos y un embarazo de 7 meses. Ahí conocí a mi tercer marido y 
con él vendimos la finca y nos fuimos a la Esperanza, queda debajo de Sabaloyaco 
a una hora. En Sabaloyaco duramos 6 años; en la Esperanza estuvimos desde el 
año 1988 hasta 1997. Teníamos de todo y muchas hectáreas, pero salimos de esa 
finca por problemas con la guerrilla, entonces volví a Puerto Asís y ahí yo declaro 
[como víctima] en el 2008. La primera declaración fue rechazada, no me creyeron. 
Entonces la Cruz Roja me mandó para la ciudad de Villavicencio por protección, 
allá duré 3 meses y regresé nuevamente a Puerto Asís a ver la casa, ahí es donde mi 
hija tuvo problemas con la guerrilla, le dieron un tiro, la querían meter a las filas; 
por eso nos salimos de ahí, pero declaré en Puerto Asís y me vine para Leticia, en 
el año 2013. Desde ahí me quede aquí para pedir mi reubicación.

Y esta otra mujer murui de 54 años, nacida en La Pedrera, también fue 
desplazada por el conflicto:

Nací en la Pedrera, estuve allí hasta los 12 años y me fui a Bogotá para trabajar 
de niñera durante 5 años. Cuando tenía 17 años, regresé a Pedrera y conseguí 
marido y él me llevo a vivir a Puerto Santander desde 1986 hasta 1990. En el año 
1991, llegué a Leticia porque el papá de mis hijos me pegaba, me maltrataba, era 
muy, pero muy violento; además, la mayoría de su familia estaba en la guerrilla 
y en esos años querían llevar a mis hijos al monte para reclutarlos; yo no quería, 
entonces el padre me golpeaba violentamente porque quería que yo entregara a 
mis hijos; entonces me volé para la Pedrera pensando que mi papa vivía, pero él 
ya se había muerto. Llegué donde una hermana, viví en su casa como seis meses 
y en ese tiempo me puse trabajar para salir de ahí, pero solo con la ayuda de 
unos amigos, que pagaron los pasajes de mis 4 hijos, llegué a Leticia sin conocer 
nada. Me quedé en la casa de una hermana y un hermano que trabajaba en la 
gobernación y desde esa vez no he regresado.

Esta es una pequeña muestra ilustrativa de estas historias de desplazamiento 
y migración obtenidas en el trabajo con CAPIUL, y muchas de ellas concluyen 
con expresiones similares a “…y desde entonces no he regresado”. 

Según la encuesta cualitativa de CAPIUL a cabezas de familia indígena 
residentes en Leticia, de 118 respuestas, solo 27 personas expresaron que 
tenían acceso a chagras fuera de la ciudad, siendo estas de parientes cercanos 
o amigos (algunos en la carretera y la quebrada Tacana, y otros en el barrio 
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Xingú, en Tabatinga); solo 29 personas manifestaron que tenían “casa” en sitios 
diferentes de Leticia y de ellos solo 7 afirmaron que tuvieran acceso a chagras 
fuera de Leticia, y en ningún caso el acceso a chagra coincidió con los sitios 
que considera su casa. De 57 viviendas donde se condujeron encuestas, 33 
eran viviendas propias, 8 viviendas de algún familiar, 9 viviendas en arriendo 
y 7 sin información; por lo tanto, tenemos que más del 70% de esta muestra 
tiene vivienda propia o familiares con vivienda propia. Esas 57 viviendas están 
ubicadas en 23 de los 33 barrios de la ciudad, con los mayores números en los 
barrios Simón Bolívar (10), Nianeemechi (8) y Victoria Regia (6). 

Los datos que hemos presentado nos permiten extraer algunas conclusiones 
provisionales. La población indígena urbana representada por este censo de 
CAPIUL no tiene contigüidad espacial (está distribuida en 23 barrios) ni 
sociológica: son diversos segmentos de parentelas cognáticas no relacionadas 
entre sí9. Es una población que lleva bastante tiempo en Leticia (del orden 
de décadas), y un buen número de personas (57%) son nacidos en Leticia. 
Menos de una cuarta parte se sienten conectados con sus territorios de 
origen (muchas veces lejanos), y también menos de una cuarta parte tiene 
acceso a terrenos para hacer chagras en la zona periurbana. No se trata de un 
habitar multi-situado como ha sido descrito en etnografías de otros indígenas 
urbanos. Las historias de aquellos nacidos en comunidades del río Amazonas, 
fácilmente accesibles vía fluvial, tampoco revelan que la vivienda en la 
ciudad sea parte de un sistema de múltiples viviendas e intercambios con los 
territorios. Por otra parte, aunque algunas de las historias de desplazamientos 
están motivadas por el conflicto armado, son claramente minoritarias y se 
concentran sobre todo en las décadas de 1990 y 2000. 

Visibilidad política y territorial
El panorama indígena de Leticia, que hemos esbozado en las dos secciones 
anteriores, puede ser dividido entre las comunidades de la zona periurbana 
(cuya historia trazamos en §1) y los indígenas residentes en el casco urbano 
(que caracterizamos en §2). Los indígenas de la zona periurbana están 
organizados a lo largo de tres ejes espaciales:

El primer eje espacial es el eje quebrada Tacana-Carretera (Mapa 2), el 
cual está conformado por familias de gente de centro que ocuparon la zona 
desde la década de 1950 y los magütá y cocama que fueron reasentados en el 
Kilómetro 6 desde La Milagrosa (sobre el río Amazonas) por la misma época. 
Esta población forma redes extensas de parentesco por consanguineidad y 
alianza (como lo mostramos para los murui del Resguado Tikuna-Uitoto 
Kms. 6-11 en Echeverri, 2016), tienen un territorio legalmente reconocido 
(el Resguardo Tikuna-Uitoto Kms. 6-11), y están organizados en cuatro 
comunidades (San José Km 6, Ciudad Jitoma Km 7, Juzi Moniya Amena 
Km 9, y Nɨmaira Naɨmekɨ Ibɨrɨ Km 11) representadas por juntas de cabildo, 
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presididas cada una por un gobernador o curaca. Adicionalmente, existe una 
organización zonal, denominada AZCAITA (Asociación Zonal de Cabildos 
Indígenas del Trapecio Amazónico). La población de este eje, según datos de 
hace 10 años, es de 1.086 personas (Alcaldía de Leticia, 2011).

El segundo eje, quebrada Yahuarcaca, está conformado por dos clanes 
magütá que ocuparon esta cuenca desde la década de 1920. Territorialmente, 
tienen tres resguardos titulados, pequeños y discontinuos (San Sebastián, San 
Antonio y San Juan de los Parentes) y cuatro comunidades representadas por 
juntas de cabildo. La población de este eje es de 1.052 personas (Alcaldía 
de Leticia, 2011). Tienen dos organizaciones: la Asociación Intercomunitaria 
Painü, enfocada en asuntos de turismo, y la Organización de Pescadores 
Artesanales de Yahuarcaca Tika. Estas dos asociaciones también incluyen el 
Resguardo La Playa, sobre el río Amazonas, y el sector de El Castañal, dentro 
del área urbana, que está organizado como cabildo indígena. 

El tercer eje, Río Amazonas, se conforma mayoritariamente por población 
ribereña, cabocla y cocama, una población grande que se extiende mucho más 
allá de la frontera colombiana. Este eje pasa por el puerto de Leticia y mucha 
de la población indígena, registrada en el censo de 2018 como “indígenas 
sin información”, puede corresponder a un contingente importante de esta 
población sin visibilidad territorial y política en la ciudad. Las comunidades 
con territorio reconocido son los resguardos de La Playa, que conecta con 
el eje Yahuarcaca, Ronda y San José del Río, conformados por población 
mayoritariamente cocama, emparentados con los cocamas de Puerto Alegría 
(Perú) y Rondinha (Brasil), en la vecindad inmediata. La población de estos 
resguardos es de 1.113 personas (Alcaldía de Leticia, 2011).

Según los datos de la Alcaldía de Leticia del 2011, tenemos una aproximación 
a la demografía de los asentamientos indígenas de estos tres ejes, con un total 
de 3.251 personas10. Los datos del Censo Nacional de Población del 2018, en 
contraste, nos hablan de una población indígena urbana de 8.932 personas. 
Esta población, más del doble que la periurbana, podemos clasificarla en 
términos de su visibilidad territorial y política, en tres grandes grupos.

Parte de la población indígena urbana de Leticia son miembros de 
comunidades (resguardos) rurales que tienen vivienda y trabajo en la ciudad. 
A esta parte de la población sí le cabría el modelo de habitación multi-situada 
mencionada en la literatura sobre indígenas urbanos en otras partes de la 
Amazonía; sin embargo, es escasa la literatura que nos permita tener datos 
más seguros. Una excepción es el trabajo de Blanca Yagüe (2013) sobre las 
redes de relaciones entre indígenas urbanos de la gente de centro con los 
resguardos al norte del departamento a través de los alimentos. No tienen 
visibilidad ni territorial ni política en la ciudad y no tenemos certeza de su 
demografía.
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La comparación de las proporciones étnicas del censo nacional con 
el censo de CAPIUL (Tabla 1) nos permite suponer que existe un segundo 
grupo de población indígena urbana mayoritariamente magütá, cocama (y 
también cabocla y ribereña), que probablemente ha ocupado la ciudad desde 
antes que existiera. En esta población, estarían incluidos aquellos “indígenas 
sin información” que mencionamos arriba. Esta población tiene la mínima 
visibilidad territorial y política, pero sí tienen visibilidad estadística, como 
deducimos de los datos del censo nacional. Una excepción es el sector de la 
Isla de la Fantasía (frente al puerto de Leticia), que está organizada como 
Junta de Acción Comunal.

El tercer grupo es una población indígena urbana que comparte características 
con el grupo anterior, pero que ha buscado organizarse políticamente dentro 
de la ciudad. Las características sociológicas de este segmento de población son 
las que presentamos en §2, con base en el trabajo de CAPIUL: gente que lleva 
mucho tiempo en la ciudad, con hijos y nietos nacidos en Leticia y con muy 
pocos vínculos con los territorios de origen o con los resguardos periurbanos. 
Esta población es de gente de agua (mayoritariamente), gente de centro y de 
gente de jaguares de yuruparí. Existen por lo menos tres organizaciones que 
le dan visibilidad política (y en alguna medida territorial) a esta población —
TIWA, CIHTACOYD y CAPIUL— además de otras organizaciones que no tienen 
pretensiones territoriales o políticas11.

TIWA se originó en un asentamiento de familias indígenas urbanas 
sobre terrenos no saneados del Resguardo Tikuna-Uitoto Kms. 6 y11 en las 
inmediaciones de la comunidad magütá San José Km. 6, en el año 2000. En 
los últimos años evolucionó hacia la organización TIWA, organizada como 
cabildo indígena y conformada por familias murui, yukuna y féénemɨnaa. 

CIHTACOYD (Cabildo Indígena Herederos del Tabaco, la Coca y la Yuca 
Dulce) aglutina un conjunto de familias de las tres categorías étnicas que hemos 
venido utilizando, que se segregaron de CAPIUL y se conformaron como cabildo 
indígena urbano en 2015 (Daza Díaz & Miraña Bora, 2017, p. 5). La organización 
ha buscado el reconocimiento de un territorio en la zona periurbana de Leticia, 
y recientemente accedieron a unos terrenos en la ampliación del resguardo 
Tikuna-Uitoto, en el cual se construyó una maloca bora.

CAPIUL se creó en 2011 como la primera organización que planteó el 
reconocimiento de un cabildo indígena urbano conformado por familias indígenas 
que viven en la ciudad. Aunque la mayoría de la población afiliada a CAPIUL 
es de gente de agua, la organización política ha sido liderada por la gente de 
centro y gente de jaguares. El cabildo CAPIUL no tiene un territorio propio —su 
territorio es la ciudad—. CAPIUL recibió en calidad de comodato un terreno de 
la gobernación del Amazonas en el barrio Gaitán. Allí se construyó la primera 
maloca urbana de Leticia, como núcleo político visible de la organización. Esta 
maloca ha servido como centro de recepción de víctimas indígenas desplazadas 
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por la violencia política de toda la Amazonía; ha sido escenario de interlocución 
con todas las fuerzas electorales indígenas, y ha ganado espacio ante las 
autoridades departamentales y locales; además, es un sitio de referencia para 
otras organizaciones y pueblos indígenas. La maloca de CAPIUL ha servido como 
sitio de reunión de los líderes de todas las AATI (Asociación de Autoridades 
Tradicionales Indígenas) del departamento, y CAPIUL fue el referente para la 
celebración de la primera Mesa Departamental de Víctimas Indígenas y más 
recientemente fue reconocida como “Sujeto de Reparación Colectiva” por parte 
de la Unidad para la atención y reparación integral a las víctimas del Gobierno 
colombiano (Unidad para las Víctimas, 2021; cf. nota 8, arriba).

Desde sus inicios, en CAPIUL han competido dos agendas políticas: una 
agenda de derechos y una agenda que podríamos llamar “político-territorial”. 
La agenda de derechos se refiere a que el sentido de la organización es buscar 
el reconocimiento de sus miembros como indígenas, lo que les garantiza el 
acceso a derechos especiales de este tipo de población en Colombia (servicio 
de salud, acceso a la educación superior, exención del servicio militar, etc.) de 
los que la población indígena urbana no goza (y en el caso de CIHTACOYD y 
TIWA el derecho a tierra y vivienda). La agenda político-territorial también se 
basa en el reconocimiento, pero como actor político frente a las instituciones y 
el Estado, y como actor social (mediado por los rituales) con las comunidades 
y malocas de la ciudad y la zona periurbana, en un proceso que llamamos de 
construcción territorial.

Construcción territorial: el camino del tabaco
… Bailes, mambeos, mingas, alianzas, curaciones […] el territorio es eso. A 
pesar de que hay edificios, ese modo de ver lo estamos construyendo, nuestro 
cuerpo, hermandad, alianzas, ese camino de tabaco para invitar; vienen, después 
nosotros vamos allá, estamos construyendo esa red. (Abel Santos en Bolívar-Urueta 
et al., 2019, p. 62, mis cursivas)

Un grupo de autoridades tradicionales del Resguardo Tikuna-Uitoto Kms 
6-11 crearon en la primera década del siglo XXI la Asociación de Autoridades 
Tradicionales Indígenas Camino del Tabaco, el Mambe, la Manicuera y el Yagé: 
“El elemento símbolo de este proceso es el ‘camino del Tabaco’ que conecta las 
malocas y los asentamientos tradicionales a lo largo del río Tacana llegando 
hasta Leticia, y que es utilizado para repartir el ambil con que se convida a 
los rituales de baile” (Consejo de Autoridades Tradicionales Indígenas del 
Resguardo Tikuna Uitoto Km. 6 y 11, 2009, p. 3). El camino del tabaco, que se 
ha ampliado en la segunda década del siglo XXI, comprende actualmente 20 
malocas, asentamientos y mambeaderos (sitio de diálogo y reunión alrededor 
del tabaco y la coca, característicos de la gente de centro y la gente de jaguares 
de yuruparí), a lo largo de la quebrada Tacana, llegando hasta Leticia, e 
incluyendo la Casa Hija (maloca) de la Universidad Nacional (Mapa 3).
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Este conjunto de sitios conforma los nodos de un circuito de intercambios 
rituales. Cada una de estas malocas, asentamientos y mambeaderos son 
actores competentes para convocar rituales y/o participar como cantores en 
los rituales. En la tradición de la gente de centro, los rituales tienen un dueño 
y uno o más aliados ceremoniales quienes son los encargados de cantar, y esto 
genera obligaciones recíprocas. Las invitaciones a los aliados ceremoniales 
se realizan por medio de ambil de tabaco; por este motivo a este circuito 
de malocas, asentamientos y mambeaderos se lo denominó “el camino del 
tabaco”, es decir, el camino de las invitaciones de baile. Los bailes son eventos 
de curación y manejo territorial, y están abiertos a la participación de todo el 
mundo; de hecho, cada celebración de baile convoca mucha de la población 
indígena de Leticia y su zona periurbana.

Examinemos ahora las connotaciones territoriales y políticas de este circuito 
de intercambios. En el resguardo Tikuna-Uitoto, las comunidades formalmente 
reconocidas son cuatro, sin embargo, en la lista del camino del tabaco tenemos 
trece nodos que están dentro del resguardo. No hay correspondencia entre 
comunidades formales y nodos del camino del tabaco. Algunos de estos nodos 
han sido establecidos recientemente por población migrante: la maloca bora 
del Km. 23 (1) fue construida en 2020 por bora afiliados a CIHTACOYD; la 
maloca féénemɨnaa-bora del Km. 17 (2) fue construida en 2018 por los hijos 
de un hombre de la organización TIWA y está formalmente afiliada a la 
comunidad del Km. 6 (que es mayoritariamente magütá); la maloca murui del 
Km. 14 (3) fue construida por un hombre murui del río Caraparaná, quien está 
formalmente afiliado a la comunidad del Km. 11; y el asentamiento yukuna (4) 
y la maloca makuna (5) son de familias de la gente de jaguares del yuruparí que 
llegaron al resguardo hace varias décadas. 

En §3, veíamos que existe una suerte de discontinuidad política y espacial 
entre los indígenas del área urbana y aquellos de la zona periurbana, y que 
los grupos de la zona urbana están formados por parentelas no relacionadas 
por consanguineidad y afinidad. La conformación de organizaciones como 
CAPIUL, CIHTACOYD y TIWA, más otros mambeaderos como Kaɨ Komuiya Uai 
y MUTTEVI, permite que estas parentelas se organicen desde la estructura de 
las relaciones de baile. Es decir, desde la segunda década del siglo XXI, los 
indígenas urbanos pudieron volverse actores rituales en esta red de intercambios, 
y también actores políticos en relación con las instituciones del Estado. 

Construir maloca es una aserción territorial. Cuando un grupo demuestra 
capacidad de organizar bailes y construir maloca (o solo lo primero) organiza 
el espacio de las relaciones en términos de dueños y aliados ceremoniales, 
es decir, se articula al circuito del camino del tabaco. Pero además tiene un 
significado político porque hacer baile demanda capacidad de convocatoria 
de la “gente de adentro” (el personal del dueño del baile) para la producción 
de alimentos, el establecimiento de relaciones sociales con los aliados 
ceremoniales y la generación de obligaciones recíprocas (es decir, quien fue 
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invitado como cantor, deberá reciprocar invitando a otro baile). El baile 
demanda la capacidad de producir gran cantidad de alimentos para pagar 
los cantos y la cacería traída por los invitados. Para las malocas urbanas, 
que no tienen territorio, esto implica buscar apoyo de sus miembros y de las 
instituciones (como Alcaldía, Gobernación, Universidad, etc.). 

CAPIUL desde su fundación en 2011 se integró a este circuito de bailes 
del camino del tabaco. La Tabla 3 lista los bailes celebrados entre esa fecha y 
2019 y los nodos de los invitados.

Tabla 3. Bailes celebrados en la maloca de CAPIUL, 2011-2019 dentro del camino 
del tabaco

Nro. Año Baile Nodos invitados y observaciones

1 2011 Pisada de 
maloca

Murui (Km 14), Féénemɨnaa (Km 17), Murui 
(Km 7)

2 2012 Frutas Murui (Km 14), Féénemɨnaa (Km 17) 

3 2012 Luto (dueño féénemɨnaa; no hay invitados)

4 2013 Chontaduro Yukuna (Tiwa), Yukuna (Km 12)

5 2013 Frutas Murui (Km 14), Féénemɨnaa (Km 17) 

6 2014 Chontaduro Yukuna (Tiwa), Yukuna (Km 12)

7 2014 Frutas Murui (CAPIUL), Murui (Km 9), Féénemɨnaa 
(Km 17), Murui (Km 14) (el dueño fue un murui 
que luego formaría CIHTACOYD)

8 2014 Amoka/Zɨkɨi Murui (Km 14), Féénemɨnaa (Km 17) 

9 2014 Frutas Andoque (Xingú), Murui (Km 14), Féénemɨnaa 
(Km 17) 

10 2014 Canangucho Yukuna (Tiwa), Yukuna (Km 12)

11 2015 Chontaduro Yukuna (Tiwa), Yukuna (Km 12)

12 2015 Frutas Murui (Km 14), Murui (Kaɨ Komuiya Uai), 
Miraña-Andoque (Xingú)

13 2016 Chontaduro Yukuna (Tiwa), Yukuna (Km 12)

14 2016 Frutas Murui (Km 14), Féénemɨnaa (Km 17), Murui 
(Km 9), Miraña (Xingú)

15 2016 Zɨkɨi ACITAM, Inga (Putumayo), Murui (Kaɨ Komuiya 
Uai), Murui (Km 14), 

16 2017 Guadua (levantamiento de luto; no hay invitados)

17 2018 Pisada de 
maloca 

Murui (Kaɨ Komuiya Uai), Murui (Km 14), 
Miraña (Xingú), Magütá (Arara y San Sebastián)

18 2019 Chontaduro Yukuna (Tiwa)

Fuente: Adaptado de Bolívar-Urueta et al. (2019, 65–71). Sombreado gris: bailes de 
gente de jaguares; sin sombreado: bailes de la gente de centro.
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En esta tabla, vemos que, de los 18 bailes, 7 fueron bailes de la gente de 
jaguares (chontaduro, canangucho y guadua) y 11 de la gente de centro (pisada 
de maloca, frutas, zɨkɨi y luto). Las relaciones ceremoniales de los bailes de gente 
de jaguares fueron establecidas con los yukuna de Tiwa y del Kilómetro 12, y las 
relaciones ceremoniales de los bailes de la gente de centro fueron establecidas, 
en sus años iniciales, preferencialmente con los murui del Kilómetro 14 y los 
féénemɨnaa-bora del Kilómetro 17. A partir de 2015, se amplían las invitaciones 
al sector del Xingú, a los murui del Kilómetro 9 y al grupo de danza Kaɨ Komuiya 
Uai. En el 2016, se hace invitación también a la organización ACITAM (que 
representa las comunidades mayoritariamente magütá del río Amazonas) y a 
un grupo inga del río Putumayo. En el 2018, por primera vez los magütá de las 
comunidades de Arara y San Sebastián fueron también invitados12.

Magnani (2019) propone tres conceptos para los estudios espaciales de 
antropología urbana (en general): pedaço (un espacio de sociabilidad entre 
la casa y la calle: street corner), mancha (áreas contiguas del espacio urbano 
que viabilizan una actividad o práctica predominante), y circuito (áreas no 
continuas del espacio urbano relacionadas con un ejercicio o práctica).  

Magnani y Andrade (2013), en un estudio sobre los sateré-mawé en la ciudad 
de Manaus, emplean la noción de circuito para describir la ocupación indígena 
del espacio urbano y encuentran que dos prácticas —las artesanías y el ritual de 
la Tucandeira— conforman circuitos amplios que desbordan el marco estricto 
de la ciudad. Para Magnani y Andrade, la interpretación de estos circuitos 
ampliados se acerca a las hipótesis de habitar multi-situado que conectan los 
territorios rurales y los asentamientos indígenas urbanos: “Muitos Sateré-Mawé 
mantem casa lá e cá, o que lhes permite resolver de forma satisfatória situações 
resultantes dos conflitos que marcam a dinâmica desses grupos” (2013, p. 71).

En la ocupación indígena urbana de Leticia, sería posible reconocer 
pedaços, sitios habituales de reunión o encuentro (como el parque Orellana, el 
parque Santander, etc.), y manchas (como por ejemplo, toda el área de la plaza 
de mercado y el puerto) —aunque aquí no nos hemos aventurado a presentar 
información en este sentido— y podemos concebir el camino del tabaco como 
un circuito de intercambios relacionado no solo con los intercambios rituales 
y los bailes, sino también con las prácticas más cotidianas del mambeo de 
coca, las mingas, los proyectos y las articulaciones políticas. En ambos casos 
—sateré-mawé en Manaus, e indígenas en Leticia— estos circuitos conectan el 
área urbana con la periferia rural, pero hay una diferencia crucial con respecto 
al planteamiento de Magnani y Andrade. En el caso de Manaus, los circuitos 
ampliados conectan territorios extra-urbanos sateré-mawé con indígenas 
sateré-mawé urbanos; en el caso de Leticia un circuito como el camino del 
tabaco no está estableciendo un circuito de relación entre los asentamientos 
urbanos y la periferia rural de una misma etnia, sino construyendo un nuevo 
tipo de relación territorial entre los indígenas urbanos y periurbanos. 
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Conclusiones
En este artículo, he querido presentar algunas informaciones sobre la 
población indígena urbana en Leticia y ponerlas en relación con algunos 
planteamientos que se han hecho en la literatura sobre indígenas en ciudades 
amazónicas. Daniela Peluso y Miguel Alexiades (Alexiades & Peluso, 2016; 
Peluso, 2015; Peluso & Alexiades, 2005), y Eloy, Brondizio, y do Pateo (2015), 
entre otros, han afirmado que, por lo menos en los casos que ellos estudian, 
la urbanización indígena corresponde a un modelo de alta movilidad entre la 
ciudad y los territorios extra-urbanos, donde las viviendas urbanas son parte 
de un sistema de multi-sited dwellings. 

Nuestra información no parece corresponder a tal modelo. Las encuestas 
detalladas cuantitativas y cualitativas construidas en conjunto con CAPIUL 
nos revela más bien una población indígena urbana que lleva mucho tiempo 
establecida en la ciudad —hasta dos y tres generaciones atrás—, con un alto 
porcentaje de personas nacidas en la ciudad; nuestros datos muestran que 
la mayoría no tiene vínculos activos (“casas”) con los territorios de origen y 
muy poco acceso a la tierra en la zona periurbana. Algunos de estos indígenas 
urbanos son tan antiguos como la ciudad —entendiendo “la ciudad” a partir 
de 1950, cuando pasó “de aldea a ciudad moderna”, en palabras de Jorge 
Picón Acuña (2009).

Esta población ha sido particularmente invisible social, política y 
territorialmente en el imaginario urbano de Leticia. A la población magütá y 
cocama que ya estaba aquí en la década de 1930, se sumó población inmigrante 
de la gente de centro desde la década de 1950 y números crecientes de nuevas 
familias de gente de centro y gente de jaguares de yuruparí en las décadas 
siguientes con un pico en la década de 1990. 

Las poblaciones más antiguas magütá y cocama y la inmigración temprana 
de gente de centro configuran la población indígena periurbana de Leticia, 
definida por los ejes Tacana-Carretera (gente de centro y magütá), Yahuarcaca 
(gente de agua, mayoritariamente magütá) y Río Amazonas (gente de agua, 
mayoritariamente cocama). Estos indígenas periurbanos tienen visibilidad 
política y territorial desde la década de 1980 con el reconocimiento legal de sus 
territorios de ocupación (así estén incompletos o fragmentados) y sus autoridades.

En términos numéricos, la población indígena urbana es más del doble de la 
población indígena periurbana. Los indígenas del área urbana, a pesar de haber 
vivido en la ciudad desde sus inicios, apenas han cobrado visibilidad política 
desde la década de 2010, cuya manifestación más icónica es la creación del 
Cabildo Pueblos Indígenas Unidos de Leticia (CAPIUL) en 2011, cuyos miembros 
pertenecen a las tres grandes categorías étnicas que hemos empleado: gente 
de agua (magütá, cocama, yagua, caboclo, ribereño), gente de centro (murui, 
ocaina, nonuya, féénemɨnaa, bora, miraña, andoque) y gente de jaguares de 
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yuruparí (yukuna, matapí, tanimuka, letuama, carijona y otros grupos del norte 
del río Caquetá). Aunque CAPIUL no ha sido formalmente reconocido como 
“cabildo indígena” por la Dirección de Etnias del Ministerio del Interior, fue 
indirectamente reconocido como “Sujeto Colectivo” objeto de reparación por la 
Unidad de Víctimas del gobierno colombiano. De CAPIUL, se han desprendido 
otras dos organizaciones que han tenido reivindicaciones territoriales: 
CIHTACOYD (terrenos en la ampliación del resguardo) y TIWA (terrenos no 
saneados del resguardo). A estas se suman otras organizaciones sin pretensiones 
políticas o territoriales, que se han articulado alrededor de la producción y venta 
de artesanías, el turismo y la venta de servicios culturales, como Kaɨ Komuiya 
Uai (grupo de danza y canto) y MUTTEVI (con maloca y trabajo de artesanías).

Lo que vemos es que, en la zona periurbana, aparte de las comunidades 
formalmente reconocidas frente al estado, existe un número de nodos que 
hacen parte de un circuito de intercambios ceremoniales (bailes rituales) que 
en la última década se han articulado con estos nuevos actores político-rituales 
de la ciudad (CAPIUL, CIHTACOYD, TIWA, Kaɨ Komuiya Uai, MUTTEVI) y 
que se denomina “el camino del tabaco”. El circuito sateré-mawé, estudiado 
por Magnani y Andrade (2013) es perfectamente compatible con el modelo 
de multi-sited dwellings, que mencionamos arriba. Aquí empleo el concepto de 
circuito con una diferencia fundamental. Los circuitos sateré-mawé conectan 
viviendas urbanas y asentamientos rurales que están relacionados socialmente 
(por parentesco) y hacen parte de un tal sistema de habitación multi-situada. 
En el caso de Leticia, el circuito del camino del tabaco conecta los indígenas 
urbanos de diversos pueblos con los resguardos periurbanos que no están 
relacionados por parentesco.

Es decir, los circuitos de habitación multi-situada que no encontramos 
conectando las viviendas urbanas con los territorios extra-urbanos —si lo 
miramos solo desde el punto de vista de grupos étnicos o de parentesco— los 
venimos a encontrar en esta nueva forma de construcción política y territorial 
que conecta los actores urbanos —constituidos como actores político-
rituales— con los asentamientos periurbanos.

Notas

Reconocimientos: Este artículo se nutre con informaciones y experiencias resultantes de 
varios proyectos y actividades realizados desde la sede Amazonia de la Universidad 
Nacional de Colombia entre 2016 y 2019. El proyecto de investigación “Leticia indígena: 
trazando territorialidades desde las fronteras” (Bolívar-Urueta et al., 2019) fue dirigido 
por Edgar Bolívar, y participaron los estudiantes Abel Antonio Santos del pueblo magüta 
(doctorado en estudios amazónicos), Camilo Vargas (doctorado en estudios amazónicos 
en cotutela con la U. Paris-Sorbonne), Diana Gil Bora del pueblo bora (lingüista de la 
Universidad Nacional) y un equipo de investigadores de CAPIUL; agradecemos a los 
gobernadores Raúl Paima y Josefina Teteye y al mayor William Yukuna Tanimuka. El 
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proyecto de extensión solidaria “Revitalización lingüística a partir de los bailes rituales 
en el contexto urbano de Leticia” (Santos Angarita et al., 2019), dirigido por Edgar 
Bolívar y en el cual participaron los estudiantes Abel Antonio Santos y Camilo Vargas, 
y las estudiantes de artes Lina Mazenett y María Victoria Flórez; agradecemos al mayor 
William Yukuna Tanimuka y al gobernador Alfredo Bora. La Cátedra de lenguas nativas 
“La lengua es espíritu” del Instituto Imani (IMANI, 2018), coordinada por Edgar Bolívar 
y Juan A. Echeverri, en la cual participaron muchas comunidades y organizaciones 
urbanas y periurbanas de la triple frontera y de otras partes. El proyecto de extensión 
solidaria “Ruakɨdo komekɨ jiyode iemo iyazikɨ uiñoga = Con las canciones se alivia el 
corazón y se cuida el territorio de vida” (Grupo de danza Kaɨ Komuiya Uai, 2019), 
dirigido por Juan A. Echeverri y llevado a cabo con el grupo de danza Kaɨ Komuiya 
Uai: agradecemos a los mayores Leopoldo Silva Kudiramena y Flor Zafirekudo Attama, 
líderes del grupo, y a Octavio Rodríguez Huaroke, Elicio Zafiama y Pablo Zafirekudo 
Attama, a la lingüista Marta Pabón, y a los estudiantes Ginel Dokoe Gimaido, Nicolás 
Baresch Uribe y Juanita Marín.
1 Empleo la designación magütá, en lugar de “tikuna” acogiendo los argumentos de 
Abel Antonio Santos, lingüista del pueblo magütá, en su tesis de doctorado (Santos 
Angarita, 2022, pp. 89-91).
2 Gente de centro es la autodenominación de un conjunto de grupos de las familias 
lingüísticas witoto (murui, nonuya, ocaina), bora (bora-miraña, féénemɨnaa), andoke-
urekena (andoque) y arawak (resígaro) (Echeverri, 1997, 2022; Gasché, 2009). 
Empleamos murui en lugar de “uitoto (huitoto, witoto)” (Echeverri, 2022, pp. 31–32) 
y féénemɨnaa en lugar de “muinane” (Ancianos del Pueblo Féénemɨnaa, 2016, p. 10).
3 Empleo el concepto de “periurbano” para referirme a las zonas de transición entre 
la zona urbana  y el ámbito rural (Hernández Puig, 2016). En el caso de Leticia, el 
área urbana fue definida en el plan de desarrollo del municipio (Alcaldía de Leticia, 
2020, p. 38), con una zona aledaña que incluye áreas propiamente suburbanas (muy 
limitadas) y resguardos indígenas y áreas protegidas no susceptibles de procesos de 
urbanización, aunque conectados a la ciudad por vías de comunicación y circulación 
activa de personas, que aquí denominaremos periurbanas.
4 Esas 150 personas que viven en 72 casas (2,1 personas/casa) correspondería a la 
población no-indígena de Leticia y las “7 casas de indios tikuna [magütá]” podrían 
representar una número similar de personas, si tomamos como referencia la densidad 
de población de las casas cocama: 23 personas/casa.
5 Esta categorización étnica de los grupos del sur de la Amazonia colombiana fue propuesta 
por la organización CAPIUL en el proyecto de extensión solidaria realizado en 2018-2019 
(Santos Angarita et al., 2019, p. 4) y es homóloga a la que propusimos en un trabajo sobre 
territorialidad indígena (Vieco et al., 2000, p. 16) en el que las denominamos “gente de 
tabaco de oler” (que corresponde a gente de jaguares de yuruparí), “gente de ambil” 
(gente de centro) y “gente de huito y achiote” (gente de agua).
6 Alfredo Flores Bora, primer gobernador de CAPIUL, describe así la manera como se 
realizó ese censo: “el cabildo, convocó a un censo general en enero de 2011 por las 
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emisoras de la Policía Nacional y Ondas del Amazonas, así como diversos carteles y, 
sobre todo, por el voz a voz. Fueron dos jornadas de censo en el auditorio de la iglesia, 
siendo la participación tan alta que no se alcanzó a censar a todas las personas que se 
presentaron” (Flores Bora, 2012, p. 1).
7 Este trabajo fue llevado a cabo por investigadores indígenas de CAPIUL, liderados 
por Diana Gil Bora, egresada de la carrera de lingüística de la Universidad Nacional de 
Colombia y apoyados por profesores y estudiantes de la Universidad Nacional.
8 Además de los grupos listados en la Tabla 1, otras denominaciones étnicas con 
menos de 10 personas en el Censo Nacional de Población 2018 son: muisca, puinave, 
curripaco, coyaima natagaima, tuyuka, indígenas Brasil, nasa, wayuu, tukano, 
arhuaco, desano, embera, wanano, kamentsa, tzase, letuama, siriano, barasano, kuiba, 
senú, sáliba, taiwano, coconuco, awa kuaiker, guambiano, arzario, sikuani, nukak, 
guayabero y piratapuyo, las 12 últimas solo con una persona (DANE 2018).
9 En la ciudad de Florencia (departamento del Caquetá), en el piedemonte andino-
amazónico, Julio César Nieto, a partir de un censo genealógico de familias de la 
gente de centro residentes en el área urbana de Florencia, encontró que había 352 
personas con un total de 99 familias que conformaban 26 parentelas cognáticas no 
relacionadas entre sí (Nieto & Echeverri, 2013, pp. 166–167); el caso de Leticia es muy 
probablemente de las mismas características.
10 Los datos del 2011 son los únicos que he encontrado discriminados resguardo por 
resguardo. Según el Plan de Desarrollo 2020-2023 del Municipio de Leticia (Alcaldía 
de Leticia, 2020, p. 225), “La población de origen étnico en resguardos indígenas 
es de aproximadamente 5404 habitantes y el número total de resguardos indígenas 
en el territorio es de 17.” Los datos demográficos del 2011 para los 8 resguardos 
periurbanos (3.251) es congruente con la estimación de población del 2020 para los 
17 resguardos de la zona rural del municipio (5.404).
11 Una pareja miraña-féénemɨnaa, que eran miembros de CAPIUL, construyeron 
una maloca y tienen una organización cultural y artesanal denominada MUTTEVI 
(Mujeres Triunfadoras Tejiendo Vida) en el barrio Xingú en Tabatinga, donde muchos 
colombianos (indígenas y no-indígenas) adquirieron terrenos a precios mucho más 
módicos que en Colombia (donde la tierra se ha encarecido mucho) (Daza Díaz & 
Miraña Bora, 2017). También está el grupo de danza Kaɨ Komuiya Uai, que congrega 
indígenas de la gente de centro para el aprendizaje de cantos y que ofrece servicios 
culturales (ver Grupo de danza Kaɨ Komuiya Uai, 2019).
12 Esto último es significativo, porque si bien este circuito de intercambios 
ceremoniales articula los cabildos y asentamientos urbanos con las malocas y 
comunidades periurbanas —y articula también la gente de centro y la gente de 
jaguares—, la población indígena mayoritaria de gente de agua no está presente. 
En §1 veíamos que estos territorios fueron ocupados por magütá y cocama cuando 
la ciudad apenas se estaba formando y los magütá reclaman como suyo tanto el 
territorio urbano como el periurbano. En la década de 1990 el finado cacique 
del Kilómetro 11 inició un proceso de pacto con el pueblo magütá como el único 
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camino posible para establecer malocas en el territorio del Tacana y de toda la 
zona periurbana. Este asunto sigue siendo el principal asunto territorial del camino 
del tabaco.
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