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Resumen

ESTE ARTICULO REFLEXIONA SOBRE LAS REPRESENTACIONES QUE SOBRE EL TRABAJO COMUNI-
tario y la propiedad colectiva tienen los promotores de los proyectos productivos en la comuni-
dad uitoto del Once, cerca de Leticia, en la Amazonia colombiana. Se enfoca en c6mo las mu-
jeres se involucran en los proyectos de desarrollo, en comparacién con la organizacién para el
trabajo de artesanias y productos agricolas para el autoconsumo. El argumento principal es que
el trabajo de la chagra y de las artesanias se organizan con base en una estrecha relacién entre
el cuerpo, la persona y el producto, al contrario de los proyectos de desarrollo promovidos por
diversas agencias externas, que asumen una légica de trabajo comunitario y propiedad colectiva.
Esto tiene como consecuencia que ni los promotores ni los “promovidos” estén satisfechos con
los resultados de tales proyectos.
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colombiana, Kilometro 11.

DEVELOPMENT PROJECTS FORWOMEN IN THE INDIGENOUS COMMUNITY
“EL ONCE”: AN ANALYSIS BASED ON SHARING AND DIFFERENCE

Abstract

THIS ARTICLE REFLECTS ON THE REPRESENTATIONS OF COMMUNAL WORK AND COLLECTIVE
property held by promoters of income-generating projects in the Witoto community “El Once”,
near Leticia in the Colombian Amazon. It focuses on the ways women get involved in development
projects, in comparison with their organization for the production of handicrafts and subsis-
tence agricultural crops. The main argument is that work in agriculture and handicrafts is
organized based on a close connection between the body, the person, and the products of his/
her work, in contrast with the development projects promoted by diverse external agencies,
which assume a logic of communal work and collective property. All this has as a consequence
the dissatisfaction of both parties ~the promoters and those “promoted”- with the results of
such projects.
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Introduccion

a comunidad Nimaira Naimeki Ibiri, conocida como el Kilémetro Once o el

Once, es una de las comunidades indigenas del resguardo Ticuna Uitoto®.
Estd ubicada en el kilémetro 11 de la carretera que de Leticia va a Tarapacé, en
el sur del Trapecio amazénico colombiano. A ella pertenecen cerca de doscientas
veinticinco personas de diferente filiacién étnica, aun cuando la mayoria se re-
conoce como uitoto (Nieto 2006). Por su cercania a la ciudad y por la facilidad
de acceder a ella por via terrestre, cuenta con una larga historia en relaciéon con
los proyectos productivos promovidos por entidades estatales y no estatales. No
obstante, de acuerdo con sus habitantes, la mayoria de los proyectos que se han
implementado alli han fracasado, o bien porque las actividades se abandonan
una vez la entidad financiadora se retira o porque no logran impactos sociales
ni econémicos sustanciales. Por el contrario, en la mayoria de los casos han sido
fuente de conflictos y desunién entre los miembros de la comunidad.

Asi me lo expresaba Juan Flores, uno de sus lideres, cuando le indagaba so-
bre la historia de los proyectos de desarrollo en la comunidad:

Ya ahorita, todo proyecto se hizo. Se compré ganado, se compré carro, se comprd
(...). Miles de cosas se hizo. Entonces ahora, lo que se debia de buscar es ¢por
qué no prosperaron eso?, ;a qué se debe? Porque no podemos estar engafidndole
a la gente que presta. Aqui no hay ningtn proyecto que haya prosperado en el
momento. Eso le queda a usted de tarea para ver por qué no. jEl por qué! Es como
usted jugar ajedrez, una ficha mal movida puede acabar el juego. Hay que pensar
bien para mover las fichas.

Actualmente, varias instituciones estatales y ONG indigenistas o promotoras
del desarrollo buscan incidir en las comunidades indigenas mediante los deno-
minados proyectos productivos. Como bien anotan Echeverri y Gasché (2003),
desde el punto de vista de los promotores, los proyectos se consideran “exitosos”
si el poblador hace suyos los modos de actuar propuestos por las instituciones
financiadoras, lo que debe ir acompafiado de cierto grado de sostenibilidad, tra-
ducido en afios de funcionamiento. La misma légica aparece implicita en la eva-
luacién hecha por Juan Flores de los proyectos de desarrollo en la comunidad
del Once: “no prosperan”, es decir pueden calificarse, en la mayoria de los casos,
como “fracasos”. Sin embargo, como plantea Long (2007), la falla es, en cierta
medida, estratégica en la reproduccién de la intervencién, dado que es el punto
de partida de la elaboracién de la siguiente ronda de intervenciones.
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A pesar de que los proyectos no logran los prop6sitos que se plantean cuando
son concebidos, la poblacién local, en este caso de la gente del Once, hace esfuer-
zos diversos y permanentes para conseguir la aprobacién de nuevos proyectos
productivos o para participar en los que promueven las instituciones externas.
Esto es asi porque si bien los indigenas producen gran parte de los recursos ne-
cesarios para su alimentaciéon y para la reproduccién social de la comunidad,
la vinculacién con el mercado y el dinero es tan necesaria como deseable? y, de
acuerdo con Micarelli (2003: 112), en la regién amazénica los beneficiarios de los
proyectos productivos perciben el “desarrollo” como la acumulacién de bienes
y dinero. Asi, “proyecto”, antes que sinénimo de “conjunto de actividades para
mejorar las condiciones de vida”, como se promueven, lo es de dinero y mer-
cancias. Esto no sélo es asi para los indigenas, pues, como dice Long (2007), los
proyectos o intervenciones de desarrollo son un gran negocio para las empresas
financiadoras, los consultores, las instancias gubernamentales y las ONG involu-
cradas. Para todos ellos, el desarrollo “es una mercancia con un valor de cambio
calculable que reproduce y legitima practicas e intereses de intervenciones par-
ticulares” (Ibidem: 79).

Para acceder al dinero por medio de los proyectos productivos, la gente del
Once dedica gran parte de sus actividades a mantener relaciones con la ciudad,
el comercio, las instancias gubernamentales y las ONG que facilitan los recursos
para su ejecucién. De acuerdo con Viveiros de Castro (2002), ese mundo exterior
u “otredad” —que puede ser el monte, las ciudades, los académicos, las entida-
des estatales, las ONG, los turistas— con la que se intercambian palabras, bienes,
sustancias, alimentos, personas, se percibe necesaria para la vida social pero, al
mismo tiempo, peligrosa y, sobre todo, problematica. Esto lo entendi el dia que
presenté mi proyecto de investigacion en la comunidad:

Para presentar mi investigaciéon a la comunidad del Once aproveché una reunién
que tenia la curaca-gobernadora —representante legal de la comunidad- con las
cabezas de familia, que curiosamente eran casi todas mujeres. Para comenzar,
dije: “Mi proyecto de investigacién busca esto y lo otro (...)”. A pesar de que nun-
ca hablé de dinero, inmediatamente terminé mi presentacién la curaca expresé
su desacuerdo, entre otras cosas, porque segin ella: “Yo me iba a ganar plata a
costa de su gente”. A la salida de mi frustrado encuentro con la comunidad una
abuela uitoto me explic6 que mi error habia sido usar la palabra “proyecto”,
porque para ellos “proyecto” significaba “plata” que yo iba a ganar, y sobre todo
“problemas” (fragmento del diario de campo, 2005).
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A pesar de que mi propuesta era de investigacién y no productiva, el efecto
que causé el uso de la palabra “proyecto” revela el sentido local que ha adquirido
luego de una larga historia de implementacién de proyectos de desarrollo. Asi, si
bien se consideran necesarios, pues representan una fuente de acceso al dinero,
son también un peligro potencial para la vida social, por ser fuente de peleas y
desunién.

Cuando le pregunté a Juan Flores las causas del “fracaso” de los proyectos de
desarrollo, me comentd:

Lo dltimo, hasta dénde podemos y la responsabilidad que tenemos que tener.
Por lo menos mi abuelo tenfa un objetivo: “Yo no sé hablar lenguaje del blanco,
vete usted a la escuela aprenda, y cuando habia aprendido, venga negociamos,
usted nos traduce y nosotros negociamos”. Entonces, ahorita ¢qué se estd bus-
cando? Para vivir mejor “hay que capacitarse”, pero, (...) ¢en qué? En lo que
sé hacer, en lo que puedo realizar, que concierna con mis propios medios. Es
como yo no puedo decir: “Hombre yo te voy a dar un avién”, sabiendo que yo
no lo voy a poder manejar y no tendré con qué pagar la linea, los pases aero-
portuario, (...) y tampoco sabra de mecénica. Entonces hay que ensenarle lo
que puede hacer.

El plantea el problema central: en la formulacién de estos proyectos no se
tiene en cuenta la alteridad fundamental, las diferencias y especificidades cultu-
rales, sociales, ambientales reales; en sus palabras: “lo que sé hacer, lo que puedo
realizar, que concierna con mis propios medios”. Esta negacién de la alteridad
es evidente en varios niveles. Primero, en la percepcién negativa que se tiene de
los pobladores locales, como miembros de sociedades carentes y subordinadas.
Segundo, al negar las diferencias internas y concebir “comunidad”, “mujeres”
e “indigenas” como grupos homogéneos. Y tercero, mediante la fisura entre el
conocimiento (verdadero) del “experto”, el conocimiento (creencia) “local” y la
negacion del segundo (local) por el primero (experto) (Blazer 2006)3.

A mi modo de ver, los indigenas son mas conscientes de lo que representa la
légica de las instituciones financiadoras. Para obtener los recursos de los proyec-
tos se dirigen a los promotores en los términos que ellos esperan: “desarrollo”,
“sostenibilidad”, “autonomia”, “género”, “ecologia”, “medio ambiente”, lo cual
puedo afirmar pues por peticién de algunos he escrito proyectos “etno-eco-turis-
ticos” y “agro-etno-eco-sustentables”. Es decir, a pesar de los discursos sobre la
diferencia promovidos por los financiadores, los indigenas son quienes finalmen-
te adoptan e incorporan los términos del otro.
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En este articulo ilustraré cémo los proyectos financiados por instituciones
externas asumen una légica del trabajo “comunitario” y de propiedad “colectiva”
que ignora el sentido de dichas nociones para quienes hacen parte de estas comu-
nidades. De acuerdo con Viveiros de Castro (2004), los engaiios, los errores o las
equivocaciones a que dan lugar estas visiones erradas no impiden que la relacién
entre financiadores y beneficiarios siga adelante; por el contrario, la fundan e
impulsan desde diferentes perspectivas, pues suponen no sélo “la heterogenei-
dad de los terrenos en juego”, sino la heterogeneidad como terreno. En este
contexto, la tarea de la antrop6loga es hacer visible la relacién entre dos formas
diferentes de concebir la misma cosa, “situarse en el espacio de la equivocaciéon
y habitar alli” (Ibidem).

Expondré primero algunos de los proyectos productivos implementados en
la comunidad del Once, empezando con el de “comunidad” y con los que han
buscado asociar a las mujeres indigenas, para contrastarlos luego con la légica
de organizacién informal de los grupos de mujeres artesanas. Finalmente, mues-
tro, desde mi experiencia de alteridad en el Once, cémo se fue estableciendo mi
relacion con ellos, cudles fueron los valores centrales que fueron construyendo
la confianza, para, a partir de ahi, explorar los significados locales de esfuerzo,
trabajo, grupos, propiedad y ahorro, para contraponerlos a los significados im-
plicitos que estos conceptos tienen en los proyectos de desarrollo®.

La comunidad, el primer proyecto de desarrollo

En 2005, cuando hice el censo poblacional en el Once, 62% de las personas
se reconocieron como uitoto, y otros como bora (5%), kokama (8%), ocai-
na (2%), tikuna (3%), yagua (1%), yucuna (1%), mestizo-uitoto (1%), mestizos
(17%), v el 1% restante se identificé por su gentilicio como costefio o leticiano.
A pesar de su caracter multiétnico, la comunidad se reconoce formalmente como
uitoto, dado que las familias fundadoras descienden de familias uitoto que habi-
taban el interfluvio Caquetd-Putumayo y que a comienzos del siglo veinte fueron
desplazadas como consecuencia del auge de la extraccién del caucho en esa re-
gién y de las politicas de desplazamiento masivo de la poblacién hacia territorio
peruano adelantadas por la compafifa peruano-britanica conocida como la Casa
Arana®. Desde entonces, la movilidad ha sido constante, de poblacién uitoto, y,
también, bora, mirafia, muinane, andoque, yucuna, matapi, tanimuka, makuna,
ademds de mestizos y personas sin afiliaciones étnicas.
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Segtin Chava Lozada —una mestiza hija de un cauchero huilense y una indige-
na uitoto—, la comunidad Kilémetro Once se fundé el 2 abril de 1962 como junta
de accién comunal. Gracias a su condicién de mestiza y al manejo del mundo
indigena y “blanco”, ella desempeié un papel importante en el proceso de for-
macién de la comunidad y fue su primera representante legal. La junta de accién
comunal se fundé como resultado de la intervencion de actores externos, espe-
cificamente de un teniente Arenas, quien, segtn ella, la fue a buscar al terreno
que tenia en el kilémetro 11, en el camino por el que se proyectaba la carretera
Leticia-Tarapacd, y le propuso que organizara un asentamiento con los indigenas
uitoto que vivian dispersos en su terreno’, y le explicé:

Es reunir el personal y entonces se ponen a trabajar y usted queda como jefa de
esto, como curaca, retine a todos los indios y los pone a trabajar, (...) asi usted
aprovecha esa gente y hace sus siembras, usted hace como decir una minga.

Para el trabajo que se le encomendaba, dofia Chava tuvo como referente la
experiencia de su papa como cauchero. Reunié entonces a los indigenas y les
propuso:

La ayuda es esto: que tenemos que trabajar unidos, ¢no? Si el sefior quiere que
le desmonten o que le socalen, o tal cosa all4, van a eso, por turnos. Entonces los
indigenas dijeron: “Estd bueno, vamos a aceptar”. Entonces yo me dije, afuera
soy nadie, pero aqui dentro soy la jefa de ustedes, tienen que respetarme, yo no
estoy metiéndome porque yo quiero, sino porque me mandaron. “Nosotros no
tenemos sino que trabajar para poderle pedir al gobierno, en agricultura, (...)
algo tenemos que hacer de aqui, tenemos que sacar, tenemos que estar unidos,
defender el uno al otro”.

Ella recuerda que la junta de accién comunal instauré dos nuevas formas de
organizacién social: por un lado, la figura del presidente de la junta, actualmente
llamado curaca o gobernador, con autoridad legitima para representar a la comu-
nidad frente al estado®. Por otro, formas de trabajo colectivo, rotativo y “organi-
zado”, como distintivo de la pertenencia a una “comunidad” para, ademaés, poder
“pedir al gobierno”. Asi lo explica Nicanor, un anciano uitoto fundador del Once:

Luego, en el setenta fue que estaba de moda la accién comunal; yo fui el tesorero
y Chava Lozada presidenta por cinco afios. Hacfan buenas mingas, empezaba pri-
mero ése, luego ése, luego ése, asi ayudando a hacer la chagra, organizados.

Pero ademas de promover la unién y la colaboracién para el trabajo, la for-
macién de comunidades iba de la mano de la inscripcién de sus pobladores como
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ciudadanos colombianos, por medio de la cedulacién, que les posibilitaba votar
en las elecciones. Ahora bien, esta forma organizativa permitié que se reprodu-
jeran las relaciones clientelistas y de endeude con las que los indigenas estaban
familiarizados desde los tiempos de las caucherias. Asi, una vez organizados y
con un interlocutor familiarizado con el sistema de endeude, los politicos loca-
les comenzaron a intercambiar bienes y dinero con la comunidad, a cambio de
votos en su favor. En algunos casos, este tipo de relacién clientelista es parecida
a la que se establece en los proyectos productivos; la diferencia es que, hoy en
dia, para ver los beneficios se deben escribir proyectos y, a cambio, se reciben
materiales y no dinero:

Antes no era como ahora que hay que hacer proyectos; [antes] llegaban conceja-
les, politicos y de una andaban con chequera y sacaban y firmaban. No es como
ahora que para ver la plata, jqué problemal!, si es que la ve, porque si no, le dan
es material.

Las relaciones de endeude y posterior clientelismo mediante las que estas
poblaciones indigenas comenzaron su relacién con el desarrollo se reproducen
en la mente de los beneficiarios de los proyectos de desarrollo en el Once. A
pesar de las buenas intenciones de los programas e instituciones —de mejorar las
condiciones de vida, de seguridad alimentaria, de autonomia, del ahorro, de la
recuperacién de saberes y practicas tradicionales—, para muchos indigenas, como
Nicanor, la diferencia es que ahora para obtener recursos se deben elaborar pro-
yectos que los justifiquen.

La politica de reducciones y de formacién de aldeas de indigenas por parte
de misioneros y agentes estatales en la Amazonia tiene su origen en la época
colonial. Sin embargo, desde la segunda mitad del siglo veinte la figura de “co-
munidad”, como una unidad administrativa, ha sido bésica para el desarrollo de
las politicas indigenistas en Colombia. Para los indigenas representé el acceso a
la vida urbana, a los servicios publicos, el sistema educativo, los programas de
vivienda con techo de zinc, ayudas en salud y proyectos productivos que fueron
atrayendo més gente hacia el asentamiento. Asf lo explica Elena:

(...) Ahora ya entendi que en una comunidad uno tiene mucha ayuda: en caso
de vivienda, de salud, de educacién, hay muchos apoyos. A base de eso, pues,
analizando bien, me gusta estar en una comunidad; mientras que independiente,
si t no tienes plata, no tienes nada, en cambio en una comunidad, pues ta ya te
beneficias de muchos programas, como aca. Porque gracias a dios, entre bien y
mal, y gracias a los que gestionan, llegé el mejoramiento de vivienda (...) porque
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la verdad que aqui eran las casas de paja. Después ya pedimos de zinc porque
nos favorecia por el agua, para recoger agua de lluvia, porque sufriamos mucho,
estamos viviendo de agua, pues, potable, jeso es una ayuda! La otra ayuda es, por
lo menos, puesto de salud, que no habifa mas antes, eso es ayuda que uno debe
ver, porque uno no tiene que salir y estar comprando, y por una pastillita pagar
dos mil pesos y comprar una pastilla y volver otra vez y pagar otras dos mil, eso
ayuda bastante.

La “ayuda para el desarrollo” (Gronemeyer 1996) es un instrumento del per-
fecto ejercicio del poder, una manera de disciplinar, de romper con el pasado, de
erradicar lo fordneo y producir una homogeneidad planetaria, una normalidad
(Ibidem). El relato de Elena ilustra cémo la comunidad instaura el lugar de los
necesitados del desarrollo, el lugar de la ayuda, de los programas, de los proyec-
tos para el desarrollo.

La formacién de comunidad viene de la mano de un ideal de “comunismo
primitivo”, en el cual lo colectivo, el consenso, la homogeneidad y la armonia
constituyen la esencia de las relaciones sociales, desconociendo asi la tensiéon
propia y la delicadeza de las relaciones entre vecinos, para quienes la convi-
vencia, antes que un hecho dado, es un esfuerzo y una estrategia permanente
(cfr. Rosengren 2000). Esto genera, de un lado, formas de solidaridad entre las
familias, pero también aumenta los roces y las peleas entre los vecinos, que
implican el chisme, la envidia, la brujeria y las peleas, en muchos casos bajo la
influencia del alcohol. Estos hechos han motivado en la actualidad un proceso de
ordenamiento, en cierta medida contrario al de formacién de comunidad, ya que
algunas familias estan pensando en irse a vivir a otros territorios.

Las formas organizativas y los derechos indigenas promovidos por la consti-
tucién politica de 1991 no fueron pensados para estas poblaciones amazénicas,
en las que no habia una tradicién organizativa de comunidad ni un territorio
ancestral que defender. Nociones como resguardo, comunidad y cabildo llegaron
a esta region del Trapecio por medio de agentes externos, y aun cuando significa-
ron ciertos beneficios, trajeron también como consecuencia la desunién interna
y las peleas por tales recursos. Como plantea Murillo (2002: 16), existe un con-
flicto entre la forma de manejo tradicional del territorio y de la comunidad y la
de manejo administrativo impuesta por el “blanco” y la “ley de transferencias”.
Esta tltima promueve lo colectivo como principio organizativo y de apropiacién,
la forma “tradicional” en la que prima la apropiacién familiar de la tierra por
medio del trabajo y su transformacién, y finalmente las formas de apropiacién
privada mediante la compra y venta.
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Es comtn escuchar a funcionarios, académicos y habitantes de la ciudad de
Leticia opiniones sobre lo cadticas y desorganizadas que son estas comunidades
cercanas a la ciudad, de formacién reciente, multiétnicas, abiertas a actividades
consideradas “no-tradicionales”, en contraste con las comunidades aisladas y
supuestamente mas “tradicionales”. Este hecho, sumado a la facilidad de acceso
por la cercania a la ciudad, tiene como consecuencia que la del Once sea obje-
tivo de numerosas propuestas de proyectos y programas productivos de diversa
indole. De acuerdo con una funcionaria de una de las instituciones promotoras:
“Estas comunidades estdn muy saturadas de proyectos, de acciones y de cosas,
que ya la gente no sabe a qué parar bolas”.

Al reflexionar sobre esta realidad, una de las promotoras de un programa es-
tatal bandera sobre seguridad alimentaria, que promovié la capacitacién técnica
para el desarrollo de cultivos y la cria de animales en esta comunidad, afirma:

Uno les dice: “Es que ustedes realmente tienen problema de seguridad alimenta-
ria”, y la gente no entiende a qué se refiere; y frente a la solucién propuesta por
la institucién, la promotora dice: “Ellos no creen que esa sea una solucién real,
la gente pica el material, hace el abono, pone a compostar, y me pasaba a veces,
si no llegaba uno a decirles: ‘Bueno, ahora cogemos este material y lo ponemos
para sembrar maticas’, no lo hacian, no se les ocurre, o sea, es dificil a veces
romper los esquemas culturales de la gente, la gente estd acostumbrada a hacer
su chagra, a cultivar su chagra.

Ella expresa el punto central de los “fracasos” de estas iniciativas produc-
tivas, al no perdurar ni cumplir el objetivo planteado: se estructuran a partir
de ideas, necesidades y objetivos que poco tienen en cuenta las realidades y
potencialidades locales y cotidianas. En consecuencia, ambos lados, promotores
y promovidos, quedan insatisfechos en relacién con lo que se espera de tales
proyectos.

Proyectos para mujeres en el Once

n dia conversé sobre mi investigacién con un profesor indigena de la es-
cuela comunitaria, quien como lider maneja habilmente el discurso de los
promotores de proyectos, y me dijo:

Ayer tuve reunién con los padres de familia, porque la situacién en el Once es
grave, alla s6lo hay antivalores, no valoramos nuestras costumbres, nuestra cultura,
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nuestras actividades. La situacién de la mujer es muy dificil, tanto la joven como
la adulta, por eso les dije ayer: Mujeres, hay que organizarse, para demostrar a
los hombres que las mujeres pueden.

No estoy segura qué era lo que él creia o, mds bien, lo que él crey6 que yo
queria oir. Sin embargo, él reproduce un discurso del subdesarrollo en el cual las
mujeres estan atadas al hogar, mientras los hombres participan en los procesos
de produccién. Segtn ese discurso, el camino a la emancipacién de las mujeres es
incorporarlas a los procesos productivos y convertirlas en verdaderas empresarias
(Villareal 2000). Para lograr este objetivo “deben organizarse” o “asociarse”.

Lo anterior se traduce en una especie de afan de parte de agentes externos y
de algunos lideres por promover la organizacién y la asociaciéon de las mujeres.
En la historia de la comunidad del Once numerosas empresas llevadas a cabo por
instituciones gubernamentales y no gubernamentales —proyectos, talleres, gru-
pos-— se han dirigido a “las mujeres de la comunidad”, promoviendo iniciativas
productivas y la conformaciéon de organizaciones de mujeres. Pensarlas como
sujetos homogéneos es una de las causas por las que los proyectos productivos
terminan dividiendo a la comunidad. En muchos casos, el fracaso de las empre-
sas productivas se ha debido a conflictos y malos entendidos entre sus partici-
pantes, lo que ha llevado a que los bienes se repartan entre algunas familias. Es
dificil que las donaciones —méquinas de coser, frutas, semillas, ropa, dinero- se
consideren de la comunidad o se entreguen a una persona para que las adminis-
tre a nombre de la colectividad, desconociendo que hay competencia, rivalidad e
intereses personales. Esto no es necesariamente un aspecto negativo de la comu-
nidad, sino, més bien, un hecho real. En algunos casos y a pesar de no cumplir
con el objetivo de crear una empresa comunitaria, los proyectos han servido para
impulsar iniciativas familiares. Como lo mostraré, existen formas organizativas
internas informales, con fines productivos, que funcionan cotidianamente.

El proyecto de siembra de verduras —tomates, pimentones y cilantro- y hor-
talizas en eras, financiado por la Unidad municipal de asistencia técnica agrope-
cuaria (Umata), ilustra muy bien las contradicciones que generan los proyectos
“comunitarios”. En éste, la Umata ofrecia semillas, abono y asesoria técnica para
hacer eras comunitarias, lo cual no funcioné comunitaria pero si familiarmente:
quienes no tenfan chagra aprovecharon las semillas y la tecnologia aprendida
para hacer sus eras en el solar de su casa o en un terreno prestado por la comuni-
dad. Asi me respondié Inés, una mujer de la comunidad, al yo preguntarle si en
efecto se hicieron las eras comunitarias:
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A ver. Si, hicimos eras comunitarias [riéndose], y no funciond. Unos venian, otros
no venian, otros aportaban, otros no (...). Bueno empezaba ya el inconveniente,
y el dltimo inconveniente si que fue bien grande (...). Empezamos: “Que por qué
t no trabajas, que por qué ti estas sentada”, bueno, (...) se empezaban a echar
satiras, (...) jy no!, Pedro [esposo] no quiso; “Mejor yo hago mi era individual,
que yo sé que si yo trabajo yo voy a comer”. De ahi nacif la tal era.

Este proyecto motivé otras iniciativas productivas familiares. Inés hizo otro
proyecto, con la ayuda de la Umata, para formar una microempresa de mujeres.
Sin embargo, ellas no lograron ponerse de acuerdo. Cuando le pregunté cuédntas
y cudles mujeres me dijo que con sus hermanas e hijas no mas. Su hermana Elena
estuvo en un comienzo con el proyecto:

Ella nos reunié y nos dijo: “Por qué no formédbamos un grupo de mujeres”, que
las que le nacian y las que quisieran trabajar en hortalizas, “Bueno”. Las que
quisieron “Si”, dijimos —yo estaba ahi-. Eramos como unas diez mujeres, pero
ahf mismo iban hombres a ayudar, haciamos una minga. Si, era como digamos,
como, fun proyecto?, o sea trabajar, o sea la asociaciéon de mujeres que nos reuni-
mos, era trabajar todo juntos lo que se podia sacar p’al comercio y p’al consumo.
Y resulta que después la gente ya se fue desanimando. Yo no volvi, yo trabajaba;
en los dias libres yo dije que iba a colaborar. Pues no sé qué pasé, yo no volvi
maés, dos veces participé. Hace poco ella empezd a repartir casa por casa, jmira,
un poco de cilantro!

La microempresa de mujeres organizada por Inés es méas bien una microempresa
familiar, pues en ella no participan todas las mujeres de la comunidad ni todos los
involucrados son mujeres, ya que los hombres de su familia son parte del proyecto.
Como mostraré en el aparte siguiente y tomando el concepto de Echeverri y Gasché
(2003) de la solidaridad como un aspecto positivo de estas sociedades, en la comu-
nidad del Once hay una tendencia a que los vinculos entre las mujeres concentren
a las familias, formando bloques de solidaridad®, 1o cual no se traduce en que estén
formados s6lo por mujeres, ya que los hombres tienen un papel importante, ni en
que la autoridad se concentre en ellas. Aun cuando estos grupos de solidaridad par-
ten de los vinculos de parentesco, no estan determinados por éstos.

La preocupacion de los agentes externos por asociar y organizar desconoce
las formas internas de asociacién y organizacién, en la mayoria de los casos
informales, y que van més all4 del género, la etnia o la pertenencia a la comu-
nidad. Para ilustrar lo anterior mostraré cémo organizan las mujeres su trabajo
para elaborar mochilas y artesanias, un ejemplo de organizacién exitosa, del cual
depende el ingreso de dinero de muchas de estas familias en la actualidad.
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Los grupos de mujeres artesanas

ntes de seguir explicaré brevemente, de acuerdo con mi trabajo de cam-

po en 2005, la organizacién social en el Once. La etnografia ha descrito
la organizacién social tradicional uitoto como basada en la residencia en una
maloca de los hombres de un patrilinaje, con sus esposas, venidas de lejos, y
los huérfanos de otros linajes cuyos jefes cayeron en guerra (Gasché 1977). En
la comunidad del Once no hay un patrilinaje tinico que habite una maloca y
establezca su autoridad religiosa y politica, sino familias de descendientes de
diferentes linajes que conviven juntas en la comunidad y forman una gran red
de consanguinidad y alianzas. Esta trasformacién en la organizacién social se
traduce en la imposicién de las relaciones consanguineas frente a una ideologia
de unifiliacién patrilineal. Sumado a lo anterior, los vinculos conyugales son
bastante inestables frente a unos vinculos fuertes entre las mujeres consangui-
neas: mamd y hermanas. Todo ello conduce al cambio de un patrén de residencia
patrilocal a uno uxorilocal y al fortalecimiento de los vinculos entre las mujeres
parientes —madre, hermanas, hijas—, quienes forman bloques de solidaridad o
grupos mediante los cuales se organiza la comunidad (véase Nieto 2006). Estos
grupos estan conformados también por hombres, algunos hijos de las familias
uitoto fundadoras y un gran niimero perteneciente a otras etnias como cocama
y ocaina, provenientes de otras regiones de Colombia o del Pert. Sin embargo,
cabe sefialar que un alto porcentaje de hombres adultos, descendientes de fami-
lias fundadoras, son solteros. Las mujeres dicen en ocasiones que estos hombres
son como huérfanos. Otras familias, parientes cercanos o vecinos tienden a ser
hospitalarios con ellos.

Esto puede explicar por qué la produccién de mochilas para vender por parte
de las mujeres de la comunidad ha sido tal vez la tinica iniciativa local que ha
perdurado. Ellas dedican gran parte de su tiempo a esta actividad, ya que es una
forma efectiva de recibir ingresos para su familia y de acceder a los productos ne-
cesarios para la familia hoy en dia, sin necesidad de abandonar las tareas domés-
ticas y el cuidado de los cultivos. Comenta Mery, una de las mujeres artesanas:

¢La artesania? Si, la artesania mejor dicho con eso es lo que a nosotros ahorita
nos esté sosteniendo méas o menos. Porque a veces pues uno teje, uno teje y uno lo
tiene ahi. En menos que uno piensa vienen [compradores], compra una mochila,
dos mochilas. Entonces nosotros viendo todo la necesidad de nosotros, nosotros
tenemos que vender, jmira!, porque uno se va al pueblo ¢no?, uno quiere com-
prar una ropa bonita y estd caro, entonces nosotros tenemos que pagar lo que
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dice ellos, no lo que uno quiera, entonces asi también la gente ellos vienen y dice:
“¢Cuénto vale?”, nosotros: “Tanto”, entonces ellos estdn comprando. Y nosotros
vendemos ya mejor dicho, es en puro pedido, nosotros estamos tejiendo y ya nos
estdn encargando entonces no podemos guardar asi para vender cuatro o cinco
mochilas, para salir a vender, la gente mismo viene y lo compra acé en la casa, y
eso lo compran sin renegar, sin decir: “jAy!, est4 caro”, nada.

El dinero no lo gana sélo quien elabora la mochila, pues en el proceso exis-
ten diversas formas de intercambio. La mayor parte de los materiales necesarios
para hacer mochilas —chambira, tinturas— se consigue en el bosque aledafio, pero
algunas mujeres también los compran o intercambian, en intercambios que so-
brepasan las fronteras de la comunidad: en ocasiones, personas de otras comu-
nidades visitan el Once para vender alli los cogollos de chambira a mil pesos.
Agrega Mery:

iTodo eso es trabajo! Mira, para sacar la chambira; pues yo no saco, yo encargo
asf a otras compaieras que saquen y yo lo compro. Hay veces cuando estoy bien
ocupada también tengo que pagar para que me lo tuerza y ahora la pintada, jmh!
A mi me venden a mil pesos cogollo, solamente saca’o, o sea que ahi yo le lavo,
yo le hago lo que tengo que hacer. Hay veces yo me compro cuatro o cinco co-
gollos y asi voy recogiendo de a poquitos, cuando yo veo que me da para hacer
una mochila, pues yo tejo.

Una mujer puede demorar un mes desde que saca la chambira hasta que la
mochila estd lista'®. A pesar de que dicen que tejer mochilas es un trabajo dispen-
dioso, es una actividad productiva que llena los espacios de descanso y permite
a las mujeres acompanarse, compartir comida y conversar. Algunas de ellas me
han dicho, exagerando: “Eso es como un vicio”, “Si, Valentina, asi me pasa, a
veces uno ni hace comida, ni nada, por estar tejiendo”. Después de una dura
jornada en la chagra, se sientan en el suelo o la hamaca a tejer y torcer, mientras
conversan sobre las actividades del dia y les dan consejo a sus hijas menores,
quienes aprovechan para aprender.

Entre ellas forman grupos informales de tejido, en los que ademés de com-
partir las horas tejiendo organizan su trabajo, dependiendo de los talentos de
cada una. En general, las mujeres mayores son las que mejor manejan las relacio-
nes con los compradores. Lucinda, su hija y su nuera tienen un grupo de trabajo,
cuya organizacién fue descrita asi por Mery:

Nosotros trabajamos, o sea, con tres personas: estd mi mama4, estd mi cuflada, noso-
tras somos las tres que trabajamos la artesania, pero asf juntas jno! Yo no tengo algo,
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ella [cunada] me presta, me regala; mi mama también, y asi compartimos todo el
trabajo. La venta si es mi mama. Yo tejo mi mochila, mi mama lo vende, porque yo
no sé poner precio, sya?, mi mama es la que le pone los precios, ella vende, cuando
ella vende asi le pagan todos y yo le reconozco a mi mamé también algo.

En estos grupos, las mujeres se organizan de acuerdo con las habilidades de
cada una, y como expresa Mery: “Nosotras somos las tres que trabajamos”, con
su cuiiada y su mamad; no obstante, mas adelante aclara: “Pero asi juntas, jno!”.
Los grupos que escogen para sentarse a tejer son un espacio de gozo social en
el que se comparte, se conversa, se da consejo y se colabora en el trabajo. Sin
embargo, las herramientas, los materiales y los productos (mochilas) se conside-
ran el resultado del esfuerzo y el trabajo personal de quien “lo sud4”, y a quien,
por tanto, le pertenecen. Cada una es duefia de su trabajo aun cuando comparta
espacios comunes con otras. Respetar esto garantiza el éxito del grupo, ya que
gracias a los objetos que cada una posee y vende de acuerdo con su trabajo, asf
como a las ganancias obtenidas, pueden ayudarse cuando alguna lo necesite. En
este punto radica la importancia de acumular y ahorrar, pues permite usar el
esfuerzo propio para ayudar y afirmar lazos de socialidad.

La chagra como modelo del trabajo:
“Asi sufrimos nosotras para que haya abundancia”

Algo que marcé mi aprendizaje con estas mujeres fue el significado del tra-
bajo como una actividad central en la construccién de personas, mujeres
y hombres, como sujetos morales. En palabras de Griffiths (1998): “una activi-
dad virtuosa, ética, un proyecto humano” de trasformacién de la enfermedad en
bienestar, vida y salud para la sociedad.

La actividad en la chagra, mas que una actividad productiva, es un espejo
de las concepciones locales sobre el trabajo!!. Cuando una mujer y un hombre se
consideran adultos, con capacidades para compartir el trabajo de produccién de
comida y de reproduccién de la gente, pueden hacer una chagra y tener hijos. La
pareja planea la chagra, siendo la tumba y la quema del monte responsabilidad
del hombre, y la siembra, el cuidado y la cosecha, de la mujer, aun cuando por
lo general ambos participan de todas las actividades, ademaés de los hijos, y de
contar con la ayuda ocasional de otros parientes.

El proceso de una chagra implica la transformacién de la enfermedad en ali-
mentos. Alli, mas que en otras actividades, son evidentes algunos de los valores
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que se tienen acerca de cémo es una buena mujer, cdmo es un buen hombre, asi
como sobre el cuidado de la familia. La relacién de una mujer con su chagra es
similar a la que tiene con sus hijos e hijas. Para que crezca bonita es necesario cui-
darla, acompanarla, estar cerca de ella, estimarla, gozar y confiar en si. El cuidado
de los hijos y de la chagra, m&s que una cuestién de sobrevivencia representa el
placer de mostrar a los demas el esfuerzo, la fuerza, las capacidades y las habilida-
des para que abunden los alimentos, los parientes, los hijos y los amigos.

La chagra es también motivo de orgullo y de vanidad entre las mujeres y,
por tanto, un campo de competencia. En varias ocasiones, conocer y preguntar
por las chagras se convirtié6 en un campo de batalla para mi, porque cada una
queria saber adénde me habia llevado la otra y qué me habia contado; debia
ser cuidadosa con lo que decia, para no crear malentendidos entre ellas y ellos.
En ocasiones me expresaban su desconfianza en relacién con el trabajo de otras
mujeres: “Hay que ver, porque ella dice que tiene y no le veo dénde”. Sin embar-
go, cada cual sabe lo que algunas de sus paisanas piensan, y siempre vuelve de
su chagra con una muestra de su trabajo: por ejemplo, cuatro o cinco tortas de
casabe para repartir.

Mediante las mingas la chagra se presenta también como un espacio de ac-
tividades colectivas, en el que la competencia y la demostracién de habilidades
personales ocupan un lugar central. Cuando varias mujeres cosechan yuca al
mismo tiempo, cada una amontona la suya y mira constantemente “a quién quie-
re mas la yuca”, quién tiene mas fuerza para halar el tubérculo y de quién es el
montén mas grande.

En las mingas el trabajo se agiliza y se hace m4s ameno. Sin embargo, una
minga no siempre es el camino mas facil, ya que hay que contar, por lo menos,
con buena alimentacién, buena bebida y buenos trabajadores. La tltima condi-
cién depende tanto de los vinculos de parentesco que tengan los duefios de la
minga, como de las dos primeras. Ademas de promover la solidaridad, las mingas
son espacios micropoliticos donde la pareja demuestran su capacidad de convo-
car, de dirigir y de hacer que la gente trabaje feliz.

El siguiente relato sobre una minga que ofrecieron Kasia y Walter ilustra el
sentido que tiene de trabajo colectivo:

El dia de la minga llegué como a las siete de la mafiana y los mingueros ya es-
taban desayunando. Estaban los parientes cercanos de la pareja y los hijos, que
ese dia no fueron al colegio. Después fueron llegando vecinos —quienes entraban
mas timidamente luego de un “Siga” de Kasia—. Los hombres menos allegados en
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términos de parentesco no fueron necesariamente a comer y llegaron directamen-
te al trabajo en la chagra. Sus esposas e hijas llevaban las ollas para guardarles
la comida.

Ese dia también habia otra minga, de las que el cabildo decidié turnarse cada sa-
bado. Sin embargo, para la gente era claro que eso no afectaba la minga de Kasia
y Walter: “Ella tiene su gente, a ti te llegé mucha gente y ti que esperabas me-
nos”, le decian sus hermanas, quienes contaron unas cincuenta personas. Hubo
abundancia de comida y bebida. “Hay que servir harto masato”, decia Kasia,
mientras su mamd y sus hermanas hablaban sobre quién habia hecho rendir mas
el masato en sus mingas; al parecer a Kasia le estaba yendo muy bien.

Walter bromeaba y animaba a la gente: “Valentina, coma sin vergiienza”, y todos
se refan. Los chistes iban y venian. Entre risas, comelona y d&nimo se fueron todos
a la minga. Salieron uno tras otro, con dos baldes de masato y uno de caguana
al hombro. La mama y las hermanas de Kasia se quedaron en la casa preparando
el almuerzo.

Una vez en la chagra prevista para la préxima temporada, Walter sefialé6 dénde
debian trabajar, qué parte queria que tumbaran. Los hombres debian tumbar
los palos grandes, mientras las mujeres socalaban los palos més pequefios. A mi
también me dirigia el trabajo: “Valentina, tome foto acd”.

Walter seguia animando mientras ofrecia: “jMasatooo!”. Quien queria respondia
“iMasatooo!”, “;Se acabé la gasolina!, jaca!”, “jEsta motosierra sin gasolina no
funciona!”. Y sus sobrinos iban repartiendo el masato.

Cuando las mujeres terminaron, se sentaron a sacar la chambira que encontraron
en la chagra, esperando a que sus maridos e hijos terminaran. Volvimos a la casa de
Kasia y el sancocho, la pasta con pollo y el arroz ya estaban listos. Kasia reparti6.
Y junto a Walter los hombres uitoto se sentaron a mambiar. Al terminar de comer,
los invitados fueron saliendo poco a poco (diario de campo, julio de 2005).

La chagra involucra el esfuerzo de sus duefios y el de sus parientes, vecinos
y amigos. Por eso la cosecha es también el producto del apoyo de todos los que
aportaron su esfuerzo en las mingas, asi como de los padres que ensefaron a
trabajar y transmitieron las semillas, la tierra y los conocimientos. Sin embargo,
aun cuando el trabajo es colectivo, la propiedad de sus frutos permanece en los
duefios de la chagra, en particular en la mujer, quien dedica buena parte de sus
esfuerzos, pensamientos y tiempo a cuidar las plantas para que crezcan bien.

Alli radica la diferencia entre la concepcién local de trabajo en grupo y la
concepcién de grupo implicita en los proyectos de desarrollo, en la que todo se
concibe como colectivo, asi como producto del trabajo. Como intenté mostrar, en



PROYECTOS DE DESARROLLO PARA MUJERES | Jrnana 1 alentina Nieto | 177

las formas asociativas escogidas por ellos para trabajar la chagra y las artesanias
es muy importante que los recursos, las herramientas y los productos pertenez-
can a la duefia de la chagra, quien luego retribuira a quienes le ayudaron a tra-
bajar, distribuyendo las cosechas, transformadas en alimento.

Durante la minga Kasia recibi6 elogios por su capacidad de hacer abundar
el masato. Teniendo en cuenta que el poder econémico se deriva del control y la
distribucién de los bienes necesarios, y que la generosidad es una de las bases de
la autoridad y el liderazgo (Earle 1994: 952, Clastres 1987 [1974]), a las mujeres
controlar los recursos y la distribucién de los productos les garantiza su autono-
mia y poder social y econémico, en la familia y en la comunidad.

Mientras estuve con las mujeres del Once percibi que para ellas era necesario
que ademaés de comida suficiente para su familia hubiera también excedentes,
y que eso se viera fisicamente en un montén. Las chagras limpias de maleza, con
mucha yuca grande, los montones de yuca cosechada, las pifias grandes, los pa-
los de yuca cargados, los paneros llenos, las mujeres y los nifios gorditos, la gente
feliz, todo esto resultado del trabajo bien hecho, “bonito”, expresa una verda-
dera estética de la abundancia. Cuando hay abundancia la gente es generosa, se
permite repartir, para que cada cual se vaya a casa con la barriga llena y con un
paquete. Por esto pienso que el ideal de la abundancia no se dirige a mantener
la familia, sino a mantener la socialidad, las buenas relaciones, la solidaridad y
la hospitalidad. En consecuencia, si no siempre es una realidad, si es el ideal que
estimula, anima e impulsa las actividades de la gente.

Comercializar sus productos y conseguir dinero es otro medio por el cual las
mujeres demuestran su capacidad de amontonar y repartir grandes cantidades
de alimentos'?, en otras palabras, que haya abundancia de comida y se vea en un
canasto rebosante y pesado. En ocasiones es una abundancia temporal, pues asi
como en un dia venden todos sus productos, durante el mismo los distribuyen y
consumen con su familia.

Conclusion

a formacién de comunidad y las formas de organizacién territorial que
promueve -la tierra comunal indigena bajo la figura de resguardo frente a
la parcelacién de las tierras de los no-indigenas— conviven con las nociones lo-
cales sobre propiedad como resultado del esfuerzo invertido y del trabajo como
forma de apropiacién de un recurso que se transforma como extensién del cuerpo
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de quien lo sufri6é y sudé. Asi lo entendi un dia que me encontré con Praxedis
Fariratofe, quien me dijo que estaba preocupada porque debia dar una clase a los
niflos sobre cdmo se veia ancestralmente el territorio y cémo se concibe ahora. Su
confusién se debfa a dos nociones contradictorias: una dice que el territorio del
resguardo es comunal, de todos, y “que no habia que mezquinar la tierra”; pero,
por otro lado, ella no estaba de acuerdo en que no habia que mezquinar, porque
“cada quien tiene lo suyo y no cualquiera tiene el derecho de meterse, no todo el
mundo puede tener lo mismo”. Para hacerme entender su punto de vista me conté
que en una ocasién, mientras unos nifios cogian umari de su chagra ella los regaii6
y les dijo: “Si quieren comer umari, diganle a su papa que haga una chagra para
que ustedes puedan sembrar y cosechar, pero no pueden coger frutos de otro”.

A lo largo del articulo describi dos formas de asociacién contrastantes: las
formas asociativas promovidas por las instituciones estatales u ONG para la eje-
cucién de proyectos productivos, en los que se asume la propiedad comunal con
base en el trabajo comunitario; y las formas asociativas nacidas de la iniciativa
de las mujeres, en las que se organizan en grupos de parientes cercanas para
sentarse a tejer, mientras comparten entre si, conversan, se aconsejan y se cola-
boran en el trabajo. Ademds de compartir, ellas organizan su trabajo de acuerdo
con las habilidades de cada una —quien sabe poner el precio es quien vende-,
pero las herramientas, los materiales y los productos (mochilas) se consideran
el resultado del esfuerzo y el trabajo personal de quien “lo sud6” y, por tanto, le
pertenecen. Cada mujer es duefia de su trabajo aun cuando comparta espacios
comunes con otras. Respetar esto garantiza el éxito del grupo, pues gracias a los
objetos que cada una posee y vende de acuerdo con su trabajo, pueden ayudarse
mutuamente cuando alguna lo necesite'>. Cabe sefialar que cada mujer da de
acuerdo con su posicién econémica y social, de 1a edad, de los vinculos que tenga
y de sus habilidades personales y gustos.

Echeverri y Gasché (2003) muestran que los promotores del desarrollo plan-
tean que el bienestar esta relacionado con el incremento de los ingresos moneta-
rios, derivados de la intensificacién del intercambio con el mercado. Sin embar-
go, en la redistribucién de los productos de su trabajo las mujeres tejen sociedad,
en vez de acumular bienes, alimentos o dinero para ahorrar. En mi opinién, los
proyectos fracasan en apariencia porque ellas aplican esta misma l6gica, pues se
aprovechan rapidamente de los beneficios y no mantienen su caracter de colec-
tivos. Por el contrario, lo que le pertenece a cada cual se distribuye: su trabajo,
en forma de dinero, méquinas, ropa, agujas, tinajas. El dinero no se siembra, se
gasta, es decir, sirve para suplir unas necesidades, no para tener mas dinero. Lo
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que asegura el bienestar es la recompensa de acumular esfuerzo fisico y moral en
el cuidado de los cultivos, los hijos y las relaciones con los parientes.

La historia de los proyectos de desarrollo, por no decir la historia de la rela-
cién con el mundo “blanco”, ha creado una especie de desconfianza por parte de
los indigenas, que se ve reflejada en el “no” con el cual me recibieron durante la
primera reunién. Muchos proyectos se implementan con base en acuerdos verbales
con los pobladores amazonicos, en los que se supone quedaron expuestos los in-
tereses de cada uno. Con el paso del tiempo y el “fracaso” del proyecto, las partes
quedan insatisfechas con los resultados: incumplimiento de los objetivos, peleas,
desunién. Sin embargo, vimos que, en la practica, conceptos como trabajo, pro-
piedad, ahorro, grupos de mujeres, tienen significados diferentes para cada quien.
¢Coémo crear acuerdos de palabras con palabras que no significan lo mismo?

Para que los proyectos de desarrollo sean més que un medio por el cual indige-
nas, ONG, politicos, entidades estatales o académicos accedan al dinero, es necesario
que se elaboren a partir del didlogo y de relaciones en la que el reconocimiento sea
mutuo. Lo que Mario Blazer reconoce como “la frontera del di4logo”, la participacién
de las practicas de reconocimiento de las realidades “con la voluntad de que nuestra
manera de conocer el mundo sea ‘contaminada’ por la de ellos” (Blazer 2006). La
antropologia puede servir para traducir, conectando los dos discursos o précticas en
la medida en que no dicen la misma cosa (Viveiros de Castro 2004).

Notas

Este articulo es el resultado de una investigacién que realicé entre 2005 y 2006 con mu-
jeres indigenas de la comunidad uitoto Nimaira Naimeki Ibiri, (el Once), para la maestria
en estudios amazoénicos de la Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia, investi-
gacién que concluyé en la tesis “Mujeres de la abundancia”.

1 El resguardo indigena Ticuna-Uitoto fue constituido por la resoluciéon del Incora 005
de 1986 y esté localizado cerca a la ciudad de Leticia, en la carretera que va hacia
Tarapaca, del km 6 al 22.

2 Hoy en dia, el jabdn, el azticar, la sal, el aceite, el arroz, el machete, los titiles escola-
res, la ropa, entre otras, son elementos indispensables para la vida de estas poblacio-
nes, que cada vez desean més y mejores cosas, una casa linda, ropa bonita, televisor,
camara, celular, etcétera.

3 Mario Blazer (2006) habla de conocimiento del objeto y conocimiento del sujeto, pero
yo prefiero hablar de conocimiento local y conocimiento del experto, refiriéndome al
que proviene del &mbito académico y tecnolégico del medio urbano.
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Ellos piensan de manera anéloga; conseguir un proyecto de desarrollo requiere las
habilidades de un cazador (palabras de Echeverri en Micarelli 2003: 114, traduccién
propia).

Los nombres de las personas que dieron la informacién fueron cambiados.

A finales del siglo diecinueve y comienzos del veinte, la btisqueda por el caucho llegd
a la zona interfluvial de los rios Caquetd y Putumayo. La Casa Arana, conocida por los
malos tratos que dio a sus trabajadores nativos, implant6 sus centros de extraccién y
acopio en El Encanto y La Chorrera, territorios tradicionales de los grupos uitoto. En
1930, el desplazamiento compulsivo de los indios hacia el area peruana se intensificé
considerablemente (Pineda 2000: 193).

Grisales (datos no publ.) escribe que el estado exigia la constitucién de las juntas de
accién comunal, al tiempo que intervenia deformando la organizacién de los grupos
indigenas. Los miembros de las juntas de accién comunal se convertian en co-gober-
nantes e interlocutores privilegiados del mundo de los blancos.

En este caso su posicién de mestiza, hija de hombre cauchero con mujer uitoto, faci-
litaba su posiciéon de mediadora. Varios autores como Viveiros de Castro (2002: 216),
Santos-Granero (1986: 665), Chaumeil (1998: 265), Clastres (1987 [1974]: 30) han
descrito la importancia del manejo de la alteridad como una fuente importante de
liderazgo en los grupos amazénicos.

Véase Belaunde (2005) sobre los bloques de solidaridad entre mujeres.

Para elaborar las mochilas se debe extraer la chambira de la palma, lavarla y dejarla
secar, pintarla si se quiere, bien sea con especies tintéreas encontradas en la selva
o con tinturas artificiales compradas en Leticia, torcerla (es la unién de unas fibras
con otras mediante torsién para formar un hilo largo con el que luego se tejerd) y,
finalmente, tejer (Acitam y Red de Solidaridad Social 2004).

Véanse Echeverri (1997), Candre y Echeverri (1993), Griffiths (1998), quienes muestran
que la economia de la chagra forma parte central e integral de la cosmologia uitoto.

Como demuestra Fernando Santos-Granero (1986: 665), el poder politico y econé-
mico s6lo se puede mantener mientras la relacién con la gente sea vista como de
intercambio asimétrico, donde el jefe debe proveer servicios cualitativamente més
esenciales que los que la gente hace para él.

Allen Johnson (2003), en su etnografia sobre los matsigenka, define el poder social
como la posibilidad de dar a otros lo que cada uno puede, y esto lo relaciona con un
sentido de la propiedad individual importante para la vida social matsigenka. Esta
posesioén se crea por medio del trabajo individual, el trueque y el intercambio de re-
galos, razén por la cual negar la propiedad es negar la contribucién especifica de cada
persona, negar el placer de hacerlo, pero sobre todo negar su lazo social.
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