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Cruzando la corriente. Secuelas a lo largo del rio Huallaga
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La relacién entre el conflicto armado interno, el cultivo de coca y el
narcotréafico ha sido reconocida por numerosos analistas y la Comisién de
la Verdad en Colombia como un elemento central en la prolongacién del
conflicto. Richard Kernaghan trabaja un territorio fluido y subestudiado,
el rio Huallaga, un tributario del Marafién, que no solo hace parte de la
Amazonia peruana, sino que ha sido un lugar de alta produccién de coca
y sitio clave de la confrontacién del Estado peruano con la guerrilla de
Sendero Luminoso en un sangriento conflicto que ocupé las dos décadas
de la historia peruana a fines del siglo XX. La conversacién entre estas
dos historias de conflicto armado en las amazonias peruana y colombiana,
en sus semejanzas y notorias diferencias, esta todavia por hacerse, hecho
que serviria para comprender mejor el conflicto social en su conjunto, en
tanto conforma parte del proceso contemporaneo de apropiacién de la
Amazonia.

Es interesante anotar que el conflicto armado peruano se suele resefiar
como si hubiera transcurrido en las dos dltimas décadas del siglo XX. Sin
embargo, es muy probable que esta historia oficial deba ser corregida
debido a que el cultivo de coca y el narcotrafico han permanecido en estas
zonas amazoénicas y otras como el VRAEM (Valle de los rios Apurimac, Ene
y Mantaro), con lo cual nuevamente hay semejanzas y diferencias entre el
conflicto armado en Perti y en Colombia. Este punto es subrayado en el libro
y vale la pena tenerlo en cuenta. De alguna manera, en el Peri existe una
especie de curioso desconocimiento y hasta amnesia frente a los sucesos y
secuelas del conflicto en estas zonas.

Hay varios elementos que hacen singular esta historia, no solo por su
contenido temético, de la forma como la narra el profesor Kernaghan de la
Universidad de la Florida-Gainesville, quien se autodefine como etnégrafo
de relaciones estéticas y legales. Este libro versa sobre la huella que dejé la
guerra sobre estos territorios fluidos del Huallaga, no solo por tratarse de un
rio, sino porque escribe una narrativa etnografica que privilegia escenarios
en movimiento como el malecén en los puertos, los cacharreros, carreteras
y motocarros, entre otras superficies moéviles. Se trata de un trabajo de
“post-conflicto” por lo que se puede decir que més que de territorio, aborda
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la reterritorializacién después de una guerra que los gobiernos peruanos
lograron enmarcar exitosamente como terrorismo en sus propésitos de
“pacificacién”.

En sus notas tedricas, el autor postula una curiosa y rara relacién:
territorio, terruio, terruco y terrorismo. Si bien las dos primeras palabras
estdn claramente asociadas etimolégicamente, la tercera y la cuarta no
parecieran del todo tan evidentes sus conexiones lingiiisticas ancestrales, pero
si es interesante explorarlas. Eso implica aclarar que los militantes de Sendero
Luminoso se los solia llamar, al menos en esa regién, como “terrucos”.

Kernaghan nos remite, en una nota, a Gil Anidjar que, en articulo posterior
al ataque a las Torres Gemelas de Nueva York por las fuerzas comandadas
por Osama bin Laden, nos insintia sin suficiente claridad esta relacion,
sin comprometerse y sin resolver el punto. Joseba Zulaika Irureta, en un
articulo, “El mapa y el territorio: Cuestiones ontoldgicas y epistemolégicas
sobre el terrorismo”, (Nim. 32 (2016): Repensando el “Terrorismo” desde lo
internacional) publicado en 2016, también estudia potenciales conexiones. No
necesariamente ellas serian etimoldgicas, 1o que nos aseguraria una antigua
y secreta conexién lingiiistica con la matriz imperial romana. Sin embargo,
afirma que: “El terrorismo acttia como catalizador que confunde categorias
semanticas diversas entre lo real y lo fingido en marcos de comportamiento
bésicos como “guerra”, “amenaza”, “juego”, o “ritual”. La dindmica entre
terrorismo y contraterrorismo estd inmersa en este juego de confusiones
semanticas entre mapa y territorio.” Asi, podriamos entonces agregar la
duda sobre si el mapa, a veces, ayuda a construir el territorio. Esto aplica
a las nociones convencionales de mapas trazados por cartégrafos y mapas
construidos socialmente, por lo que, si existe esa conexién, seria muy ftil
seguir explorandola.

Si bien la reflexién conceptual no es el foco del texto en materia
territorial, Kernaghan propone elementos especificos que concretan parte
de la conversacién al respecto, de diferentes maneras, por ejemplo, a. Las
prohibiciones al movimiento y restricciones sobre la movilidad en los
capitulos 3, 4, 6 y 7; b. La Marginal como carretera de colonizacién y luego
como escenario de paros armados senderistas en el capitulo 4; c. El papel que
juega la imagen dentro de las interdicciones territoriales en capitulo 6; d. La
manera en que un sistema de bases contrainsurgentes alter6 radicalmente el
paisaje del valle a través de capturas de tiempo y movimiento en capitulo 7;
y e. La titulacién de tierras durante la época posguerra: capitulo 8.

Evidentemente, en la Amazonia es relevante seguir profundizando en
la nocién de territorio, ya que existe una resignificaciéon y revalorizacién
contemporanea desde los pueblos indigenas amazoénicos de esa nocién, pero
que no puede olvidar que el sintagma “territorio” tiene una historia compleja
de origen imperial que se prolongd en el manejo colonialista que le dieron
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los estados nacionales a sus fronteras internas: tanto en los estados federales,
el caso de los Estados Unidos, como en los nacionales, cual es el caso de
Colombia y Per, entre otros ejemplos.

Como esta narrativa es posterior a los aflos mas dramaéticos, ruidosos y
sanguinarios del conflicto armado interno peruano, cuando los senderistas ya
no son los actores centrales y en lo fundamental ya no cuentan, el autor recoge
la memoria fragmentada de algunos de los y las protagonistas, mezclando
recuerdos, conversaciones, suefos y pesadillas basadas en sus peripecias con
los senderistas y el ejército, los narcos que hacen fuerte presencia y logran
generar una importante influencia cultural, inclusive organizar bodas “a
lo grande”, es decir al estilo narco. En esta época post-senderista, deben
reconstruirse relaciones familiares, sociales y derechos de propiedad sobre la
tierra. La historia incluye recuerdos sobre eventos fortuitos y amenazas que
se desplegaron en el lienzo de la memoria y que hubieran podido conducir a
la muerte de algunos de los protagonistas.

La nocién de territorio, particularmente en la Amazonia se especifica
en la nocién movil de frontera. No solo como limite, sino como espacio en
proceso conflictivo de apropiacién. De alguna manera, la apropiacién de la
frontera tiene momentos bélicos, que puede ceder a momentos de cultivo y
apropiacion a través de la coca: una situacién de trato colonial de territorios
en disputa que las sociedades nacionales siguen tratando bajo la matriz
cultural de civilizacién y barbarie.

La apropiacién de la Amazonia se realiza bajo variados proyectos: el
extractivismo, la ecologia y sus cientificos, los movimientos ambientalistas
globales, asi como, y no menos importante, el conflicto armado. Es curioso
que poco o nada en esta historia sea permeada por una de las formas
de apropiaciéon de la frontera con la marca global de la ecologia y la
conservacién. Esto es un poco curioso, por decir lo menos. Por ejemplo,
un parque nacional, “la cordillera azul”, colinda con el Alto Huallaga. Los
trastornos de la guerra hicieron alejar al tema de conservacién ambiental.
O, de repente, por ser una zona de colonos/colonizacién agricola, el
movimiento ecolégico en el Pert con sus aliados internacionales decidieron
fijarse en otras dreas menos afectadas.

De hecho, durante los afios 1990, la USAID y luego en la siguiente década
las agencias gubernamentales peruanas como DEVIDA se apropiaron del
discurso ecolégico para hacer guerra informéatica contra el narcotrafico y
para demonizar también a los agricultores que cultivaban coca. Los objetivos
propagandisticos eran obvios y daban un poco de pena. Me sorprendié en su
momento que haya sido Perti uno de los tltimos paises de América Latina
en crear un ministerio del Ambiente, apenas a fines de la primea década del
siglo actual, cuando una buena parte de ellos fueron creados en la década
de 1990. En este punto, las comparaciones también son aleccionadoras
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cuando se comparan Perdl y Colombia: desde fines del siglo XX y en toda la
época uribista en Colombia, parte de los esfuerzos del Gobierno estuvieron
orientados a mostrar que las guerrillas eran unas depredadoras del medio
ambiente, cuando, ahora en época de post-acuerdo, se sabe que, por ejemplo,
las FARC sirvieron como un obstaculo a la expansién del capitalismo salvaje
que, algunos hoy en dia suelen llamar extractivismo, por lo que eventualmente,
de manera impensada, las FARC ayudaron a la conservacién. Por eso, no dejo
de insistir que debemos profundizar mas en las comparaciones amazénicas y
que la ecologia politica podria aportar al respecto.

Lalectura de este interesante texto nos ayuda a conocer mejor a la
Amazoniay su gente, mas alla y con mas profundidad que los imaginarios
romanticos del discurso global ecologista contemporaneo, sobre los
pobladores realmente existentes en la Amazonia, particularmente los
bosquesinos amazodnicos.



