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La novela brasilera Torto Arado, traducida al espafiol como Tortuoso Arado
o Arado Torcido, escrita por el geégrafo bahiano Itamar Vieira Junior, tiene
como inspiracién las diversas trayectorias del autor: familiar, académica,
como master en Geografia y doctor en Estudios Etnicos y Africanos,
y como funcionario del Instituto Nacional de Colonizacién y Reforma
Agraria (INCRA). Hace parte de una trilogia anunciada por el autor, cuyo
segundo libro lleva el titulo Salvar o fogo. Fue lanzada primero en Portugal,
donde recibi6 el premio Leya (2018) y posteriormente en Brasil, donde
fue galardonada con los premios Jabuti (2020) y Océanos (2020). Puede
ser leida de diferentes formas, pero esta resefia centra la atencién en los
conflictos en el campo entre diferentes territorialidades, por la apropiacién
y dominacién del espacio.

A través de una historia de ficcién, que nos recuerda el libro Cien Afios de
Soledad de Gabriel Garcia Marquez, el autor retrata las relaciones sociales
y de poder en el campo brasilero. La novela narra las miltiples violencias
que sufre una comunidad que vive en condiciones de trabajo esclavo en la
hacienda Agua Negra, en la regién de la Chapada de Diamantina, localizada
en el estado de Bahia. En esas condiciones de trabajo, definidas por sus
protagonistas como “vivir de morada”, las familias pueden trabajar, comer
y vivir de la tierra, construir una casa que se deshaga de la forma més
facil con la lluvia y con el sol. A cambio, deben transformar la tierra de la
hacienda en riqueza, y deben obediencia y gratitud a los sefiores (p.157).
Asi, contraen una deuda de trabajo con los duefios de la hacienda que sera
pasada para hijos y nietos.

El autor deja abierta la interpretacién del tiempo en el cual se desarrolla
la historia, pues, como ha expresado en diferentes entrevistas, su interés es
retratar las permanencias y continuidades en los diferentes tiempos espaciales.
Si bien es cierto que la historia podria haber sucedido en las décadas de 1950,
1960 y 1970, también podria acontecer en la actualidad, pues segiin datos de
la Comissdo Pastoral da Terra (CPT), entre 1995 y 2022, fueron encontrados
63.196 trabajadores en situacién de trabajo esclavo en Brasil (Motoki, 2023).
Asi, Itamar juega con los diferentes tiempos-espacios en su narrativa, va del
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pasado al presente, articulando espacios-tiempos ancestrales con espacios-
tiempos actuales, mostrando cémo unos y otros se superponen para explicar
la narrativa de cada una de las partes que componen el libro.

Las voces femeninas son centrales en este relato. Dos hermanas son
protagonistas, Bibiana y Belonisia, nacidas en el seno de una familia de lideres
espirituales de jaré, una religiéon de matriz africana. Unidas por lazos de familia,
también lo estdn por un hecho lamentablemente ocurrido por la curiosidad
de la nifiez, la mutilacién de la lengua de una de ellas. La fuerza femenina
se manifiesta en la rabia, en la cooperacién, en el coraje para enfrentar las
diferentes violencias sobre los cuerpos de hombres y mujeres. Esa fuerza viene
también de la espiritualidad, de los encantados, como, por ejemplo, Santa Rita
Pescadeira, personaje que también aparece como narradora de los tltimos
capitulos de la novela y que revela las formas de resistencia femenina que, todo
indica, dan lugar a la liberacién de la comunidad de Agua Negra.

El tiempo de la novela es aquel en el que los cuerpos de Bibiana y
Belonisia se transforman, moldeados por el trabajo, el sol, las sequias, las
inundaciones, los cultos de jaré, y por el miedo. “Miedo que atravesé el
tiempo e hizo parte de nuestra historia desde siempre” (p.154). Tiempo en
el que se van haciendo conscientes del machismo, racismo, de la opresién
y buscan formas de superarlos, de pensar una vida més alla de la hacienda.
“Todas nosotras, mujeres del campo, éramos un poco maltratas por el sol y la
sequia. Por el trabajo duro, por las necesidades que pasdbamos, por los nifios
que pariamos muy temprano, uno tras otro, que marchitaban nuestros pechos
y ensanchaban nuestras caderas” (p.102).

La transformacién también es vivenciada por la comunidad, pues a partir
de la comprensién de su historia, desvendada por hombres y mujeres, lideres
comunitarios en busca de su ancestralidad y libertad, emerge una identidad
quilombola! y reconocen su derecho a tierra y territorio. “Queremos ser duenos
de nuestro propio trabajo, queremos decidir sobre qué plantar y cosechar més
alla de nuestros patios. Queremos cuidar de la tierra donde nacimos, de la
tierra que crecié con el trabajo de nuestras familias” (p.21), “No podemos
vivir més asi. Tenemos derecho a la tierra. Somos quilombolas. Era un deseo
de libertad que crecia y ocupaba casi todo lo que haciamos” (p.161).

La novela retrata también resistencias individuales, cotidianas, pero
también publicas y comunitarias. Esas resistencias se expresan en la
religiosidad, la cual les permite “restituir la salud del cuerpo y del espiritu
a quienes lo necesitan” (p.27) y les da la posibilidad de negociacién con
sus opresores, hacendados, quienes reconocen una fuente de autoridad en
esas formas de espiritualidad y la requieren en diferentes momentos. La
figura de Zeca Chapéu Grande es la més representativa de esta forma de
resistencia, un curador, que también es trabajador de la hacienda Agua
Negra. Fue a partir de la curacién hecha a la familia de sus opresores que
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consiguio la construccién de una escuela y la contratacién de una profesora
para la comunidad, pues entendia que la educaciéon ayudaria a encontrar
otros horizontes de sentido.

Belonisia, cuya lengua fue mutilada en su nifiez, representa aquellas
mujeres cuya voz es apagada por las practicas de machismo y el racismo.
Una mujer que busca su fuerza en el trabajo y cuyo cuerpo también ha sido
campo de disputa. Asi, el cuerpo también es territorio e historia, pues revela
la ancestralidad, las cargas y la sabiduria de aquellos que le antecedieron,
pero también la fuerza guerrera y por tanto posibilidad de libertarse.
“Belonisia era la furia que habia cruzado el tiempo. Era hija de gente fuerte
que cruz6 un océano, que fue separada de su tierra, que dej6 atras suefios
y forj6 en el destierro una vida nueva e iluminada. Gente que atravesé
todo, soportando la crueldad que les fue impuesta” (p.225). Bibiana, su
hermana, fue de intérprete hasta la adolescencia, mostrando una relacién
de cooperacioén.

La novela también aborda diferentes estrategias para la desterritorializacién
de la comunidad, es decir, de la pérdida de control sobre las condiciones de
produccién y reproduccion de la vida y de inmovilizacién de la organizacién
comunitaria. Los hacendados impiden actividades cotidianas de los trabajadores
de Agua Negra, de las cuales se deriva el sustento, como la caza y la pesca,
destruyen las huertas, y asesinan un lider comunitario. Como bien es colocado
por Bibiana en un discurso a la comunidad: “Quieren callarnos, sacarnos de
aqui a toda costa. Quieren doblegarnos, pero no lo haremos. Quieren que nos
levantemos y carguemos nuestras cosas y dejemos la hacienda. ;Adénde? No
importa.” (p.189) “[...] Como si no fuéramos nosotros que cuiddbamos de las
cosas. Como si no fuéramos parte de todo eso. Si estuviera todo esto en manos
de minero o hacendado, estaria destruido (p.189).

El lanzamiento de la novela en 2018 puede ser leido como un acto de
osadia, pues el periodo comprendido entre 2016 y 2022 es de ataque a la
democracia brasileira, caracterizado por la pérdida de derechos territoriales.
El éxito de este libro, que cuenta con cuatro reimpresiones y ha sido
traducido a diferentes idiomas, refleja no solo la calidad de su narrativa,
sino el interés y necesidad que la sociedad brasilera tiene de la literatura
que cuente las historias de “los de abajo”. Finalmente, Torto Arado abre la
discusién para un ptblico amplio sobre los conflictos en el campo brasileiro,
sobre estrategias de dominacién y de resistencia, y puede ser un excelente
recurso para la docencia en los cursos de pregrado y posgrado que discuten
los problemas agrarios.
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Notas

! La gebgrafa Simone Batista Ferreira define quilombolas como identidades de
mujeres y hombres negros africanos y afrodescendientes que se insubordinaron a la
orden colonial en el territorio Brasil, huyendo de las haciendas esclavistas u otras
unidades de produccién y refugiandose en zonas de dificil acceso. En esos lugares,
constitufan sus nuevos territorios (los quilombos), abiertos a todos los segmentos
oprimidos de la sociedad y organizados en permanente estado de defensa y con
base en las actividades familiares de produccién destinadas preferentemente a la
subsistencia: agricultura, pesca, caza, recoleccién y otras formas de extractivismo
(Ferreira, 2012). Se asemejan a los palenques colombianos que hoy tienen un
reconocimiento formal a través de los consejos comunitarios.
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