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Resumo

Este artigo apresenta uma reflexão a partir da experiência do projeto Capim Santo, voltado à 
estruturação de uma vigilância epidemiológica de base comunitária entre povos indígenas em 
contexto urbano na cidade de Manaus durante a pandemia de Covid-19. O projeto articulou 
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metodologias da antropologia da saúde, saberes tradicionais e ferramentas digitais, buscando 
enfrentar a invisibilização dos povos indígenas nos sistemas oficiais de saúde e informação.  
A partir de oficinas, cartografias sociais e coleta de dados realizada por indígenas 
pesquisadores, o projeto evidenciou práticas de cuidado enraizadas no território, nas 
cosmologias próprias e nas estratégias coletivas de sobrevivência e resistência. Ao privilegiar 
a escuta, o protagonismo comunitário e a memória como campos de ação política, o artigo 
discute os limites das respostas estatais e a potência de epistemologias indígenas diante da 
crise. A proposta se inscreve no campo da antropologia colaborativa e reafirma o direito dos 
povos indígenas à cidade, à saúde e à produção de seus próprios modos de vida.
Palavras-chave: saúde indígena, antropologia da saúde, Covid-19, vigilância comunitária, Manaus

Resumen

Este artículo presenta una reflexión a partir de la experiencia del proyecto Capim Santo, 
orientado a estructurar una vigilancia epidemiológica de base comunitaria entre los pueblos 
indígenas en el contexto urbano de la ciudad de Manaos durante la pandemia del COVID-19. 
El proyecto articuló metodologías de la antropología de la salud, saberes tradicionales  
y herramientas digitales, a fin de enfrentar la invisibilización de los pueblos indígenas en los 
sistemas oficiales de salud e información. A partir de talleres, cartografías sociales y procesos 
de recolección de datos por parte de investigadores indígenas, el proyecto evidenció prácticas 
de cuidado arraigadas en el territorio, en las cosmologías propias y en las estrategias colectivas 
de supervivencia y resistencia. Al privilegiar la escucha, el protagonismo comunitario y la 
memoria como campos de acción política, este artículo discute los límites de las respuestas 
estatales y la potencia de las epistemologías indígenas frente a la crisis. Esta propuesta se 
inscribe en el campo de la antropología colaborativa y reafirma el derecho de los pueblos 
indígenas a la ciudad, a la salud y a la producción de sus propios modos de vida.
Palabras clave: salud indígena, antropología de la salud, COVID-19, vigilancia comunitaria, 
Manaos

Abstract

This article presents a reflection on the experience of the Capim Santo project, which aimed to 
structure community-based epidemiologic surveillance among the indigenous peoples in the 
urban context of the city of Manaus during the COVID-19 pandemic. The project articulated 
methodologies from health anthropology, traditional knowledge, and digital tools in order 
to tackle the invisibilization of indigenous peoples in state health and information systems. 
Through workshops, social cartographies, and data collection by indigenous researchers, the 
project evidenced care practices rooted in the territory, in communities’ cosmologies, and 
in their collective survival and resistance strategies. By privileging listening, community 
protagonism, and memory as fields of political action, this article discusses the limits of 
state responses and the power of indigenous epistemologies amid the crisis. This proposal is 
situated within the field of collaborative anthropology and reaffirms the rights of indigenous 
peoples to the city, to health, and to the production of their own ways of life.
Keywords: indigenous health, health anthropology, COVID-19, community surveillance, Manaus

Introdução

O  s dados do último Censo brasileiro sobre povos indígenas trouxeram 
algumas informações importantes: 1.693.535 pessoas se declararam 

indígenas, o equivalente a 0,83% da população total (203,1 milhões). Destas, 
622,1 mil (36,73%) residiam em terras indígenas e 1,1 milhão (63,27%) 
viviam fora das 573 terras indígenas demarcadas. Das 5.570 cidades do país, 
4.832 têm moradores indígenas.

No estado do Amazonas, 490.854 pessoas se declararam indígenas, 
atestando um crescimento desta população da ordem de 13,12%, o que 
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o torna o estado com maior população indígena do país. Na capital, 
Manaus, 3,48% dos habitantes se declararam indígenas (um total de 
71.713) (IBGE, 2023).

Manaus guarda em suas praças, ruas e até no seu nome a memória de 
muitos povos indígenas que circularam por ela. A pluralidade de formas de 
ocupação pelos indígenas gera processos sociais dinâmicos e inovadores. 
O Censo de 2022 aponta um aumento de 88,8% do número de habitantes 
indígenas do município em relação ao levantamento anterior de 2010, 
embora seja necessário lembrar que a comparação direta não é possível, já 
que algumas mudanças nas metodologias do censo foram implementadas 
(Vieceli, 2023).

Apesar dessa profusão, não se pode tratar a presença indígena na cidade 
como uma exceção. O cuidado com a terminologia também se impõe: 
chamar os indígenas residentes nas cidades de índios “urbanos” pode ser 
considerado pejorativo, já que esses sujeitos não necessariamente devem ser 
caracterizados primeiramente por essa presença; por outro lado, ocultá-la não 
parece produtivo para pensar as especificidades de sua condição. O termo 
“indígenas em contexto urbano” parece ser uma forma mais adequada de 
nominação por não limitar a presença nas cidades a algo definitivo, uma 
vez que indígenas podem morar nos centros urbanos, mas também podem 
circular por eles (Santos, 2023).

Nas cidades, essas pessoas reconstroem suas formas de sociabilidade, 
explorando outros arranjos habitacionais e identitários muito diversos 
daqueles de suas áreas de origem. Apesar disso, as políticas de saúde voltadas 
aos povos indígenas seguem ancoradas em uma concepção ruralista e estática 
da indianidade, que vincula o direito à atenção diferenciada à residência em 
terras demarcadas. Essa lógica excludente relega os indígenas em contexto 
urbano a uma posição marginal no interior do próprio Sistema Único de Saúde 
(SUS), privando-os de um atendimento diferenciado ao qual têm direito pela 
lei brasileira, algo que é no momento estabelecido apenas para populações em 
áreas indígenas demarcadas no subsistema específico da Secretaria Especial 
de Saúde Indígena (SESAI) (Cunha et al., 2023).

Quando a pandemia de Covid-19 se alastrou pelo país, gerando colapso 
dos serviços de saúde em alguns lugares, como Manaus, ficou evidente não 
apenas a fragilidade estrutural do sistema localmente, mas também os limites 
de uma abordagem centrada exclusivamente nos parâmetros da medicina 
ocidental para lidar com a emergência. Como argumenta Eduardo Menéndez 
(1998), a hegemonia do modelo biomédico tende a desqualificar saberes 
locais, práticas tradicionais e concepções plurais de corpo e cura, o que se 
torna especialmente problemático em contextos de diversidade cultural. Em 
oposição a esse modelo excludente, os povos indígenas em contexto urbano 
mobilizaram recursos próprios de cuidado, ativando redes de solidariedade, 
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práticas terapêuticas tradicionais e estratégias coletivas de enfrentamento.

A população indígena residente em Manaus ocupa um lugar de 
invisibilidade social, política e estatística que se reflete na formulação 
e implementação das políticas públicas. Embora a capital amazonense 
concentre um número expressivo de indígenas oriundos de diversas etnias, 
seja por processos migratórios históricos ou deslocamentos recentes, esses 
sujeitos são frequentemente desconsiderados nas categorias operacionais 
do Estado, que tendem a associar a população indígena a contextos rurais 
ou aldeados.

Essa invisibilização compromete o acesso a direitos básicos, como saúde, 
educação e moradia, e perpetua uma lógica de exclusão que deslegitima as 
formas de vida e os modos de existência indígenas em contextos urbanos. 
Ao não serem reconhecidos nem plenamente como indígenas, nem como 
moradores “típicos” da cidade, esses grupos enfrentam múltiplas camadas 
de vulnerabilidade e apagamento, o que exige uma abordagem crítica  
e interseccional por parte das ciências sociais e das políticas públicas. A 
pandemia de Covid-19 representou outro nível de desafio para essa população.

Manaus destacou-se nacional e internacionalmente pelos altos índices 
de infecção por Covid-19 durante a primeira onda da pandemia. Estudos 
sorológicos estimaram que até 76% da população da cidade havia sido infectada 
por volta de outubro de 2020, índice substancialmente superior à média 
brasileira, que variava entre 0,05% e 2,1% no mesmo período. Mesmo análises 
mais conservadoras, baseadas em modelagens epidemiológicas, apontam 
para uma taxa de ataque de cerca de 34%, ainda assim significativamente 
acima da média nacional. Fatores como a disseminação precoce do vírus, 
falhas nas medidas de contenção e a posterior circulação da variante Gama 
(P.1) contribuíram para esse cenário. Esses dados revelam como a capital 
amazonense se tornou um dos epicentros globais da pandemia, evidenciando 
desigualdades estruturais e a fragilidade do sistema de saúde diante de crises 
sanitárias de grande escala (He et al., 2024).

Uma revisão sistemática recente analisou os impactos da pandemia de 
Covid-19 sobre os povos indígenas no Brasil, evidenciando como a crise 
sanitária aprofundou desigualdades históricas e estruturais (Carvalho et al., 
2025). O estudo identificou uma elevada carga de infecção e mortalidade 
entre populações indígenas, especialmente entre pessoas do sexo masculino, 
pessoas com comorbidades e gestantes em áreas rurais—estas com risco 
de morte 33 vezes maior em comparação às residentes urbanas. Além 
disso, a cobertura vacinal foi significativamente inferior à da população 
geral, com apenas 48,7% dos indígenas completamente vacinados, o que 
acentuou a vulnerabilidade desses grupos. As análises também apontaram 
para a importância de estratégias culturalmente sensíveis, conduzidas com 
participação ativa das próprias comunidades indígenas, como condição 
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fundamental para enfrentar os efeitos da pandemia de maneira equitativa 
e eficaz. Apesar de ser uma valiosa conquista para o movimento indígena,  
a Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI), tendo 
suas diretrizes amplamente discutidas durante mais de uma década antes da 
instituição das bases do SUS na Constituição de 88 (Pontes et al., 2021), hoje, 
passados mais de vinte anos de sua homologação, precisa ser atualizada para 
dar conta da complexidade das formas de estar no mundo dos indígenas e de 
suas dinâmicas populacionais, visto que, como vimos nos dados do último 
censo, cerca de metade da população indígena brasileira reside fora das 
terras indígenas.

Acompanhando as reflexões de Scalco et al. (2020), cremos que  
a dificuldade do Sistema de Saúde em atender às populações indígenas em 
contexto urbano se dá por conta de uma estrutura jurídico-administrativa que 
tem a fragmentação como princípio. Para os autores, tal fragmentação ocorre 
não apenas na prática diária dos profissionais, mas também na história de 
disputas e divisões da responsabilidade de gestão entre as instituições, com 
uma alta concentração de ações por parte da SESAI, um órgão federal, com 
baixa responsabilização e cobrança dos níveis municipais e estaduais.

O resultado da descoordenação se reflete, entre outras coisas, na 
dificuldade do Estado em enxergar os povos indígenas como sujeitos de direitos, 
e de ver suas terras não como “reservas”, onde eles devem ficar confinados 
para terem acesso às políticas que os reconheçam em suas especificidades. 
Uma vez fora das áreas reconhecidas, os indígenas têm suas especificidades 
anuladas frente ao Estado. No estado do Amazonas, os dados indicam cerca 
de 490.854 indígenas, sendo que a maioria (62,3%) vive em áreas urbanas, 
enquanto apenas 30,4% residem em terras oficialmente demarcadas (IBGE, 
2023). Esses números desafiam a associação hegemônica entre identidade 
indígena e espaço rural ou aldeado, evidenciando a diversidade dos modos 
de vida indígena e a complexidade das territorialidades que se constroem no 
espaço urbano.

Realizado no Parque das Tribos, uma comunidade multiétnica indígena 
localizada na zona oeste de Manaus, o estudo de Pontes et al. (2021) evidencia 
a elevada vulnerabilidade dos povos indígenas urbanos desta cidade à infecção 
por SARS-CoV-2. Com base em testagem sorológica de 280 indivíduos, os 
autores identificaram uma taxa de positividade de 64,6%, indicando que 
a maioria dos residentes havia tido contato com o vírus já nos primeiros 
meses da pandemia. A pesquisa associa essa alta prevalência a fatores 
como superlotação domiciliar—com destaque para lares com cinco ou mais 
moradores—, baixa cobertura de saneamento básico, frequência de circulação 
externa e a busca por informações sobre o Covid-19 em fontes informais, como 
líderes religiosos e amigos. Além das condições socioeconômicas precárias,  
o artigo denuncia a invisibilidade institucional que afeta os indígenas urbanos 
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de Manaus, historicamente excluídos das políticas públicas de saúde voltadas 
às populações indígenas aldeadas, o que comprometeu o acesso a medidas 
preventivas e ao acompanhamento adequado durante a emergência sanitária.

As formas de ocupação dos indígenas na cidade de Manaus dão conta de uma 
pluralidade de formulações de difícil tipologia, indo desde famílias extensas 
habitando sítios localizados fora do perímetro urbano da sede do município, 
passando por pequenos clusters encravados em bairros, como é o caso do 
núcleo Sateré-Mawé na Redenção, que abriga algumas dezenas de famílias da 
mesma etnia, até bairros multiétnicos, como é o caso do Parque das Tribos.

Durante a pandemia, esses coletivos vivenciaram uma dupla 
vulnerabilização: por um lado, os efeitos diretos do vírus e do colapso do 
sistema de saúde; por outro, a persistente exclusão institucional que os 
impede de acessar as políticas específicas destinadas aos povos indígenas por 
não residirem em terras demarcadas.

Foi nesse contexto que surgiu o Projeto-Piloto de Sistema de Vigilância 
Epidemiológica de Covid-19 para comunidades indígenas urbanas: combatendo 
a vulnerabilidade estrutural com a abordagem de base comunitária e uso das 
TICs, mais tarde apelidado de Capim Santo, uma iniciativa de vigilância 
epidemiológica de base comunitária, em parceria com lideranças indígenas e 
organizações locais. Financiado pelo Edital Inova (Geração do Conhecimento 
– Encomendas Estratégicas Covid-19) da Fundação Oswaldo Cruz, o projeto 
buscou construir uma resposta situada e coletiva à emergência sanitária, 
valorizando o protagonismo das comunidades, suas estratégias de cuidado 
e seus saberes, em diálogo com ferramentas digitais e metodologias 
participativas.

O nome-fantasia do projeto, "Capim Santo", não foi escolhido por acaso. 
Durante os trabalhos de campo, em conversas com famílias indígenas das 
comunidades Wotchimaücü, Parque das Tribos e Nova Esperança, foi 
recorrente o relato do uso do capim-santo (Cymbopogon citratus, também 
conhecido como capim-limão) no preparo de chás e inalações durante os 
momentos mais críticos da pandemia. Essa planta, comum nos quintais 
urbanos e nas roças, tornou-se símbolo de cuidado, proteção e resistência 
cotidiana. Ao nomear o projeto com essa referência, buscou-se homenagear 
as práticas tradicionais de saúde que atravessaram a experiência da pandemia 
entre os povos indígenas em Manaus—práticas silenciosas, muitas vezes 
invisibilizadas, mas profundamente enraizadas na relação com o território e 
na memória coletiva. O capim santo não apenas alivia sintomas: ele acalma  
o espírito, limpa o corpo e reconecta com os saberes dos ancestrais.

A Vigilância de Base Comunitária (VBC), definida pela Organização 
Mundial de Saúde (OMS) como a detecção e notificação sistemática de 
eventos significativos para a saúde pública pelos próprios membros da 
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comunidade atingida (WHO, 2005), nesse contexto, foi compreendida não 
apenas como estratégia de monitoramento de eventos sanitários, mas como 
prática relacional e situada, construída a partir da escuta das comunidades ​ 
e do reconhecimento de suas formas próprias de saber, cuidar e organizar-se.

A VBC no projeto Capim Santo fez uso de abordagens participativas  
e do uso de cartografias sociais, compreendendo o território não como espaço 
geográfico neutro, mas como campo de produção de relações e de saúde 
(Santos, 1994). Em vez de importar modelos técnicos, tratou-se de construir 
ferramentas que dialogassem com os itinerários terapêuticos, as categorias 
nativas e as redes afetivas e políticas das comunidades.

Ao adotar essa perspectiva, o projeto rompeu com modelos verticais 
de intervenção e se inscreveu em uma concepção ampliada de saúde, 
vigilância e território. A VBC foi, assim, mobilizada como uma prática política e 
intersubjetiva—não apenas técnica—, articulando informações, afetos e ações 
no enfrentamento da pandemia (Machado, 2021), e reafirmando o direito 
coletivo dos povos indígenas em contexto urbano à cidade, ao cuidado  
e à memória.

Mais do que relatar uma experiência pontual, este artigo busca refletir 
sobre os modos como os povos indígenas em contexto urbano reinventaram 
formas de cuidado, solidariedade e resistência em meio à crise, tensionando 
as fronteiras entre saberes e reivindicando o reconhecimento de seus direitos 
enquanto sujeitos coletivos de saúde e memória.

A proposta do projeto Capim Santo pautou-se pela necessidade de 
documentar, fortalecer e legitimar essas experiências e saberes, reconhecendo 
os indígenas em contexto urbano como sujeitos ativos na construção 
de práticas de cuidado num cenário de grande desorientação. Assumir  
a vigilância epidemiológica como prática comunitária, e não apenas técnica, 
significa ampliar o conceito de saúde e deslocá-lo da lógica prescritiva para 
uma abordagem dialógica e situada. Em consonância com os princípios 
da antropologia da saúde, este trabalho se fundamenta na urgência de 
produzir conhecimento crítico, comprometido e construído com os sujeitos 
da experiência—especialmente em contextos de crise e disputa por memória 
como o vivido durante e após a pandemia de Covid-19.

Metodologia
Este artigo, de natureza descritiva e exploratória, utilizou como base 
metodológica a pesquisa- ação, onde pesquisar e agir acontecem juntos, 
no mesmo processo. Ela nasce dentro da prática real (como sala de aula, 
serviço de saúde, comunidade etc.) e tem como objetivo intervir de alguma 
forma na realidade enquanto se estuda e reflete sobre ela. Na pesquisa-ação, 
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pesquisadores e participantes trabalham como parceiros: discutem problemas, 
planejam ações, testam mudanças, avaliam resultados e aprendem juntos, em 
um processo de formação e emancipação.

A pesquisa-ação, estruturada dentro de seus princípios geradores, “é uma 
pesquisa eminentemente pedagógica [...] que cientificiza a prática educativa,  
a partir de princípios éticos que visualizam a contínua formação e emancipação 
de todos os sujeitos da prática” (Franco, 2005, p. 484).

Uma metodologia construída a muitas mãos
A metodologia do projeto Capim Santo foi concebida a partir de uma abordagem 
colaborativa e territorializada, com base na escuta ativa das comunidades e na 
valorização de seus saberes e práticas cotidianas. Inspirada na antropologia da 
saúde, na pesquisa-ação e nas metodologias participativas, a proposta buscou 
articular o conhecimento técnico-científico com as epistemologias indígenas 
e os contextos específicos de vida e cuidado dos povos indígenas em contexto 
urbano em Manaus.

Ao invés de aplicar protocolos padronizados, o projeto desenvolveu um 
percurso metodológico em seis etapas, negociado com os coletivos envolvidos 
e ancorado na construção de vínculos de confiança e reconhecimento mútuo:

Articulação com as comunidades: esta fase consistiu em encontros 
preliminares para apresentação da proposta, negociação dos termos de 
participação e obtenção da anuência comunitária, respeitando as formas 
próprias de tomada de decisão.

Oficinas de cartografia social e escuta sobre o enfrentamento da 
Covid-19: Encontros coletivos com as duas comunidades conformados 
como espaços formativos e de escuta coletiva em que foram debatidos os 
itinerários terapêuticos, as relações com a rede SUS local e as redes de 
solidariedade e cuidado.

Formulação de categorias nosológicas locais: Entre a equipe, análise dos 
resultados das oficinas e construção conjunta de categorias de sintomatologia 
associada à Covid-19, articulando saberes tradicionais e biomédicos, com 
base na experiência das comunidades.

Desenvolvimento da ferramenta eletrônica: elaboração de um 
formulário digital em plataforma REDCap com a participação de consultores 
técnicos e representantes das comunidades.

Coleta de dados por agentes comunitários: formação e acompanhamento 
de indígenas pesquisadores responsáveis pela aplicação dos questionários 
junto aos núcleos familiares.
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Análise e devolutiva: sistematização participativa dos dados e retorno às 
comunidades para validação e reflexão coletiva sobre os achados.

A orientação pedagógica das oficinas seguiu os princípios das metodologias 
ativas e a centralidade dos sujeitos no processo formativo, conforme proposto 
por Paulo Freire. Essa abordagem dialógica favoreceu o reconhecimento dos 
problemas vividos cotidianamente pelas comunidades como ponto de partida 
para a construção do conhecimento e da ação.

A cartografia social foi utilizada não apenas como técnica de mapeamento, 
mas como instrumento político e epistemológico para a leitura crítica dos 
territórios. Conforme propõe Milton Santos (1994), o território não é apenas 
um suporte físico, mas expressão das relações sociais e das disputas que 
o atravessam. A territorialização da experiência do cuidado, neste caso, 
revelou-se essencial para compreender os modos como os indígenas em 
contexto urbano enfrentaram a pandemia – por meio de redes de parentesco, 
circulação de remédios tradicionais, uso compartilhado de espaços  
e estratégias de articulação com o SUS.

A escuta das lideranças e das mulheres cuidadoras permitiu identificar 
categorias nativas de sofrimento e estratégias de enfrentamento que, de outro 
modo, seriam invisibilizadas em abordagens puramente quantitativas. Tal 
como argumenta Veena Das (2007), o sofrimento não se dá apenas como 
evento clínico, mas como ruptura e reconstrução das tramas da vida cotidiana 
– dimensão visada pela proposta metodológica do projeto.

A participação de bolsistas indígenas como pesquisadores do projeto foi 
um dos elementos mais significativos da experiência. Esses sujeitos atuaram 
não apenas como aplicadores de questionários, mas como mediadores 
culturais, tradutores de sentidos e produtores de conhecimento. Suas 
contribuições foram decisivas na formulação das perguntas, nos testes de 
campo e na adaptação dos instrumentos à realidade de cada comunidade. 
Essa inserção qualificou a produção de dados da pesquisa e fortaleceu os laços 
de pertencimento e protagonismo.

A seleção destes bolsistas foi feita através de indicações das lideranças 
das comunidades envolvidas e teve como critério pessoas que tivessem 
amplo conhecimento dos membros da comunidade e disponibilidade para 
acompanhar as atividades. Além dos bolsistas ligados às comunidades (dois 
pares de indivíduos: um homem e uma mulher entre 25-30 anos, dois do povo 
Tikuna e dois do povo Kokama), foi selecionada ainda uma bolsista doutoranda 
em Antropologia Social do povo Marubo, que contribuiu significativamente 
com suas impressões como alguém que saiu de uma comunidade indígena no 
Vale do Javari e passou a morar em cidades como Rio de Janeiro e Manaus, 
incluindo aí a produção de artigos sobre a experiência do projeto.
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Ao reconhecer o território como produtor de saúde e as comunidades 
como sujeitos epistêmicos, a metodologia buscou escapar das hierarquias 
disciplinares e se constituiu como prática intercultural, comprometida com  
a transformação social. A produção dos dados foi, nesse sentido, também uma 
forma de mobilização política, ao reunir informações até então inexistentes 
sobre os povos indígenas em contexto urbano e suas formas de resistência  
à pandemia.

A coleta de dados junto às comunidades envolvidas no projeto Capim Santo 
permitiu visibilizar aspectos centrais da experiência indígena em contexto 
urbano durante a pandemia, articulando dimensões sociais, econômicas, 
territoriais e cosmológicas do cuidado. Foram acompanhados 28 núcleos 
familiares distribuídos entre as comunidades Wotchimaücü (Tikuna) e Nova 
Esperança (Kokama), revelando tanto a diversidade interna desses coletivos 
quanto elementos compartilhados de resistência e vulnerabilidade.

Um dos principais achados foi a centralidade da sobrevivência econômica 
como preocupação cotidiana, especialmente para os grupos que têm no 
artesanato e participações em eventos sua principal fonte de renda. Nas 
duas comunidades, esta questão foi apontada como o maior obstáculo para 
o enfrentamento da pandemia, o que nos surpreendeu, pois foi citada antes 
mesmo das questões sanitárias e de acesso aos serviços de saúde. Com 
o fechamento de feiras e espaços públicos, as famílias indígenas viram-se 
privadas de seus circuitos tradicionais de sustento, ampliando a precariedade 
material. Essa condição produziu efeitos não apenas econômicos, mas também 
simbólicos, ao interromper práticas de produção e circulação de saberes e de 
sociabilidade.

A nossa questão principal não foi a doença, foi que a gente não tinha como vender 
nossos artesanatos, fazer os eventos e tudo que a gente fazia para conseguir dinheiro 
no final do mês. É claro que temos medo do Covid, mas não conseguir dinheiro para 
comida foi a parte mais difícil pra nós! (Homem Kokama, 32 anos).

Das 28 pessoas que responderam integralmente às questões relacionadas 
ao tema, 22 relataram ter recebido o auxílio emergencial oferecido pelo 
governo federal como medida de enfrentamento da crise. Esse dado evidencia 
a importância das políticas públicas de transferência de renda como forma 
de mitigação da vulnerabilidade social agravada no contexto pandêmico.  
A análise desse cenário reforça a centralidade da renda mínima como fator 
de proteção social.

Outro dado de destaque foi o baixo índice de testagem para Covid-19 
entre os respondentes: 74% das pessoas ouvidas no período afirmaram não 
ter feito nenhum tipo de exame, mesmo apresentando sintomas compatíveis. 
Esse dado deve ser lido não apenas como reflexo da ausência de políticas 
públicas acessíveis, mas também da dificuldade do poder público em articular 
estratégias de equidade para essas comunidades.
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A desestruturação do sistema de saúde, embora tenha impactado toda a 
população de Manaus, acabou repercutindo de forma mais profunda entre 
grupos socialmente mais vulneráveis, como os indígenas. A Coordenação dos 
Povos Indígenas de Manaus e Entorno (COPIME), juntamente com entidades 
parceiras, denunciou na época, em nota pública, a grave omissão do Estado 
frente à situação dos povos indígenas em contexto urbano durante a pandemia 
de Covid-19 (COPIME et al., 2021).

A nota destacou a ausência de medidas governamentais nos planos de 
contingência federais, estaduais e municipais, além da exclusão dessas 
populações de ações emergenciais como vacinação prioritária, distribuição de 
cestas básicas e acesso a unidades de saúde. Segundo a COPIME, o resultado 
dessas lacunas tem como consequência subnotificações, aumento do contágio, 
fome e extrema pobreza. Diante desse cenário, a nota apresenta uma série 
de reivindicações urgentes, como a criação de um protocolo nacional para 
indígenas urbanos, funcionamento de hospital de campanha exclusivo, 
registro étnico nos atendimentos de saúde e inclusão das lideranças indígenas 
nos comitês de crise. Algumas dessas pautas foram alvo de uma ação do 
Ministério Público que reforçou a obrigatoriedade da Secretaria Municipal 
de Saúde de incluir os indígenas nas ações de enfrentamento da pandemia.

Uma terceira ordem de informações está relacionada às terapias adotadas, 
mais especificamente ao uso “híbrido” de medicamentos alopáticos e de plantas 
medicinais para tratamento dos sintomas da Covid-19. Vários participantes 
das oficinas relataram combinar remédios “de farmácia” como Paracetamol, 
Dipirona, Azitromicina e Ivermectina (entre outros) com plantas medicinais 
na forma de chás ou garrafadas (preparados com plantas maceradas e água 
ou álcool).

Todo mundo fala uma coisa, uma hora falam de um remédio, na outra de outro... 
Lá em casa nós usamos o que tínhamos: é... Paracetamol, chá de limão com alho, 
chá de mangarataia [Zingiber officinale], Torcilax... junto mesmo, para combater  
a febre e as dores no corpo... (Tikuna, homem, 25 anos).

Para Santos (2020), o uso de plantas medicinais pelos povos indígenas não 
pode ser reduzido a um recurso terapêutico utilitário, pois mobiliza dimensões 
cosmológicas, relacionais e identitárias fundamentais para esses coletivos. Tais 
práticas expressam não apenas uma diferença ontológica entre modos de habitar 
o mundo, mas também constituem formas de resistência política e de afirmação 
de pertencimentos. No contexto da pandemia, entretanto, os Tikuna residentes 
em áreas urbanas de Manaus se deram conta da dificuldade de acesso às ervas 
tradicionais, em especial devido à limitação de espaço para cultivo e à escassez 
de tempo para dedicação às práticas tradicionais. Como estratégia, a combinação 
de plantas com medicamentos alopáticos já conhecidos e de fácil acesso foi uma 
alternativa frente ao desencontro de informações por parte das autoridades 
sanitárias e da ausência de um protocolo inicial confiável de tratamento.
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Como aponta Menéndez (1998), a imposição de modelos biomédicos que 
ignoram essas dimensões simbólicas e relacionais tende a reforçar processos 
de exclusão, desqualificando saberes que operam segundo outras lógicas 
de cuidado. Os indígenas articulam os dois universos: não renunciam aos 
medicamentos que consideram eficazes para combater os efeitos dos agravos, 
mas fazem uso de suas plantas, fontes de cuidado e acolhimento.

Diante disso, observou-se uma revalorização das práticas terapêuticas 
tradicionais, como o uso de plantas medicinais, orações e banhos, 
frequentemente mediadas por mulheres mais velhas ou figuras de referência 
comunitária. Em comunidades como a Wotchimaücü, uma das fundadoras 
mantinha um quintal com ervas que passou a ser compartilhado entre os 
moradores—gesto que reafirma os vínculos coletivos como formas de 
proteção e cuidado. Essas práticas expressam a continuidade de ontologias 
e cosmologias indígenas na cidade, articulando cura, parentesco e território.

O medo da internação hospitalar e da morte solitária levou muitos 
indígenas a evitarem o atendimento formal nas unidades de saúde. A busca 
por práticas tradicionais—como a utilização de banhos de ervas, defumações, 
orações e restrições corporais—reconfigurou as estratégias de cuidado.

Barreto (2021) propõe a noção de “medicinas indígenas” como sistemas 
complexos de saber, vinculados à cosmologia, ao território e à relação com 
outros seres, visíveis e invisíveis. A medicina, nesse sentido, é inseparável de 
uma concepção de mundo. Como afirmou uma das mulheres Tikuna durante 
uma roda de conversa, “a doença vem quando o espírito fica fraco. A gente 
tem que cuidar do espírito com chá, com palavra boa, com oração. Ir para  
o hospital, só quando o corpo não aguenta mais”.

A fala condensa uma cosmologia que articula corpo, espírito, território 
e coletividade, desafiando a fragmentação que caracteriza o modelo 
biomédico hegemônico (Menéndez, 1998). Muitos discursos cristãos 
também foram articulados para falar de paciência e de determinação para 
contar com a misericórdia divina. Comunidades como a Wotchimaücü são 
predominantemente evangélicas e o apelo à religiosidade se fez presente em 
várias ocasiões quando discutíamos sobre a pandemia nas rodas de conversa. 
Como destaca Barreto, as medicinas indígenas são “múltiplas, territoriais  
e coletivas”. Elas não excluem, mas incorporam diversos elementos.

Os dados também revelaram estratégias próprias de articulação com 
o SUS, como o acordo informal entre a liderança Tikuna e a coordenação 
da UBS Ana Barreto, que garantia fichas de atendimento específicas para 
os membros da comunidade. Essa negociação, abalada durante o colapso 
pandêmico, exemplifica os modos como os indígenas mobilizam sua agência 
política no acesso ao cuidado, mesmo em contextos adversos.
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Em trabalho anterior, refletindo sobre o mesmo material empírico, Santos 
et al. (2023) destacam cinco ideias centrais associadas à saúde entre os Tikuna 
da comunidade Wotchimaücü:

Durante as atividades de rodas de conversa do projeto Capim Santo, cinco 
ideias foram associadas à noção Tikuna de saúde. Os aspectos destacados para 
a pergunta o que é saúde? incluíram força espiritual (fé) – Tupana ioii; plantas 
medicinais – nhowatü tchaburaã tü; alimentação adequada; prevenção;  
e respeito à orientação dos mais velhos (Santos et al., 2023).

Tais categorias não apenas apontam para um sistema próprio de 
classificação do adoecer, mas para um modo coletivo e relacional de se manter 
saudável, que articula corpo físico, território espiritual e rede de cuidados. Em 
paralelo, as estratégias de negociação com o SUS, como o encaminhamento 
de fichas pela liderança Tikuna à UBS de referência, revelam a capacidade de 
agência política das comunidades, que atuam não como receptoras passivas 
de políticas públicas, mas como mediadoras ativas, criando soluções locais 
diante de um sistema excludente.

Das (2007) analisa como, mesmo diante da violência extrema, como a 
Partição da Índia ou o massacre de Sikhs, as pessoas encontram modos de 
retomar a vida, não por meio de grandes gestos institucionais, mas através 
de práticas cotidianas, pequenos atos de cuidado e convivência, e pactos 
silenciosos que reconstroem uma ética no ordinário. A forma como os 
indígenas das comunidades urbanas, no cenário da pandemia, atravessaram 
aquele tempo de medo e angústia passou, em boa parte, pelo silenciamento, 
sobreposto à busca por sobreviver em meio a opções cada vez mais reduzidas 
de geração de renda. As oficinas foram, de certo modo, uma maneira de 
verbalizar o que tinha acontecido e reorganizar as ideias.

A inserção de indígenas como pesquisadores do projeto teve impacto direto 
na qualidade da escuta e na construção dos instrumentos. Traduziram sentidos, 
criaram vínculos, reorganizaram prioridades, e foram protagonistas na mediação 
entre os saberes comunitários e as exigências técnicas do projeto. Essa participação 
tensiona os limites tradicionais entre “pesquisador” e “objeto” e aponta 
para o potencial da antropologia colaborativa como caminho metodológico  
e epistemológico (Lassiter, 2005).

A produção das cartografias sociais em duas comunidades revelou 
elementos invisíveis aos mapas institucionais: na cidade, as comunidades 
indígenas não existem em territórios contínuos, mas estão espalhadas entre 
outras casas, acionando formas de pertencimento que vão além da ideia de um 
espaço físico definido. Caminhos informais, redes de troca de medicamentos 
caseiros, vizinhanças, zonas de memória. Como já salientava Milton Santos 
(1994), o território não é apenas o espaço onde a vida acontece, mas o meio 
pelo qual ela é produzida e, neste caso, também onde ela resiste.
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Conclusão: Ação coletiva contra a invisibilidade 
institucional na cidade
A pandemia escancarou desigualdades historicamente constituídas no acesso à 
saúde no Brasil, revelando de forma particularmente aguda a vulnerabilidade 
dos povos indígenas em contexto urbano. Invisibilizados pelas estatísticas, 
negligenciados pelas políticas específicas voltadas aos povos indígenas e, ao 
mesmo tempo, não plenamente reconhecidos pelas políticas urbanas voltadas 
a populações vulnerabilizadas, esses sujeitos vivem uma condição de triplo 
apagamento: jurídico, epidemiológico e político.

Quando o projeto Capim Santo foi formulado, previa-se que a fase mais aguda 
da pandemia estaria superada até o fim de 2020. Contudo, o prolongamento da 
crise e a explosão das infecções em Manaus, especialmente entre setembro de 2020 
e janeiro de 2021, transformaram o curso da experiência, exigindo adaptações 
metodológicas e aprofundamento das dimensões etnográficas do projeto. Ao 
mesmo tempo em que o colapso do sistema de saúde inviabilizou a continuidade 
de algumas atividades, abriu-se espaço para escutar com mais atenção os modos 
pelos quais as comunidades indígenas em contexto urbano estavam enfrentando 
a pandemia à sua maneira.

A experiência do Projeto Capim Santo permitiu visibilizar e fortalecer 
formas de cuidado construídas coletivamente por povos indígenas em contexto 
urbano durante a pandemia de Covid-19 em Manaus. Ao articular vigilância 
epidemiológica, práticas tradicionais, escuta ativa e tecnologias sociais,  
o projeto reafirmou que as respostas mais eficazes às crises sanitárias não se 
fazem apenas com protocolos, mas com participação e reconhecimento.

Em meio ao colapso do sistema de saúde, as comunidades indígenas 
mobilizaram seus próprios saberes, redes de solidariedade e estratégias de 
negociação com o SUS, reafirmando que a saúde não é apenas ausência  
de doença, mas expressão de pertencimento, reciprocidade e dignidade.

A inserção de indígenas como pesquisadores do projeto e o uso da cartografia 
social como instrumento político demonstram que a produção de conhecimento 
pode e deve ser também produção de memória e mobilização social. Em 
sintonia com a ideia de que os territórios indígenas urbanos não são meramente 
“espaços de carência”, mas de invenção e recriação de mundos, Krenak (2019) 
lembra que resistir, muitas vezes, é manter viva uma imaginação ancestral que 
insiste em existir mesmo diante da destruição. Os povos indígenas em contexto 
urbano carregam em seus corpos e trajetórias essas cosmologias e formas de 
relação, que continuam a produzir saúde, pertencimento e futuro.

Por fim, a elaboração de abordagens educativas em saúde, voltadas ao 
combate das fake news sobre vacinas, demonstra que o projeto não se limitou a 
registrar dados, mas atuou como dispositivo de mobilização política e memória 
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coletiva. Para citar um exemplo: a desconfiança com relação às vacinas foi 
abordada com informações sobre os processos de produção dos imunizantes 
em linguagem acessível. Se a pandemia evidenciou as desigualdades estruturais 
que atravessam os povos indígenas em contexto urbano, também revelou sua 
capacidade de reinventar formas de cuidado, de resistência e de afirmação de 
identidade.

O capim santo, planta de cheiro forte e uso ancestral, simboliza aqui uma 
proposta de cura que nasce do chão: dos quintais, das trocas, das palavras 
partilhadas entre parentes. Ao final, o que se construiu não foi apenas um 
sistema de vigilância, mas uma prática de esperança (Freire, 1997), em que  
o futuro se tece com memória, presença e luta.
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