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la de la atención a la diversidad. De hecho, hay una obra con un título similar, 
publicada en medio digital por la Unesco en 2004. El enfoque de atención a la 
diversidad pretende superar la asociación univoca entre sociedades indígenas y 
educación bilingüe e intercultural y defiende la necesidad, la pertinencia y la 
potencialidad de atender la diversidad lingüística y cultural en las aulas. No se 
trata sólo de tolerancia e inclusión, sino de conocimiento mutuo, comunicación 
y convivencia en un mundo cada vez más globalizado en donde la intercultura-
lidad es también la cotidianidad. 
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Los mortales son “los con muerte”, los inmortales son “los cuerpos de fuego”. 
Comprender la concepción tikuna1 de la corporalidad y su aproximación al tiem-
po requiere adentrarse en la ontología de este pueblo habitante del Trapecio 
amazónico. 

Conocedor minucioso del lenguaje y las prácticas tikuna, Jean Pierre Goulard 
se propone investigar los movimientos proféticos tikuna del último siglo a partir 
de su noción del “Ser”, du’u, un término que designa a todo ser viviente. El autor 
sostiene que los cambios recientes que han afectado a este pueblo, repartido entre 
el Perú, Brasil y Colombia, sus procesos identitarios y sus relaciones con actores 
externos, no pueden ser reducidos meramente a una cuestión de aculturación ni de 
transculturación. La aproximación tikuna al tiempo y a la historia está atravesada 
por una preocupación por el Ser, preocupación reformulada constantemente con el 
pasar de los años y los cambios en el entorno ecológico y sociopolítico, pero que se 
mantiene vigente. Ésta garantiza la unicidad del grupo sociocultural a pesar de su 
distribución territorial dislocada en tres países, en áreas ribereñas e interfluviales, 
así como en las cercanías de las nuevas urbes de la frontera, Leticia, Tabatinga, 
Caballo Cocha. El mesianismo tikuna, tan variado en sus manifestaciones locales, 
su asociación al mercado y las economías extractivas de turno y su afiliación a 
diversos credos cristianos, sería, según el autor, la continuación de un proyecto 
del Ser inherente a la ontología y la lengua tikuna, que alimenta su búsqueda 
permanente de la transformación de los seres humanos en inmortales. Es entonces 
necesario enfocarse sobre la etnografía, especialmente el estudio de las narrativas 
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míticas y las prácticas rituales, para llegar a entender la agencialidad2 histórica 
de este pueblo. 

Según el pensamiento tikuna, la inmortalidad es a la vez fuente y destino 
anhelado de la historia. En sus orígenes, se manifiesta como un estado “verde” 
de primordial inmadurez, donde todo lo existente contiene un gran potencial de 
transformación pero nada madura ni se pudre ni muere. Es un ámbito fuera de los 
ciclos orgánicos. La temporalidad orgánica surge a partir de la acción generadora 
de los mellizos primordiales Joi (o Dyoi) e Ípi, quienes constituyen las disyuncio-
nes que ordenan el universo ritual y establecen los modos de relacionarse para la 
reproducción y el matrimonio. Joi, el mellizo mayor, es “el aconsejado”, “el que 
sabe” y actúa con propósito, cuidadosamente anticipando sus resultados. Ípi, el 
menor, es “el pícaro”, cuyo comportamiento impulsivo produce situaciones ines-
peradas y muchas veces contrarias a lo que planeaba. La pareja de hermanos cubre 
así los dos polos del conocimiento y la subjetividad que permiten la puesta en 
marcha del tiempo como un proceso dinámico en el que lo anticipado y lo impre-
decible, lo literal y lo burlesco, las personas confiables y las engañosas, coexisten 
enfrentándose. 

Pero la disputa entre los hermanos no se habría dado si no fuera por la 
presencia de otra pareja, femenina esta vez: las dos hermanas de los mellizos. 
Sin la diferencia de género que establecen las hermanas, no hubiera habido el 
comienzo de los tiempos. Ípi, el travieso, se acostó con su hermana menor, y tras 
esta primera ofensa surgió el primer brote de mortalidad. Después, esta herma-
na hecha mortal se casó con Agutí, un mamífero de tierra, creando la primera 
división de la sociedad tikuna en dos mitades matrimoniales: la mitad de los 
“sin plumas”, como el agutí, y la mitad complementaria de los “con plumas”. 
Así se estableció la exogamia entre mitades que gobierna hasta el día de hoy el 
matrimonio y la repartición de los clanes tikuna a pesar de todos los cambios 
demográficos sucedidos debido a las epidemias, los desplazamientos y las inter-
venciones de agentes foráneos. 

Según la mitología, cuando la hija nacida de este primer matrimonio se casó, 
a su vez, con su tío materno, Joi, quedó establecida la regla del matrimonio 
preferencial entre tío y sobrina, que también rige actualmente, y que habría 
podido ser la receta de una vida conyugal feliz y una salvaguarda de la inmorta-
lidad. Pero todo se malogró cuando Ípi, no contento de haber cometido incesto, 
cometió adulterio, acostándose con la esposa de su hermano. Después de esta 
nueva ofensa, la mortalidad tomó posesión de todos los seres vivientes y todos 
tuvieron que buscar qué comer. Los nombres de los clanes que conforman las dos 
mitades matrimoniales tikuna nacieron a partir de la variedad de olores de los 
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alimentos disponibles en la tierra. De esta manera comenzaron las penurias y el 
envejecimiento de quienes tienen que trabajar y matar a plantas y animales para 
alimentarse, y también se iniciaron los cuidados rituales para intentar controlar 
la capacidad de destrucción de los mortales, descendientes del incesto y el adul-
terio, que a cada nueva generación corren el riesgo de destruir la tierra con los 
cataclismos que ocasionan sus ofensas. 

La entrada en la mortalidad, sin embargo, y la inevitable madurez, muerte y 
podredumbre de los cuerpos que ocasiona, es también el comienzo de una bús-
queda del retorno a la inmortalidad y la transmutación en cuerpos de fuego. Por 
eso, las narrativas históricas tikuna dan cuenta de los intentos más o menos exi-
tosos que hicieron y continúan haciendo para reencontrarse con los inmortales; 
y los movimientos proféticos surgidos y desaparecidos en distintos momentos 
se encajan en esta jornada emprendida desde la narrativa y el ritual hacia la 
inmortalidad. 

La constitución de la persona tikuna es la llave de la transformación que 
los hombres y las mujeres anhelan efectuar en sus destinos. Hay tres principios 
constitutivos del Ser que el autor califica como un “cuerpo de los afectos” y que 
reúnen, y al mismo tiempo sobrepasan, lo fisiológico, lo espiritual, lo psicológico 
y lo social. El “principio energético”, llamado pora, es la fuerza que permite el 
crecimiento corporal y asegura la permanencia del cuerpo durante el ciclo de 
vida de los hombres y las mujeres, llenándolo de energía para hacer trabajos 
específicos a su sexo y edad. El pora se concentra en la sangre y debe ser ali-
mentado constantemente por medio de la nutrición, el ejercicio y las dietas de 
ayuno. Su cantidad aumenta a lo largo de los años desde el nacimiento hasta la 
pubertad, cuando alcanza el nivel suficiente para que los niños y las niñas se 
inicien en la sexualidad y la fertilidad. El “principio corporal”, llamado ma-ü̃, es 
heredado de los padres, sus comportamientos y las substancias que consumieron, 
así como también del entorno social, el clan y la mitad matrimonial a la que 
pertenece la persona. Este principio corresponde a una caracterología tikuna y 
permite abordar las diferencias de comportamiento de las personas, incluyendo 
su actitud durante una masateada3 puesto que se considera que la borrachera 
favorece la manifestación del ma-ü̃. Finalmente, el “principio vital”, llamado a-e, 
debe de ser consolidado al cuerpo durante el ciclo de vida por medio de una serie 
de celebraciones rituales durante las cuales, generalmente, se congrega a una 
gran cantidad de gente para tomar mucho masato. 

Es por medio del ciclo ritual de las estaciones, o “lunas” –que celebra la 
madurez de los vegetales, las presas de cacería y pesca, y las personas– que los 
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“con muerte” intentan reenganchar con la inmadurez primordial; y es justamen-
te en la ocasión de la maduración de una muchacha púber que la posibilidad de 
recuperar la inmortalidad es activada en su mayor intensidad. Cuando los senos 
de la joven “se abren y comienzan a crecer” en “brote”, su madre la aísla en un 
lugar cerrado donde permanece quieta, guardando dieta, hilando fibras y escu-
chando los consejos de las mayores. Durante la fiesta del final de la reclusión, 
los inmortales vienen a unirse a los mortales que bailan y cantan cubiertos de 
máscaras, repartiendo masato y carne ahumada en abundancia. La joven púber 
accede ella misma a una cierta inmortalidad al consagrarse como una mujer ca-
paz de cambiar de piel, y renovarse, cada vez que menstrúa. Al mismo tiempo, 
sin embargo, la sangre de menarquia, llamada “sangre verdadera”, la coloca a 
ella y a su entorno en gran peligro. La idea de un posible fin de mundo causado 
por algún cataclismo, especialmente una gran inundación, está siempre presente 
y refuerza el respeto por la disciplina en el comportamiento y alimentación de la 
muchacha y de todos a su alrededor.

Este libro asombra al lector por la riqueza de la etnografía y la sutileza con 
que la estética tikuna logra permear todo el texto mediante el uso y la traducción 
cuidadosa de las palabras tikuna, los nombres, las narraciones y los cantos. Es, 
a su manera, un libro sobre el arte indígena tanto como un estudio en profun-
didad de su ontología y epistemología del Ser y la historia. Como dice Maurice 
Godelier, en el prólogo, Goulard muestra que los movimientos proféticos tikuna, 
su surgimiento y desvanecimiento recurrente, se enmarcan en una concepción 
del tiempo definido por catástrofes periódicas en las cuales generaciones enteras 
desaparecen y dan lugar a nuevas generaciones, todas ellas aspirando a la inmor-
talidad. Las disputas de poder entre líderes mesiánicos y autoridades mestizas y 
nacionales, y sus relaciones con la escritura, el dinero y la ley, toman nuevas ca-
racterísticas cada vez. Quizá sea siempre en vano, pero la belleza que emana de 
sus esfuerzos por lograr alcanzar el destino de la inmortalidad, y su conciencia 
de la falibilidad humana, inquieta, seduce y conmueve. 

NOTAS
1 	 Escribimos “tikuna” siguiendo la ortografía adoptada por los maestros y autoridades 

indígenas de la región.

2	 Utilizamos el término “agency”, en traducción de la palabra inglesa agency, que se refie-
re a la capacidad de acción de los seres –humanos y otros– en el mundo.

3	 Masateada: ceremonia en la que se consumen cantidades importantes de una bebida 
fermentada obtenida de la yuca (Manihot esculenta), llamada masato.
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