Luisa Elvira Belaunde

LAS ONCE LUNAS DE REMBER YAHUARCANI

onoci a Rember Yahuarcani hace cinco anos, cuando él tenia diecinueve

y acababa de mudarse a Lima por primera vez sin otro recurso financiero
que lo que podia ganar vendiendo sus pinturas. Autodidacta, descendiente por su
abuela paterna del clan Aymenu del pueblo uitoto, se cri6 en Pebas, a orillas del
Amazonas, donde curso6 la primaria y la secundaria. Hoy dia es uno de los jévenes
artistas pléasticos mas prometedores del Perd. Con trece exposiciones individuales,
veintitrés exposiciones colectivas, ganador de la segunda Bienal intercontinental
de arte indigena (Quito, 2008), y del primer Concurso de cuentos ilustrados Carlo-
ta Carvallo de Nunez (Lima, 2009), ha sabido entrar en espacios nunca antes abier-
tos a un indigena amazénico. Su tltima exposicién, en diciembre 2009, fue en la
galeria Pancho Fierro, una de las salas de arte més visitadas de Lima, frente a la
catedral. Expuso doce pinturas en acrilico junto a doce esculturas en madera de su
padre, Santiago Yahuarcani, cuarenta y ocho afios, agricultor y artista autodidacta,
hijo de padre cocama y madre uitoto. Los periédicos resefiaron la muestra como
un hito de la avanzada cultural amazénica que trae a la ciudad sus formas y colo-
res en afirmacién de fortaleza y protesta por el irrespeto a los derechos indigenas
y los tragicos eventos de Bagua de junio de 2009. En la siguiente entrevista, rea-
lizada en diciembre 2009, Rember habla del imaginario que lo anima, su relacién
con su familia, las personas que lo inspiran, su insercién en las galerias de Lima y
su percepcion del arte como una forma de purga personal y colectiva.

Entrevista a Rember Yahuarcani
(Lima, diciembre de 2009)

LUISA. Tu tltima exposicién tiene un nombre algo esotérico. ¢De dénde viene?

REMBER. Once Lunas trata de relacionar los meses del afo con la forma de contar
el tiempo entre los uitoto. Por ejemplo, saber que el tiempo se cuenta de
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verano a verano, y que el primer arbol que da su fruto es el pifuayo?, que
cae en febrero. Durante ese lapso, de verano a verano, hay once frutos im-
portantes por su origen mitico, por la historia que tienen. Cada fruto tiene
su luna, su tiempo.

LUISA. ¢Y cémo pensaste en esta idea?

REMBER. La idea de mi exposicién anterior, Horizontes sin memoria, que es una
exposicién dedicada a la mujer, salié de Vicky (Victoria Morales, encargada
de conservacion, Universidad Nacional Mayor de San Marcos). Once Lunas
también sali6 de ella: “Vas a exponer en diciembre”, me dijo, “¢por qué no
presentas algo relacionado al fin de afio?”. Entonces, comencé a trabajar con
mi papd, porque la sala iba a ser muy grande. Mi papa estaba en Pebas, yo
aqui en Lima.

Conversé con mi padre por teléfono: “Investiga sobre los meses”, le pedi, yo no
sabia cémo era. El comenzé a contarme: “Primero esta febrero, que es el pifuayo,
luego marzo que es el umari”. Y quedamos asi: “T haz esculturas que reflejen el
fruto del arbol y también el dueno de cada planta. Yo voy a pintar unos cuadros
basados en eso también pero con mi visién personal”. Yo no sabia casi nada so-
bre los frutos. Mi papa me lo conté todo por teléfono y me lo mandé por escrito.
A partir de eso comencé a armar mis pinturas. Cuando finalmente, justo antes de
la exposicion, vi las esculturas que mi padre mand6 de Pebas, me sorprendieron
mucho. Habiamos trabajado cada cual por nuestro lado.

También necesitdbamos saber en qué momento comenzaba a correr el tiempo
para los uitoto, cuando se originaba. Conversando con mi padre, llegamos a la
conclusién que el tiempo empieza con la historia de Luna, cuando se acuesta
con su hermana. Por eso la exposicién también comienza con una escultura de
Luna de mi papé y una pintura de Luna mia, y de ahi viene la serie de escultu-
ras y pinturas para cada mes. El cuadro que pinté se llama Luna y su hermana,
pero Luna esta ausente. Es un cuadro blanco con dos mujeres y con varios per-
sonajes naciendo de su boca. Es como que hay una invasién de personajes en
el cuerpo de ella, ¢no? Es como si nacieran de ella. Pero no son hombres, son
hormigas-hombres. La idea de mis dltimos cuadros es que no estén tan llenos,
que haya esa suerte de espacio, no sé, de otros mundos en los vacios.

LUISA. ;Qué sentiste cuando viste la escultura de Luna de tu padre?

REMBER. Imaginaba una cosa mucho més grande y mds sorprendente, digamos.
Para mis exposiciones, yo siempre parto de un cuadro principal que es el
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mas grande. Cuando el cuadro principal estd hecho, donde pongo un montén
de cosas y pienso un montén de ideas, me es més fécil pintar los otros cua-
dros. Por eso el primer cuadro que pinté ahora fue el de Luna. Mi papa me
decia por el teléfono qué estaba trabajando y yo me imaginaba una cosa més
grande... mas me impactaron sus otras esculturas, el mes de agosto, que es
un hombre camarén que tiene los ojos salidos. El otro dia un pintor limeno
me decia: “Oye, esto se parece a Picasso. ¢Tu papa conoce Picasso?”, “No”,
le digo. “Esto es el mes de agosto, es un hombre con ojo de camarén. No es
Picasso”.

Foto 1
Rember Yahuarcani frente a su pintura Luna y su hermana; al frente escultura Luna de su padre



‘ 336 |mMunpo AmAzZONICcO 1: 333-348, 2010 |

Foto 2
Luna, escultura de Santiago Yahuarcani
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LUisA. ;Cuando hablas de los duenos de las plantas para el ptblico limefio, es
algo que tienes que explicar o solamente mostrar?

REMBER. Dependiendo. Hay algunas personas a quienes no tienes que explicar-
les, y otras a las que si tienes que contarles. Mas que explicar hay que contar,
aun cuando dltimamente ya no cuento porque pienso que mi trabajo deberia
primero solamente colocar las obras. En esta tltima muestra la gente queria
que hubiera mas explicaciones sobre las obras. Algunos se quejaron porque
las notas en los pies de objeto estaban separadas de las obras y tenian pocas
palabras.

LUISA. Es cierto, ahora tienes otra plastica. Tus cuadros tienen menos personajes,
ya no parecen tanto contar historias con imagenes. Quieres mostrar espacios.
¢Se trata més de sugerir?

REMBER. Se trata, quizd, de utilizar el lenguaje del arte contemporaneo. Lo que
pasa con los pintores amazénicos es que estamos encasillados. Si eres un pin-
tor indigena tienes que pintar un mito, tienes que pintar tus costumbres de
cierta manera. Entonces, hay la necesidad de romper ese molde, hay la nece-
sidad de un quiebre urgente para llegar a una visién mucho mas humana.

LUIsSA. Toda la exposicién Once Lunas es como un gran cuadro, ¢no?, porque
contiene los once cuadros y las once esculturas, no solamente en términos
espaciales sino en términos temporales

REMBER. El concepto de una exposicién de arte no es una cosa indigena ni ama-
zbnica. El arte asf es una cosa muy europea. Entonces uno, quiera o no quiera,
tiene que estar sujeto a esas reglas del arte contemporaneo, el arte europeo,
¢no? Para entrar al mundo de las galerias de Lima uno tiene que adecuarse a
algunas reglas. Esto tiene implicancias sobre la forma como tt planteas una
exposicién, porque uno quiere que su trabajo sea bien visto, como una cosa
maés madura, una cosa més seria, mas responsable. Hay muchas personas que
me han ayudado a crear esto, para que cada exposicién mia tenga algo muy
singular, muy peculiar. Y si, es cierto, Once Lunas es todo un cuadro, gigante,
varios espacios.

LuisA. ¢Ta dirfas que es tu primera instalaciéon de arte? ;Un recorrido, por el
tiempo, los frutos?

REMBER. Yo no creo, porque si dijera que es una instalacién me meteria en
problemas con los criticos limenos. Yo dirfa més que todo que es una forma
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singular de contar un pensamiento, de acercar un pensamiento hacia otro
mundo, hacia otra gente, utilizando el mismo lenguaje que utilizan ellos,
el mundo de la ciudad, un lenguaje que necesariamente los indigenas que
vivimos en la ciudad tenemos que utilizarlo, si no, no podriamos convivir. Y
entonces, el arte te plantea eso, métodos para acercarte. Once Lunas es una
exposicion muy comprometida con el mundo amazénico pero también con el
mundo urbano en tratar de encontrar ese didlogo que hace falta.

LUISA. Con el actual boom de la gastronomia peruana se estd comenzando a pres-
tar més atencion a la comida amazoénica. ¢Pensaste que tu exposicion podria
promover la comida de la selva?

REMBER. Mira que no... la primera idea de la muestra era presentar pintura, es-
cultura y fruto, la fruta verdadera, pero no se pudo dar con las frutas porque
era diciembre y s6lo podiamos mostrar el fruto de ese mes, que es la uvilla.
La idea era ésa, pero era complicado, porque ;c6mo mantienes los frutos?

Pero a partir de una idea puede surgir otra. Podria surgir otra exposicién a
partir de estas ideas. Yo no lo habia pensado como t1, pero la préxima expo-
sicion podria ser sobre la comida amazénica.

LUISA. (Tt comias mucha uvilla cuando eras chico?

REMBER. La uvilla nosotros la sembramos en una purma?, pero todo ese monte
estaba lleno de ichichini, una hormiga. Hay varias especies, como tres. Las

Foto 3
Julio, el huasai, pintura de Rember Yahuarcani
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que te pican duro son asi, grandazas. Hay unas que viven en la orilla del rio,
se las comen los pescaditos, las mojarras. Otras viven arriba. Esas cuando te
pican te duele un montén. Entonces, cuando hicimos la chacra de uvilla, todo
ese monte estaba lleno de ichichini ¢Sabes c6mo se cogen las uvillas? Se hace
un palo y se sacan, pero a veces cuando hay un stper tronco, una stiper uvi-
lla, el palo no da, entonces necesitas subir y ahi te comen los inchichi. Noso-
tros pasabamos un montén de tiempo chupando un montén de uvillas. Es tan
dulce que al final ya no quieres. Teniamos un montén de guaba y un montén
de umari, de todos los colores, la verde, la negra, la amarilla, la guinda, hay
una marrén también. Cuando llega la temporada uno come y toma.

Tt sabes, ¢no?, que la madre de la uvilla es una mujer bien tetona, con tetas
bien grandes, mi papa me cont eso para hacer la exposicién. Es una mujer
que vive ahfi en el asiento de la uvilla, entonces, esta con las tetas grandazas y
tiene un montén de hijas, todas las hijas son sus frutos de la uvilla. La mujer
siempre esta llorando porque lo chupan al fruto. Llora, pero igual uno tiene
que chuparlo.

LuisA. ¢Cémo sabe tu padre esas cosas?

REMBER. Porque le conté mi abuela. Por ejemplo, el mes de mayo, es el mes del
macambo. Se chupa asi, también se le come cocinado en el caldo de pescado,
se le pone ahi, y se le asa también. El cuento es chistoso, porque el duefio del
macambo son dos, una pareja, hombre y mujer. Vivian en el asiento del ma-
cambo. Es un arbol grande que tiene unos 20 metros, y esta pareja vivia ahi
y todo el tiempo estaban discutiendo porque no podian tener hijos. En una
de esas que estaban discutiendo, un fruto de macambo cayé en los brazos de
la mujer y se convirtié en un nifio, y ahi quedé feliz.

LUisA. ¢Pero sé6lo hay once frutas y no doce?

REMBER. Es que los tiempos de los frutos son distintos de los meses del calenda-
rio. La uvilla ocupa como dos meses, noviembre, diciembre. Pifuayo mas que
todo febrero y mediados de marzo, y marzo también es del umari que prime-
ro es el amarillo y después el negro. El macambo dura poco. Junio es el mes
del lechecaspi. La lechecaspi es una mujer rana y con orejas que vive también
en el asiento del arbol, y después de la lluvia canta “fao fao fao fao...” en
enero que es el tltimo mes, que su duefio es una pareja de la alacranes, el
hombre alacran y la mujer alacran
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Foto 4
Febrero, el pifuayo, pintura de Rember Yahuarcani
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Foto 5
Febrero, el pifuayo, escultura de Santiago Yahuarcani

LUISA. T te has criado en Pebas, que es una pequena ciudad amazoénica de fron-
tera. Eres una persona que ha recibido muchas aguas diferentes. En el colegio
te gustaba mucho leer. Por otro lado te gusta mucho escuchar.

REMBER. No he leido muchos libros sobre la Amazonia porque no me gusta como
dicen las cosas, me parecen irrespetuosos. He leido mucho sobre historia
universal, sobre la cultura china, la cultura islamica, las cosas de Australia,
mucho sobre Europa y Norteamérica, y sobre los incas. Yo creci en el colegio
y cuando estaba por terminar la secundaria todavia no sabia que mi abuela
era uitoto. O sea, claro, habia escuchado sus historias, pero nunca me habia
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llegado a decir “Tt eres de acd”. Eso me ha hecho ver de una forma diferente
lo que es el mundo indigena. Yo trato de ser sincero, trato de ser lo mas ape-
gado a la memoria oral. Pero, también, ;qué hay de memoria oral? ;Cuanta
autenticidad hay de memoria oral en las culturas amazoénicas ahora? ;Y en
los hijos de ellos, en esta nueva generacién? Ha cambiado un montén. La
forma en que mi abuela cuenta una historia, no es la forma en que la cuenta
mi papa y menos en que la voy a contar yo. La forma como los uitoto en el
lado colombiano, antes de la guerra del Putumayo, contaban las cosas, no es
como las contaron, me imagino, los uitoto que murieron o los que estaban en
el lado peruano, y menos los hijos de ellos. Entonces, yo creo que mi trabajo
es una forma de recontar, de reencontrarse, de reafirmarse, de volver a ser
otro yo, de buscar algo que es tuyo, que ha sido tuyo pero que uno nunca se
habia dado cuenta.

Creo que es una de las cosas que me hace mucho més fuerte, el hecho de no
haberme dado cuenta que era uitoto sino en la adolescencia. Porque creo que
si me hubiese dado cuenta desde nifio no tendria la misma determinacién
ahora.

LuisA. Cuando comenzaste a pintar dibujabas con un estilo algo parecido al de
tu padre. Pero ahora, esos seres que emergen y se alargan como si fueran
elasticos, es algo diferente.

REMBER. Bueno, es una creacién mia pero también es una propuesta. Para conse-
guir algo uno tiene como que golpear, como que romper cosas, como que ha-
cer bulla para decir acé estoy. En el proceso uno va experimentando formas,
colores, lineas, hasta que uno encuentra y dice es lo que yo soy, o es lo que
quiero hacer, es lo que me gusta. Antes necesariamente tenia que pintar, por
ejemplo, el dios sol de tal forma, como se espera de un sol indigena. Habia
algo que me obligaba a pintar asi. Ahora, ya no. Yo me imagino a la duefia
de una planta, que tiene unas grandes piernas, que tiene unas lineas... es més
personal. Y ahi nacen esas lineas, esos colores, esas visiones, y el verde, el
azul y el blanco que son unos colores que me encantan cada vez que agarro
el pincel.

Yo busco estar bien; busco plasmar cosas inspiradas en personas que conoz-
co, més que todo, mujeres. En la vida uno va encontrando personas, mujeres,
que te dan una satisfaccién de conversar, de compartir algo, de reirse juntos.
Entonces en el proceso de creaciéon yo me acuerdo de esas vivencias, van sa-
liendo de dentro y la mano las va haciendo. En mis dos tltimas exposiciones
he tratado de buscar inspiracién creativa en personajes femeninos urbanos
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como también en personajes de la memoria colectiva uitoto. La combinacién
de las dos, eso es lo mio.

LuisA. Pocos artistas exponen junto a su padre.

REMBER. La culpa la tiene algo que yo lei, que decia “tienes que hacerle caso a
tu padre y tu madre”. Me entr6 tanto en la cabeza y no me lo puedo quitar.
Mi relacién con mi padre no ha sido tan buena. Si uno no madurase, si no
tuviera vision, uno se quedaria en ese momento malo del pasado. Mi papa,
como muchos padres de la selva y en cualquier parte del mundo, tuvo yo no
sé qué tantos errores, muchos atropellos contra mi mama. Pero hay que dejar
que las cosas malas se vayan. Ademaés, las obras de mi padre son muy buenas,
cada vez que veo una escultura de él me inspira, me sorprende. Es necesario
y es importante que se vean sus obras. Hay que aceptar eso e intentar salir
de lo malo que hubo.

Foto 6
Enero, el ungurahui'y el mani, pintura de Rember Yahuarcani.
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Foto 7
Marzo, el umari, pintura de Rember Yahuarcani

Foto 8
Marzo, el umari, escultura de Santiago Yahuarcani
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LuisA. Parece que ti logras encarar y sacar para fuera lo que mucha gente en-
tierra.

REMBER. Es que estd mi mamd y estdn mis hermanas, mis hermanos. Es como lo
que pasé en Bagua... uno no puede callar ante tanto atropello. Algunas noches,
antes de dormir, pienso en mis diez afos, nueve afios, en las cosas que pasa-
ban, y uno necesita un tiempo y una distancia para mirar las cosas diferente. Es
duro, es triste pero es més duro y més triste si uno no hace nada. Siempre hay
que poner las cosas en su lugar, asi sea tu pap4, tu tio, lo que sea.

LUISA. Buscas expresarte y poner las cosas en su lugar por medio del arte, pero tu
pintura no muestra la agresividad ni el dramatismo de un arte de denuncia.

REMBER. Yo si creo que hay una necesidad de denunciar pero yo no me veo aho-
ra, ni en unos afios, haciendo una pintura de denuncia. Yo me veo pintando
muchas mas cosas, desbordando de imaginacién. Quizés en algtin momento
pueda pintar un cuadro sobre lo que esta pasando ahora en el Pert con los
pueblos indigenas. Un amazdnico siempre tiene esas cosas en mente, quizas
algtin dia pinte algo revolucionario. Yo creo que las culturas amazoénicas con
la selva son lo mismo, son una sola persona, son una pareja que tiene que
estar ahi, y hay que defender eso. Creo que los indigenas amazénicos debe-
rifamos aspirar a cosas mucho maés grandes, a cémo hacer para que dentro de
sus territorios se respeten las leyes.

LuisA. Ahora que dices eso, veo que tus obras son como pedazos de autonomia.
Comunican esa afirmacién.

REMBER. No lo habfa visto asi. Pero lo que yo quiero con mis obras es que la gen-
te de las ciudades entienda y vea y sienta y se meta en ese mundo indigena
amazoénico de personajes fantasticos y de seres mitolégicos que uno siente y
uno vive.

Yo creo que el mundo amazénico es muy practico. Cuando un indigena quiere
comer hoy dia, qué se yo, un tucunaré, un paco, se va al lugar donde estidn
€s0S peces y pesca ese pez porque quiere comer ese pez. Al siguiente dia quiere
comer paiche, se va al lugar donde estén los paiches y come. Entonces yo creo
que las cosas que nos hacen mal hay que dejarlas que se vayan; y los proble-
mas familiares son una cosa que hay que dejar que se vayan y para eso hay
que sacarlas para afuera. Por ejemplo, la ayahuasca, ¢acaso no cumple esa
funcién de limpiar el cuerpo? La purga te expulsa cosas del cuerpo. Eso es lo
que deberiamos de hacer. Lo malo es que en muchas comunidades indigenas
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los comerciantes ganan mucho dinero vendiendo alcohol y eso hace que a
la gente le dan de tomar desde muy temprano, once, doce afos. O sea, a los
dieciséis, diecisiete, ya eres un alcohdlico, eso es un gran problema, dificil de
botar.

Foto 9
Agosto, el aguaje, escultura de Santiago Yahuarcani



LAS ONCE LUNAS DE REMBER YAHUARCANI | I_zisa Elvira Belaunde | 347 ‘

LuisA. Estoy de acuerdo. La compra de bebidas alcohélicas debilita a los pueblos
indigenas. Es dificil purgarse de ese dafio.

REMBER. Porque ya adquirieron el conocimiento urbano, pero el mal conoci-
miento urbano, lo que no sirve. El problema es el dinero, una vez que el
dinero estd en medio de las cosas cada uno va a querer sacar su tajada. En-
tonces ante esas cosas se olvidan de los problemas que realmente deberian
de ser atendidos. Yo no tomé alcohol de chico porque mi mama me decia
“No tomes, es una cosa mala”. Uno se da cuenta que comienza a vivir, no me
arrepiento. Cuando estaba en el colegio no tomaba nada, pero ahora hay que
probar el alcohol para saber como es, ;no? Para poder contar. Y probando
esas cosas, uno se va dando cuenta de si le gusta, si no le gusta El imperio
inca sélo tenia tres leyes, no robes, no seas haragén, no mientas, eran tres
cosas que no tenias que hacer. Se necesitan ese tipo de leyes. Pero que se
cumplan.

Once lunas, once plantas, once duenos

FEBRERO: mes del Pifuayo®. Hombre en forma de libélula con grandes dientes.
Vive inhalando el olor de las flores del pifuayo.

MARZO: mes del Umari*. Hombre en forma de 4rbol. Tiene un ala y suena, “wiun,
wiun, wiun”.

ABRIL: mes del Copalhuayo®. Hombre escorpién que vive entre la base y las raices
del &rbol.

MAYO: mes del Caimito® y el Macambo’. Mujer de grandes senos que tiene como
hijo al fruto del macambo.

JUNIO: mes del Lechecaspi®. Mujer rana que siempre esté llorando. Carga dos bol-
sas llenas de resina y canta después de la lluvia diciendo, “fao, fao, fao”.
JuLIO: mes del Huasa®. Es una pareja. La mujer es una rana y el varén se trans-

porta en la espalda de ella.

AGOSTO: mes del Aguaje’®. Hombre gigante, musculoso y con ojos de camarén. Lleva
un collar de frutos de aguaje y un cinturén de serpiente “aguaje machaco”.
SETIEMBRE: mes de la Cumala®. Es un hombre con muchos rostros. Tiene un
brazo en forma de aleta de pez y el otro cubierto de dientes. Es un ser muy

poderoso.

OCTUBRE: mes de la Pifia. Mujer que posee alas de insecto. Su lengua es el fruto
de la pifia y esté sentada con las piernas encogidas como si tuviera frio.
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NOVIEMBRE Y DICIEMBRE: meses de la Uvilla'?. Mujer que llora constantemente
porque animales y hombres chupan a sus hijos, que son las frutas de uvilla.

ENERO: mes del Ungurahui® y del Mani. Mujer escorpién muy velluda. Ella s6lo
puede ser vista en las visiones de ampiri®*.

Notas

[

Véanse los nombres cientificos de las frutas en las notas siguientes.
Purma: rastrojo, bosque secundario.

Pijuayo: chontaduro, Bactris gasipaes.

Umari: Poraqueiba sericea.

Copalhuayo: Protium sp.

Caimito: Pouteria caimito.

Macambo: Theobroma bicolor.

Leche caspi: juansoco, Couma macrocarpa

©O 0O N O U b~ W N

Huasai: Asai, Euterpe precatoria

—
o

Aguaje: canangucho, moriche, Mauritia flexuosa.

—_
—_

Cumala: Virola sp.

[y
N

Uvilla: caimarén, Pourouma cecropiifolia.

—
w

Ungurahui: milpés, Oenocarpus bataua.

Y
N

Ampiri: pasta elaborada a partir de la coccién de las hojas de tabaco.

Fecha de recepcién: 28 de noviembre de 2009.

Fecha de aceptacién: 17 de diciembre de 2009.





