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Etnobotánica ashéninka, entre la “tradición” y la “modernidad”:

¿qué significa “conocer las plantas”?

Resumen

En los discursos y las prácticas actuales de los indígenas amazónicos se mezclan 
formas de racionalidad múltiples y contradictorias, que indican la coexistencia de distintos 
ámbitos de referencia conceptual. Esa coexistencia aparece bajo formas tan variadas que sería 
simplificador describirla sólo en términos de aculturación y resistencia. Es conveniente enfo-
carla entonces como una heterogeneidad cultural de hecho, que requiere de un análisis caso 
por caso. Este artículo retoma el caso de una mujer ashéninka que hace diez años fue una de 
nuestras principales informantes en un proyecto de evaluación y análisis de los saberes etnobo-
tánicos en zona fronteriza entre Perú y Brasil, y quien fue nombrada pocos años después como 
responsable de un huerto medicinal para un proyecto implementado por una ONG europea. 
Esto condujo a un notorio empobrecimiento de sus conocimientos sobre botánica tradicional. 
Para entender tan paradójico resultado, se describen las dinámicas pasadas y presentes de los 
préstamos interétnicos en la región, se analiza la concepción indígena del saber y de la eficien-
cia terapéutica, y se subraya el énfasis puesto en los criterios relacionales. Estos criterios son 
los que esta mujer deja de lado ahora.
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Asheninka Ethnobotany, Between “Tradition” and “Modernity”:         

What does Plant Knowledge Mean?

Abstract

In the current discourses and practices of indigenous people of Amazonia, there 
is a mixture of various, conflicting kinds of rationality, which points out the coexistence of 
different conceptual frameworks. This coexistence appears in so many diverse forms that it 
would be very simplifying to describe it merely in terms of acculturation and resistance. It can 
be better approached as a cultural heterogeneity, which has to be analyzed case by case. This 
article focuses on an Ashéninka woman, who was one of my main informants ten years ago in a 
project for the evaluation and analysis of ethnobotanical knowledge on the Brazil-Peru border, 
and who later on was responsible for taking care of a medicinal garden for a project financed 
by a European NGO. This led to a marked impoverishment of her ethnomedicinal knowledge. 
To explain such a paradoxical outcome, the paper describes former and current processes of 
regional and interethnic borrowing, analyzes the indigenous conceptions about knowledge 
and therapeutic efficacy, and underlines the emphasis on relational criteria. These criteria are 
precisely what this woman is giving up now.
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Nativos entre selva y ciudad 

La vida cotidiana en el mundo indígena amazónico está cambiando, pero cuan-
do se trata de analizar los procesos de interacción con la “modernidad”1, se 

hace de preferencia con énfasis en los aspectos más tangibles del cambio en los 
ámbitos social, económico o institucional. Los asháninka-ashéninka constituyen un 
buen ejemplo al respecto, con estudios recientes dedicados a los procesos de diferen-
ciación económica (Pimenta 2006), a la interacción entre asuntos territoriales y po-
líticos (Pimenta 2009), a la influencia de la titulación de tierras sobre la constitución 
de una comunidad (Killick 2008) o a las formas de sociabilidad (Killick 2009). 

Por mi parte, quiero examinar aquí el lado cognitivo del asunto, aspecto 
mucho menos estudiado, como si en el fondo quedara por fuera de los procesos 
de cambio, pero tal vez es un simple efecto de tradiciones temáticas muy enrai-
zadas en la literatura antropológica. No hacen falta las descripciones detalladas 
de las cosmologías u ontologías amazónicas, que suelen enfatizar la coherencia 
y la fuerza de esos pensamientos “tradicionales”, y a veces su vigencia todavía 
muy actual, inclusive en los contactos interétnicos. Muchos de esos análisis son 
admirables, pero ahí está precisamente buena parte del problema: al describir el 
mundo conceptual “tradicional” de manera tan coherente resulta difícil tomar 
en cuenta otros tipos de discursos y pensamientos, mucho más cercanos a los 
nuestros. Sin embargo, sabemos que aparecen a menudo, que forman parte de la 
realidad actual, y presentarlos como alguna forma de pérdida o de aculturación 
sería muy simplificador.

Raimundo2, por ejemplo, es un destacado dirigente asháninka de unos cin-
cuenta y cinco años de edad. Ocupó cargos en organizaciones indígenas y muni-
cipales, mantiene numerosos contactos nacionales e internacionales, viajó varias 
veces al extranjero y durante años vivió en la ciudad. Ahora, cuando varios de 
sus hijos e hijas han alcanzado un buen nivel de estudio, se retiró de la vida pú-
blica, pasando la mitad de su tiempo en su casa en zona urbana y la otra mitad 
en su comunidad de origen, río arriba, donde trata de implementar proyectos de 
desarrollo económico y cultural. 

Su performance, sin duda, forma parte de los asháninka más urbanizados y 
con mejor adaptación a la “modernidad” y, de hecho, cuando analiza una situa-
ción política o institucional, elabora un proyecto de desarrollo o discute un pro-
blema económico o social, su manera de plantear el asunto, de conceptualizar los 
obstáculos y las soluciones, de enfrentar los problemas técnicos relacionados (o 
sea, su manera de pensar la realidad) muy poco se distingue de la de cualquier di-
rigente gremial o político local peruano: su particularidad, como era de esperar, 
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parece ser una preocupación insistente por “los parientes” y la cultura indígena, 
incluyendo algunas veces ciertas tendencias al “tradicionalismo” en su discurso. 
Discursos que, como sabemos, no suelen aparecer sin cierta distancia o ruptura 
con la “tradición” (Hobsbawm y Ranger 1983).

¿Aculturación y resistencia o heterogeneidad cultural?

Sin embargo, sería un error quedarse en una visión tan simple o simplista del 
personaje y de sus modos de conceptualización. He aquí una escena que todos los 
que trabajamos en la Amazonia indígena hemos presenciado. Unos minutos antes, 
Raimundo me había explicado en detalle su proyecto de seguir desarrollando la 
cría de puercos en su aldea, un tipo de actividad que encaja muy mal, dicho sea de 
paso, con las relaciones habituales entre los indígenas amazónicos y los animales. 
Estábamos cuatro: él, dos asháninka más (ellos también con larga vivencia urbana) 
y yo, en un pequeño bar de la ciudad. De repente, no recuerdo por qué, la conver-
sación desvió hacia el chamanismo, y Raimundo y los demás empezaron a hablar 
de los chamanes más poderosos que pueden transformarse en pelotas de fuego 
(y mostraban con el dedo con qué rapidez consiguen irse volando de una loma a 
otra), discutiendo cómo distinguirlas de los relámpagos naturales. Aludieron luego 
a otros chamanes que se transforman en jaguares. El punto de debate era saber 
si tal metamorfosis implicaba automáticamente maldad o no y otros asuntos que, 
como este, constituyen parte de las preocupaciones “tradicionales” en la cosmolo-
gía y la ontología asháninka.

La conversación se desarrolló con cierta cautela por parte de mis interlocuto-
res, quienes bajaron un poco la voz al hablar de estos asuntos y se preocuparon 
por no llamar la atención a los comensales de las mesas vecinas. De hecho, por 
precaución cambiamos de lugar, hacia un bar mejor conocido y menos frecuenta-
do, para seguir conversando más tranquilos. Los artilugios para evitar que otros se 
enteraran de nuestra conversación sólo buscaban evitar posibles intervenciones y 
burlas, pero el tono de las discusiones indicaba obviamente que estaban absoluta-
mente convencidos de lo que contaban; y no menos obviamente, todo esto estaba 
en profunda contradicción con el marco muy racionalista y naturalista de los co-
mentarios y explicaciones anteriores.

No pasa de ser una escena banal, pero me llama la atención la escasa curiosi-
dad de los antropólogos por ese tipo de situaciones. La dificultad quizá sea esen-
cialmente metodológica y epistemológica: ¿cómo articular en un mismo análisis 
explicaciones sobre criaderos de chanchos para las carnicerías urbanas y especu-
laciones sobre los poderes metamórficos de los chamanes y su ética? 
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Sin embargo, en la actualidad ese tipo de mezcla improbable forma parte de 
la vida cotidiana en el mundo indígena. Y es más interesante y fiel a la realidad 
precisarlo desde el principio que negarse a reconocer –como si esto fuera una 
sorpresa– la heterogeneidad del pensamiento. No pocas veces, frente a los “pen-
samientos indígenas”, los antropólogos tenemos la mala costumbre de esperar 
descubrir una coherencia conceptual perfectamente unificada, sin darnos cuenta 
que nunca nos pasaría por la mente exigir lo mismo a nuestras sociedades, donde 
admitimos sin problema que constantemente se superpongan formas de raciona-
lidad múltiples y contradictorias (Fiske y Shweder 1986). 

Esta limitación impide analizar sus formas de coexistencia, y confieso que en 
el caso ashéninka la heterogeneidad de los discursos me fascina, por dos razones 
principales. Primera, por la contradicción entre dos cuadros de referencia con-
ceptuales caracterizados por una coherencia interna muy fuerte y por una gran 
capacidad de producir nuevos sentidos: al igual que el pensamiento racionalista 
de tipo naturalista, la ontología ashéninka, de índole anímica y perspectivista, 
sirve a menudo para interpretar hechos y objetos desconocidos de una manera 
aparentemente muy satisfactoria (Lenaerts 2004, 2006). Segundo, porque la si-
metría que acabo de mencionar conceptualmente está acompañada, por supues-
to, de un profundo desequilibrio en las relaciones interétnicas: las poblaciones 
indígenas son minoritarias y la sociedad circundante ejerce atracción y presión 
exterior e interior, por medio de las escuelas, las misiones, los proyectos de de-
sarrollo y, más generalmente, de la creciente proximidad del mundo urbano. Sin 
embargo, el cuadro de referencia perspectivista no deja de reaparecer, inclusive 
entre individuos de los que menos se esperaría, como Raimundo. 

¿En qué formas concretas se desarrollará entonces esa heterogeneidad con-
ceptual? El caso de Raimundo permitió plantear el problema. A fin de avanzar 
en la discusión analizaré otro caso, del que dispongo de datos con cierta profun-
didad histórica. 

Historias de cambio: el “huerto medicinal”

En 2007 tuve la oportunidad de volver a Aerija, una de las aldeas donde había tra-
bajado en 2000 (véase el mapa 1), en un proyecto de investigación asociado en el 
que participamos antropólogos, botánicos y etnobotánicos; encontré allí de nuevo 
a una de nuestras principales informantes de la época, Mariluz, una mujer ashá-
ninka de sesenta años de edad. Aproveché la ocasión para hacer con ella un nuevo 
levantamiento de sus conocimientos etnobotánicos, con la intención de comparar 
esos datos actualizados con los recabados antes. El resultado fue asombroso.
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Mapa 1

Mapa etnolingüístico de la región y comunidad nativa de Aerija

Su situación había cambiado: en 2000 era una de las tres o cuatro “vaporado-
ras” de la comunidad, es decir una especialista de los baños de vapor (tsonkátse), 
técnica de cura que en la región caracteriza a los asháninka y ashéninka: en 
una olla se pone agua fría con algunas hojas medicinales, variables según las 
enfermedades; el paciente se coloca a horcajadas de la olla, a la que se le echan 
piedras candentes. Esa técnica comporta a veces aspectos adivinatorios, que Ma-
riluz no practicaba o en los que no enfatizaba, pero era considerada una buena 
“vegetalista”3, de tipo “tradicional”. De hecho, en la figura 1, que presenta las 
tasas de convergencia inter e intraétnica en conocimiento etnobotánico, se puede 
notar que en la encuesta de 2000 (círculo marcado 2000) su posición personal 
en el ámbito del conocimiento etnobotánico estaba muy cerca del promedio de 
los informantes “tradicionales” para ese mismo año; es decir que las respuestas 

Fuentes: Chirif & Mora, AIDESEP, Centro Eori, ILV-SIL (Perú), CEDI, Governo do Estado do Acre (Brasil), y 
datos personales.
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que nos daba respecto a los usos de plantas eran típicas de las de los ashéninka-
asháninka que habían tenido contactos más bien ocasionales con la sociedad 
circundante.

Ya en esa época, la Aidesep (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva 
Peruana), la principal federación indígena del país, había empezado a imple-
mentar un amplio Programa de salud indígena en toda la Amazonia peruana, 
que consiguió el apoyo de Nordeco (Nordic Agency for Development and Eco-
logy), la oficina danesa de cooperación internacional, y fue precisamente en las 
primeras etapas de ese programa que Mariluz recibió su primera formación de 
“vaporadora”. 

Figura 1 

Tasas de convergencias inter e intraétnicas (ashéninka-asháninka)

Nota: para los cálculos se tuvieron en cuenta todas las muestras vegetales, a condición que los botánicos 
las identificaran hasta el nivel de especie, y que por lo menos dos colaboradores nativos les hubieran atri-
buido uso(s) bien definido(s). Los ítems básicos en el cuadro son los cocientes de similitud entre los usos 
mencionados (‘similitudes efectivas/similitudes potenciales’), calculados especie por especie e informante 
por informante, puestos al cuadrado por razones matemáticas y sumados. El eje horizontal indica el nivel 
alcanzado en conocimiento compartido con otra gente del mismo grupo étnico; el vertical el nivel alcanzado 
en conocimiento compartido con gente de otro grupo étnico. Los pequeños puntos de dispersión correspon-
den a los colaboradores más asiduos, con quienes se dispone de datos más numerosos. Los puntos grandes 
a tasas promedias que incluyen a todos los informantes.
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Pero en 2007 ella tenía un nuevo estatus. En Aerija, nuestra investigación de 
2000 había demostrado que el nivel de conocimiento de las plantas silvestres, y 
particularmente el de sus usos medicinales, seguía siendo muy alto, a pesar de al-
gunas quejas contra las mujeres jóvenes, “que ya no bañaban a sus niños cada día 
con baños de hojas, como se hacía antes”. Sin embargo, la pequeña ciudad mes-
tiza de Atalaya está cerca y es fácilmente accesible por la nueva carretera, y se 
decidió que para el rescate de los conocimientos tradicionales Aerija necesitaba 
un esfuerzo particular. Concretamente, a la formación de técnicos-enfermeros in-
terculturales, capacitados en medicina “occidental” y en “tradicional”, se añadió 
una iniciativa usualmente muy apreciada en el mundo de la cooperación inter-
nacional para llegar a cierta revalorización de los conocimientos etnobotánicos 
indígenas: la creación de un pequeño huerto medicinal “para enseñar a nuestros 
jóvenes el uso de las plantas”. Y Mariluz fue la responsable escogida dos o tres 
años antes para mantener el huerto y educar a la juventud. 

Recorrí el huerto de Nordeco con ella, interrogándola sistemáticamente so-
bre el uso de cada planta, y más tarde hice con ese nuevo conjunto de datos exacta-
mente el mismo tipo de cálculos comparativos que había efectuado en 2000. Basta 
con una sola mirada a la figura 1 para ver el cambio: en el otro círculo resaltado 
como “2007”, Mariluz ya no demuestra poseer un conocimiento parecido al de 
la mayoría de los ashéninka-asháninka “tradicionales”. Más grave aún es el he-
cho de descubrir que incluso parece haber perdido buena parte del conocimiento 
etnobotánico que tenía. Incluso, los comentarios de los vecinos y los parientes al 
respecto concuerdan en la opinión que “Mariluz no sabe nada” o “sabe muy poco”. 
Quizá hay que tener en cuenta cierta envidia de parte de los demás: como respon-
sable del huerto ella recibe un sueldo, pequeño. Pero más allá de este factor, mis 
cálculos demuestran que retrocedió de manera impresionante en el eje horizontal 
(de 0,7 a 0,36), es decir en el hecho de manejar un conocimiento “típicamente 
asháninka”, sin que esa pérdida sea compensada de manera significativa en el eje 
vertical (aumento de 0,25 a 0,31), es decir en el aprendizaje de nuevos usos. 

En síntesis, desde que Mariluz fue nombrada responsable del huerto de plan-
tas medicinales, paradójicamente sabe mucho menos de plantas que antes. En 
términos personales, su promoción fue algo catastrófica. Aun cuando mediante 
este rol gana un pequeño sueldo está sujeta a la crítica de todos sus compuebla-
nos. Los jóvenes casi no van a su huerto medicinal para aprender y ella misma 
parece muy poco convencida de su capacidad y sus conocimientos. Incluso, en 
algunos momentos, se muestra tan desanimada que alude a la posibilidad de 
renunciar a su cargo. Más allá de su caso personal, debemos entender lo que le 
habrá pasado. Y para ello debemos comprender qué significa el “conocimiento 
etnobotánico” para los ashéninka y los otros grupos étnicos de la región.
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Historias de cambio: los préstamos interétnicos

Los préstamos interétnicos son, y probablemente fueron siempre, una caracterís-
tica básica del conocimiento etnobotánico y etnomedicinal, tanto en las socieda-
des occidentales como en cualquier otra (Balick et al. 1995, Barrera 2002, Schie-
binger y Swan 2005). A primera vista la razón parece obvia: algunas plantas 
usadas por pueblos vecinos o lejanos son más eficientes desde un punto de vista 
medicinal, agrícola o económico, así que cualquier clase de contacto y de viaje 
constituye una buena oportunidad para conseguirlas y aprovecharlas, en un plan 
pragmático. Sin embargo, una interpretación tan utilitaria está tan enraizada en 
nuestra propia historia y corresponde tanto con nuestras maneras dominantes de 
pensar que genera sospechas sobre su posible aplicabilidad o extensión a otros 
modos de pensar y utilizar el conocimiento. A decir verdad, deja de lado otros 
aspectos esenciales del asunto, que conviene precisar.

La historia de los contactos y los préstamos entre los ashéninka y sus vecinos 
shipibo-conibo, por ejemplo, es muy antigua y dejó profundas huellas que, a fin 
de su comprensión, conviene referenciar en el contexto histórico, geográfico e 
interétnico. Los ashéninka y asháninka conforman un conjunto numeroso (más 
de 51.000, INEI 1993). Pertenecen al grupo etnolingüístico arawak y viven en 
la selva central del Perú, con algunas extensiones territoriales al otro lado de la 
frontera con Brasil. Nuestro interés radica en los ashéninka del nordeste, que se 
encuentran viviendo en el departamento peruano de Ucayali y en el estado bra-
sileño de Acre. Es decir el subgrupo denominado como “ashéninka del Ucayali”, 
que suma unas 3.500 personas4.

Se les llama “del Ucayali” o “ucayalinos”, pero a pesar de su nombre su ubi-
cación actual en el alto Ucayali (y un poco más tarde en Brasil) probablemente se 
remonta a tiempos bastante recientes, es decir a la época de la fiebre del caucho 
a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Según se estima, esos ashéninka apro-
vecharon las perturbaciones políticas, demográficas y territoriales de la época 
para bajar de sus lomas, situadas un poco más al suroeste, y establecerse al mar-
gen del río Ucayali, entre otros dos pueblos que antes tenían territorios contiguos 
y habitaban la ribera del río desde hacía muchos siglos: los shipibo-conibo río 
abajo, y los yine-piro, río arriba (Gow 1991: 31, y mapa 1)5.

Los shipibo-conibo y los ashéninka eran enemigos, pero existen huellas lin-
güísticas de antiguos préstamos y vínculos recíprocos. Algunos de estos lazos es-
tán claramente relacionados con la migración ashéninka desde las zonas altas ha-
cia un ecosistema más ribereño, otros no. Los delfines de agua dulce, por ejemplo 
(Sotalia fluviatilis e Inia geoffrensis), son comunes en el ancho río Ucayali, pero no 



etnobotánica ashèninka, entre la “tradición” y la “modernidad” |  Marc Lenaerts  |    75    |    

viven en ríos menores o en aguas más agitadas. Su nombre ashéninka-asháninka, 
koshósh(i)ka o koshósh(i)ko, viene indudablemente de la lengua shipibo. Otra 
palabra tomada de los shipibo es manáásawo, uno de los nombres de la tortuga 
terrestre macha (Geochelone sp.). En sentido contrario, el término shipibo para 
un animal tan importante como el perro, ochiti, viene del ashéninka-asháninka, 
otsítsi u otsíti.

Respecto a las plantas hay también huellas del mismo movimiento de présta-
mos en ambas direcciones. La “sandía”, por ejemplo, pasó por la lengua shipibo 
(santira) antes de llegar a los ashéninka, donde se dice santéra o santsíra, según 
el dialecto. En sentido contrario, la farmacopea shipibo incluye algunos kama-
rámpi, es decir el nombre ashéninka-asháninka de la “ayahuasca” (Banisteriopsis 
caapi, base de una mezcla psicotrópica central en el trabajo chamánico), pero 
entre los shipibo-conibo el término designa tres variedades de “ayahuasca de las 
alturas”, recordando tal vez el hábitat de origen de los ashéninka (Leclerc, com. 
pers.)6. Podría dar más detalles y ejemplos (Lenaerts 2004: 214-217), pero lo 
importante es subrayar que, antiguamente, por razones a veces obvias, a veces 
mucho más oscuras, en ambas direcciones circulaban influencias y préstamos, 
desde los shipibo-conibo hacia los ashéninka-asháninka, y viceversa. 

Sin embargo, nuestro programa de investigación de 1997-2000 mostró que 
en la actualidad las cosas han cambiado radicalmente: al antiguo doble movi-
miento fue sustituido por uno en sentido único.

Dinámicas actuales 

El objetivo del programa era, precisamente, identificar y analizar ese tipo de di-
námicas en la actualidad y, de ser posible, con alguna proyección hacia el futuro. 
El conocimiento, en etnobotánica y en cualquier otra materia, muy poco tiene 
que ver con un tesoro fijado para siempre y transmitido sin modificaciones de 
una generación a otra: se caracteriza más bien por una evolución perpetua, con 
variaciones considerables según los lugares, las generaciones y los individuos. 

En el caso de la etnobotánica amazónica esa constatación general va junto 
con una verdadera inquietud. Los indígenas sintieron siempre una gran atracción 
por la sociedad que los rodea, a pesar de las ambigüedades, de la desconfianza 
y del recelo. Ahora que la presencia de los colonos es cada vez más fuerte y más 
cercana, que la escolarización de los niños se refuerza y sistematiza, que nuevos 
medios de comunicación están al alcance, desde la televisión hasta internet, estas 
nuevas dimensiones del contacto, ¿no significarán una pérdida de los conocimientos 
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“tradicionales” entre las nuevas generaciones?; ¿no estarían amenazando ese 
capital cognitivo y cultural que hoy en día casi todo el mundo reconoce como 
sumamente valioso?

El proyecto que habíamos propuesto a la Comisión Europea-DG Investigación 
pretendía dar algunas respuestas a estas preguntas a escala micro-regional, en 
la zona fronteriza entre Brasil y Perú, analizando detalladamente los procesos 
de transmisión y de cambio de esos conocimientos entre ocho grupos diferen-
tes: seis pueblos indígenas y sus vecinos mestizos. Habíamos previsto llevar a 
cabo primero ocho estudios paralelos de las dinámicas internas a cada grupo, 
y comparar después los resultados, para ver si las dinámicas eran similares y 
no aparecían influencias interétnicas. Como siempre, los objetivos así definidos 
tuvieron implicaciones metodológicas, empezando por la necesidad de encontrar 
una metodología común en los ocho estudios de caso que hicimos en paralelo. 

En el ámbito botánico (la participación de botánicos y etnobotánicos especia-
lizados fue indispensable para permitir un trabajo comparativo fiable) se hicieron 
evaluaciones diagnósticas de un mes en cada grupo étnico, basadas en la elabo-
ración de inventarios sobre transectos de 50 m x 4 m en lugares escogidos por los 
botánicos en selva alta (y algunos en purmas o bosques secundarios). De este modo 
se preservaba el carácter aleatorio del muestreo, a fin de la comparación ulterior. 
Pero dado que nos importaban los datos cualitativos y los cuantitativos, y que que-
ríamos enfatizar en las plantas medicinales, se escogió un DAP (diámetro a altura 
del pecho) bastante bajo (2,5 cm), y se agregó un inventario complementario para 
incluir especies con DAP todavía menor, es decir árboles juveniles, arbustos, lianas, 
hierbas, epifitos e, incluso, plantas no vasculares, indicadas por el etnobotánico, el 
antropólogo o los colaboradores indígenas en los transectos o en el camino, cuan-
do parecía importante para el análisis etnobotánico o para las comparaciones 
intra e interétnicas.

En términos antropológicos, por el contrario, cada investigador asumió la 
responsabilidad del estudio en uno de los grupos étnicos, instalándose en las 
comunidades con anticipación para preparar la llegada de los botánicos y, so-
bre todo, para entender el contexto de uso y de circulación de la información 
etnobotánica. Así mismo, la consigna era no limitarse a las plantas, sino hacer 
un levantamiento sistemático de los discursos y las prácticas locales referidas al 
medio ambiente, incluyendo la fauna y la caracterización del espacio. Tal levan-
tamiento e interés se apoyaban en el hecho de analizar el conocimiento etnobo-
tánico en su contexto social y cultural, concebido como telón de fondo para el 
manejo práctico de los conocimientos. 
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Adicionalmente, ese análisis permitiría también la primera identificación de 
la distribución de los conocimientos entre los miembros de cada comunidad, 
con el fin de de aprovecharlo a la llegada de los botánicos, ya que por la índole 
misma de nuestros objetivos de investigación no nos interesaba trabajar sólo con 
“los que más saben de plantas en la aldea”, como se hace, sino alternando y com-
parando inventarios hechos por individuos y subgrupos muy diferenciados: es-
pecialistas reconocidos y no especialistas, hombres y mujeres, jóvenes, adultos y 
ancianos. Además, los antropólogos, solos o mientras acompañaban a los botáni-
cos a los transectos, debían prestar gran atención a los contextos de enunciación 
de los datos, prestando atención, por ejemplo, a si la información surgía a partir 
de una pregunta hecha por el investigador o era producto de un comentario es-
pontáneo del informante, señalando quién más estaba presente, qué era lo que se 
había dicho y hecho antes y después del recorrido, dónde, etcétera. 

Con una metodología tan rigurosa (y hasta un poco puntillosa, quizá), pen-
sábamos estar dejando muy poco lugar a sorpresas. Sin embargo, aconteció lo 
contrario. Cuando pasamos al análisis comparado de los datos recogidos por am-
bos grupos de investigadores, es decir por los botánicos y por los antropólogos, 
nos encontramos con divergencias e incoherencias que, a primera vista, eran 
completamente incomprensibles.

Contradicciones incomprensibles… 

La pregunta surgió a propósito de la imagen que los ashéninka dan de los shi-
pibo. De manera absolutamente sistemática, sea cual sea la edad, el sexo o la 
aldea del ashéninka o asháninka que habla, en los comentarios respecto a plantas 
medicinales se repite siempre lo mismo: “Quien realmente sabe [de plantas] no 
somos nosotros. Son los shipibo”. 

Al conocer las relaciones entre ambos pueblos tales comentarios no dejaron 
de sorprendernos. Como expliqué, ambos grupos fueron enemigos durante mu-
cho tiempo y entre ellos sigue perdurando una hostilidad latente, que se expresa 
mediante un desprecio mutuo siempre listo para surgir. Del lado ashéninka, por 
ejemplo, con el apodo peyorativo “shama” usado (¡en voz baja!) contra tal o 
tal shipibo presente en la aldea, sea un dirigente regional o maestro de escuela 
“bilingüe”. Tampoco el ethos local justifica a priori tanta humildad y desprecio 
respecto a sus propios conocimientos. Los ashéninka tienen la fama, justifica-
da, de mantener usualmente cierta distancia con los demás, pero a nadie se le 
ocurriría interpretarla como una forma de timidez o de servilismo. Más bien 
han dado numerosas pruebas históricas de su capacidad de rebelión, desde la 
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sublevación de Juan Santos Atahualpa, que cerró el paso a su territorio por más de 
un siglo (1742-1847), hasta las movilizaciones recientes contra el gobierno peruano 
del presidente Alan García (2006-2011). Incluso una de las grandes inquietudes del 
ejército peruano en el tiempo de la guerrilla era la eventualidad de una alianza entre 
ellos y Sendero Luminoso.

Esta postura, sin embargo, no parece influir a la hora de referirse a los cono-
cimientos etnobotánicos dado que, como señalé, insisten en subrayar que “quien 
realmente sabe [de plantas] no somos nosotros. Son los shipibo”. La afirmación 
es aún más asombrosa al compararla con los datos recogidos e interpretados por 
los etnobotánicos. La tabla 1 presenta los resultados de ambos pueblos en cuanto 
a identificación de plantas silvestres. En cada columna el porcentaje alcanzado 
entre los ashéninka resulta mucho más alto. 

Tabla 1 

Tasas de identificación etnobotánica (ashéninka y shipibo)

Grupo étnico
Muestras  de 
referencia

Nombre y/o 
uso indígenaa

Uso                
específicob

Uso medicinal

¿Sentido                       
bio-médico?c

Sentido                    
indígenad

Ashéninka 601 98,7% 97,0% 58,3% 78,0%

Shipibo 258 87,6% 86,1% 50,5% 71,5%

a  	 Corresponde de facto con el porcentaje de plantas reconocidas por los informantes en un muestreo 
aleatorio (transectos). Resolvimos no hacer la distinción entre plantas conocidas por su nombre y 
plantas conocidas por su uso, ya que algunos términos que nos fueron presentados como “nombres” 
podían ser simples referencias al uso, y viceversa. Esos “nombres” pueden variar según los informantes 
y un estudio específico y estadístico de su estabilidad lexical nos hubiera costado esfuerzos largos y de 
poco interés.

b 	 Es decir descartando los usos que nos parecieron demasiado genéricos, como “leña”, a pesar de que se 
distinguía a veces “leña para arrancar el fuego”, “leña para mantenerlo”, “leña para carbón”, etcétera.

c  	 Es decir los usos con los que podríamos encontrar (¿o imaginar?) algún equivalente en nuestra propia 
biomedicina occidental.

d  	 En el sentido indígena, es decir incluyendo varios tipos de protección y de propiciación “mágicos”, 
usos chamánicos, “remedios” para ayudar a la socialización de los jóvenes o para curar etiologías 
particulares como el “susto” o el cutipado, etcétera. La terminología indígena no los distingue de la 
categoría anterior con posible (re)interpretación en un sentido biomédico.

Ahora bien, ese tipo de comparación subraya la contradicción entre los datos 
“objetivos” medidos por los botánicos y la aparente “subjetividad” de los comen-
tarios indígenas, pero sólo nos proporciona una indicación estadística muy gene-
ral sobre la amplitud de los conocimientos, meramente cuantitativa. ¿Se podrían 
justificar quizá los comentarios ashéninka en términos más bien cualitativos, a 
causa de una mayor eficiencia terapéutica de los remedios shipibo?
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Tampoco parece ser el caso, por lo menos según los criterios biomédicos clá-
sicos. No hicimos ningún análisis farmacológico o fitoquímico, ya que no estaba 
dentro de nuestros objetivos, y además queríamos evitar cualquier posibilidad de 
biopiratería. Sin embargo, los azares del trabajo de campo nos dieron la oportu-
nidad de experimentar en carne propia algunos de los remedios ashéninka, y su 
eficiencia no deja lugar a duda. Citaré los dos mejores ejemplos. El primero es 
una hoja usada como antiinflamatorio: aplicada en un tobillo que parecía torcido 
(en realidad se trataba de un peroné quebrado), su efecto en la parte hinchada 
era muy localizado pero inmediato, y tan eficiente que a los diez días se pudo 
emprender la caminata de vuelta al poblado, a pesar del hueso quebrado. El 
segundo es una mezcla de hojas y corteza que sirvió para curar la punta de un 
pulgar cortado hasta el hueso: en siete días la herida estaba perfectamente cica-
trizada, sin ningún episodio de infección. 

Por comparación, los remedios shipibo son muy conocidos y se difunden inclu-
so en numerosas cartillas que se venden en los mercados y librerías de la región; 
además, los mestizos del Ucayali los usan a menudo como parte de la medicina 
popular local, así que queda casi excluida la posibilidad de una sorpresa mila-
grosa respecto a su eficiencia biomédica. Reconozco que la comparación con la 
eficiencia de los remedios ashéninka no se puede fundamentar aquí en criterios 
realmente científicos, pero tiene todo el poder de convicción de una experiencia 
vivida en carne propia: refiriéndose por lo menos a algunas plantas que tuvimos 
que experimentar directamente, la etnomedicina de los ashéninka bien vale la de 
los shipibo.

 …y préstamos en sentido único

Aun cuando nada parecería justificar la admiración de los ashéninka por la etno-
medicina de los shipibo, dicha admiración tiene consecuencias prácticas: algunos 
individuos han empezado a adoptar el modelo shipibo en sus materiales y métodos 
de cura, y los préstamos interétnicos, que otrora circulaban en ambas direcciones, 
se limitan ahora a fluir en un solo sentido, de los shipibo hacia los ashéninka.

Más aún: esos cambios en la actualidad se masificaron. No se trata ya de la 
adopción de algunas especies medicinales para integrarlas en su propio cuadro 
de referencia, sino de un modelo nuevo que se distingue claramente de las prác-
ticas “tradicionales”, mayoritarias aún entre los ashéninka. 

Cabe precisar aquí que en la región cada grupo étnico se caracteriza por un 
“estilo” particular. Los yaminahua, yora y chitonahua (que están estrechamente 
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emparentados lingüística y culturalmente) hacen uso sistemático de plantas que 
recogen en la selva en forma de emplastos. Los ashéninka tienen formas de uso 
mucho más diversas, son los únicos especialistas en los baños de vapor y suelen 
atribuir a cada planta una sola función terapéutica (por lo menos a la vez). Los 
shipibo-conibo se caracterizan por el uso preferencial de un número reducido de 
“plantas maestras”, con usos múltiples, plantadas en el patio de sus casas.

Cuando algún ashéninka o asháninka manifiesta cierta influencia de la et-
nomedicina shipibo es precisamente sobre ese conjunto de “plantas maestras”, 
utilizadas casi como panaceas y plantadas alrededor de sus propias casas. Esta 
adquisición muestra la adopción de una serie de rasgos todavía más ajenos a 
sus costumbres aparentemente más enraizadas: habla mucho más fácilmente de 
plantas relacionadas con “brujería” y ataques chamánicos (lo que no hacen los 
demás, por la fuerte prohibición de conflictos internos que caracteriza el ethos 
ashéninka y, en general, el de todo el grupo “campa”), y muestra la tendencia 
hacia un chamanismo mucho más individual y conflictivo7. 

En otros términos, se trata de un cambio radical, y cabe notar que esos ele-
mentos nuevos no se añaden simplemente al conocimiento más ashéninka, sino 
que lo sustituyen parcialmente, como lo demuestra la figura 1. Cuando alguien 
sube en el eje vertical –es decir empieza a dar informaciones etnobotánicas más 
parecidas a las que fueron recogidas en otro grupo étnico, en ese caso esencial-
mente entre los shipibo–, retrocede también, al mismo tiempo, en el eje horizon-
tal –es decir comienzan a disminuir las informaciones conformes a las respuestas 
mayoritarias de su propio grupo–, y viceversa. Entre nuestros informantes se 
perfilan así dos tendencias, que podrían ser representadas esquemáticamente por 
dos figuras prototípicas: el individuo “tradicional”, que usa esencialmente los 
conocimientos específicos de su grupo étnico, y el “modernizante” o “trans-cul-
tural”, que adopta el modelo shipibo, en forma quizá parcial, pero no periférica, 
ya que la adopción de los conocimientos etnobotánicos shipibo implica cambios 
estructurales profundos en el modo de pensar y actuar de los ashéninka. 

Lo analizado deja abiertas dos preguntas capitales: ¿cuál es el origen de cam-
bios tan profundos?, y, ¿cuál es su sentido? 

No es muy difícil formular una hipótesis respecto a la primera. Los “moderni-
zantes”, además de todas las peculiaridades mencionadas respecto a su cuadro de 
referencias y a sus conocimientos etnomedicinales, comparten otra característica 
común: todos han tenido contactos interétnicos más frecuentes que la mayoría de 
sus parientes. Han viajado buena parte de su vida, han vivido un tiempo en zonas 
urbanas, han seguido o empezado a seguir una formación de maestro bilingüe en 
Yarinacocha (Pucallpa) o una formación de agente de salud que los mantiene en 
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contacto con el mundo urbano –y al interrogarlos quedaba en claro que su adop-
ción, por lo menos parcial, del modelo shipibo estaba directamente relacionada 
con esa vivencia particular–. Esta constatación parece dejar en claro que el cambio 
actual, caracterizado por préstamos masivos y en un único sentido, está estrecha-
mente relacionado con el aumento considerable de los contactos interétnicos.

La segunda pregunta resulta mucho más problemática: ¿por qué sólo ese 
tipo de préstamos, por qué los shipibo, por qué la desvalorización de los propios 
conocimientos? Al fin y al cabo, el individuo “modernizante” y el “tradicional” 
difieren en sus prácticas, pero mucho menos en sus opiniones: nadie duda de la 
mayor eficiencia de la medicina shipibo, en absoluta contradicción con todos 
nuestros criterios occidentales. Frente a este escenario sólo hay una explicación 
posible: no tenemos la misma concepción de lo que es eficiencia terapéutica y 
conocimiento botánico.

Un esquema repetitivo

Al momento de la síntesis general de los resultados apareció una segunda sorpre-
sa: el esquema de relaciones que acabo de describir entre ashéninka y shipibo se 
repetía entre otros pueblos, con las mismas características, formando verdaderas 
cadenas de préstamos. 

Se trataba también de préstamos masivos y en sentido único. Los ashéninka 
y asháninka tendían a adoptar el “modelo shipibo”, pero los yaminahua hacían 
lo mismo con los ashéninka: habían recibido o comprado de ellos sus “piri-piris” 
(numerosas variedades de Cyperus sp., muy valoradas en la región por sus virtu-
des protectoras o propiciatorias), habían aprendido de ellos a preparar masato 
(cerveza de yuca fermentada), y varias mujeres venían con regularidad a la aldea 
del chamán ashéninka Shoéshi para que les enseñara el arte de la vaporación. A 
su vez, los chitonahua que empezaban a instalarse en las aldeas yaminahua apren-
dían de ellos la preparación del masato y una nueva fórmula para la ayahuasca, 
añadiendo a la mezcla “chacrona”, Psychotria viridis, con efecto alucinógeno. Los 
yora habían aprendido exactamente lo mismo de otro grupo de yaminahua, esta-
blecidos en la misión católica de Sepahua. Y los amahuaca de Boca Pariamanu, 
que habían perdido parte de sus conocimientos por causa de una historia muy 
agitada, recibieron del programa Ametra, dirigido por curanderos shipibo, una 
formación completa en chamanismo y plantas medicinales.

Las características son las mismas que en los préstamos shipibo-ashéninka. 
Aquí tampoco se trata de la adopción puntual de algunos elementos sueltos, 
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simplemente integrados en el antiguo cuadro de referencia, sino de una adopción 
masiva que puede implicar cambios estructurales profundos. Los yaminahua, por 
ejemplo, consideran que la ayahuasca y el masato son substancias antitéticas: 
aprendieron de los ashéninka a preparar la segunda y actualmente tienen fama 
de haberse convertido en los “masateros” más asiduos de toda la región, pero 
cuentan que al mismo tiempo usan menos ayahuasca, a pesar de haberla tomado 
casi a diario en sus tiempos de seminomadismo (Carid Naveira y Pérez Gil, com. 
pers.). Y respecto a las plantas medicinales, los hombres las recogían en la sel-
va, sin ningún secreto ni especialización: simplemente algunos sabían más que 
otros, pero todos recibían algún tipo de formación chamánica y etnobotánica. 
Los “piri-piris” (Cyperus sp.) que recibieron de los ashéninka se usan en forma 
inversa: son de posesión personal, más bien de mujeres que de hombres, se reci-
ben de alguien que tiene que explicar cuál es la virtud específica de esa variedad 
particular (todas se parecen), y son cultivados alrededor de las casas, guardando 
a menudo el secreto sobre sus efectos. Ese nuevo modelo tiende ahora a invadir 
toda la etnomedicina yaminahua: son cada vez más las mujeres que recogen las 
plantas selváticas para plantarlas en secreto en el patio de sus casas (Carid Na-
veira y Pérez Gil 2002: 170-171).

Más aún, aprender de algún pueblo vecino implica olvidar parte del cono-
cimiento específico de su propio grupo étnico –lo que pudimos averiguar entre 
los yaminahua, yora y chitonahua, aun cuando no fue posible entre los shipibo 
ni entre los amahuaca, por falta de datos relevantes para distinguir subgrupos 
con vivencias y comportamientos distintos–. Como se ve en la figura 2, el patrón 
de dispersión de los subgrupos presenta semejanzas impresionantes con el de 
los ashéninka-asháninka (figura 1): en ese caso hay también “tradicionales” y 
“modernizantes”, sólo que depende de la edad de cada uno en el momento del 
contacto, y de la sedentarización.

Y para terminar, si se hace la comparación con las respectivas tasas de iden-
tificación botánica de la tabla 2, cabe subrayar que préstamos tan masivos no 
parecen justificarse de manera mucho más obvia y “objetiva” que los préstamos 
que encontramos entre shipibo y ashéninka, con la notable excepción de los ama-
huaca de la aldea de Boca Pariamanu (la única estudiada dentro de ese proyecto 
de investigación), sobre la cual volveremos.

Sin embargo, si se visualiza el conjunto de todos esos flujos de préstamos to-
mando en cuenta la proximidad relativa de cada pueblo con la sociedad peruana 
circundante, como se hace en la figura 3, empieza a aparecer cierta coherencia, 
relacionada con un criterio muy ajeno a la concepción biomédica de la eficiencia 
terapéutica: la importancia crucial de las relaciones entre hombres y plantas. 
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Figura 2 

Tasas de convergencias inter e intraétnicas (yaminahua, chitonahua y yora)

Nota: el modo de cálculo de las tasas es exactamente el mismo que para los ashéninka-asháninka (véase la 
figura 1), y se puede notar una similitud impresionante en el patrón de dispersión de los subgrupos. Entre los 
yora y yaminahua/chitonahua, que están estrechamente emparentados lingüística y culturalmente, el criterio 
fue la edad de los informantes, relacionada con la fecha en que cada grupo aceptó el contacto permanente 
y la sedentarización. Hemos distinguido a la gente que era completamente adulta en esa época de quienes 
nacieron o se criaron después. En el momento de la investigación eso significaba más de sesenta años o menos 
de treinta y cinco para los yaminahua, y más de cuarenta o menos de veinticinco para los yora. Todos los 
chitonahua, que apenas empezaban a sedentarizarse, se sitúan por supuesto del lado “precontacto”. 

Tabla 2 

Tasas de identificación etnobotánica en los pueblos estudiados

Grupo étnico
Muestras 

de referencia

Nombre            
y/o uso
indígena

Uso                   
específico

Uso medicinal

¿Sentido                   
bio-médico?

Sentido                   
indígena

Ashéninka 601 98,7% 97,0% 58,3% 78,0%

Yaminahua/chitonahua 378 95,0% 93,4% 69,6% 82,3%

Yora 510 94,0% 90,2% 50,4% 54,7%

Shipibo 258 87,6% 86,1% 50,5% 71,5%

Amahuaca 302 65,9% 59,3% 26,7% 30,6%

Véanse las notas a la tabla 1, página 78.
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Todos los pueblos estudiados tienen una proximidad diferente con la socie-
dad peruana, debido a sus ethos diferentes y a las circunstancias y formas concre-
tas del contacto. Los más cercanos son los shipibo: buena parte de su economía 
depende de la venta de artesanía y de prestaciones chamánicas a mestizos locales 
y a turistas, muchos de ellos ocupan pequeños puestos asalariados, como por 
ejemplo los de maestros de escuela bilingües, y su aldea mayor, San Francisco de 
Yarinacocha, se está convirtiendo poco a poco en un casi suburbio de Pucallpa, 
la ciudad más dinámica de la Amazonia peruana. Los ashéninka fueron contacta-
dos en la misma época, a comienzos del siglo XVII, pero su ethos es muy diferente: 
prefieren vivir más lejos de los poblados mestizos, ocupan menos cargos oficiales 
y en general tienden a mantener una distancia ostensible, inclusive física, con los 
forasteros. Los amahuaca de Boca Pariamanu fueron esclavizados por caucheros 
a finales del siglo XIX, antes de matar a su patrón y de huir hacia el este. Los ya-
minahua se mantuvieron “aislados” hasta comienzos de los años 1960. Los yora 
sólo fueron contactados y sedentarizados veinte años después, a comienzos de la 
década de 1980, y el mismo proceso está todavía en curso entre los chitonahua: 
algunas familias se están estableciendo ahora en las aldeas yaminahua, otras 
siguen con su vida seminómada en la selva. Esas distancias relativas con la socie-
dad peruana tienen que ver, obviamente, con la orientación actual de los flujos 
de préstamos (véase la figura 3)

Indudablemente, los datos muestran un movimiento general hacia el mundo 
occidental. Sin embargo, tal como afirmamos al principio de este trabajo, sería 
muy simplificador analizarlo en términos de un mero proceso de aculturación. 
Se trata más bien de una manera muy ambigua y oblicua de acercarse a la socie-
dad circundante: acercándose, sí, pero mediante un intermediario indígena que 
la frecuenta más de cerca, y manteniendo siempre cierta distancia de ella. Se 
habrá notado hasta qué punto los elementos tomados en préstamo, sea ayahuas-
ca o masato, chamanismo o “piri-piris”, son emblemáticos de la “indianidad”, 
inclusive según los mismos interesados. La gente blanca y mestiza es obviamente 
poderosa, así que deben serlo también los pueblos indígenas que se atreven a 
vivir más cerca de ella, sin padecer esa proximidad peligrosa. Así mismo, adoptar 
algunas de sus prácticas forma parte aquí de una negociación para ubicarse o 
reubicarse en alguna parte del paisaje interétnico, entre el poder peligroso pero 
fascinante del Otro y la seguridad bien conocida del Sí-mismo.

Esa manera de reubicarse en el paisaje interétnico hace pensar por supuesto 
en lo que describía Peter Gow en Of Mixed Blood, aun cuando aquí toma una 
forma más oblicua y más compleja. Los yine, y asháninka, del bajo Urubamba 
se percibían y actuaban como “parientes” y “civilizados”, a medio camino entre 
los “antepasados ignorantes” y los “civilizados”, sin mayor preocupación por el 
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Figura 3 

Préstamos interétnicos actuales

parentesco, es decir los mestizos (Gow 1991) –mientras aquí los actores son más 
numerosos y diversificados, lo que permite referirse (¡y referirse con preferen-
cia!) a otros pueblos indígenas que están en posición intermedia.

Dicho esto, las relaciones interétnicas pueden tener formas variadas y ese 
panorama del sistema regional de préstamos etnobotánicos tiene que ser tomado 
con cierta prudencia metodológica y teórica: el esquema que estoy presentando 
aquí se repite con una frecuencia impresionante, pero en la misma región tenemos 
por lo menos un ejemplo en dirección contraria, el de la admiración inquieta (y sin 
préstamos etnobotánicos) que los ashéninka sienten por los agresivos poderes cha-
mánicos de un pueblo arawak de otro subgrupo lingüístico, los kulina, a pesar de 
considerarlos como más lejos del mundo “civilizado” que ellos mismos. Infortuna-
damente, incluir a dichos kulina en el programa de investigación fue imposible. 

Hay que tener en cuenta también el caso de los pueblos que se encuentran 
en la posición más cercana al mundo mestizo, sin intermediario indígena alguno 
de por medio. Es, claro, el caso de los shipibo: su chamanismo en evolución per-
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petua integra facilmente elementos nuevos de origen “civilizado” pero mantiene 
características propias, mientras sus plantas medicinales se distinguen muy poco 
de las que usan ahora sus vecinos mestizos, probablemente muy influenciados 
por ellos. En las cercanías de Atalaya, como veremos en la conclusión, los ashá-
ninka están en situaciones más diversas y matizadas, a pesar de su proximidad 
inmediata con la ciudad.

Eficiencia terapéutica y criterios relacionales

La concepción amazónica de la planta medicinal es mucho más compleja que la 
que predomina en nuestra biomedicina. No se trata de un sujeto humano que 
trata de identificar las substancias químicamente activas de una planta-objeto 
–lo que le permite darle después cualquier clase de uso: aislar o sintetizar los 
principios activos, producirlos o modificarlos, patentar, vender o enseñar ese 
conocimiento, siempre en plan absolutamente impersonal–, sino de una planta-
sujeto que entra en relación personal con los humanos.

Se sabe que los chamanes tienen que establecer con mucha paciencia, una por 
una, sus alianzas con sus plantas maestras, “aprendiendo del tabaco”, “aprendien-
do de la ayahuasca”, “aprendiendo del toé”, etcétera. Lo que aparece aquí es que, 
al lado o detrás de las prestigiosas especies típicamente chamánicas, las plantas 
mucho más humildes de los vegetalistas o de la gente común también forman parte 
de esas redes relacionales. Quiero subrayar además que se trata de redes comple-
jas, que incluyen mucho más que un sujeto humano frente a un sujeto vegetal: 
la eficiencia terapéutica depende en buena parte de quién ha enseñado el uso, es 
decir de quién tenía antes, y sigue teniendo ahora, una relación personalizada con 
tal o tal especie vegetal. La transmisión de conocimiento no implica aquí traspaso 
o cesión, sino permanencia y complejización de lazos ya establecidos. 

Esa importancia fundamental de quién está en el origen del conocimiento 
aparece con máxima claridad entre los amahuaca de Boca Pariamanu, quizá 
porque se trata de un caso de reconstrucción evidente de la realidad histórica. 
Esa pequeña comunidad de lengua pano sufrió un periodo de esclavitud durante 
la fiebre del caucho, que terminó en 1909 con el asesinato de su patrón, Carlos 
Sharff, un hombre particularmente brutal y cruel, según las pautas de la época. 
Huyeron entonces muy lejos de su región de origen, errando hacia el este en un 
territorio desconocido y hostil, y acabaron completamente aislados tanto del 
resto de su grupo étnico (Hvalkof 1998: 121-122, Wigdorowicz 2002: 229) como 
de sus enemigos de predilección, los yaminahua (Erikson 1993: 51). Esa historia 
tumultuosa les llevó a perder buena parte de sus conocimientos etnobotánicos 
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(cf. en la tabla 2, sus porcentajes mucho más bajos que los otros pueblos, y el 
hecho que 9,5% de los nombres de plantas que dieron sean de origen español), y 
a olvidar el chamanismo y el uso de la ayahuasca. Pero se habían recuperado en 
parte, mediante la enseñanza de maestros shipibo, en el cuadro de un proyecto 
interétnico de “medicina tradicional” iniciado en 1987, Ametra 2001, también 
por iniciativa de Aidesep.

Traducido en términos occidentales, el caso parece clarísimo: estaban en un 
proceso de profunda “deculturación”, pero tuvieron la oportunidad de “reacul-
turarse”, gracias a la influencia y enseñanza directas de otro pueblo indígena. Lo 
extraño es que los amahuaca no lo entienden en esa forma “evidente”. Para ellos, 
su conocimiento rescatado viene directamente y actualmente de sus antepasados 
muertos, a través de sueños y visiones –y eso hasta en los casos más recientes, en 
los que fueron amahuaca quienes enseñaron a otros amahuaca: ya no hay lugar 
para la vergüenza por la identidad étnica perdida.

Pero el interés de esa ficción es más profundo. Los antepasados pertenecen a 
la alteridad radical, ya que están muertos y accesibles sólo en otras dimensiones 
de la realidad: los sueños o las visiones. Si se les concibe como la única verdadera 
fuente actual del mayor conocimiento (es decir, el que define lo que es realmente 
“ser amahuaca”), los amahuaca vivos están frente a una autorreferencia absolu-
tamente contradictoria: lo que les define realmente queda fuera de su alcance, 
entre sus parientes muertos que, a través de sueños y visiones, sólo les propor-
cionan unas migajitas del conocimiento global. Sin embargo, cada amahuaca 
vivo actualmente podrá algún día alcanzar el conocimiento total y su identidad 
completa, sólo que será al momento de su propia muerte, cuando él mismo caiga 
en la alteridad radical: como entre los araweté de Viveiros de Castro, uno llega 
a ser sí mismo sólo haciéndose otro (Wigdorowicz 2002: 241-246). La historia 
así reconstruida mata tres pájaros de un solo tiro: reanuda los lazos con el pasado sin 
negar la ruptura de 1909 y sus consecuencias, reconstituye toda su red de refe-
rencia y permite reincorporar la justificación del nivel relativamente bajo de sus 
conocimientos etnobotánicos.

Para concluir con la concepción indígena de la eficiencia terapéutica, resta 
aún destacar un elemento. Completar la descripción de las redes de relaciones 
interpersonales implicadas en el asunto mencionando con una última clase de 
actores: los seres que atacan y provocan la enfermedad, sean hombres que prac-
tican la brujería contra uno, animales malevolentes o “espíritus” del monte. Su 
poder se basa en su intencionalidad, y en ese sentido no son muy diferentes de 
las plantas medicinales o de los otros hombres, guiados también por una intencio-
nalidad propia, sólo que los unos tienen una voluntad homicida y los otros cierta 
fuerza terapéutica. 
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La eficiencia terapéutica resulta del juego complejo de relaciones de fuer-
zas entre todas esas intencionalidades específicas, mucho más que de cualquier 
principio activo de los productos medicinales, sean de origen vegetal o no. Bas-
tará dar un ejemplo característico. Los ashéninka nos mostraron por supuesto 
numerosas plantas contra las picaduras de serpientes, pero el punto clave para la 
eficacia de esta planta les parecía tan evidente que ni siquiera lo mencionaban. 
De hecho, nos enteramos por casualidad. Para que la planta pudiera tener efec-
to, antes de usarla había que buscar y matar primero a la cobra agresora, había 
que aniquilar la voluntad homicida que iba en contra del hombre herido y de la 
planta curativa.

A modo de conclusión: Mariluz y los demás

Podemos volver ahora al caso de Mariluz. Parecía una paradoja, pero el pequeño 
paseo que hice con ella en el huerto medicinal y la comparación de los datos de 
2000 y de 2007 no dejaban lugar a dudas: ahora que ella se ha convertido en la 
responsable oficial del proyecto de revalorización de los conocimientos etnobo-
tánicos implementado por Nordeco, sabe menos que antes, y lo que se perdió es 
precisamente buena parte de las referencias al tipo de contexto relacional que 
acabo de describir. 

Los conocimientos de Mariluz han cambiado en forma y contenido, lo que di-
cho de paso confirma los pronósticos y las recomendaciones que habíamos hecho 
en la época a la Comisión Europea. A pesar de los porcentajes de identificación 
botánica que se mantenían muy altos en casi todos los pueblos estudiados, había-
mos apuntado un riesgo real, aunque difícilmente perceptible con las “evaluacio-
nes rápidas” que usualmente se hacen pueblo por pueblo, sin tomar en cuenta el 
contexto interétnico. Pero el análisis de todo el sistema de préstamos (figura 3) 
y de las convergencias intra e interétnicas (figuras 1 y 2), indica al contrario un 
proceso subyacente de empobrecimiento global, por homogeneización regional y 
pérdida parcial de los conocimientos específicos de cada grupo étnico. 

En la actualidad, muchas oficinas occidentales se inquietan por ese tipo de 
pérdida (el punto de vista indígena es un poco distinto, como veremos), y su re-
acción suele ser el desarrollo de proyectos de revalorización de los conocimien-
tos “tradicionales”, que contemplan a menudo la creación de huertos medicina-
les. Lo que es olvidar que ese proceso de homogeneización está estrechamente 
relacionado con el aumento de los contactos con la sociedad occidental, y que un 
proyecto que viene de fuera –con todo su ritual de reuniones e inauguraciones, su 
llegada de vehículos, de técnicos y de responsables, sus rótulos conmemorativos 
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y sus cargos asalariados– aumenta, por supuesto, la proximidad y la presencia del 
mundo occidental. En Aerija, por ejemplo, los habitantes ya tenían la costumbre 
de ir cada vez más a la ciudad por la nueva carretera, pero la presencia perma-
nente, en medio de la aldea, del huerto medicinal con su imponente cartel con-
memorativo seguramente no invierte la tendencia. En consecuencia, recomen-
dábamos la máxima prudencia con ese tipo de proyecto, mucho más propenso a 
acelerar el proceso de pérdida que a frenarlo. El huerto medicinal “de Nordeco” 
y sus efectos sobre Mariluz infelizmente confirman nuestra advertencia.

Mariluz ha perdido buena parte de los conocimientos específicamente ashé-
ninka, pero a diferencia de otros “modernizantes”, que han adoptado el “modelo 
shipibo”, ella sólo toma en consideración los aspectos estrictamente técnicos, 
quizá porque para ella el cambio aconteció de manera más artificial, quizá por 
falta de capacidad personal. El resultado es lamentable. De sus discursos han 
desaparecido por completo las referencias a cualquier interacción entre volunta-
des humanas, vegetales y animales, como en el caso de la serpiente que hay que 
matar para que la planta curativa pueda tener efecto: la responsable del huerto 
medicinal de Nordeco, encargada de enseñar a los jóvenes la medicina “tradicio-
nal”, ya no hace más que mencionar unas pocas plantas, con comentarios escasos 
y únicamente pragmáticos, pero siempre perfectamente compatibles con la ra-
cionalidad occidental: tal Rubiacea, por ejemplo, que ella misma identificaba en 
2000 como remedio contra el cutipado (influencia maligna) muy específico del 
arcoíris, que se contrae al lado de las aguas sucias (un remedio típicamente as-
háninka para una etiología de origen andino), en 2007 sólo sirve “contra gripe”; 
tal Piperacea, que recomendaba contra la compleja enfermedad del “susto” (una 
categoría etiológica común en toda América latina), pasó a ser simple remedio 
“contra la fiebre”, y la mitad de las plantas del huerto ya no reciben otro comen-
tario que un muy elemental “es para vaporar”... Se nota aquí que de su discurso 
desaparecieron no sólo especificidades asháninka, sino que a veces hasta retroce-
de más allá de las concepciones y categorías de la etnomedicina shipibo o de sus 
equivalentes mestizos. A pesar de las apariencias, debo confesar que esa manera 
de adaptarse a su nuevo papel frente a la ONG europea me parece que tiene cierta 
lógica, pero eso la llevó a renunciar a buena parte de sus conocimientos anterio-
res y a la posibilidad de pasar de un cuadro conceptual a otro.

Ahora bien, ¿cuál es el valor de ejemplo de Mariluz? A primera vista se po-
dría tener la impresión de que el camino tomado por ella anuncia el futuro de 
todos los demás, pero no me parece tan evidente, sobre todo si consideramos la 
aldea en términos globales, tomando en cuenta todo el conjunto de la “oferta mé-
dica” presente en Aerija: desde ese punto de vista en los últimos años el elenco 
más bien se amplió y se diversificó.
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Hay que mencionar primero el uso casero de plantas medicinales, amplia-
mente practicado en el ámbito familiar. Lo repito: en 2000 habíamos encontrado 
un nivel de conocimiento de las plantas silvestres y medicinales que se mantenía 
muy alto, a pesar de algunas quejas contra las mujeres jóvenes que no usaban tan 
sistemáticamente como antes, en forma preventiva, los baños de hojas para sus 
bebés: en Aerija, 96% de plantas eran conocidas por usos específicos, entre los 
cuales había 76,7% de usos medicinales (en otras dos comunidades más alejadas, 
cercanas a la frontera con Brasil, los porcentajes eran 96,7 y 82, y 98,7 y 88,6, 
respectivamente). No hay cifras para 2007, pero la situación no parece haber 
cambiado radicalmente.

Segundo, aparecieron ya desde hace algunos años los técnicos-enfermeros in-
terculturales, sucesores de los antiguos promotores de salud. Recibieron una capaci-
tación mixta, por un lado en la medicina “occidental”, por otro en la “tradicional”, 
por especialistas asháninka, shipibo e yine (Hvalkof 2004)8, pero obviamente son 
percibidos sobre todo como especialistas de las “enfermedades de los civilizados”, la 
malaria, por ejemplo, y su identificación mediante la técnica de la “gota gruesa”.

Tercero, aun cuando con presencia mucho más discreta, en Aerija y en otras 
aldeas asháninka y ashéninka hay algunos individuos “modernizantes”, que adop-
taron el “modelo shipibo”, caso en el que, a diferencia de los técnicos-enfermeros 
interculturales o del caso un poco particular de Mariluz, se puede hablar realmente 
en esos términos, ya que más allá de las indicaciones terapéuticas de cada planta, 
se trata de todo un conjunto de ideas y prácticas, desde la disposición de las “plan-
tas-maestras” alrededor de la casa hasta una nueva concepción del chamanismo. Y 
algunos de ellos actúan precisamente como medio chamanes (según los eufemis-
mos clásicos, “rezan”, “cantan” o “tratan de curar”), para círculos de pacientes que 
a veces traspasan, o ambicionan traspasar, el de los meros familiares.

Cuarto, por último, y con presencia aún más discreta, hay que mencionar a 
los chamanes de fama reconocida: no me enteré de la existencia de alguno de 
ellos en Aerija misma, pero en una aldea vecina vive uno de mucho prestigio, 
consultado con frecuencia por los comuneros.

Ese breve panorama muestra hasta qué punto el sistema médico en Aerija 
se caracteriza por su pluralismo, al igual de lo que se puede encontrar en otras 
regiones del mundo (Kleinman 1980). Esa diversidad conviene muy bien a los 
comuneros: el mundo está cambiando, las enfermedades también, y el problema 
no es conservar los conocimientos “tradicionales” como valor por sí mismo, sino 
adaptarse, escogiendo entre prácticas y racionalidades terapéuticas múltiples y 
eventualmente contradictorias, pero que responden a la diversidad creciente del 
mundo y de sus efectos sobre el cuerpo individual y social. 
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En el fondo, la única perdedora por el momento parece ser Mariluz: perdió 
completamente confianza en sí misma, el resto de la comunidad toma distancia 
de ella y los jóvenes no acuden al huerto medicinal y más bien se caracterizan por 
una indiferencia casi absoluta. Aerija acogió el huerto medicinal, pero al mismo 
tiempo –en un proceso de desdoblamiento muy clásico en el mundo amazónico– 
otras posibilidades se mantienen abiertas, correspondiendo con otros cuadros de 
referencia. Lo que no funciona es la promoción de lo “tradicional” por parte de 
instituciones claramente relacionadas con el exterior y la “modernidad”. Eso sí 
tiene consecuencias negativas: a diferencia de Raimundo, citado al comienzo del 
artículo, Mariluz se limita ahora a un enfoque meramente naturalista, es decir 
que renunció por completo a la posibilidad de discursos múltiples, a formas de 
racionalidad variadas, y eso parece llevarla a una forma de olvido. Pero el resto 
de la comunidad se niega a seguirla en una vía tan restringida, y esa última op-
ción parece mucho más frecuente que la que ella escogió. 

Notas

Agradecimientos. A la fundación francesa Legs Lelong, administrada por el CNRS, que finan-
ció el regreso al campo de donde surgieron los nuevos datos presentados aquí, y a los ashé-
ninka y asháninka, que me acogieron otra vez con su cortesía y su cariño inimitables.

1	 Contrariamente a todas las costumbres académicas, no me arriesgaré a dar una defi-
nición de “tradición” y de “modernidad”. Sólo quiero subrayar que no les doy ningún 
sentido esencialista: las “tradiciones”, sumamente variables, cambian continuamente 
y sólo se pueden identificar de manera empírica y provisoria, y la “modernidad” de 
una pequeña ciudad amazónica del Perú es muy diferente de la de una metrópolis 
europea o asiática. Las considero más bien como dos direcciones o tendencias opues-
tas: la una hacia lo que ya está bien establecido, a pesar de sus variaciones locales 
o individuales, la otra hacia lo que es nuevo o todavía muy minoritario, y eso sí es 
identificable por una serie de rasgos característicos en un contexto dado.

2	 Por discreción, los nombres son ficticios. La diferencia asháninka/ashéninka corres-
ponde con ligeras variaciones dialectales que, juntos con otras oposiciones lingüísti-
cas del mismo tipo, son esenciales en la auto-definición de los sub-grupos “campa”; 
por medio de esas variaciones dialectales se expresa a veces cierta hostilidad recípro-
ca, que en la actualidad no pasa de simples burlas, pero que en el tiempo del caucho 
justificaba las correrías.

3	 Vegetalista: especialista en plantas medicinales, sobre las cuales basa toda su acción 
terapéutica, a diferencia del chamán, por ejemplo, que utiliza también otros poderes.

4	 Ashéninka “del Ucayali” a los cuales se sumaron, en varias comunidades, numerosos 
inmigrantes asháninka oriundos de una región más occidental, la del río Tambo. Es 
precisamente el caso en Aerija, donde ahora son mayoritarios, y Mariluz es una de 
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ellos. Llegaron en los últimos decenios, primero en búsqueda de tierras, de caza y de 
pesca más abundantes, huyendo de la presión de los colonos peruanos, y más recien-
temente huyendo de la guerrilla de Sendero Luminoso. Ese movimiento migratorio 
hacia el oriente es la continuación de un fenómeno más antiguo.

5	 F. M. Renard-Casevitz (1993: 33-34) propone, por su parte, una interpretación un 
poco más pacífica de las relaciones interétnicas en la región, pero numerosos indicios 
confirman la idea de una llegada tardía de los ashéninka y asháninka a las márgenes 
mismas del río Ucayali.

6	 La difusión de la ayahuasca desde el noroeste amazónico hacia regiones cada vez más 
extendidas es un asunto controvertido. Peter Gow subraya con razón el papel históri-
co esencial del mundo urbano y de los chamanes urbanos en los tiempos alborotados 
del caucho (Gow 1994), y en la actualidad se escucha a menudo decir que los chama-
nes urbanos son los más poderosos. Pero no se escucha siempre, y se sabe que existe 
una frecuente ambivalencia entre dos fuentes de legitimidad, que se expresa por un 
perpetuo vaivén entre las referencias a orígenes indígenas y las referencias al mundo 
urbano, o “civilizado”, según el vocabulario local. Referencias a orígenes indígenas 
surgen con frecuencia cuando se trata de la composición (variable) de la mezcla, 
como en ese caso de ayahuasca shipibo de origen asháninka, pero también en el caso 
de tal “maestro” obviamente urbano y mestizo, por ejemplo, que fue escogido para 
dar formaciones seguidas a aprendices yine y asháninka, valiéndose de su prestigio 
de curandero urbano, pero que reivindica al mismo tiempo una ascendencia cocama, 
real o imaginaria. La ambigüedad es constante y existe por ambos lados.

7	 Entre los ashéninka y asháninka existieron siempre las acusaciones de brujería, pero 
tradicionalmente recaían más bien sobre individuos sin fama de chamanes, sobre 
todo niños y niñas identificables por ciertos comportamientos típicos: aislarse para 
cavar la tierra, por ejemplo (es una brujería compulsiva, sin cálculo: witchcraft y no 
sorcery). Su frecuencia es sumamente variable: aumentan en los momentos de tensio-
nes sociales, disminuyen hasta casi desaparecer en los periodos de tranquilidad. 

	 A veces algunos chamanes también son sospechados de maldad (sorcery y no witchcraft), 
como se ve en la discusión sobre los chamanes-jaguares que mencioné al principio 
del artículo. Sin embargo, todos los sheripiari, los chamanes tradicionales, no sólo 
rechazan cualquier sospecha de brujería, lo que no parecerá muy sorprendente, sino 
también niegan u ocultan sistemáticamente cualquier posibilidad de combates cha-
mánicos entre ellos. Eso también tiene historia, aunque difícil de establecer con toda 
seguridad. La prohibición de los conflictos intraétnicos parece haberse generalizado 
después de la sublevación de Juan Santos Atahualpa, en 1742, que fue seguida por 
un siglo de aislamiento, pero en el periodo anterior se encuentran indicios de una 
situación de guerra interna mucho más conforme con la pauta amazónica habitual 
(con treguas alrededor del comercio de la sal). La vuelta actual a un chamanismo 
más guerrero, de modelo nítidamente shipibo, puede ser favorecida por un aumento 
de las tensiones sociales que ya no se puede expresar tan fácilmente por medio de 
acusaciones de brujería en contra de algunos niños. 

	 Las tensiones son reales: los ashéninka y asháninka prefieren vivir en aldeas de tamaño 
reducido (veinte o treinta adultos), pero la presión de los colonos, la falta de tierras, 
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la evolución demográfica, la voluntad de tener escuela e infraestructura de salud, los 
combates entre la guerrilla maoísta y el ejército peruano, las subsecuentes migraciones 
hacia el este, les obligaron ahora a amontonarse en aldeas mucho más numerosas, 
como Aerija. Les parece generalmente muy pesado. Dicho eso, conservan mucha flexi-
bilidad, y cuando una comunidad se hace “demasiado” grande, desarrollan una serie 
de estrategias de adaptación: la aldea, por ejemplo, se divide en varios núcleos medio 
apartados, las formas de sociabilidad se transforman, etcétera (Killick 2009). 

8	 Por eso mismo, se pueden encontrar convergencias estadísticas con los usos shipibo, por 
ejemplo, pero es mucho más difícil determinar el camino exacto del aprendizaje: ¿se 
tratará de una transmisión directa de los conocimientos shipibo o de sus equivalentes 
adoptados y adaptados por mestizos? La misma pregunta se plantea para Mariluz, que 
como vaporadora principiante participó en capacitaciones del mismo tipo, aun cuando 
en periodos anteriores. Hubiera sido muy interesante poder hacer el mismo tipo de com-
paración que hice con ella con otro de nuestros informantes del año 2000, el promotor de 
salud de la época. Pero no fue posible, porque no estaba presente en Aerija.
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