
mundo amazónico 2, 2011 | 101-131 | © Naizot | issn 2145-5082 | doi:10.5113/ma.2.16901 | 

Anne-Lise naizot. Magister en política comparada en América latina del institut d’etudes Politiques de París, 
magister en ciencias sociales mención estudios socioambientales de la flacso ecuador. docente investiga-
dora del instituto de Altos estudios nacionales (iAen). Pedro calvo y Mariana de Jesús, Acc. 50-51-52, Bloque 
221, dep. 41, quito. annelisenaizot@gmail.com

Anne-Lise Naizot 

¿fRonteRAS nAtURALeS? geoPoLíticA ModeRniStA y ecoPoLíticA               

AMBientALiStA en teRRitoRio Awá: bios y thanatos en eL MARgen

Resumen

La	creación	de	espacios	extractivos,	agroindustriales	y	ecológicos	en	los	terri-
torios indígenas plantea una serie de interrogantes sobre el futuro de esos territorios y, espe-
cialmente, sobre el proyecto de autonomía territorial y política de los pueblos indígenas en 
América latina y el mundo. Esos espacios son ante todo espacios sociales y están atravesados 
por	relaciones	de	poder	que	definen	fronteras	móviles	entre	la	vida	y	la	muerte,	la	dominación	y	la	
autonomía, la inclusión y la exclusión. Este artículo indaga sobre la situación del pueblo y del terri-
torio	awá	en	Ecuador,	en	un	contexto	de	incremento	de	las	presiones	territoriales-ambientales	
por parte del estado y las empresas forestales, mineras y palmicultoras, y de la multiplicación 
de las acciones enfocadas a la conservación de su “naturaleza” por parte de los actores involu-
crados en las ecopolíticas globales. 

Palabras clave: territorio	indígena;	awá,	naturaleza;	poder;	global/local;	biopoder;	thanato-poder;	
margen;	Ecuador.
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ecoPoLiticS in Awá teRRitoRy: bios And thanatos on the MARgin

Abstract

The	creation	of	extractive,	agro-industrial	and	ecological	spaces	in	indigenous	
territories raises a series of questions regarding the future of these territories and, particularly, 
the indigenous project of territorial and political autonomy in Latin America and elsewhere. 
These	spaces	are	first	of	all	social	spaces,	crossed	and	interwoven	by	power	relations	that	de-
fine	mobile	frontiers	between	life	and	death,	domination	and	autonomy,	inclusion	and	exclu-
sion. This paper deals with the situation of the Awá people and their territory in Ecuador, in a 
context of growing territorial and environmental pressures from the state, logging, mining, and 
palm-oil	companies,	as	well	as	from	the	growing	interest	and	actions	regarding	the	conserva-
tion of its “nature”. 
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Introducción

En Ecuador, como en otros países del continente, las décadas de 1980 y 
1990 fueron decenios de acción política para lograr la titulación de las 

tierras indígenas. Aun cuando esa 

primera etapa se puede considerar, en principio, superada (…), los pueblos in-
dígenas deben responder a la pregunta “¿Y ahora qué?”, pues sobre su espacio 
territorial existen “otros espacios” sobre los que se construyen identidades y se 
establecen vinculaciones simbólicas alternativas, en los que se tejen relaciones 
sociales	específicas	y	sobre	los	que	existen	regulaciones	e	intereses	muy	diferen-
tes	a	los	de	los	pueblos	indígenas	(Surrallés	y	García	Hierro	2004:	9-10).	

El territorio awá está atravesado por la frontera con Colombia1 (mapa 1), 
y	del	lado	ecuatoriano	tiene	un	área	de	99.336,51	hectáreas,	repartidas	en	las	
provincias de Esmeraldas, Carchi e Imbabura. Fue reconocido por primera vez 
en	1988	como	reserva	étnica	forestal,	y	en	2006	como	territorio	ancestral.	Al	sur	
del río San Juan, los awá viven en veintidós centros que se organizaron en una 
Federación, la FCAE, Federación de Centros Awá del Ecuador. 

Allí se superponen y entretejen, como veremos a lo largo de este artículo, 
varios tipos de espacios. Mientras los espacios del estado (y especialmente la 
frontera	política-territorial	internacional)	imprimen	el	poder	político-territorial	
estatal, los de las empresas o los de los actores translocales de la conservación 
y el desarrollo forman otras fronteras, otras superposiciones de identidades, in-
tereses y poderes y, por ende, generan otras incertidumbres sobre el futuro de 
los pueblos y las nacionalidades indígenas en Ecuador y el continente. Las áreas 
creadas por las empresas y el estado para la explotación y extracción de la natu-
raleza,	y	los	espacios	generados	por	los	actores	de	la	conservación	con	fines	de	
protección del medioambiente, son lugares sociofísicos paradójicos, atravesados 
por relaciones	de	poder	complejas.	Afirmo	que	se	trata	de	espacios-interrogaciones 
en los que la muerte y la vida, la exclusión y la inclusión, la dominación y la 
subversión constituyen las fronteras móviles del día a día de las colectividades 
humanas y no humanas que los tejen o los padecen.

¿Cómo circulan la marginación y la integración en un territorio indígena 
donde la geopolítica extractiva y agroindustrial y la ecopolítica ambientalista 
crean sus espacios y difunden su(s) poder(es)? 
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Mapa 1 

Mapa del territorio awá ecuatoriano 

Antes	 de	 responder	 a	 esta	 pregunta	 considero	 importante	 definir	 algunos	
conceptos. Primero, por geopolítica	modernista	me	 refiero	 al	 conjunto	 de	 polí-
ticas desarrolladas por la “agencia modernista” (Bunker 1985) entre el estado 
ecuatoriano y las empresas extractivas y agroindustriales que operan sobre y 
en el territorio awá. Sus topologías –plantaciones, claros, concesiones mineras, 
carreteras– son las de la economía extractiva, las del modernismo y de la inclu-
sión	de	la	región	en	el	“sistema	mundo”	(Wallerstein	1974).	En	efecto,	la	irrupción	
de espacios extractivos y agroindustriales en el territorio indígena se debe a un 
proceso “translocal” en el que la articulación entre lo global y lo local2 dibuja 
periferias y centros en los que los pueblos y nacionalidades indígenas suelen ser 
marginados. Segundo, por ecopolítica	 ambientalista	me	 refiero	 al	 conjunto	 de	
políticas y tecnologías de poder desarrolladas por la “agencia ambientalista” (es 
decir	 el	 estado	ecuatoriano	y	 los	actores	 conservacionistas-ambientalistas	glo-
bales y locales) sobre el espacio naturalizado del territorio awá para la gestión, 
regulación o protección de su “naturaleza”. Sus topologías son las de espacios 
“naturales-ecológicos”	regidos	por	normas	específicas:	reservas,	zonas	de	manejo	
forestal, entre otras. La proliferación de organizaciones no gubernamentales con-

Fuente: Federación de Centros Awá del Ecuador.
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servacionistas o ambientalistas, transnacionales, nacionales y locales3, así como la 
introducción de la gestión ambiental en las agendas de las burocracias nacionales 
y el incremento de instituciones internacionales de “gobernanza” ambiental indi-
can el surgimiento de un espacio ecopolítico globalizado en el que “nuevas formas 
de agencia política están siendo inventadas” (Brosius 1999: 277). En otras pala-
bras,	con	el	concepto	de	ecopolítica	ambientalista	me	refiero	al	tipo	de	saber(es)	
y a las tecnologías de poder propios de la “perspectiva globalocéntrica” de la “red 
de producción de la biodiversidad” (Escobar 1998) y, más generalmente, a la “po-
litización	del	 espacio	 físico”	 (Anderson	y	Berglund	2004:	7).	 La	 cuestión	de	 la	
discriminación y del privilegio en las ecopolíticas globales, de la desigualdad y de 
la dominación en esas nuevas formas de agencia política forman un enfoque de 
estudio relativamente nuevo4. Enfoque necesario porque “la expectativa de que los 
pueblos indígenas deberían utilizar sus derechos territoriales para volver a un esti-
lo de vida tradicional de subsistencia será vista a menudo por los mismos pueblos 
indígenas como otra imposición colonialista” (Perret 1998: 380).

Este	artículo	reúne	conceptos	desarrollados	desde	 la	antropología	política,	
la	ecología	política,	la	filosofía	y	la	sociología,	para	proponer	una	lectura	de	la	
relación compleja entre poder, sujetos y naturaleza en un territorio indígena 
fronterizo y marginado, lectura que debe mucho a la concepción foucaultiana de 
las relaciones de poder5 y utiliza las nociones de biopoder y thanato-poder. 

Según	Foucault	(2004:	3),	el	biopoder	es	“la	serie	de	fenómenos,	el	conjunto	
de mecanismos mediante los cuales lo que constituye en la especie humana sus 
rasgos biológicos fundamentales va a poder entrar dentro del ámbito de la po-
lítica, de una estrategia política, de una estrategia general de poder”. En otras 
palabras, la emergencia del biopoder es una respuesta política a la emergencia 
de la vida como nuevo objeto del poder (Stornicki 2005: 7).

Con el concepto de thanato-poder	Foucault	se	refiere	a	formas	antiguas	y	clá-
sicas de poder, en las que el soberano ejerce su derecho sobre la vida “ejerciendo 
su derecho a matar o refrenándolo; sólo demostraba su poder sobre la vida a 
través	de	la	muerte	que	era	capaz	de	requerir”	(Foucault	1976:	178).	El	thanato-
poder es, por extensión, “un poder indirecto que se ejerce en la negación de la 
vida” (Ruelle 2005: 27).

En las dos primeras secciones analizaré el tipo de poder que circula en los 
espacios de la geopolítica modernista y en los de la ecopolítica ambientalista. 
En	la	última	examinaré	las	transformaciones	de	esas	relaciones	de	poder	en	los	
discursos y en las prácticas territoriales, ambientales y políticas locales. Con este 
trabajo espero dar a conocer los interrogantes que pesan sobre el territorio, el 
pueblo y la organización awá, y proponer una lectura transdisciplinar sobre las 
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dinámicas socioambientales que contribuyen crecientemente al cambio social, 
al generar nuevos ámbitos de gobierno donde lo “natural” y lo “social”, lo “glo-
bal” y lo “local” suelen sobreponerse, haciendo borroso aquello que favorece al 
empoderamiento o la marginación de colectividades humanas, y no humanas, 
discriminadas desde tiempo atrás.

Geopolítica modernista y thanato-poder                                             
en territorio awá: historias de finitud

Con la expansión de la frontera extractiva y agroindustrial estamos frente a una 
“nueva	incertidumbre	histórica”	(Surrallés,	García	Hierro	2004:	10):	en	esta	par-
te mostraré que el monocultivo de palma, el claro, la concesión minera y la 
carretera son espacios físicos y sociales que construyen el territorio awá y sus 
colectividades (humanas y no humanas) como periferias sociales y ambientales 
de la “naturaleza capitalista” (Escobar 1999b).

la caída de los árboles…

Después del petróleo, la segunda actividad económica de alto impacto sobre los 
ecosistemas remanentes en Ecuador es la extracción maderera en las selvas tro-
picales, que afecta particularmente al área restante de bosque tropical en la pro-
vincia	de	Esmeraldas	(Rival	2004,	Sierra	2001,	Sierra	y	Stallings	1998).	Las	esti-
maciones	más	confiables	sobre	la	deforestación	(189.000	hectáreas	al	año)	en	el	
país	lo	ubican	en	la	“segunda	posición	más	crítica	del	continente”	(Larrea	2006:	
123). El estado tiene un papel preponderante en la deforestación de la región, 
mediante sus políticas de concesiones forestales y de desarrollo agrario. Además, 
su modalidad patrimonial, corporativista y neoliberal ha dado más jerarquía a 
los actores económicos en la región (empresas madereras), situación que llevó a 
los comuneros de los centros awá a entablar relaciones directas con las empre-
sas forestales, mineras o palmicultoras, con base en mecanismos de dominación 
establecidos por dichos agentes a la medida de sus necesidades (Chávez y García 
2004:	161).	La	deforestación	en	territorio	awá	y	en	el	departamento	de	Chocó	
(Colombia) reproduce desigualdades económicas, al ser asumida por numerosas 
pequeñas empresas y por productores primarios informales, generando cadenas 
largas	de	producción	con	un	número	alto	de	intermediarios	y	una	distribución	
inequitativa de los precios a lo largo de la cadena. Ni los habitantes afrodescen-
dientes ni los indígenas pobres “entran al mercado de la madera como agentes 
económicos,	 libres,	 entendidos	 e	 iguales”	 (Rival	 2004:	 10).	 Por	 otra	parte,	 la	
deforestación de los bosques tropicales representa la mayor pérdida potencial de 
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especies y tiene un papel importante en el cambio climático global. El cambio en 
la cobertura boscosa es drástico en Guadualito, un centro awá “apartado” del gran 
territorio (el territorio colectivo), ubicado a 15 km de San Lorenzo y a 8 de la fron-
tera	colombiana	en	la	región	de	Esmeraldas,	cantón	San	Lorenzo	(figuras	1	y	2).	

Figura 1 

Guadualito en el pasado

Fuente:	participantes	en	el	taller	de	cartografía	social	en	Guadualito,	16	de	junio	de	2009.

el olor del monocultivo de palma aceitera

Si	en	Ecuador	el	cultivo	de	palma	aceitera	se	remonta	a	las	décadas	de	1960	y	
1970 (Carrión y Cuvi 1985), es sobre todo desde la de 1990 cuando la región es-
meraldeña	y	más	específicamente	el	cantón	de	San	Lorenzo	se	ha	visto	afectado	
por la expansión de las plantaciones6.	Según	la	FCAE, para sembrar palma afri-
cana	se	talaron	40.000	hectáreas	de	bosque	en	las	cercanías	de	la	vía	Ibarra-San	
Lorenzo (véase el mapa 1). La expansión de los monocultivos de palma aceitera 
se	vio	favorecida	por	la	falta	de	control	de	las	incursiones,	el	conflicto	de	compe-
tencias	entre	instituciones	(Morales	2004),	la	adjudicación	de	tierras	a	favor	de	
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las empresas palmicultoras en el marco de las políticas de desarrollo agrario y, 
desde	2004,	por	las	políticas	de	desarrollo	de	los	biocombustibles. En la práctica, 
la adquisición de tierras por parte de las palmicultoras estuvo acompañada a 
menudo de prácticas violentas de intimidación y coacción: control armado del 
tránsito, imposición de “derechos de entrada”, amenazas de muerte, quema de 
cultivos, etcétera. Así, el centro awá Guadualito fue “rodeado” poco a poco por 
plantaciones	de	palma	africana	(figuras	2	y	3).

Figura 2 

Guadualito hoy

“Aquí todo está contaminado” (comunera de Guadualito, junio de 2009, notas de campo)

Fuente:	participantes	en	el	taller	de	cartografía	social	en	Guadualito,	16	de	junio	de	2009.

La contaminación generada por la utilización masiva de agroquímicos en las 
plantaciones de palma aceitera tiene impactos importantes en la biodiversidad y 
en	la	salud	de	los	habitantes	(African	Center	for	Biosafety	2007,	Núñez	2004).	En	
Guadualito, el centro awá más afectado por el monocultivo de palma, la disminu-
ción drástica de las poblaciones animales y la aparición de enfermedades hepáticas 
y dérmicas causadas por contacto o ingestión de agua contaminada por pesticidas 
de lenta descomposición procedentes de las plantaciones muestran que en el espacio 
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agroindustrial y tóxico del monocultivo de palma, las colectividades humanas 
y no humanas son tratadas como periferias marginadas: en ese espacio opera 
una	 “distribución	 ecológica”	 inequitativa	 (Martínez-Alier	 1996)7que produce 
“sufrimiento ambiental”, es decir, “una forma de sufrimiento social causado por 
las	acciones	contaminantes	concretas	de	actores	específicos”	(Auyero	y	Swistun	
2007: 38)8.

Figura 3 

Fotografía de las plantaciones de palma en el borde del centro Guadualito,                                                            
cantón San Lorenzo, Esmeraldas

Fuente: fotografía A.L Naizot.

Frente a esa situación, y desde 2005, el centro awá Guadualito y la comuna 
afroecuatoriana la Chiquita han iniciado un proceso legal contra las palmicultoras 
Palmeras de los Andes, Palesema, Callaluz y Labores Agrícolas, y contra el Minis-
terio del Ambiente. El proceso legal provoca frustración y desesperanza entre los 
comuneros, como lo muestran los siguientes comentarios, al revelarse los víncu-
los familiares entre el abogado de la Asociación Nacional de Palmicultores y la 
ministra del Ambiente: “no hay justicia para los pobres”; “el poder económico es 
más fuerte que las leyes mismas”; “en lo legal ya es una esperanza lejana, porque 
el poder está secuestrado”; “son como cuatro años que no hemos logrado nada”; 
“hubo un negociado y termina con el Ministerio del Ambiente vendiéndose a las 
palmicultoras”	(notas	de	campo,	intervenciones	de	varios	comuneros/as	en	el	ta-
ller de cartografía social, Guadualito, junio de 2009).

Esas frustraciones participan de una situación extrema de asimetrías de po-
der, en la que las familias de Guadualito se enfrentan cotidianamente con una 
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experiencia	de	la	finitud	agudizada.	La	violencia	en	la	zona,	la	contaminación	
del lugar doméstico, la escasez de animales y la recurrencia de invasiones llevan 
a los comuneros a expresar la posibilidad de dejar el territorio y buscar otras tie-
rras para asentarse, acentuando ya las dinámicas migratorias hacia San Lorenzo, 
la ciudad más cercana.

¿fiebre metálica? 

Si la minería artesanal o de subsistencia existe desde hace mucho tiempo en el 
territorio, el estado otorgó recientemente concesiones en los límites de este con 
miras al desarrollo de la minería industrial a escala nacional. Desde enero de 2009, 
la nueva ley de minería provocó la oposición de varios sectores de la sociedad 
civil ecuatoriana, con mayor representación de las organizaciones ecologistas e 
indígenas. La ley incluye una serie de violaciones a la constitución y a los derechos 
colectivos,	 vulnerando	a	 los	pueblos	 indígenas	de	manera	específica.	En	varios	
centros del territorio la explotación minera ha sido el resultado de negociaciones 
entre las juntas parroquiales, los mineros y los comuneros. El potencial minero y 
la construcción de una carretera por parte de una empresa minera (negociada con 
figuras	de	poder	de	los	centros	awá	involucrados),	carretera	que	lo	cruza	en	su	
centro, incrementan la posibilidad de la explotación en el corazón del territorio y 
podrían acelerar el cambio social y territorial e incrementar la violencia, al facili-
tar el tránsito desde Colombia. En este escenario, durante el periodo de estudio el 
presidente de la FCAE recibió amenazas verbales y físicas (la camioneta de la FCAE 
que utilizaba recibió disparos) por oponerse a la construcción de esa carretera: 

Uno, andando con riesgo, uno andando amenazado por querer defender el terri-
torio, por defender a nuestras familias (presidente de la FCAE, asamblea general 
del pueblo awá, 7 de julio de 2009).

estrategias empresariales e intercambios desiguales

Las estrategias de las empresas madereras y mineras para acceder al territorio y a 
sus recursos han generado un “nuevo” escenario para el acercamiento de los co-
muneros	a	bienes	y	servicios	específicos.	En	un	espacio	marcado	por	la	ausencia	o	
lejanía de servicios estatales, las estrategias de dichas empresas son dinámicas im-
portantes de cambio social y político, al crear rutinas de negociación marcadas por 
asimetrías	de	poder	(Chávez	y	García	2004).	La	oferta	de	dinero,	carreteras,	trans-
porte,	infraestructuras	o	bienes	de	consumo	está	mediada	por	discursos	específicos	
por parte de los agentes mineros y madereros: promesas de un futuro mejor, del 
fin	o	del	alivio	del	sufrimiento.	Finalmente,	una	de	las	estrategias	de	esos	agentes	
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(intermediarios de las empresas madereras, empleados de las empresas mineras, 
miembros de la junta parroquial, comuneros interesados en la promesa de bene-
ficios	económicos)	consiste	en	deslegitimar	a	la	FCAE atribuyéndole el papel de 
distribuidor de bienes y servicios para subrayar su inacción en este sentido y para 
presentarse	como	los	únicos	interlocutores	posibles	para	su	consecución.

Las empresas madereras, además, buscan confundir a la gente, desacreditan a la 
FCAE, cambiando el sentido de la organización: “La FCAE no les da nada”, repiten 
(profesor de Guadualito, Guadualito, notas de campo, junio de 2009).

ThanaTo-poder: marginación socioambiental en territorio awá

En territorio awá se combinan la distribución inequitativa de los bienes y ser-
vicios y las desigualdades sociales y espaciales en la “distribución ecológica” 
(Martínez-Alier	1996).	La	desigualdad	en	la	distribución	de	las	cargas	de	la	con-
taminación, como en Guadualito, es expresión de un “racismo ambiental”, es 
decir, “un eslabón en la cadena de actos de desarrollo insostenible (que) involu-
cra la negación de los derechos humanos, de la protección del medioambiente 
y de las oportunidades económicas de las comunidades donde vive y trabaja 
gente de color” (Bullard 2005: 1). Los funcionarios del estado en las parroquias, 
los guardias privados en las plantaciones de palma, los intermediarios de las 
empresas madereras y los negociantes de tierra contratados por las empresas 
mineras	y	palmicultoras	son	“figuras	de	autoridad	local	que	representan	a	la	vez	
unas formas muy personalizadas de poder privado y la autoridad supuestamente 
impersonal	o	neutral	del	estado”	(Das	y	Poole	2004:	14).	La	combinación	de	la	
iniquidad en la distribución de bienes y servicios básicos, del racismo ambiental 
y del sufrimiento socioambiental, de las asimetrías de poder entre intermediarios 
de las empresas forestales, mineros y comuneros, de la violencia y de la pobreza, 
son los canales a través de los cuales se ejerce un thanato-poder	difundido por 
medio de las redes corporativistas y patrimoniales de la agencia modernista y 
ejercido	por	esas	figuras	locales	de	poder.	En	los	espacios	(el	claro,	la	concesión	
minera, el monocultivo de palma aceitera) de la “naturaleza capitalista” (Esco-
bar 1999b), la geopolítica modernista ejerce un thanato-poder que incrementa la 
experiencia	de	la	finitud de las personas y colectividades humanas y no humanas 
locales y les construye como periferia	humana	y	ambiental.

En este contexto, podríamos ver con buenos ojos los diferentes programas 
de conservación que, desde la década de 1990, se implementan en territorio 
awá (tabla 1). Sin embargo, cabe preguntarse, una vez más, cómo circulan las 
parejas	inclusión/exclusión	y	marginación/integración	en	los	espacios	naturales-
ecológicos creados por la ecopolítica ambientalista en territorio awá. 
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Tabla 1 

Programas de conservación en territorio awá

SUBIR:	Sustainable	Use	of	Biological	Resources	Program,	1991-2002 �

Objetivo: protección de la biodiversidad mediante el desarrollo de las poblaciones locales.

Componentes: 
1)  Consolidación territorial. 
2)  Consolidación institucional y desarrollo organizacional. 
3)  Uso del suelo mejorado. 
4)		Investigación	sobre	biodiversidad.
5)  Comercialización y marketing.

Caiman:	Conservación	de	áreas	indígenas	manejadas,	2002-2007.	9,5	millones	de	dólares �

Objetivo: es parte de la Estrategia	para	conservar	la	biodiversidad	en	tierras	indígenas	de la USAID: 
“una estrategia para trabajar con grupos indígenas en la protección de las áreas verdes a través 
de los mecanismos de la consolidación territorial, construcción de capacidades y sostenibili-
dad	financiera”	(Stocks	y	Oña	2005:6).

Componentes:
1)  Consolidación territorial. 
2)  Capacidad (indígena) para conservar. 
3)		Sostenibilidad	financiera.

Biodiversity Conservation and Management in the Territorial Lands of the Awá Indigenous   �
Community	of	Ecuador,	2005-2008.

Este	proyecto	hace	parte	del	programa	Biodiversity	Conservation	(1997-2006).	

Objetivo: la conservación en áreas de importancia biológica. El proyecto se articuló con Cai-
man en algunos aspectos. En territorio awá se enfocó al desarrollo de estrategias de conserva-
ción (reserva de la vida).

Miti:	Manejo	integrado	de	territorios	indígenas,	2007- �

Componentes: 

1)  Consolidar la capacidad institucional de gestión y gobernabilidad de la FCAE. 
2)  Consolidar los territorios indígenas. 
3)  Promover la producción, conservación y la sostenibilidad. Este proyecto contempla tam-

bién la realización de planes de vida y la consolidación del proceso binacional con las 
organizaciones awá de Colombia. 

Bosque	y	territorio,	2007- �

Proyecto binacional entre Ecuador y Colombia. 
Componentes: 
1)  Fortalecimiento institucional.
2)  Financiamiento para implementar el manejo de recursos naturales y la seguridad alimentaria. 
3)  Incidencia política para la protección del territorio.
4)		Comunicación	social.

Fuente:	elaborado	por	A-L.	Naizot.
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discursos y biopoder en la ecopolítica ambientalista                            
en territorio awá: historias de gobierno

Mediante los diferentes programas de conservación en territorio awá (tabla 1) 
se construyó una ecopolítica que busca crear espacios naturales o ecológicos 
y	sujetos	étnicos-ecológicos	por	medio	de	discursos	y	de	tecnologías	de	poder	
específicas:	 la	 discriminación	 y	 el	 privilegio	 circulan	 de	manera	 compleja	 en	
las	articulaciones	global/local	de	un	poder	y	un	saber	orientado	hacia	la	cons-
trucción de la naturaleza como ámbito de gobierno, sobre todo si esa topología 
naturalizada se crea en territorio indígena. En esta parte quiero analizar cómo 
los ecodiscursos construyen un espacio conceptual adaptado al despliegue de 
un biopoder que regula las conductas humanas con la “naturaleza” y mediante 
qué	tecnologías	de	poder	se	ejerce	este	biopoder	en	territorio	awá.	En	la	última	
parte de este artículo veremos los contrapuntos, disensos, transgresiones, resig-
nificaciones	y	políticas	alternativas	desarrollados	por	las/los	comuneras/os	y	la	
Federación de Centros Awá del Ecuador a este biopoder.

ecodiscursos: la creación de topologías y sujetos                               
para el despliegue de un biopoder en territorio awá

En el campo de las ecopolíticas circulan varias narrativas acerca de la “natu-
raleza” y de la relación de los “pueblos indígenas” con el entorno. Me centraré 
aquí en las narrativas de las élites conservacionistas, enmarcadas en un campo 
discursivo	en	el	que	circulan	nociones	moralistas,	científicas	y	economicistas	de	
la	naturaleza	y	del	mundo	social,	y	dan	luz	a	prácticas	clasificatorias	que	crean	
topologías y tipos de sujetos para la conservación. Las narrativas de las princi-
pales	organizaciones	de	conservación/desarrollo	en	territorio	awá	están	 infor-
madas por tres grandes visiones de la naturaleza: una visión utópica, una visión 
cientificista	y	una	visión	economicista.	

La	visión	utópica	recodifica	el	territorio	awá	como	espacio	naturalizado,	en-
torno “prístino”, una suerte de “paraíso terrestre”: parte de y difunde una visión 
ahistórica y asocial del espacio, invisibilizando la historia de las colectivida-
des humanas que viven en él. Además, al difundir discursos que consideran la 
naturaleza como un entorno previo o exterior a la acción humana, los actores 
conservacionistas contribuyen a desviar la atención de los “circuitos de capital 
de	gran	escala	que	perpetúan	la	degradación	ecológica	y	económica”	(Anderson	
y	Berglund	2004:	2)	y	transfieren	las	miradas	de	la	opinión	pública	global	hacia	
una	utopía:	los	confines	tropicales	del	mundo,	“pulmones	del	planeta”,	pasan	a	
representar la posibilidad utópica de la armonía con la naturaleza y, por ende, 
de	otro	“mundo”.	En	esas	representaciones	se	transfieren	también	las	esperanzas,	
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los deseos y las responsabilidades a la gente que vive en esos espacios naturali-
zados.	Finalmente,	en	el	debate	global/local,	la	“Naturaleza”	es	percibida	como	
“intrínsecamente	pública,	objetiva,	en	vez	de	instituida	socialmente”	(Novellino	
2004:	186),	estableciendo	implícitamente	una	equivalencia	automática	entre	las	
necesidades	 globales	 y	 locales	 (el	 famoso	 eslogan	 “Piensa	 globalmente,	 actúa	
localmente”),	que	puede	ser	problemática	al	participar	de	la	definición	de	lo	que	
“son” las necesidades o voluntades locales y construir un consenso a	priori sobre 
la necesidad de la conservación y las maneras de conservar.

La	visión	cientificista	de	la	naturaleza	cosifica	al	espacio	mediante	clasifica-
ciones	y	zonificaciones	elaboradas	por	el	saber	ecocéntrico.	La	clasificación	de	
la naturaleza en taxonomías, su descripción por medio de modelos sistémicos, 
su	recodificación	bajo	el	concepto	de	“biodiversidad”,	encuentra	sus	raíces	en	el	
tipo de saber inaugurado y hegemonizado por la Ilustración. En la visión positi-
vista de la naturaleza se establece una separación ontológica entre el ser humano 
y la naturaleza, la cultura y la naturaleza, las ciencias humanas y las ciencias 
naturales. El saber experto, positivista y ecocéntrico utilizado y legitimado en los 
ámbitos del quehacer conservacionista invisibiliza los modos de pensar, actuar 
y ser en el mundo de la gente sobre la cual se desarrollan esos programas: pro-
ducen una conquista semiótica de la naturaleza y de los conocimientos locales. 
Los programas de conservación en territorio awá no parten del “conocimien-
to	tradicional	ecológico”	(Shackeroff	y	Campbell	2007)	de	las	comunidades	ni	
contemplan un intercambio intercultural al respecto. Esa visión crea el espacio 
conceptual	para	la	zonificación	ecocéntrica	del	espacio	y	el	despliegue	de	una	
normativa	que	define	usos	legales/ilegales,	correctos/incorrectos.	

En	la	visión	economicista	se	recodifica	la	naturaleza	como	un	artículo	mer-
cantil. De manera general, esa economización se traduce en la extensión del sis-
tema de precios y de la noción de utilidad a todos los aspectos de la naturaleza: 
aire, agua, bosque, genes, etcétera, lo que tiene implicaciones políticas impor-
tantes para los pueblos indígenas. Desde la creación de las patentes sobre el pa-
trimonio genético de las colectividades humanas y no humanas y su circulación 
comercial-medical,	hasta	 la	entrada	de	 los	 territorios	 indígenas	en	 los	nuevos	
mecanismos de comercio de carbono, la visión economicista de la naturaleza 
implica patrones de discriminación económica, política y cultural, cuyas formas, 
ocurrencias y consecuencias han sido poco exploradas por la investigación aca-
démica9. La lectura de la naturaleza como fuente de valor puede traducirse en 
el refuerzo de la entrada de los territorios indígenas y de sus habitantes en la 
globalización económica de la naturaleza en la que siguen reproduciéndose las 
asimetrías de poder entre grandes empresas en busca de label verde o de renta 
médica y comunidades indígenas.
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Otro aspecto de interés para la discusión gira en torno a la creación de identidades. 
Si la primera generación de políticas y prácticas conservacionistas tendía a privilegiar 
la remoción de las personas de los espacios destinados a ser “conservados”, la posición 
adoptada desde la década de 1990 por un conjunto de organizaciones conservacionis-
tas	parte	de	la	revisión	del	lugar	de	los	pueblos	indígenas	en	este	proceso.	La	“contra-
narrativa conservacionista” (Campbell 2002) hacia el desarrollo sostenible y la con-
servación basada en comunidades se acopla con el programa de “doble conservación”: 
“un	programa	basado	en	la	afirmación	de	que	existe	una	relación	recíproca	y	necesaria	
entre el mosaico de la biodiversidad y la defensa de las poblaciones autóctonas (y, por 
extensión,	la	diversidad	cultural)”	(Dumoulin	Kervran	2006:	92).	La	agenda	de	la	“do-
ble conservación” ha generado un nuevo espacio conceptual y territorial para la con-
servación:	el	de	las	“tierras	indígenas	para	la	conservación”	(Dumoulin	Kervran	2006:	
91), y ha estado acompañada de la reactivación de los discursos y representaciones del 
“buen salvaje ecológico”10	(Hames	2007,	Nugent	2004).	Esa	reactivación	se	traduce	en	
una distribución del “privilegio” en la ecopolítica ambientalista global, caracterizada 
por	el	lugar	central	otorgado	a	la	“etnicidad”	(Anderson	y	Berglund	2004:	13),	la	cual	
se ha vuelto un sine	qua	non de la distribución de los recursos a las organizaciones 
conservacionistas internacionales. 

La reactivación de la imagen del “buen salvaje ecológico”, al naturalizar la ima-
gen de un consenso a	priori sobre la conservación, puede encubrir los disensos que 
surgen cuando se desarrollan programas de conservación sin que esas políticas naz-
can de una decisión de los pueblos indígenas. Esa imagen se combina además con la 
retórica	según	la	cual	la	pobreza	es	la	causa	principal	de	la	degradación	ambiental.	
Esa visión de la pobreza conlleva una “economía de visibilidades” que “tiende a 
colocar la culpa de la crisis ecológica en los pobres del tercer mundo, más que en 
las grandes fuentes de contaminación en el norte y los estilos de vida antiecológicos 
propagados desde el norte a través del colonialismo y el desarrollo” (Escobar 1999a: 
82). Al basarse en la “erradicación de la pobreza”, los programas de conservación 
en	territorio	awá	también	definen	(reducen)	las	necesidades	locales:	según	la	US-
AID, lo que necesitan las familias awá es “salud y educación occidental” y “dinero” 
(USAID 2007). Por una parte, la salud y la educación no son aspectos contemplados 
directamente por los programas de conservación en territorio awá. A pesar de ser los 
sectores donde más falta hay de recursos e infraestructura, los programas de conser-
vación con “desarrollo” no tienen ninguna actividad prevista relacionada con esas 
cuestiones. Además, se habla de “salud y educación occidental”, negando por lo mis-
mo las reivindicaciones y los derechos de los pueblos y las nacionalidades indígenas 
en Ecuador en materia de educación y salud interculturales. Por otra parte, para una 
profesional de la USAID, quien trabaja desde veinte años con los awá, la generación 
de ingresos económicos para las “comunidades” es una “preocupación constante”; 
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sin embargo, subraya que “no necesitan mucho”, que necesitan “cosas básicas”, que 
el asunto de la educación es “eventual”, y que esas necesidades serían satisfechas con 
la generación de “ingresos económicos pequeños”.

Las consecuencias prácticas de las tres visiones mencionadas de la naturaleza 
(utopía, ciencia, economía), la narrativa del buen salvaje ecológico y del pobre 
culpable de la destrucción ambiental, crean el espacio conceptual para el desplie-
gue de un biopoder glocal ejercido mediante tres grandes tecnologías de poder: el 
proceso de territorialización, la ecogubernamentalización y la participación. 

tecnologías de poder en los programas de conservación   
en territorio awá: proceso de territorialización,    
ecogubernamenTalización y participación 

El proceso de territorialización

La titulación (y delimitación) del territorio awá como reserva forestal y las acti-
vidades de conservación desarrolladas por la agencia ambientalista implican un 
proceso	de	territorialización del espacio indígena, es decir la creación de “una re-
lación	necesaria	entre	una	población	y	cierto	espacio	geográfico”	mediante	actos	
y	saberes	específicos;	es	un	“proceso	general	de	reorganización	social	de	aquella	
población, con la imposición de formas tecnológicas, padrones de uso de los recur-
sos naturales, modos de ordenamiento político y símbolos identitarios” (Pacheco 
de	Oliveira	2006:	10).	Si	en	el	caso	awá	el	proceso	de	territorialización	empieza	
en la década de 1970 con el proyecto de modernización de la “nación mestiza” 
de los gobiernos militares (Silva Charvet 2005), con sus dispositivos de seguridad 
(censo, cedulación), fortaleciendo la separación binacional del territorio awá, con 
el reconocimiento como reserva étnica forestal, en 1988, este entra en el patrimo-
nio forestal del estado y pasa a ser regido por la ley forestal11. Las conductas de 
los comuneros vis-à-vis los “recursos forestales” pasan a estar regidas por una serie 
de normas y reglamentos del estado, acompañados de sanciones, siendo el riesgo 
mayor la pérdida del título territorial. Hipotéticamente, el peso de la ley se ejerce 
sin que cambie la situación de marginación socioambiental en territorio awá: los 
intermediarios de las madereras o los negociantes de tierra siguen actuando con 
base en micropoderes cuyas expresiones van desde una política de precios bajos 
hasta el uso de la violencia simbólica y física, mientras sigue siendo más alta la 
probabilidad de que se sancione a los comuneros awá por no “respetar debidamen-
te”	normas	definidas	en	los	confortables	salones	de ministerios y cortes en Quito. 
Es importante trabajar más profundamente en esa “economía de la culpa” y en la 
distribución de sanciones. Sobre todo en las narrativas escritas y los discursos de 
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las organizaciones internacionales conservacionistas o de desarrollo, las reservas 
naturales y los territorios indígenas son presentados como categorías complemen-
tarias para la construcción de los derechos territoriales 

mientras que un verdadero análisis jurídico permite al contrario y a menudo 
revelar cláusulas contradictorias. Las limitaciones impuestas a las actividades 
indígenas en el uso de los recursos naturales, incluso en territorios reconocidos, 
ilustran	la	capacidad	de	influencia	de	los	conservacionistas	internacionales	(Du-
moulin	Kervlan	2006:	97).

Ecogubernamentalización

El proceso de ecogubernamentalización se enfoca en la creación de “localidades gu-
bernamentalizadas” (Agrawal 2005), es decir de nuevos centros de regulación am-
biental productos de la “descentralización de (esa) regulación (…) en la localidad, 
muy	a	menudo	mediante	la	conservación	basada	en	comunidad”	(2005:	14).	La	
FCAE para a ser el locus de una serie de formas y de procesos de ecogubernamenta-
lización. Diferencio varios aspectos de la creación de localidad gubernamentalizada: 
me centraré aquí en la ecoinstitucionalización, la dependencia económica y la 
formación de élites. Esos tres grandes aspectos se combinan en la producción de 
un conformismo o “conformidad ambiental” (Agrawal 2005). 

Por	ecoinstitucionalización	me	refiero	al	proceso	de	sistematización	y	de	ra-
cionalización impulsado por los actores de la ecopolítica ambientalista mediante 
el cual se domestica la vida de la organización (FCAE)	por	medio	de	 formatos-
espacios de acción, documentos escritos y procedimientos de sistematización que 
le otorgan una “forma” institucional conveniente a los rituales del campo de la 
gobernanza ambiental. El proceso de ecoinstitucionalización implica también la 
imposición de temporalidades; en efecto, el tiempo necesario para desarrollar un 
proceso de discusión acerca de los programas, de presentación de argumentos y 
contra-argumentos,	de	decisión	en	asamblea	 (máxima	autoridad	awá),	de	 reso-
lución	de	problemas	y	conflictos,	 rebasa	por	mucho	 los	plazos	previstos	en	 los	
programas de conservación. El choque de temporalidades tiene consecuencias po-
líticas importantes, al hacer que muchas decisiones que comprometen a los comu-
neros	y	las	comuneras	se	tomen	en	espacios-tiempos	restringidos.	

La dependencia económica es un aspecto importante de la producción de 
conformidad: los recursos de los actores conservacionistas tienen que ser utili-
zados en actividades preestablecidas sobre las cuales los dirigentes de la FCAE 
no	tienen	mucho	poder	de	decisión	y	aún	menos	los	comuneros.	Para	conseguir	
recursos económicos es condición actuar de conformidad con los objetivos dise-
ñados por las organizaciones de conservación. 
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La federación cierto es que no ha podido dar plata a los centros, es cierto, porque 
nosotros	nos	justificamos	de	acuerdo	con	proyectos.	Sí	hemos	discutido,	es	cierto	
que los proyectos están enfocados en los recursos naturales, sí, eso conocemos. 
Pero	qué	más	nos	toca	a	nosotros,	someterse	a	eso (presidente de la FCAE, asamblea 
general, 5 de julio de 2009, notas de campo).

A lo largo de esos procesos se construye y fortalece una élite awá: que vive 
en Ibarra (capital de la provincia de Imbabura, en la Sierra) y habla español más 
que	awapit.	Las	múltiples	formaciones	y	capacitaciones,	y	las	relaciones	perma-
nentes con un conjunto de actores dotados de capitales importantes participa de 
la formación y consolidación de una élite awá urbana, acentuando las diferencias 
económicas, de capitales sociales y culturales entre una “localidad gubernamenta-
lizada” y las personas de los centros.

La participación

Si la participación se convirtió en la tendencia principal de los discursos y los pro-
gramas	de	las	organizaciones	conservacionistas	internacionales	(Wells	y	Brandon	
1993), la “participación” de los comuneros awá en las actividades de conserva-
ción es muy limitada: no lo hacen en el diseño ni en la decisión de la mayoría de 
las actividades desarrolladas en sus espacios de vida. En general, la participación 
de los comuneros se limita a la fase de socialización y desarrollo de las actividades de 
conservación. En la de toma de decisiones en materia de programas de conserva-
ción	y	actividades	específicas	de	desarrollo	sustentable	se	reduce,	ante	todo,	a	la	
dirigencia (FCAE). 

Las organizaciones de conservación privilegian a la FCAE como interlocutor, no a 
las comunidades (geógrafa de la FCAE, notas de campo, 27 de julio de 2009).

A	lo	 largo	de	 la	década	de	1990	el	proceso	de	aprobación/rechazo	de	 los	
proyectos de conservación estuvo mediado por relaciones directas entre el pre-
sidente y los actores locales y translocales de la conservación, además de la pro-
mesa	de	sueldos	y	beneficios	económicos	para	la	dirigencia.	En	la	práctica,	este	
proceso desembocó en una situación muy poco “participativa”: 

Un día, venía una carta que decía: taller tal día. A veces ni llegaba (la	carta). 
Entonces, venía esa gente para el taller, y decía que tenemos que hacer un plan 
forestal, o también con los peces, que tenemos que hacer piscina y cuidar los 
peces, dar de comer (…) entonces no sé quién manda ahí. Pero nosotros parece 
que no. Que vienen un día con todo listo ya, y nosotros a trabajar (comunero de 
Guadualito,	entrevista	semi-dirigida,	Pailón,	julio	de	2009).
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En este sentido, la “participación en la conservación” debe ser situada en un 
continuum que va de la “manipulación de la participación para el cumplimiento 
de	objetivos	(de	proyectos)	definidos	exteriormente,	al	empoderamiento	de	los	
actores	para	definir	esos	objetivos	ellos	mismos,	así	como	las	acciones	requeri-
das	para	desarrollarlos”	(Campbell	y	Vainio-Mattila	2003:	420).	En	el	caso	awá,	
las narrativas de la “participación” de las élites conservacionistas encubren una 
limitación importante de la misma en la práctica.

ecopolítica ambientalista y biopoder

Al crear topologías ecológicas (reservas, áreas de uso) y “sujetos étnicos ecológi-
cos”, y al ejercerse mediante tecnologías de ecogubernamentalización, la ecopolíti-
ca ambientalista tiende a producir un biopoder	que instaura nuevas formas de re-
gulación sobre la vida que alberga el territorio awá: esas construyen el territorio 
y la población local humana y no humana como un centro	naturalizado	objeto	de	
regulación.	Sin embargo, este biopoder no se ejerce como una mera dominación. 
Aun	cuando	identifiqué	algunos	canales	a	través	de	los	cuales	se	ejerce	lo	que	po-
dríamos	llamar	un	“eco-colonialismo”	(Adams	2004:	28),	no	existe	dominación	
a rajatabla; de manera general, si bien la geopolítica se articula con un thanato-
poder que margina, y la ecopolítica con un biopoder que regula, no se ejercen 
sobre	sujetos	pasivos.	En	el	último	acápite	de	este	artículo	veremos	los	múltiples	
contrapuntos,	disensos,	transgresiones,	resignificaciones,	así	como	las	políticas	
alternativas desplegadas por parte de los awá en esos dos campos. 

El territorio awá como margen: contrapuntos, disensos, 
transgresiones, resignificaciones

Las dinámicas de poder ejercidas desde la agencia modernista y sus efectos de 
marginación socioambiental, y la difusión de un biopoder que busca regular 
las conductas de las colectividades awá con su entorno, enfrentan rechazos, di-
sensos,	transgresiones,	resignificaciones	y	políticas	alternativas.	Las	narrativas	y	
prácticas	de	los/las	comuneros/as	y	de	las/los	dirigentes	de	la	FCAE frente a las 
expresiones del thanato-poder y del biopoder construyen el territorio awá como 
margen: “los márgenes no son simplemente espacios periféricos (...) a pesar de 
que ciertas poblaciones son patologizadas mediante varios tipos de prácticas 
de	poder/conocimiento,	 no	 se	 someten	pasivamente	 a	 esas	 condiciones”	 (Das	
y	Poole	2004:	19).	Me	centraré	aquí	en	la	historia	de	defensa	territorial	como	
contrapunto a las amenazas territoriales de las empresas madereras y de los tra-
ficantes	de	tierra,	a	la	“colonización	de	normas	ambientales”	como	transgresión	
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de la imposición normativa propia del proceso de territorialización menciona-
do, al “sincretismo estratégico” como contrapunto discursivo a las narrativas de 
las élites conservacionistas para el despliegue de un ecogobierno indirecto y, 
finalmente,	a	los	disensos	acerca	de	la	conservación	y	a	los	rechazos	de	la	zoni-
ficación	ecológica	como	ecocríticas	que	anuncian,	tal	vez,	el	despliegue	desde	lo	
local de “políticas de las naturalezas híbridas”12.

defensa territorial “a punto de escopeta”:     
la “manga” y la “fuerza de la organización”

Cabe recordar que el territorio awá es un enjeu	de luchas de apropiación del 
espacio (Bourdieu 1993) y que su titulación es la coronación de un largo pro-
ceso de defensa territorial, iniciado en la década de 1970, década marcada por 
las fuertes presiones de cooperativas agrícolas en la zona carchense del actual 
territorio, y de cooperativas aliadas a las madereras en su zona esmeraldeña. El 
presidente de la FCAE	describía	en	2009-2010	 la	situación	previa	al	 reconoci-
miento del territorio colectivo como un “engaño” repetido por parte de los colo-
nos –“la gente de afuera”–, quienes “traían sus traguitos para convencer al dueño 
de	la	finca”	de	vender	sus	tierras	(extractos	de	entrevista).	En	este	contexto,	los	
comuneros adoptaron varias estrategias territoriales y sociales. La primera fue 
el desalojo de los colonos y la segunda la abertura de la “manga”, una trocha 
que	en	las	partes	más	conflictivas	alcanza	de	5	a	6	metros	de	ancho.	Es	el	límite	
exterior del territorio: se abrió previamente al proceso legal de delimitación. 
Esa “frontera” se construyó colectivamente: cada centro se encargó de abrir la 
manga en su territorio, delimitado por el asentamiento de grupos familiares. Su 
limpieza y control siguen haciéndose cada seis meses. Por otra parte, las presio-
nes territoriales fueron el punto de partida de la organización del pueblo awá en 
federación. Aun cuando en este proceso participaron actores externos como las 
cancillerías, los Cuerpos de Paz estadounidenses y el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, entre otros, la creación de la FCAE y su primer reconocimiento en 
1987 debe ser contextualizada entonces en el proceso de aglutinación y capa-
citación política de “las bases”, y de la construcción de la presencia nacional y 
regional del movimiento indígena ecuatoriano13. En pocas palabras, si el reco-
nocimiento jurídico del territorio awá pasa por un proceso de territorialización, 
con sus efectos impositivos, el proceso social que lleva al reconocimiento del 
territorio colectivo y de derechos colectivos tiene implicaciones claves para el 
empoderamiento de la nacionalidad awá en el Ecuador: es una respuesta activa 
e histórica a las invasiones, que da seguridad jurídica al territorio, provee de 
instrumentos legales nacionales e internacionales para la defensa del mismo y 
de sus habitantes y participa del “empoderamiento” del pueblo awá en la escena 
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política nacional y en el espacio de representaciones al posicionar a sus líderes 
como interlocutores del estado. En la actualidad, la participación creciente de 
los awá en los gobiernos seccionales o gobiernos autónomos descentralizados es 
una dinámica en desarrollo, que puede generar cambios políticos importantes, 
nuevas divisiones y disensos, pero también nuevos logros territoriales, sociales 
y políticos. 

colonización de las normas ambientales:     
recubrimiento (i)lícito de lo legal/ilegal

Si el proceso de territorialización pasa por la imposición de una normativa am-
biental que regula y sanciona las conductas de los comuneros con su entorno, 
en la cotidianidad de las negociaciones con las empresas madereras y mineras 
la frontera entre lo legal y lo ilegal se subvierte. En efecto, en las rutinas de 
negociación con los intermediarios de las empresas forestales o los actores mi-
neros	opera	un	desliz	de	la	oposición	legal/ilegal	a	lo	(i)lícito,	donde	lo	(i)lícito	
significa	actividades	“legalmente	proscritas	pero	socialmente	sancionadas	y	pro-
tegidas” (Abraham y Van Schendel 2005: 22). En la tala de madera, la entrada 
de maquinaria pesada y la construcción de carreteras hay un recubrimiento de 
lo formalmente ilegal por lo socialmente lícito. Ese recubrimiento se puede leer 
como la colonización de las normas ambientales por las poblaciones locales para 
asegurar	su	sobrevivencia	económica	y	política	(Das	y	Poole	2004).

Yo no le diría ilegal, la gente lo hace para vivir (técnico forestal de la FCAE, taller 
de aprovechamiento forestal, Balsareño, 22 de julio de 2009).

Las	negociaciones	“alrededor	de	las	líneas	finas	de	lo	legal	y	de	lo	ilegal	son	
parte	de	la	vida	cotidiana”	(Das	y	Poole	2004:	244)	y	son	“negociaciones	que	se	
vuelven necesarias para asegurar la sobrevivencia económica (…) los que viven en 
esos	márgenes	navegan	en	los	intervalos	entre	las	leyes	y	su	aplicación”	(Ibidem:	241).	
Si bien en esa “colonización” de normas se desvanece la idea de una territoriali-
zación impositiva, no hay ninguna claridad sobre lo que es muestra de empodera-
miento	y	de	des-empoderamiento,	de	inclusión	y	de	exclusión	en	ella.	Esas	rutinas	
de	negociación	incrementan	también	la	posibilidad	de	“conflictos	ambientales	lo-
cales” entre la FCAE, los comuneros y los líderes de los centros, es decir de “una 
lucha multifacética en torno a los recursos y las representaciones, (…) una disputa 
de derechos acerca de quién debería tener el derecho de tomar decisiones sobre los 
recursos	locales”	(Nygren	2004:	34).	Las	rutinas	de	negociación	y	de	obtención	de	
bienes producen disenso y deseo, divisiones y alianzas, desacuerdos y clientelas.
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contrapuntos discursivos a las narrativas de las élites   
conservacionistas: sincretismo estratégico     
y luchas de clasificación

La activación del repertorio ecológico por parte de la FCAE ha permitido hacer visi-
bles sus luchas en contra de las presiones territoriales de los colonos, las empresas 
y	el	estado.	En	América	latina,	desde	los	años	1960	las	organizaciones	indígenas	
han reconquistado y utilizado tres registros difundidos por otros actores (Albert 
2004):	el	identitario,	el	político	étnico	y	el	ecológico,	que	emerge	en	la	década	de	
1980 a raíz de la mediatización mundial de las cuestiones ambientales. 

La	aparición	de	una	“cosmología	eco-gestora”	(Albert	2004:	236)	es	performa-
tiva:	participa	de	un	“sincretismo	estratégico”	(Albert	2004,	Gros	2000)	que	puede	
contribuir	al	empoderamiento	de	las	organizaciones	indígenas	(Brosius	1999:	287-
288). El repertorio ecológico pasó a ser un código de legitimación que conforma la 
base	de	negociación	política	a	partir	de	la	cual	se	redefine	la	“alteridad	y	la	terri-
torialidad” de las sociedades indígenas. En una situación histórica de marginación, 
la	reivindicación	étnica	y	la	construcción	del	sujeto	étnico-ecológico	por	parte	de	
las organizaciones indígenas puede ser leída como una “resistencia adaptativa” 
(Albert	2004:	221).	El	sincretismo	estratégico	puede	ser	pensado	como	ventriloquia 
(Guerrero 2000): los líderes indígenas traducen las demandas de sus comunida-
des	mediante	figuras	más	o	menos	impuestas	de	una	indianidad	“culturalmente	
audible	y	políticamente	eficaz”	(Albert	2004:	238)	en	distintas	escenas,	a	las	que	
corresponden discursos diferenciados: una escena local, donde prevalece un dis-
curso legalista alrededor de las nociones de ciudadanía y derechos colectivos, y 
una escena global, donde el imaginario etnoecologista prevalece y gira en torno de 
las	nociones	de	conocimientos	tradicionales	naturalistas	y	“eco-misticismo”.	

Primero, la (re)activación del concepto del buen salvaje ecológico por los acto-
res	indígenas	prolonga	“las	luchas	de	clasificación”	(Bourdieu	1980:	65)	impulsa-
das por las narrativas en torno a la “identidad étnica”14. La construcción discursiva 
de una identidad étnica genérica y ecológica puede verse, desde la perspectiva de 
la “autonomía cultural” (Escobar 1999a), como un proyecto que busca establecer 
como régimen de verdad la “multiculturalidad”, es decir “la emergencia de la di-
ferencia y mismidad puntuada de cultura en regímenes de verdad y de experiencia 
en contextos sociales y situaciones concretos, objeto de disputas y disensos” (Res-
trepo	2004:	279).	

Segundo, la incorporación del ecologismo en los discursos de los líderes awá 
participa de una “reivindicación ecologizada” esencial para las demandas territo-
riales: dio luz a alianzas con las organizaciones conservacionistas y de desarrollo 
internacionales para el reconocimiento territorial. Al ecologizar la “identidad” 
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para hacer reconocer el territorio en cuanto espacio político se crea una “fron-
tera étnica de poder” (Gros 2000: 87) que puede contribuir al empoderamiento 
político (al generar nuevos escenarios de relación con los actores del estado) y 
territorial (al dar más peso a las luchas territoriales de los pueblos indígenas).

disensos y rechazos al ecogobierno indirecto:    
hacia políticas de las naturalezas híbridas

Críticas y rechazo de la territorialización ecológica    
y disensos acerca de la distribución de los recursos de la conservación

El “empresarialismo verde” ha despertado las críticas de los sectores indígenas, 
al generar más presión territorial de las empresas forestales y agroindustriales 
sobre sus espacios15: la FCAE rechazó el programa gubernamental de Socio Bos-
que –un programa de pago por servicios ambientales (secuestro de carbono)–, 
expresando sus inquietudes acerca de la posible entrada del territorio awá en el 
mecanismo REDD (Reducción de Emisiones de la Deforestación y Degradación) si 
firmase	Socio	Bosque.	Se	rechazó	también	el	proyecto	de	crear	una	reserva	en	el	
“área más prístina dentro del territorio awá” (la Reserva de la Vida), iniciativa 
liderada por Conservation International y el CEPF. Entre las razones aducidas 
por comuneros de los centros involucrados en el mapeo del área y dirigentes y 
técnicos de la FCAE está la percepción de que las organizaciones de conservación, 
el Ministerio del Ambiente o la FCAE iban a quitarles tierra a las personas y a 
prohibir algunos usos. 

En la asamblea de 2007, algunas personas de Sabalera, Tarabita, Baboso, Gualpi 
Alto, dijeron: “Si hay control, que no podemos cazar, ¿cómo vamos a vivir? No cor-
tar no pescar (...) ¿cómo vamos a vivir entonces?” (dirigente de salud de la FCAE). 

Lo entendieron como una zona intangible; entendieron como que: no entren en su 
casa (técnico forestal de la FCAE, notas de campo, 23 de julio de 2009, Calderón).

A	nosotros	eso	nos	va	a	hacer	mal.	Ahí	era	la	única	montaña.	Si	es	reserva,	se	
entiende que nadie puede hacer nada, no puede entrar y la gente dijo que “no-
sotros somos los dueños” (comunero de Baboso, notas de campo, septiembre de 
2009, Ibarra).

Y eso es lo que a ellos no les llega buena idea en decir que vamos a conservar, 
porque cuando dice conservar, dicen me están limitando, me están prohibiendo 
de que mis mismos territorios, dejen un espacio para que después no podamos 
usar. Entonces por esa razón más bien (...) (dirigente de tierras y territorio de la 
FCAE,	entrevista	semi-dirigida,	2	de	junio	de	2009,	Ibarra).
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Otra percepción que se tiene de la conservación es que puede haber robo de 
plantas y de información sobre curaciones y medicinas tradicionales: “Pensaron 
también que iban a robar plantas, como ya ocurrió (…) y entonces dijeron que 
no también por eso, por el riesgo que hay, de que lleven nuestras plantas y todo 
afuera y nosotros, nada (…)” (dirigente de salud de la FCAE,	 entrevista	 semi-
dirigida, septiembre de 2009, Ibarra).

En varias ocasiones del trabajo de campo, comuneros mencionaron que la 
conservación no genera los recursos necesarios para la cotidianidad y el futuro o 
que genera recursos pero “para otros”: “Se conserva y no hay como para comer” 
(comunera	de	Guadualito).	“La	reserva	es	beneficio	para	otros,	no	para	nosotros”	
(comunero de Balsareño, notas de campo, junio de 2009).

Según	los	comuneros,	¿quiénes	se	“aprovechan”	entonces	de	los	recursos	de	la	
conservación? Primero están las organizaciones de conservación, que “Hacen sus 
cosas, y vienen aquí con carros y todo, con material, y parece que tienen bastante 
por venir aquí o en Ibarra, para hacer reserva o área, yo no sé (…)” (comunero, 
Pailón, notas de campo). También está la FCAE: varios comuneros asocian a la 
Federación con un ente que posee muchos recursos. La cercanía con círculos de 
poder y la adquisición de recursos tienden a generar descontento: “Nosotros, ¿qué 
recibimos de todo eso [hablando de los proyectos de conservación]? Los recursos 
se manejan allá en Ibarra (…)” (comunero de Gualpi, asamblea, notas de campo).

“Políticas de las naturalezas híbridas”

La “nueva” dirigencia awá es más crítica de la “cooperación” y de la “conserva-
ción”	que	sus	antecesores:	según	el	actual	presidente	de	la	FCAE, la entrada de los 
proyectos de conservación ha convertido a la Federación en “una fundación”, una 
“institución, como una ONG”, porque “se vive de los proyectos”. En este proceso 
“se ha perdido la mirada del proceso organizativo” y, por tanto, se trata de “rede-
finir	la	mirada,	la	definición”	(presidente	de	la	FCAE,	extractos	de	entrevista	semi-
dirigida, septiembre del 2009, Ibarra). Como lo expresa el presidente de la FCAE, el 
nuevo mandato del gran pueblo awá se enfoca más en la “unidad”, la “autonomía” 
(territorial y política), el “territorio” y la “cultura”, cuatro principios –como “cua-
tro mundos”– para gobernarse, para lograr el watpuran (buen vivir).

El watpuran... es el vivir sin atropello, sin contaminación, estar libremente en su 
territorio, vivir dignamente, estar en su territorio, la cacería, la pesca, el río, la 
planta, todo, todo. Es desde la forma de concebir, la misma espiritualidad, ritua-
les… Estar sano, y sin que nadie le moleste en su territorio. Como ellos vivían, 
quieren	vivir	así.	Tranquilamente	estar	trabajando	en	su	finca,	sin	ningún	atro-
pellamiento,	sin	ninguna	contaminación,	sin	ningún	señalamiento,	sin	ninguna	
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amenaza,	sin	ningún	desplazamiento,	nada.	Eso	es	lo	que	dicen	ellos	en	el	watpu-
ran.	Estar	 sin	molestia,	 en	 su	finca,	 trabajando.	Porque	eso	era	antiguamente,	
ellos cogían las frutas, lo que había, vivían dignamente, estaban sin enfermedad, 
no escuchaban de la guerra, no escuchaban nada (presidente de la FCAE, entre-
vista	semi-dirigida,	septiembre	de	2009,	Ibarra).

Si la “era de los proyectos” no se cierra por completo, sin embargo, la pers-
pectiva crítica de la dirigencia y el desarrollo de una agenda más estratégica, bi-
nacional, articulada en torno a la unidad, la autonomía, el territorio y la cultura, 
sellan	un	cambio	de	relación	entre	sujetos-objetos	en	el	campo	de	la	ecopolítica	
ambientalista. 

Tal vez podemos ver en el giro crítico de la FCAE y en el nuevo mandato del 
pueblo awá un signo de la constitución de “políticas de la naturalezas híbridas” 
(Escobar 1999b:13), en las que 

los	movimientos	sociales	de	los	bosques	húmedos	generalmente	enfatizan	cuatro	
derechos fundamentales: el territorio, la identidad, la autonomía política y una vi-
sión propia del desarrollo y de la economía. Son, en este sentido, movimientos de 
pertenencia ecológica y cultural a un territorio. Para ellos, el derecho de existir es 
una cuestión cultural, política y ecológica. Tienen que negociar, necesariamente, 
con ciertas formas del intercambio de bienes (commodity)	y mercantil mientras 
resistan a una valoración puramente capitalista de la naturaleza. Al adoptar una 
abertura	cuidadosa	hacia	la	tecno-naturaleza	en	sus	negociaciones	con	el	aparato	
transnacional de la biodiversidad, bosquejan la posibilidad de hibridar lo orgá-
nico	con	lo	artificial	(…).	Este	proyecto	(una	estrategia	de	naturalezas	híbridas	
donde lo orgánico sirve como un soporte para la lucha) podría encontrar en la 
defensa del territorio y de la cultura una razón de ser y sus políticas. 

Conclusión

Los espacios creados por la geopolítica extractiva y la ecopolítica ambientalista 
en territorio awá hacen oscilar permanentemente las relaciones entre el “espacio 
social y el espacio físico” (Bourdieu 1993: 251). La circulación del poder en esos 
espacios es compleja. Por una parte, estos espacios participan de la imposición 
de normas, conductas y representaciones, y pueden ser vistos como parte inte-
grante de un proceso colonialista que encuentra sus prolongaciones en la gesta 
ambientalista y sus políticas. Vimos, en la primera parte, que las expresiones in	situ 
de la geopolítica modernista difunden un thanato-poder (un poder que se expresa 
en la negación de la vida) que construye las colectividades humanas y no humanas en 
el territorio awá como periferia socioambiental. En la segunda parte vimos que las 
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expresiones de la ecopolítica ambientalista difunden un biopoder mediante la 
circulación de narrativas que preparan el espacio conceptual para el despliegue 
de tecnologías de gobierno enfocadas en la regulación de las conductas de colec-
tividades indígenas con su entorno; estas tecnologías de ecogobierno se combi-
nan en un doble proceso de territorialización y ecogubernamentalización.

Por	otra	parte,	en	la	última	sección	del	artículo	expuse	que	la	geopolítica	ex-
tractiva y agroindustrial y sus efectos de marginación, y la ecopolítica ambientalis-
ta y sus efectos de gobierno, no se ejercen sobre sujetos pasivos y no se pueden leer 
como dinámicas de dominación a rajatabla. Desde el empoderamiento en el proce-
so de defensa y reconocimiento territorial, pasando por la colonización de las nor-
mas ambientales, el sincretismo estratégico en los discursos de las élites awá, los 
disensos	y	los	rechazos	de	políticas	definidas	desde	el	exterior	que	buscan	limitar	
y	prohibir	los	usos	de	la	“naturaleza”,	y	la	definición	de	políticas	de	las	naturalezas	
híbridas, vemos que las dinámicas de dominación, marginación y exclusión se en-
tretejen con dinámicas de subversión, autonomía, dispersión del poder e inclusión. 
La mayor parte del tiempo, las fronteras entre esos espacios sociales, esas prácticas 
glocales, esas narrativas compartidas y disputadas se entrelazan; sus dinámicas se 
confunden y en la cotidianidad llevan la huella de la ambivalencia y de la paradoja 
y	definen	grados	cambiantes	de	inclusión	y	exclusión	(Rubenstein	2001).

La geopolítica modernista, la ecopolítica ambientalista y las prácticas terri-
toriales y las locales coexisten para tejer redes de espacios socioambientales con 
distintos grados de marginación e integración, de dominación y de autonomía en 
un territorio indígena fronterizo. 

En	otras	palabras,	crean	espacios	de	redefinición	continua	de	la	articulación	
entre	“subjetividades	políticas”	y	“diferencia	colonial”	(Walsh	2002)	en	un	mun-
do globalizado donde la problemática ambiental donde la problemática ambien-
tal renueva las relaciones de poder translocamente.

Notas

Agradecimientos. A Luisa Sánchez y Christian Gros, por haberme invitado al taller Fronte-
ras indígenas en América latina; de manera especial a todos los comuneros awá, a Olindo 
y a los técnicos de la FCAE, quienes me han ayudado tanto en el trabajo de campo.

1 En Colombia el territorio awá abarca varios municipios de los departamentos de Nari-
ño y Putumayo, con una población de más de 30.000 personas, veintiséis resguardos, 
con un área aproximada de 210.000 ha, y tres organizaciones: Unidad Indígena del 
Pueblo Awá, Unipa, el Cabildo Mayor Awá de Ricaurte, Camawari, y la Asociación de 
Cabildos Indígenas del Pueblo Awá del Putumayo, Acipap.
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2 Sobre lo local y lo global desde un enfoque de ecología política, véase Bartley y Ber-
gesen	1997,	Jorgensen	2006.	Desde	un	punto	de	vista	antropológico:	Kearney	1995;	
y	sobre	un	enfoque	etnográfico	del	sistema	mundo:	Marcus	1995.

3 En América latina, la década de 1980 estuvo marcada por la proliferación de organiza-
ciones no gubernamentales ambientalistas. En los años 1990 había más de quinientas 
organizaciones regionales y nacionales, y más de mil organizaciones “basadas en comu-
nidades”	(Price	1994:	42)	Esas	ONG integran una compleja red ecopolítica global. Los 
años 1980 vieron surgir a las principales organizaciones conservacionistas del “norte” 
–como WWF o TNC– como los líderes de actividades conservacionistas en los países del 
“sur”. La Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) emer-
ge rápidamente como uno de los principales donantes en este ámbito (Meyer 1993).

4	 Varios	autores	subrayan	la	necesidad	de	desarrollar	el	enfoque	crítico	en	el	estudio	
de las políticas y prácticas de conservación, es decir de prestar atención a las dimen-
siones políticas y distributivas del pensamiento y de la acción conservacionistas. Para 
citar	las	obras	más	relevantes	para	el	presente	estudio:	Anderson	y	Berglund	2004,	
Brosius 1999, Escobar 1998, 1999a, 1999b. La teorización de la naturaleza en gene-
ral, los estudios críticos del desarrollo y sus discursos contemporáneos, los enfoques 
sobre la globalización y la articulación de lo local con procesos globales, la teoría 
poscolonial y las relaciones entre representación, producción de conocimiento, pro-
ducción	de	sujetos	y	dominación	y,	finalmente,	la	ecología	política,	han	contribuido	
a renovar los enfoques de la antropología y de las ciencias sociales en general sobre 
el medio ambiente.

5	 Según	Michel	Foucault,	las	relaciones	de	poder	son	agonísticas. Es decir que son “al 
mismo tiempo una incitación y una lucha recíproca; menos una confrontación cara a 
cara que paraliza ambas partes que una provocación permanente” (Foucault en Dre-
yfus y Rabinow 1983: 222).

6	 Actualmente,	el	cultivo	de	palma	aceitera	tiene	lugar	en	once	de	las	veintidós	pro-
vincias del país. Las plantaciones de palma africana se extendieron de 97.850 ha en 
1994	a	207.285	ha	en	2008	(Ancupa,	http://www.ancupa.com/index.shtml, fecha de 
consulta: noviembre de 2008).

7 La distribución ecológica describe “las asimetrías o desigualdades sociales, espa-
ciales, temporales en el uso que hacen los humanos de los recursos y servicios 
ambientales, comercializados o no, es decir, la disminución de los recursos natu-
rales (incluyendo la pérdida de biodiversidad) y las cargas de la contaminación” 
(Martínez-Alier	1996:	41-66).

8 Sobre el concepto de sufrimiento social, véase Das 1995, Kleinman, Das, Lock 1997.

9 El interés de la USAID en los genes de las plantas albergadas por el territorio awá y 
en los conocimientos medicinales ancestrales de los curanderos lo comparten tam-
bién empresas farmacéuticas y el estado ecuatoriano: con un caso de biopiratería en 
1993, el estudio de las redes de poder en torno a la comercialización del patrimonio 
genético en territorio awá es urgente. ¿Qué lugar tienen los territorios indígenas en 
la economización	de	la	naturaleza?	¿Quién	se	beneficia	de	esos	“nuevos	productos”	

http://www.ancupa.com/index.shtml
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(el	carbono,	los	genes,	por	ejemplo)	y	en	qué	medida	se	benefician	las	poblaciones	
locales?	Esas	preguntas	son	pistas	de	reflexión	importantes	para	la	investigación.

10 Históricamente, la noción del “buen salvaje ecológico” (una inversión paralela del 
dúo	“naturaleza	salvaje”-“salvajismo	social	o	moral”)	remonta	al	siglo	XVII, época en 
la que fue asociada al ideal roussoniano del estado de naturaleza, base de la crítica a 
la modernidad europea.

11 Cabe señalar que las cancillerías y el Ministerio de Relaciones Exteriores, así como los 
Cuerpos de Paz estadounidenses y la USAID participaron intensamente en el proceso 
de reconocimiento del territorio awá como reserva étnica forestal.

12 Escobar (1999b) emplea el concepto de “politics	of	hybridnatures” para referirse a la 
hibridación de los regímenes de la naturaleza: naturaleza capitalista, naturaleza or-
gánica	y	tecno-naturaleza.

13	 En	el	Ecuador,	si	los	finales	de	la	década	de	1970	marcan	el	distanciamiento	de	las	
organizaciones campesinas e indígenas, la década de 1980 se orienta hacia la orga-
nización del movimiento indígena. La Ecuarunari, creada en 1972, y la Confeniae 
(1980), organizan el Conacnie, cuyo compromiso es crear una organización de tercer 
grado con carácter nacional que aglutine a todas las organizaciones indígenas del 
país:	la	Conaie,	que	nació	en	1986.	Para	una	síntesis	sobre	el	movimiento	indígena	
ecuatoriano, véase Massal 2005.

14	 Como	lo	señala	Bourdieu	(1980:	65):	“Las	luchas	por	la	identidad	étnica	son	un	caso	
particular	de	las	luchas	de	clasificación,	luchas	por	el	monopolio	de	hacer	ver	y	hacer	
creer,	de	hacer	conocer	y	de	hacer	reconocer,	de	imponer	la	definición	legítima	de	las	
divisiones del mundo social y, por ahí, de hacer y deshacer los grupos; éstas tienen, en 
efecto, por reto poder imponer una visión del mundo social a través de los principios 
de división que, cuando se imponen al conjunto de un grupo, hacen el sentido y el 
consenso en el sentido, y en particular sobre la identidad y la unidad del grupo, que 
hace la realidad de la unidad y de la identidad del grupo”.

15	 Las	ayudas	financieras	del	FCPF (Forest Carbon Partnership Facility) o de REDD (Re-
duce of Emisions from Deforestation and forest Degradation) a empresas forestales y 
agroindustriales para que secuestren carbono, resulta en la expansión de sus cultivos 
y plantaciones (de soja, de palma, de árboles) en territorios ancestrales. 
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