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AISLADOS, PERO NO TANTO

En 1978 el periodista German Castro Caycedo publicé uno de sus trabajos més
recordados: Perdido en el Amazonas, la historia de Julian Gil, un aventurero y
comerciante colombiano que después de establecerse en el rio Caquetd incubé la
idea de convertirse en el rey de un grupo de indios “no civilizados” que habita-
ban el interfluvio Caquetd-Putumayo. En 1969, acompanado por el indigena Al-
berto Mirafia, dio con una maloca, a la que entré para desaparecer por siempre.
Meses maés tarde, una expedicion de rescate organizada por la Armada volvié al
lugar de los hechos; no se encontré a Gil pero el intento dejé el asesinato de dos
mujeres, dos nifios y un viejo de la maloca —que se escondian en la espesura-, y
el secuestro de una familia, que fue trasladada a La Pedrera. Se les bautizé como
los caraballos, por el parecido del padre de la familia con un célebre boxeador de
la época asi llamado, aunque ya entonces el investigador estadounidense Robert
Carneiro, del Museo de Historia Natural de Nueva York, aventuraba la posibili-
dad de que fueran los sobrevivientes de los yuris, una etnia que se creia extinta.
La hipétesis de Carneiro parece haberse confirmado con los anélisis lingiiisticos
que Juan Alvaro Echeverri realizé para esta investigacién, a partir de un vocabu-
lario que se obtuvo de la familia secuestrada.

Aquel episodio tuvo resonancia internacional: diarios de todo el mundo
dedicaron al asunto péaginas sensacionalistas, abundantes en “antropéfagos”,
“salvajes”, “instintos carnivoros”, “condiciones antropolégicas desmesuradas”,
“aullaban como lobos”... Yves-Guy Berges, periodista del diario galo France Soir,
se desplaz6 hasta la Amazonia colombiana, y su mediacién fue fundamental para
devolver a su maloca a los caraballos retenidos, aventura que relaté en su libro
La Lune est en Amazonie. Aparte de las consabidas exageraciones y los pertinentes
clichés, los relatos periodisticos de Berges y Castro Caycedo aportaron valiosa
informacién etnogréfica.
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Resulta chocante que en los tltimos treinta y cinco afios ni periodistas ni
antropdlogos hayan vuelto a preocuparse por la existencia en las selvas mas
remotas de Colombia de grupos que hace ya siglos decidieron alejarse de la so-
ciedad compleja, estratificada, industrial, occidental, cristiana y toda esa larga
serie de epitetos que cada cual puede agregar al gusto. Desafortunadamente para
los intereses de estas singulares personas, su intento de permanecer al margen
ha resultado imposible; como prueba de ello, Roberto Franco nos entrega Cari-
ba malo, una etnogréfica atipica, convincente y comprometida. Atipica porque,
respetando los deseos de no contacto de los sujetos de estudio, el trabajo de
campo se ha hecho fuera del campo. Convincente porque demuestra de manera
contundente que en Colombia existen lo que en la terminologia més extendida
han venido a llamarse grupos indigenas “aislados”, “en aislamiento voluntario” o
“no contactados”, expresiones que se refieren a la (no) relacién con el “blanco”,
pero que resultan algo equivocas porque omiten otras caracteristicas fundamen-
tales de dicha relacién, a saber: que en el pasado tuvieron contacto traumético
con la sociedad occidental; que para evitarlo se refugiaron en areas remotas;
que hasta esos lugares siguen hoy en dia llegando ocasionalmente los “blancos”
(narcos, madereros, mineros, guerrilleros...), y que los encuentros entre unos y
otros son frecuentes; que los productos industriales les han llegado de una u otra
manera, y son por ellos conocidos y empleados. Por tltimo, es una etnografia
comprometida porque se realizé con el objetivo de “que el estado colombiano
reconociera la existencia y los derechos de los grupos indigenas aislados, en
especial su derecho a la autodeterminacién, es decir a evitar el contacto con la
sociedad nacional”, como explica Franco en la introduccién. Paradéjicamente, la
publicacion de un trabajo tan valioso como éste tal vez constituya un paso atras
en su “aislamiento”, puesto que las medidas que se tomen para garantizar su
soberania y autodeterminacién supondrén también una forma pasiva e involun-
taria de integracién en el sistema...

Pero mas acé de su compromiso politico, Cariba malo es ante todo una inves-
tigacién etnogréfica e histérica que propone que los llamados caraballos del rio
Puré (en el interfluvio Caqueta-Putumayo) son los yuris; que cerca de los yuris
habitan otras etnias aisladas (segtin Franco los passés, jumanas y uainumas); y
que todos ellos son descendientes de los antiguos cacicazgos que dominaron el
curso medio del rio Amazonas hasta la llegada de espafioles y portugueses en los
siglos XVI y XVII.

La exposicién comienza con el enigma etnolégico destapado por los sucesos
de 1969. Complacientes con el estereotipo, los trabajos de Berges y Castro Cayce-
do presentaban unos indios primitivos, desconocidos hasta el momento, al mar-
gen de la historia, secularmente idénticos a si mismos, sin contacto previo con el
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“blanco”, probablemente antropé6fagos... Franco plantea el caso opuesto y trata
de esbozar el dramatico periplo por el que estas sociedades complejas, de abun-
dancia, en la historia, se vieron forzadas a abandonar sus tierras ancestrales para
perderse en lejanias donde garantizar su supervivencia cultural y su autonomia.

La revisiéon de testimonios de los primeros cronistas se convierte en piedra
angular de este andlisis. El autor recoge las descripciones tempranas de un rio
Amazonas densamente poblado, ocupado por la yuxtaposicién geogréfica de nu-
merosas sociedades complejas, de poderio militar, con cierta especializacién,
que aprovechaban un entorno de gran abundancia natural merced a numerosas
técnicas y herramientas, que gozaban de una gastronomia sofisticada, y desa-
rrollaban rituales de diverso tipo. Sociedades entre las que se encontraban los
antepasados de los yuris, en aquel entonces conocidos como yorimanes, quienes
segln el padre jesuita Cristébal de Acuila, que viajé por el rio en 1639, consti-
tuian “la més nombrada y belicosa nacién de todo el rio de las Amazonas”, “res-
petados y temidos por los demds”, y que ocupaban entonces un gran trecho del
Amazonas entre la desembocadura del Caqueta y la del Rio Negro.

Medio siglo después, el también jesuita Samuel Fritz se refiere a los yori-
manes como yurimaguas y constata una realidad diferente: “Antiguamente los
yurimaguas han sido muy belicosos y sefiores casi de todo el rio de Amazonas.
[...] Pero ahora estdn muy acobardados y consumidos por las guerras y cautive-
rios. [...] Se retiraron muchos a otras tierras y rios para estar algo mas seguros”.
Efectivamente las epidemias, los desplazamientos forzosos, la esclavitud, diez-
maron y ahuyentaron a la poblacién riberefia, no solamente a los yurimaguas-
yorimanes-yuris, sino también a otros grupos predominantes como los aisuares
e ibanomas, estos de lengua arawak, y probablemente los antepasados de los
passés, uainumds y jumanas.

Las crénicas esbozan la progresiva desintegracién de estos pueblos, la rees-
tructuracién tanto de su identidad étnica como de las relaciones intertribales,
y la denodada voluntad de alejarse del invasor: a medida que la presencia del
“blanco” se extiende, mas lejos se refugia el nativo. Yurimaguas, ibanomas y
aisuares buscaron primero la parte baja de los rios Putumayo y Caqueté donde,
conocidos ya como yuris, passés y jumanas, fueron localizados en 1768 por el
cura portugués José Monteiro de Noronha, quien los distingui6 por sus tatuajes
faciales, por los que se habian hecho acreedores del comin denominador de
yurupixunas (bocas negras). A finales del siglo XVIII Jodo Wilckens, comisario de
limites portugués, ya encontré passés y yuris en la boca del Puré, Caqueté arriba.
Y cuando los naturalistas alemanes Martius y Spix recorrieron este rio, uainumas
y passés habitaban el interfluvio y yuris la boca del Puré.
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Y por tltimo Koch-Griinberg, que en 1905 recorrié el Caqueté y tuvo noticia
de que yuris, passés y uainumas se localizaban definitivamente en las cabeceras
del rio Puré: habian alcanzado su tltimo refugio. Desde esta fecha hasta los tra-
gicos sucesos de 1969 no hubo nuevas referencias, existian solamente all4 donde
la mirada del “blanco” no llegaba. El testimonio del “blanco” se constituyd asi
en presagio tragico. El avance de la “civilizacién” fue la maldicién del nativo.

Pero el mundo empequefiece; la dindmica productiva de esa sociedad que los
indigenas rechazan no encuentra limites: en las cuatro dltimas décadas una suce-
sién de cazadores, misioneros, narcotraficantes, guerrilleros, madereros y mine-
ros, han incursionado en su territorio, estableciendo contacto directo o indirecto.
Asi lo evidencia una miriada de entrevistas que Roberto Franco ha realizado a
hombres de monte que en las Gltimas décadas han protagonizado incursiones de
diverso tipo, y que confirman la presencia de indigenas en una amplia franja del
interfluvio Caqueté-Putumayo, desde el Cahuinari (al oeste) hasta la frontera con
Brasil (al este), y muy especialmente en los cabeceras de los rios Puré y Bernardo.

El testimonio, como herramienta retdrica de la etnografia, resulta aqui im-
prescindible (porque el trabajo de campo no es posible), y eficaz porque introdu-
ce discursos cuya expresividad supera la rigidez académica y conecta facilmente
con un publico no especializado, una estrategia que serd de gran utilidad para
que este trabajo anime a los responsables politicos a pasar a la accién. Como
los testimonios son tantos y tan variados, no sélo resulta evidente la existencia
de estas sociedades, sino que el retrato que adquirimos de la humanidad de los
caraballos-yuris-patones-arojes (por esos nombres se les conoce) es rico en mati-
ces. Ademas, de forma indirecta, nos introducen en el mundo de un heterogéneo
conjunto de monteros cuyas aventuras en territorio ignoto (para el “blanco”)
les eleva a la categoria de personajes novelescos. jCon cuanta facilidad vuela la
imaginacién del lector con los testimonios reproducidos!

El ayudante del misionero estadounidense que intentaba ganarselos con ob-
jetos que lanzaba desde la avioneta: “[...] y eso cay6 cerca de donde estaba la
gente, ellos todos salieron a mirar, nadie con nada, todos desnudos, después
empezamos con las hamacas [...]. Por ahi fuimos unas veinte veces porque él
venia acd a Bogotd y llegaba alld con un Curtis lleno de pendejadas, hamacas,
hachas, anzuelos, cantidad de vainas para botarles alla. Siempre a la misma ma-
loca porque ahi era mas facil para botar todo ahi, era més abierto con plataneras
y chontaduros y era mas facil [...]”.

El guerrillero indigena al que encomiendan conseguir comida y entregar ma-
chetes: “Tenian casi como siete hectéreas la chagra de ellos... y esa chagra era
antigua yo creo, porque se miraba que ya no habia troncos grandes, ya podridos.
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Lo que se miraba era una chontadurera, muchos, muchisimo, hartisimo y se
miraba platano lo mismo. Una vez nos metimos a la casa de ellos y ahi donde
observé lo que es donde ellos hacian guarapo, un tablén como canoa de hacer
guarapo, estaba volteado, yo lo volteé y yo analicé la cuestién, la historia de
nosotros, yo dije: ‘Pero esto, nacieron para eso también’. [...] En la maloca ha-
bia unos chinchorros en forma de bejucos [...], y estaba limpiecita la casa, la
maloquita y la maloquita estaba vieja ya, pero bien firme, pues tenia unos palos
gruesos y unos travesafios gruesos”.

Los monteros, buscando un manchal de cedro encontraron un campamento
de caza: “[...] caminamos unos quince dias tirando hacia el norte, puro monte,
puro monte. Camindbamos todo el dia y donde nos cogia la noche guinddbamos
el plastico y ahi quedabamos y al otro dia arrancdbamos. [...] Ellos venian de
la maloca de ellos al ranchito ese a caceria y pasaban unos dos o tres dias ahi
en cacerfa, pues de ahi para all4 era ya un camino trillado. Arauca dijo: ‘Vamos
hasta all&’. Pero yo le dije: ‘Yo no camino mas’. [...] Entonces no quise, qué voy
a entregarme allé a esas fieras, a esos animales all4, no sé, dicen que son bravos,
peligroso”.

Después de la necesaria acumulacién de testimonios, y consciente de que la
sociedad actual es una sociedad de imagenes, la tltima actividad que Franco lle-
v6 a cabo para corroborar sus hipétesis fue un sobrevuelo que permitiera obtener
evidencias irrefutables. Encontré tres malocas rectangulares con los extremos
redondeados, una maloca media o abierta y un rancho a dos aguas semi abando-
nado. Gracias a la fotografia, una sospecha se convertia en certeza.

En su introduccién Franco lamenta que “los indigenas aislados son un asunto
que a pocos interesa, pues si acaso son percibidos como algo folclérico”, pero
tengo que disentir. Es precisamente su caracter “folclérico” (el indio con el “ta-
parrabos”, el ser “primitivo”) lo que atrae la atencién de la opinién ptblica. Cada
vez que aparecen nuevos documentos graficos de grupos indigenas aislados sue-
len ocupar portadas de los diarios del mundo entero. Recuerden las famosas fo-
tos tomadas desde un helicéptero por un funcionario de la FUNALI en el afio 2008:
unos indigenas saliendo de su maloca con el cuerpo pintado de rojo, amenazando
con sus lanzas la aeronave. Un prestigioso periédico espaiiol se atrevid a conside-
rar a esas personas como “perdidos en el Amazonas”, y aseguré que “no habian
tenido contacto con el ser humano”; para folclérico el redactor de tal sandez.

Cariba malo trata, precisamente, de vencer el estereotipo generalizado, de
entender a los habitantes del pentltimo rincén culturalmente remoto del pla-
neta desde una perspectiva histérica que ilustre su catastréfica relaciéon con la
sociedad del “progreso”. Y lo hace tan bien que al terminar su lectura no pude
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reprimir la amarga conclusién de que los grupos indigenas que habitan el inter-
fluvio Caquetd-Putumayo no estadn (nunca han estado) aislados, lo que me hizo
considerar que si puesto que alld donde llegé el testimonio del “blanco”, llegé el
sufrimiento, ¢seran también estos recientes testimonios presagio funesto?

Hasta el momento las autoridades e instituciones colombianas y las orga-
nizaciones no gubernamentales que operan en el pais no se han mostrado muy
activas para evitar el previsible desastre. Es cierto que Cariba malo ha sido edi-
tado por la Universidad Nacional de Colombia, el Ministerio de Medio Ambiente
(Parques Nacionales), y la ONG Amazon Conservation Team (que patrociné la
investigacién de Franco); es cierto que en 2002 se cre6 el Parque Nacional del
Rio Puré y que entre sus objetivos se encontraba el de proteger el territorio de
los indigenas aislados que lo habitaban; y también es cierto que el Gobierno na-
cional estableci6 en su plan de desarrollo Prosperidad para Todos la necesidad de
definir una politica publica para la proteccién de los pueblos indigenas aislados,
y promulgé el Decreto Ley 4633 del 9 de diciembre de 2011, que establece el
derecho de los pueblos aislados a mantenerse sin contacto y su derecho a tener
un territorio bajo la figura juridica de resguardo; pero estas iniciativas son por
el momento anecdéticas si las comparamos con las de paises vecinos como Bra-
sil, donde desde 1987 existe en el seno de la FUNAI la Coordinacién General de
Indios Aislados, que se encarga de disefiar toda una politica de actuacién para la
proteccién del derecho a la autodeterminacién y el territorio de los isolados. En
Perti, donde el Estado ha reconocido ya cinco reservas territoriales en favor de
estos pueblos, han sido las ONG y las organizaciones indigenas las que han de-
nunciado ptblicamente los graves perjuicios que la explotaciéon petrolera y otras
industrias extractivas estdn produciendo en sus territorios, y aunque la situacién
es en muchos casos critica, existe al menos un intenso debate.

Cariba malo supone un desafio a la opinién ptiblica y al Gobierno colombiano
para que demuestren si reconocen el derecho de estas personas a mantenerse
apartadas de una sociedad que amenaza su existencia.

Cariba malo: el blanco es malo.





