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Las palabras pueden ser tan peligrosas como tsentsaks!

Por estar escrita con profundidad e inteligencia, y desplegar ademéas una
voz tan sincera, esta obra se torna preciosa entre los textos antropolégicos.
El autor del libro, Steven Rubenstein, fallecié en el 2012 a los 49 anos. A
pesar de sus publicaciones, dentro de las cuales se destaca ese primer libro,
Alejandro Tsakimp, Rubenstein “estaba todavia al principio de su carrera, con
grandes ideas por soltar”, como resalté Daniela Peluso en su obituario (2012).
El autor insiste en que aprendamos bien acerca de las circunstancias histéricas
y econdémicas de los pueblos con quienes trabajamos para que podamos
escribir mejor (y de forma més calificada) sobre de las complejidades de las
relaciones sociales que nos dedicamos a estudiar. Especialmente, subraya
el autor, porque nuestras investigaciones se encuentran focalizadas en ese
espacio particular que Rubenstein llama “frontera colonial” (colonial frontier).
Para escribir esa biografia original, busca reunir practicas que provienen de
las propuestas teéricas de Joan Scott (y su trabajo con feministas francesas),
Gerald Sider (y sus investigaciones con indigenas norteamericanos) y Michael
Taussig (que propone que la idea propia de “contexto histérico”, que usamos
para resolver desérdenes y que es la que debe ser desafiada y estudiada a
fondo). Rubenstein afirma que su objetivo es escribir un libro que prosiga
con el proyecto boasiano y explica que su texto no es tanto “sobre Alejandro
Tsakimp” como “sobre su situacién” (67). “Mi objetivo era presentar un
retrato de la experiencia de un hombre de una cultura en flujo™? (76), explica.

Su proyecto inicial era estudiar la coexistencia y el antagonismo entre lideres
de la Federacién Shuar y chamanes. El nombre de Alejandro le fue sugerido por
la antropdloga Janet Hendricks, conocida por su obra To Drink of Death (1993),
la narrativa de la vida de un guerrero traducida por ella del shuar al inglés. El
autor cuenta que Hendriks describi6 a Alejandro de la siguiente manera: “Es un
gran tipo, fascinante y perfecto para tu proyecto” (8).
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En Alejandro Tsakimp, Rubenstein escribe historias de la vida de un shuar,
pueblo junto al cual se formé como antropdélogo: “ellos son mis maestros,
no mis sujetos”. Sus palabras nos hacen conocer acerca de economias y
relaciones de poder que atraviesan las vidas de todos los pueblos indigenas
(“incluso aquellos que los gobiernos llaman ‘grupos aislados’”, como diversas
veces me llamo la atencién). Para citar sus palabras: “Yo, entonces, aprendi
que el aislamiento y las diferencias culturales no son absolutas sino relativas,
y que son efectos del colonialismo més que signos de su ausencia” (4)*.

Al mismo tiempo, Rubenstein nos hace reflexionar acerca de la antropologia
y de la labor posible para todos antrop6logos, que no hacen su vida académica
separada de aquellos y aquellas con quienes se hicieron antropélog@s y de
quienes son y tal vez serén siempre familia.

Uno de sus consejos bien podria ser escrito en las universidades y
asociaciones profesionales de antropologia: “Muchos pueden cerrar sus ojos,
pero no los antrop6logos”. Rubenstein insiste en acordarnos cémo tenemos
que entender las relaciones globales en las cuales estamos involucrados y de
las cuales participamos —nosotros y los pueblos indigenas— con nuestras
agencias y poderes creativos.

Rubenstein muestra cémo nadie estd alejado de las presiones en las
fronteras coloniales, y su etnografia detallada ensefia cémo pueden ser nuestras
opciones cuando optamos por vivir y estudiar en tales zonas marginales. Su
obra trata de cémo se puede hacer antropologia poscolonial sin ocuparse en
colgar etiquetas clasificatorias como “heterodoxo”, “contra-hegemoénico” o
“de resistencia”, pero si en explorar etnograficamente las complejidades de
las practicas. Sus investigaciones lo llevaron a publicar articulos sobre las
tsantsas (cabezas reducidas) y sus circulaciones por museos.

En este libro, a su vez una biografia indigena pero también un didlogo entre
Rubenstein y Alejandro Tsakimp, el autor entreteje la construccién del saber
antropoldgico y del saber chamanico. Es una historia de vida que habla de dos
y del encuentro tan particular que pueden proporcionar tanto la antropologia
como el chamanismo —al mismo tiempo maestria y aprendizaje, siempre
expuesto al riesgo de ser interpretado negativamente por los demas—.

El libro consta de tres partes. En la Parte I el autor trata de los peligros
involucrados en tal tipo de obra, problematiza y busca confrontar lo que
podrian ser posturas tedricas sobre términos tan controversiales como
“cultura”, ““trabajo de campo” y “etnografia”. Toda esa introduccién es



296 ‘ MUNDO AMAZONICcO 4:281-314, 2013 ‘

destinada a crear més opciones de lectura, asi como a prevenir al lector de
que no se va a ofrecer un retrato simple, pues antes de construir quién es
Alejandro o informar acerca de los shuar, Rubenstein busca, en la introduccién
de cada capitulo, “proporcionar constructivamente diferentes perspectivas de
donde las personas puedan leer sus historias™ (14).

En la Parte II procura hacer una deconstruccién de varios textos acerca de
los shuar, pero es sincero en constatar que es mucho mas facil y seguro ser
subversivo con ese tipo de practica en comparacién con vivir en medio de
las contradicciones de la Amazonia ecuatoriana. Toda la Parte II presenta las
historias de Alejandro y conforma el grueso del libro, pues va desde la pagina
85 hasta la 213.

La Parte III se titula “El retorno”; en ella, Rubenstein reflexiona sobre la
historia de vida como una especie de memorial y testimonio, pero al mismo
tiempo como una tarea siempre inconclusa. Evocando el libro Tuhami, de
Vicent Crapazano, al cual cita, describe la historia de vida como “entre otras
cosas, un testimonio para relaciones atormentadas, una mediacién de decir
adiés a alguien amado™® (218).

Rubenstein presenta editado el discurso de Alejandro, de una forma casi
monolégica, donde el hombre shuar cuenta acerca de su vida, desde muy nino
hasta el tiempo reciente cuando graba su charla. Ademas de eso, ofrece la
reflexién de Alejandro acerca de su trayectoria, como suele ser una narrativa
biografica. El atractivo es que trae una cadencia indigena que nos invita a
compartir la rica oralidad de Tsamkimp; sus historias mezclan sexualidad,
luchas de poder entre la Federacién Shuar y hombres chamanes, celos y
pasiones, sentimientos de pérdida a causa la muerte de su padre y otros
parientes, de dolor y de fuerza. Esa es una de las grandes potencias de ese
libro, el poder de transponer la vida de ese curaca y lider shuar en un texto
que, incluso en inglés, brinda al lector la voz indigena de Alejandro, que
originalmente le hablé al autor en espaiiol y shuar.

Ademas, la obra es también un didlogo de Rubenstein con si mismo, entre
un joven aprendiz que hace investigaciones en Ecuador entre 1988 y 1992 y
a donde retorna en 1998, y un antrop6logo mas maduro, que repasa con si
mismo y comparte con sus lectores la experiencia de vivir 40 meses con los
shuar. Al traducir sus largas horas de entrevistas con el curaca, Rubenstein
expone sus dudas acerca de las limitaciones de la antropologia y su btisqueda
por transgredir tales zonas marginales y fronteras. El antropélogo expone a



RESENAS ‘ 297

plena luz sus debilidades, titubeos y la fragilidad de las relaciones humanas.
Rubenstein se dispuso a escuchar y aprender a partir de la rica vida de
Alejandro Tsakimp, a quien el antrop6logo norteamericano se refiere como
“padre”, “amigo”, “interlocutor”. En su libro, Rubenstein nos lleva a conocer
todo un universo de pensamiento y accién chaménica amerindia. Alejandro
Tsakimp es —como suele ser la gente— muchos hombres. Es un “curaca”,
hijo y padre, marido de tres mujeres, lider politico. Vamos siendo testigos de
sus trayectorias en esas complejas redes del proceso histérico colonizador en

Ecuador.

Alejandro va narrando al joven Nanki (nombre que el autor recibié de
Alejandro y que significa “flecha”). Con Nanki/Rubenstein, entramos en las
reminiscencias, en la dialogografia particular de dos hombres, donde uno
recuerda su vida de hombre shuar y el otro la suya de antropélogo nacido en los
Estados Unidos. En muchos pasajes apunta como sus vidas estin entrelazadas
(incluso desde antes de su encuentro) con relaciones que se cruzan con las de
los Estados, asi como estan traspasadas por cuestiones globales. Los curacas
shuar, asi como los antropdlogos, se encuentran en situaciones donde sus
tentativas de ser subversivos o conservadores (en sus actitudes con relaciéon
a sus culturas, organizaciones politicas o los Estados) terminan por enredarse
(12).

Esa obra es la tarea de un antropdlogo que no escapa a lo que considera
ser una importante paradoja de su practica. Como él mismo explica: “He
argumentado que los problemas de los shuar no son solo problema de ellos,
sino que también son nuestros, y he aprendido de Alejandro que uno debe
encarar las responsabilidades de su propia situacién en lugar de buscar
escapar de ellas™ (249).

Esta es una obra de interés para estudiantes y maestros de escuelas
indigenas, cursos de antropologia, ciencias politicas y sociales, relaciones
internacionales, estudios de ecologia y para quienes trabajen en temas
relacionados con la Amazonia. Es urgente que una editorial la publique
traducida del inglés al espafiol y, ojald, también al portugués, al shuar y
al guarani, para que podamos leer a Rubenstein y a Tsamkimp en lenguas
suramericanas, y para tenerlos mas cerca de nosotros en nuestras bibliotecas
y textos publicados en América Latina.
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Notas

1 “Words can be as dangerous as tsentsaks” (246). Traduccién propia. Tsentsak son
dardos chaménicos (para més explicaciones, v. articulos de Rubenstein).

2 “My goal was to present a portrait of one man’s experience of a culture in flux”.
Traduccién propia.

3 “They are my teachers, not my subjects”. Traduccién propia.

4 “I thus learned that isolation and cultural differences are not absolute but relative,
and are the effects of colonialism rather than signs of its absence”. Traduccién
propia.

5 “Each introductory chapter, therefore, is also meant more constructively to provide
different perspectives from which people may read his stories”. Traduccién propia.

6 “Thelife history [...] is, among other things, a testimony to tormented attachments,
a mediation on saying goodbye to a loved one”. Traduccién propia.

7 “I have argued that the problems of the Shuar are not just their problems but ours
as well, and I have learned from Alejandro that one must face the responsabilities
of one’s situation rather that seek to escape them”. Traduccién propia.
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