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Abstract

This autobiographic text by Anastasia Candre was composed from several unpublished sources 
in Spanish and Witoto, and excerpts from published sources. It is divided into eight parts. In 
the first part, she tells about her childhood, her learning process with her parents and siblings, 
and her entrance into the indigenous boarding school in La Chorrera. In the second part, she 
narrates about her arrival to Leticia, the jobs she did, and her completion of secondary school. 
In the third part, she relates about the time she spent in Universidad Nacional de Colombia as a 
student of linguistics. In the fourth part, she speaks about her research of the songs of the ritual 
of the fruits and her encounter with the elder Jimuizɨtofe. In the fifth part, she tells a about her 
activities as a singer and dancer. In the sixth part, she refers to her work as a painter and includes 
images of several of her paintings. In the seventh part, she tells about her incursions into poetry, 
and includes two published and one unpublished poem. In the eighth part, she speaks about her 
dreams and concludes with an unpublished poem. The text also contains a list of Anastasia’s 
trajectory: awards, publications, exhibitions and performances. 
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Resumen
Este texto autobiográfico de Anastasia Candre fue compuesto a partir de fuentes inéditas en es-
pañol y uitoto y fragmentos de fuentes publicadas. Está dividido en ocho partes. En la primera, 
Anastasia cuenta sobre su niñez, el aprendizaje junto a sus padres y hermanos hasta su ingreso 
al internado indígena. En la segunda parte, narra sobre su llegada a Leticia, sus trabajos allí y su 
estudio de bachillerato. En la tercera parte, relata sobre su época de estudiante de lingüística en 
la Universidad Nacional de Colombia. En la cuarta parte habla sobre su investigación del ritual 
del dios de las cosechas y su encuentro con el anciano Jimuizɨtofe. En la quinta parte, hace un 
relato de sus actividades como cantora y bailarina. En la sexta parte se refiere a su trabajo como 
pintora y se reproducen imágenes de varias de sus obras. En la séptima parte se refiere a su 
incursión en la poesía y se reproducen dos poemas publicados y uno inédito. En la octava parte 
habla sobre sus sueños y concluye con un poema inédito. El texto contiene también un listado 
de la trayectoria de Anastasia: premios, publicaciones, exposiciones, ponencias y presentaciones.

¿Quiere saber quién es Anastasia Candre? 
Amigo lector, aquí estoy

 Anastasia Candre Yamacuri (1962-2014): escritora, pintora e investigadora okaina-uitoto.
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Mi niñez

Kue mamekɨ rɨaɨ uaido Anastasia; ie 
mei kaɨ dɨbene, eiño kue uaidofɨrede 
Nata; ie mei murui uaido ua kue 
mamekɨ Tɨnuango. Okaina uaido 
kue mamekɨ Fatiku, mooma kue dai 
uaidofɨrede.

Mi nombre por parte de los blancos 
es Anastasia; de parte de nosotros, 
mi madre me llamaba Nata, y en 
lengua múrui en verdad mi nombre 
es Tɨnuango (la que recoge frutas 
de canangucho). En lengua okaina 
mi nombre es Fatiku (que quiere 
decir lo mismo), así me llamaba mi 
padre.

Kue moo okaina imɨe kɨnerenɨ ie 
jɨkofo; ie mei kue ei royiegaro ingo. 

Mi padre era okaina, de gente de 
cananguchal y de tigre; y mi madre 
era de gente de friaje (múrui).

I kue mei murui uaido uuritɨkue, 
bue uaido uuritɨkue, mɨnɨka uaido 
uuritɨkue.

Y yo pues hablo la lengua múrui, 
hablo la lengua bue, hablo la lengua 
mɨnɨka.

Mei kaɨ mei murui kɨgɨri komuidɨkaɨ, 
okaina kɨgɨmo komuiñedɨkaɨ; iedo 
ja mei ua nana Nofɨko imakɨ uuriya 
izoi uuritɨkaɨ, kue okaina uaina 
onoñedɨkue, dafuerie onodɨkue okaina 
uaido. 

Pues nosotros crecimos en mitad 
de la gente múrui, no crecimos en 
medio de los okaina; por eso ya 
todos mis hermanos hablamos como 
la gente de La Chorrera en dialecto 
mɨnɨka, yo no conozco la lengua 
okaina, sólo entiendo algunas 
palabras en lengua okaina.

Soy la última hija del segundo matrimonio del señor Lorenzo Candre 
con la señora Ofelia Yamacuri. El nombre tradicional de mi padre es 
Mogorotoɨ, que quiere decir “guacamayo azul sentado en el tronco seco 
de palma de canangucho como mascota”; ese nombre es así porque 
somos de clan de tigre de cananguchal, jɨkofo kɨnerenɨ. El nombre de 
mi madre es Royikoño, que es el nombre que se da a una especie de 
loras pequeñas con pintas rojas y verdes que los múrui llaman “lora 
de invierno”; el nombre de mi mamá es así porque ella era múrui 
royiegaro, clan friaje.

Nací al pie del cerro de Adofikɨ, en la época de croa de las ranas, 
en época de creciente, por el río Igaraparaná (Chorrera), como dicen 
los hermanos blancos, el día doce del mes de marzo. Al darme a luz 
mi madre tuvo un parto muy difícil; desde entonces mi madre vivió 
enferma hasta el día de su muerte.
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Me bautizaron al día siguiente, según mi papá Lorenzo, con el 
nombre Ana Elba, nombre que me dio mi madrina Olga Zajona, una 
monja de la comunidad Madre Laura; pero después del ritual de bautizo 
del misionero padre fray Gregorio de San Quirce, llegó el misionero 
franciscano capuchino español Anastasio de Monclar y cambió mi 
nombre por Anastasia, para que quedara el recuerdo del misionero 
que trabajó con los indígenas por esos lugares lejanos, fuera de su 
patria, como evangelizador. Por supuesto, mi papá aceptó la propuesta 
de cambio de mi nombre, y así me quedé con el nombre Anastasia. Mi 
nombre tradicional es Tɨnuango, que significa “la que recoge frutas de 
canangucho”; así mi papá me llamaba, y mi madre me llamaba Jero, 
como los múrui llaman a las niñas.

En mi niñez fui una niña muy feliz, era muy consentida por mi papá 
y mi mamá. Con mi mamá íbamos todos los días a la chagra; cuando 
era pequeña me llevaba en un carguero y al regreso de la chagra a la 
maloca me cargaba haciéndome sentar encima del panero o canasto 
de yuca, y mis otros hermanos y hermana cada uno llevaba su carga al 
hombro o en la espalda. Llevaban plátano, yuca para rallar y sacar el 
almidón, masa de yuca para hacer el casabe, y algunas veces cacería 
de guara que hacían nuestros perros Mosamuki, Tukuichi y Cóndor.

Cuando ya caminaba bien, mi madre me hacía seguir el camino 
para ir a la chagra; a veces me daba mucha pereza levantarme para 
ir a bañarnos en el río Igaraparaná. Después del desayuno se daba 
de comer a los perros y todos nosotros estábamos preparados. Ir a la 
chagra es como estar yendo todos los días a clases en una escuela o un 
colegio, pues la chagra es nuestra escuela y colegio tradicional; en ella 
hice mi formación profesional como indígena, la base primordial de 
mis conocimientos.

A los cinco años empecé a ayudar a mi mamá lavando vasijas de 
totumo, que son los platos tradicionales; ayudaba a pelar yuca; a veces 
me daba mucha pereza y empezaba a jugar recolectando semillas de 
los árboles y grillos. Me gustaba subir a los árboles buscando nidos de 
pájaros, buscaba los polluelos para tenerlos como mascotas. Era un 
poco desobediente con mi mamá, me caí dos veces del árbol de umarí 
y me quedé desmayada quién sabe cuánto tiempo.

En mi niñez mis padres me dieron una formación tradicional, con 
la cual aprendí a conocer los trabajos de la chagra, cómo cultivar la 
tierra para sembrar yuca, plátano, maní, ñame, maíz, caña y todas las 
frutas y tubérculos que se siembran en la chagra, cómo cuidarlas y 
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Facsímil de manuscrito de Anastasia Candre sobre su vida (2003), página 1.
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Facsímil de manuscrito de Anastasia Candre sobre su vida (2003), página 2.
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Facsímil de manuscrito de Anastasia Candre sobre su vida (2003), página 3.
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cosechar, y me enseñaron los nombres de cada cosa. Aprendí a hacer 
el casabe, el casaramán (ají negro), a preparar manicuera (juiñoi), 
cahuana y otros alimentos.

De mi madre Ofelia Yamacuri aprendí todo lo que es trabajo de 
la mujer en la chagra: cómo trabajar y sembrar, cuidar las plantas 
sembradas, preparar la comida y la bebida tradicional. También de 
mi madre aprendí historias, cuentos, mitos, leyendas, curaciones para 
la maternidad y otros saberes de la mujer. Mi madre también fue una 
buena madre, nos quería a todos sus hijos por igual, pero era muy 
celosa con las cosas tradicionales. Todos los días mi madre nos llevaba 
a la chagra, y la chagra fue el primer colegio de mi primera infancia. 

Desde mi niñez era muy curiosa por conocer y aprender los saberes 
tradicionales, así como los rituales, historias, mitos, cuentos y leyendas, 
entre otras cosas. Estaba muy atenta en las noches —cuando mi papá 
narraba historias, mitos y hablaba de curaciones— para escuchar 
las maravillosas historias; me hacía la dormida para poder escuchar 
mejor, porque el discurso era para los adultos y especialmente para 
los hombres, no para mí, una niña llorona. Sin embargo, aprendí cosas 
maravillosas de los saberes de mi papá. A pesar de que mi papá era 
muy estricto, era un buen padre, muy responsable y generoso.

Aparte de aprender oficios de nosotras las mujeres indígenas, 
también aprendí algunas cosas de saberes curativos, de lo que mi 
padre me enseñó. También mi mamá me enseñó los rezos para atender 
y ayudar en el parto entre nosotras las mujeres. Empecé a soñar con 
chagras grandes, montañas, potreros y todos los sueños se los contaba 
a mi papá y él siempre me respondía: “Cuando seas grande conocerás 
ríos y ciudades grandes”. Pues bien, la interpretación de mis sueños 
por mi papá se hizo realidad.

Mi papá me internó en el Internado de Santa Teresita del Niño 
Jesús a los seis años, para que dejara de amamantar la leche materna. 
Aún recuerdo que sufrí mucho en el internado, pero estaba bajo el 
cuidado de una de mis sobrinas, que se llama Concepción Gebuy. En 
1969 repetí el curso kínder. Mi profesora era una monja española, de 
nombre Espíritu Santo, era muy buena con todos nosotros los niños 
y niñas, a pesar de que la mayoría de mis compañeritos no sabíamos 
hablar ni entendíamos el castellano; eso era, como está escrito en el 
Antiguo Testamento, una Torre de Babel.
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En 1970, el tres de octubre, hice mi primera comunión, con un 
vestido blanco muy bonito; esos vestidos eran especiales, las monjas 
los guardaban para las fechas en que se celebraba la fiesta patronal del 
internado. 

Los primeros tiempos que estuve en el internado tuve pesadillas. Mi 
papá y mamá iban a verme y a visitarme cada tres meses.

Llegada a Leticia

Mei kue bene bimani abɨmo bitɨkue 
rɨama yuaɨnia Amazonas. 

Entonces yo vine por acá a este 
gran río que los blancos llaman 
Amazonas.

Ɨraredɨkue biya, raamo jiriya baɨmo 
bitɨkue, kue eromo ofidɨkue, kue 
eromo ñozagɨ izoi komuide.

Vine enferma, vine por un 
accidente, una enfermedad en el 
vientre, un quiste.

Iemo ja ua manokakue jiyodɨkue, ikue 
ja Nofɨkori jaaiñedɨkue, mooma mei ja 
tɨide, eiño tɨide, kue ɨio tɨide, buu dɨga 
uuriyena abɨdo jaaitɨkue.

Y fui tratada y me curé, pero ya 
no regresé a Chorrera, mi padre ya 
había muerto, mi madre murió, mi 
hermano murió; si regresaba, ¿con 
quién hablaría?

Ikue beno fɨebitɨkue mei ɨniraidɨkue, 
are iñedɨkoko.

Entonces me quedé aquí y me casé, 
pero el matrimonio no duró.

Llegué a la ciudad de Leticia el 18 de junio de 19831 en la avioneta 
de la Comisaría Especial del Amazonas. Me evacuaron del puesto de 
salud de La Chorrera para el Hospital Regional San Rafael de Leticia. 
Me operaron de un quiste abdominal. Poco tiempo después contraje 
matrimonio, pero el amor conyugal no duró mucho tiempo. Me separé 
de mi esposo y continué con mi enfermedad. Se murieron mis padres y 
el hermano que me mantenía tuvo un accidente y se murió.

Después de haber muerto mis seres queridos me sentía sola. Una 
noche tuve un sueño donde mi padre me dijo: “¡Hija, no llores! Nosotros 
estamos vivos, siempre estamos a tu lado acompañándote, pero usted 
no nos ve; siga adelante, no mire hacia atrás. ¡Niña, hacia adelante, 
hay que trabajar para que puedas comer y dormir!”. En ese momento 
el gato hizo un ruido que me despertó y mis llantos aumentaron más 
y más…



¿Quiere saber quién es Anastasia Candre? | Anastasia Candre | 31 | 

Ikue ua naziaɨ rɨama iyaɨkomɨnɨ, taɨjɨe 
naze fuiaɨ tukana jaaidɨkue, taɨjɨe 
jenodɨkue.

Y yo, en las puertas de las oficinas 
de los blancos, fui tocando las 
puertas de las oficinas, buscando 
trabajo.

Yɨɨnogakue taɨjɨyena Seguro 
Socialmo, onoɨ nagafekuiro dɨga 
fɨmona taɨjɨdɨkue.

Fui recibida para trabajar en el 
Seguro Social, y trabajé allí diez 
años.

El día 2 de mayo de 1990, a las 2:00 p.m., entré a la sede de Seguros 
Sociales. Dejé a un lado mi angustia y vergüenza, saludé a la secretaria 
y ella me atendió bien. Me preguntó qué era lo que quería y dije con 
voz tímida: “Quiero hablar con el director”. Me preguntó que para 
qué. Entonces le dije que estaba buscando trabajo y se me cayeron las 
lágrimas…

Pero el director me dijo: “Ahora no hay trabajo, pero ¿le gustaría 
trabajar en la recepción?”. Le dije que no sabía qué era recepción y 
me explicó. Pero le dije: “¿Cómo atender a la gente si no hablo bien el 
español?”. Al director no le gustó y me trató de bruta, pero tal vez tuvo 
piedad de mí y me habló del trabajo de aseo y le respondí que sí, que 
me gustaba ese trabajo. Agregó también: “Tiene que llevar tintos a los 
funcionarios y a los afiliados”. Respondí: “Yo no sé preparar el tinto”, 
y me dijo que preguntara todo lo que no entendía a la secretaria, que 
ella me explicaba.

Pasados ocho días de trabajo en el Seguro Social, el director me 
preguntó: “Anastasia, ¿quiere estudiar bachillerato?”. Le respondí, 
tímidamente, que sí. “¿En la noche o en el día?”. Le dije que en la 
noche. Entonces mi jefe me llevó al Colegio Nocturno Alvernia y habló 
con el rector, y el rector se quedó mirándome y dijo que no había 
más cupo y que además ya estaban casi en la mitad del año. Pero el 
director del Seguro Social insistió y dijo: “Esta niña necesita mucha 
ayuda”, y el rector preguntó mi nombre; yo le dije: “Anastasia… yo era 
su alumna en La Chorrera”. Bueno, así me recibió, y así pude estudiar 
en la noche. Terminé el bachillerato académico. Me gradué en 1996.
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Anastasia, fotografía de estudio, ca. 2003 
(archivo personal de Anastasia Candre).
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La Universidad Nacional

Iemona ja ua komekɨ fakadɨkue, kue 
ua bieze fia ua gaya-gayakaidɨkue, 
ua rɨama juiñoi feka-fekakaidɨkue, ua 
abɨna onoñedɨkue, daɨdɨkue.

De ahí entonces pensé, “Yo pues 
así como estoy barriendo oficinas, 
repartiendo tintos, no voy a 
aprender nada”, dije.

Ikue komekɨ fakadɨkue ja be rɨama 
Jofokaɨmo dukɨdɨkue, afemɨe dɨga 
uuritɨkue.

Entonces pensé y llegué donde un 
señor blanco llamado Jofokaɨ, y 
hablé con él.

Ie mei afemɨe ja ua bene rɨama dɨne 
kaɨmona gagɨbɨrɨ, ie mei afemakɨ 
dɨbene rɨaɨ dɨbenedo universidad, ie 
mei afemɨe dɨno taɨjɨde.

Entonces, él trabaja en un lugar que 
nosotros llamamos gagɨbɨrɨ, y que 
los blancos llaman universidad, ahí 
trabaja él.

Dɨno afemɨe dɨga ja ua taɨjɨdɨkue, ieita 
ja kaɨ uai yofuetɨkue.

Trabajé allí con él; yo enseñaba 
nuestra lengua mɨnɨka.

En 1999 me encontré con el señor Juan Alvaro Echeverri, le conté mi 
situación, de mi trabajo. Ese señor me habló y me dijo que para ser 
alguien en la vida hay empezar de abajo, hay que estudiar mucho y ser 
responsable en las cosas, como usted en sus cosas tradicionales, dijo, 
y me hizo conocer la Universidad Nacional. Ahora estoy aquí, estoy 
trabajando.

Ikue ja ua benomo be ja lingüística 
rɨama yuaɨnia. Kaɨ dɨbenedo kaɨ 
uaiyaɨ, kaɨ ua be naga ua kaɨ dɨga 
naɨraɨ uai, uuriyana onoiyena, ba 
imakɨ iyano, imakɨ eifenɨaɨ, afena 
onoiyena yofuia.

Después aquí comencé la 
lingüística, como llaman los 
blancos. De parte de nosotros, 
nuestra lengua y las lenguas que 
hablan todos los pueblos, para 
conocerlas, para conocer el origen y 
el sitio de cada lengua.

Ie ja mei dɨno baɨ, yofuia baɨ 
afemo jofo jaaiyena admisión baɨ 
kuetimakɨ, ie mei kue daɨngo abɨna 
onoñedɨkueza, baɨ jaaiñedɨkue, 
fɨebikaidɨkue.

Entonces ya ahí, para ingresar a la 
universidad ellos hacían prueba de 
admisión, y como yo no entendía, 
no pasé, me quedé.

Ie mei Jofokaɨ kuena daɨde, o fia 
jaka ua mei abɨmona iaɨoɨ yofuiaɨna 
kakareiredɨo, dɨnomona abɨna 
onoitɨo, omoɨe mei fia uai daɨde, kaɨe 
mei bie rabe kuia daɨde.

Entonces Jofokaɨ me dijo: “Usted 
puede ir escuchando de asistente, 
de ahí va a aprender, de parte de 
ustedes es puro oral, de parte de 
nosotros es con papel. 
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Ie mei omoɨe fia uai ie izoi o onoitɨo, 
abɨna onoiyena ba o biiri, ieita ua 
nana jaka ba jɨaɨno izoi yofueyɨoza.

“Entonces así como es de parte de 
ustedes, oral, usted aprenderá, para 
tener conocimiento tiene que venir, 
porque la enseñanza es igual para 
todos”.

Ie jira beno itɨkue, ie ja mei ja rɨaɨ 
uaina baka ñue onodɨkue, ja ñue 
uuritɨkue, ja kakadɨkue.

Por eso estoy aquí, y ya aprendí 
lengua de los blancos, ya hablo 
bien, ya entiendo.

Sylvia Moreira: Antes de comenzar con la lingüística, ¿cómo fue su primera 
vinculación con la universidad?2

Anastasia Candre: Entré a trabajar enseñando la lengua uitoto, 
acompañando al profesor Juan Alvaro Echeverri en la parte de fonética. 
Yo en la pronunciación de la lengua uitoto y él en las transcripciones, 
porque en esa época yo no sabía transcribir, pero en lengua oral sabía 
todo. Eso fue durante nueve meses.
SM: ¿De ahí cómo fue que terminó ya interesada en entrar en la carrera de 
lingüística y cómo le ha ido?
AC: Siempre venía a la universidad trabajando con el profesor Echeverri. 
Un día me dijeron que iban a hacer un examen de admisión para la 
carrera de lingüística. Yo lo presenté sin saber qué era lingüística, y 
entonces no pasé porque no estaba preparada. Yo le dije al profesor 
Echeverri que quería estudiar, saber algo de los saberes de los blancos, 
y entonces él me dijo que no había problema, “usted puede asistir”. 
Mandó un oficio al director y la respuesta llegó al mes: me dijeron 
que no había problema, que podía estudiar acá en la universidad, que 
tenía los mismos derechos que los demás pero que no tendría notas. Yo 
continué. Los primeros días me pareció difícil, me sentía muy inferior 
a los compañeros y a los profesores. Para mí era una vida nueva, 
llegar a un lugar nuevo, mi expresión en español era de bajo nivel. La 
profesora Gabriele Petersen fue muy buena conmigo, ella sabía algo 
de uitoto.

Después empezamos con la profesora Marina Parra. Ella fue una 
madre para mí, que me dio ese gran valor y ese ánimo. Yo escribía 
mal, y ella después me explicaba. Ella me preparaba para hablar 
delante de los compañeros, y así todo bien, y así ya otro semestre. 
Por ratos me desanimaba, pero me decía, “Voy a continuar”, y me 
acordaba del lema de mi padre: “Cuando usted empieza una cosa, hay 
que terminar, nunca deje las cosas a medio camino”. Entonces siempre 
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me acordaba, “yo tengo que terminar aunque no tenga título”. A pesar 
de que algunos de mis compañeros me decían: “¿Qué hace usted ahí si 
a usted no le van a dar ningún título?”, yo decía, “Yo no vengo acá por 
título sino que estoy aprendiendo de lo que no sé y no estoy perdiendo 
el tiempo, porque yo tenía muchos vacíos. Pero ahora yo voy a llenar 
todos mis vacíos para el bien de mi comunidad, de la juventud, de 
la niñez y de mis colegas, porque inclusive hasta ahora nadie sabe 
qué es lingüística”. Otras personas me preguntan: “¿Qué hace usted 
estudiando lingüística? Eso no tiene ningún valor, usted ya sabe de su 
lengua”. Ellos creen que lingüística es solamente aprender lenguas de 
acá de la región. Estoy dando a conocer a mi gente qué es lingüística. 
Es la rama de un sistema de lenguaje, por medio del cual el hombre se 
comunica, así nosotros podemos hablar con la gente. Nos entendemos 
por medio del signo, de señales, de un significado y un significante. 
Ya puedo explicar qué es la ciencia, yo le explico a mi gente. Es el 
principio.
SM: ¿Qué planes tiene hacia futuro?
AC: Yo estoy acá estudiando, ya estoy culminando con todos mis 
compañeros. Es una experiencia muy grande que doy a conocer a mi 
gente, a todos los indígenas acá del departamento del Amazonas, que 
todo se puede cuando uno quiere. Entonces yo aporto y voy a continuar 
investigando, tocando las puertas. Tengo la base occidental para el 
bien de mi gente, esos valores sociales, humanos, para el desarrollo 
de la juventud indígena y no indígena, también de los campesinos. 
Yo digo que no nos preocupemos tanto por el título, sino por tener 
un conocimiento y los saberes para dar una mano a otro hermano y 
que pueda salir adelante. Nosotros ya estamos viejos, entonces que la 
juventud no tenga tantas dificultades.
SM: ¿Podría verter esto, lo que usted sabe, a la enseñanza, por ejemplo, 
ser una maestra de lengua uitoto, de cultura uitoto, acá en la universidad?
AC: Con todo este valor, yo digo que soy profesional en mi lengua 
y cultura uitoto; en eso sí tengo título. Yo le pido a la Universidad 
Nacional de todo corazón que me escuche, que para que un indígena 
entre a la universidad hay que hacer un programa especial, ya que 
nosotros somos de una cultura diferente a la cultura occidental. 
Porque si no pensamos en nuestra lengua y cultura, se desaparecerán 
por el gran prestigio de la lengua española y del inglés y de las lenguas 
extranjeras. Nosotros tenemos que valorar lo que es de Colombia, no 
lo que es extranjero. Nosotros estamos en un departamento plurilingüe 
y pluricultural.
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Como indígena nativa de la región amazónica, estudiando la 
carrera de la ciencia de la lingüística aprendí a escribir textos y 
comprensión lectora, que es la manera principal de la comunicación 
con otras personas; ahora estoy escribiendo mi historia, y también 
escribiré las historias de mi cultura, mitos, leyendas, cuentos, entre 
otras investigaciones de las historias, cuentos que contaban los 
abuelos y las abuelitas oralmente en los lugares como los hombres en 
el mambeadero, y cosas e historias para las mujeres en las chagras, de 
manera que eso no se quede en el olvido.

Mi entusiasmo en la carrera de la lingüística fue porque aprendí a 
valorar mi propia lengua y las demás lenguas amazónicas y las 
lenguas que hasta ahora permanecen vivas y se hablan. Esas lenguas 
representan realmente la Colombia autóctona, la verdadera identidad 
colombiana con raíces históricas; sin embargo, los idiomas impuestos 
están sepultando nuestras lenguas aborígenes.

¡Como es de importante y maravilloso el lenguaje humano para 
comunicarnos, a través de las señales, signos y símbolos! Así son 
nuestras lenguas, las lenguas okaina y uitoto, que tienen un sinfín de 
palabras con versos alegres, que hacen sentir el corazón ardiente y 
apasionado. Mi lengua nativa es un lenguaje arcaico con sinnúmero 
de palabras bellas que se tiñen de colores vivos como la selva tropical 
amazónica. Entonces, para mí en la ciencia de lingüística está el 
sentido de la palabra, el signo y el significante, los signos, las palabras 
metafóricas; cuando hacen comparaciones en las ceremonias de los 
ritos, las personas, animales y cosas, la naturaleza de su entorno. 

La investigación del ritual del dios de las cosechas

Comienzos

I kue mei ja ua kaɨ dɨbenemo 
abɨdo erokaidɨkue, kaɨ rafuemo oni 
erókaidɨkue, bie ua ruakɨ yuakɨ.

Entonces yo le puse cuidado a las 
cosas de nosotros, a nuestro rafue 
[tradición, enseñanza, palabra, 
baile], me puse a mirar lo que es de 
nuestra cultura, estas canciones del 
baile de frutas yuakɨ.
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Nɨei eroikana arɨ bite, ie mei ja 
kueitɨkue, ie kue ja oni be rɨama ie mei 
ua naana kuegaza, ie ua kakaiyena 
yogaza.

Entonces voy a escribir cómo fue 
que ese baile apareció, porque los 
blancos todo lo tienen por escrito, 
porque para eso se cuenta, para que 
sepan.

ie izoi mei yoitɨkue mei jitokomɨnɨ 
onoiyena, uruiaɨ onoiyena.

Así, voy a contar para que los 
jóvenes conozcan, para que los 
niños conozcan.

Ja mei kaɨ uai feeioikaide, ja einamakɨ 
uai fuikana jaaide, ie mei dai 
kueñedɨkue, dai baɨ jooneñedɨkuena 
jaka mei ua ja feeide, buu afena 
yoñenaza.

Ya nuestra lengua se está olvidando, 
ya la palabra de los ancianos se está 
acabando, y si no escribo, lo que 
no haya guardado se va a olvidar, 
porque no habrá nadie para contar.

Ie mei ua ɨere jaka mei, be rɨaɨ 
yuaɨnia, importante, mei raifide kaɨ 
uai, ie kue baɨ jooneitɨkue.

Entonces esto es, como dicen los 
blancos, “muy importante”, nuestra 
palabra tiene valor, y yo voy a 
recogerla.

Ie ñeta, mei bie ua ja rabe 
uuridoɨranomo kuegabe jooneye, 
jooneyena bie uai okana uitɨkue, 
mei ua jaka jenodɨkue, nɨɨ ua kue 
jenokano.

Después de eso, entonces en verdad 
ya esa palabra se conservará por 
escrito en las bibliotecas, para eso es 
que estoy recogiendo esta palabra, 
en verdad la estoy buscando, ésa es 
mi investigación.

Mei kue ja bie eirɨngona 
mameioikaidɨkue, kaɨ einamakɨ ja 
fuikana jaaide, ie mei kue ja afeno 
meidokana uiga.

Yo ya vengo siendo como una 
anciana, ya nuestros ancianos y 
mayores se han ido acabando, y yo 
ya los estoy reemplazando.

Ieita ja urue, jitokome, jitaɨngo, 
jɨkanoia jɨaɨ yoyena itɨkue, kue mei 
ua fia jionaitɨkuena ua raifiñedɨkue, o 
mei nɨzie iedɨo daɨnana, kue ieita rafue 
kueri yono daɨdena, nɨei mei afe kue 
jitokomɨnɨna yoitɨkue, onoñedɨkue kaɨ 
uaina, ja ua nia feeide.

Y entonces ya los niños, los jóvenes, 
las jóvenes, cuando pregunten, yo 
estoy para explicarles, pero si me 
envejezco sin enseñar no tengo 
ningún valor; si me preguntan 
“¿Cuál es tu etnia?”, o me dicen 
“Nárreme historias”, ¿cómo voy 
a explicar a los jóvenes? “Yo no 
sé nuestra lengua, ya se olvidó”, 
tendría yo que decir.

Ie jira mei ua afe baɨ yoyena bie uai 
jenodɨkue.

Por eso, para enseñar estoy 
investigando esta palabra.
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Kaɨ dɨbenedo, eikome tɨiadɨ, tɨide nana 
ie uai, rafuiaɨ, ruaɨaɨ, rɨama yuaɨnia, 
ie biblioteca dɨga jaaide.

De parte nuestra, cuando muere un 
anciano, muere toda su palabra, sus 
historias, sus cantos, como dicen los 
blancos, la biblioteca del anciano 
desaparece.

Kueñegaza, fia uai ie fɨnoriya uaiza ie 
uiga.

Como no está escrita, como es la 
palabra que preparó en su cuerpo, al 
morir se la lleva.

Sylvia Moreira: Después de estos años de asistir a los cursos, de estudiar, 
de aprender tantas cosas, usted está preparando un trabajo final de tesis. 
Cuéntenos de qué trata ese trabajo y qué quiere usted aportar a su gente, a 
los lingüistas y a Colombia con su trabajo.
Anastasia Candre: ¡Ah! El proyecto de tradición y canciones de cultura 
uitoto es para dar a conocer a la gente, más que todo, el departamento 
del Amazonas y la cultura uitoto. A pesar de que yo no soy uitoto, yo 
valoro la cultura de mi madre, quiero dejar un escrito. Es un libro, 
porque todos los jóvenes están perdiendo lo que es la lengua y la 
cultura. Dejar un escrito en una biblioteca como objeto de estudio para 
que un día las personas interesadas o un investigador puedan decir 
que sí existió esta cultura y esta lengua, que son de mucho valor. No 
es para que me den un título o un grado. Nosotros entre indígenas no 
tenemos título, el título es saber; cuando un indígena se profesionaliza, 
dicen que es sabedor. Los blancos hablan de título, pero en nuestra 
cultura no hay título.

Quiero demostrar que es un valioso trabajo, ya que hay muy poco 
de canciones en el libro de Preuss (1994). Pero ésta es otra forma 
de comunicación humana en la cultura uitoto. Entonces es muy 
importante, y lo que es canción tiene mucho fundamento: baile y 
tradición, donde están las adivinanzas, la bendición de una casa, de 
los alimentos, de los ritos. Mi trabajo en especial va a ser de yuakɨ o 
ritual del dios de las cosechas. Las canciones, así como las canciones 
del blanco, también tienen sus partes fundamentales. Hay canciones 
satíricas, el indígena echa sátiras al dueño del baile o a la pereza de los 
trabajadores. Hay adivinanzas, hay canciones que se cantan temprano, 
de las dos de la tarde hasta las once de la noche; es la hora donde 
los niños bailan tranquilamente. De medianoche en adelante, los 
adultos bailan, es otra canción; y otras canciones de amanecer, y hay 
canciones de despedida, y hay canciones que se cantan al otro día del 
baile, jana yudaɨa; es como un rito que hacen los uitoto despidiéndose 
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de la maloca, de la gente, para que no quede el eco, para espantar a 
los espíritus malignos. También hay canciones que se cantan de saludo 
para tomar la cahuana; son inventadas por la misma persona. Más que 
todo, son los hombres quienes cantan en las canciones de los uitoto, 
como fakariya rua: él va al baile, pero mira cómo está la función antes 
de entrar al baile y canta solo. Después ya hay bailes de canciones de 
entrada donde la gente lleva su cacería, sus regalos; entonces hay un 
cantante especial, que es invitado por el dueño de la maloca. Él tiene 
que cantar y la canción es pedida por el dueño de la maloca. Él pide 
canciones, como canciones de inauguración de maloca. Hay canciones 
de sanación, la canción viene junto con los rezos, están ligados.
SM: ¿Usted qué ha pensado con el resultado de su trabajo? ¿Ha pensado 
en publicar hacia los mismos indígenas y los demás?
AC: Para mí es importante publicarlo, porque los saberes de los 
indígenas, así como los del blanco, tienen valor. Entonces tiene que ser 
publicado para que el niño, el joven, aprendan. Si lo tengo guardado, 
¿de qué me sirve? Sacar un libro o disco compacto de grabaciones, 
para que la gente lo escuche y así la juventud pueda decidir, y quien 
esté interesado en investigar, pues investigue. Sí, hay cosas de mucho 
valor en los saberes de los indígenas y que tenemos olvidado. Hay que 
animar a la juventud.

Relato de la experiencia
Mi estadía como estudiante asistente en la carrera de lingüística fue 
muy grata para mí. Para las personas que quieren salir adelante doy 
un buen ejemplo, para los soñadores que quieren logar los mejores 
proyectos para el plan de su vida. El proyecto para el trabajo final en 
la carrera de la lingüística lo hice sobre los cantos del ritual de frutas 
de la cultura uitoto. El proyecto se llama Yuakɨ Múrui-Muina, en sus 
cuatro variantes que son: muruikɨ, muinakɨ, jaiokɨ y jimokɨ.

Hice la investigación de recopilación de los cantos del ritual de 
las frutas, para que los que no conocen los cantos de este maravilloso 
ritual los conozcan, los aprendan y los canten, especialmente los 
jóvenes, niños y niñas. Los cantos del ritual de frutas de los uitoto 
son muy importantes y tienen muchos significados con los seres de la 
naturaleza y su entorno.

El ritual de las frutas es para bendecir y alabar, para que todas las 
plantas den buenas frutas, y en abundancia, en tiempo de cosecha, para 
la prevención contra los insectos y otras enfermedades que dan a las 
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plantas, y también para que esas mismas enfermedades no contagien 
al humano ni a los animales, porque todos los seres vivientes nos 
alimentamos de las plantas, de las frutas y de los tubérculos. El ritual 
de las frutas es una ciencia, pero tradicionalmente se dice que es el 
comienzo de las carreras de los rituales.

Con el ritual del baile de las frutas los uitoto cuidan su territorio 
y también hacen el manejo del cuidado de medio ambiente. En mi 
investigación me di cuenta de la importancia que tiene este maravilloso 
ritual. También en las canciones permanecen vivas las variaciones 
dialectales de cada clan de los uitoto, muchas de las cuales ya no 
se hablan ni se hablarán. Clanes que ya no existen, que fueron de 
los grupos que se murieron en las barbaries del gran genocidio de 
la época de la cauchería de la Casa Arana, y de los otros grupos que 
fueron llevados inhumanamente hacia el Perú en un lugar de nombre 
Pucaurquillo que los ancianos llamaba Pucauruco. Después del 
conflicto colombo-peruano, algunos se quedaron como desplazados en 
diferentes lugares del Amazonas, por lo cual ahora hay uitotos por 
todos los lugares, como emigrantes.

Durante ocho años trabajé con la asesoría del abuelo Alfonso Jimaido, 
nombre tradicional Jimuizɨtofe, quien en el contexto del mambeadero 

El grupo invitado se acerca a la maloca para cantar y bailar. Tintes naturales 
sobre yanchama. Anastasia Candre, 2007 (archivo personal de Anastasia 

Candre).
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entregó y compartió múltiples conocimientos sobre la cultura uitoto. 
Debido a las interacciones e influencias que la cultura ha tenido con 
Occidente, el abuelo, en el transcurso de esos años de preparación, 
se dio cuenta de la importancia de transmitir su conocimiento en un 
contexto más amplio. Muchos de los jóvenes se resisten a asumir su 
carrera ceremonial, por lo cual el abuelo, después de sacar permiso, ve 
en una mujer una oportunidad ideal para transmitir sus conocimientos. 

Mei jaka kue kaɨ naɨraɨ ruana 
gaaɨdɨkue, kue moo roraɨmaza. Ruana 
onodɨnomo ruaɨ jɨkanofɨredɨkue, 
eirɨngomo, eikomemo afemakɨ, aiyo 
ruana kue yofuetɨmakɨ, yuakɨ ruana, 
eraɨ rua, zɨkɨ rua, menizaɨ rua, yadɨko 
rua, zɨyɨ rua. 

Me encantan las canciones de 
nuestra gente, porque mi papá 
era un buen cantor. Investigué 
canciones con los que conocen, las 
abuelas, los abuelos, quienes me 
enseñaron muchas canciones, cantos 
de frutas, de pisoteada de la maloca, 
de guaduas, de la tortuga, de la 
anaconda, del maguaré. 

Eirɨngotɨaɨ zɨyɨ ruana kue yofuetɨmakɨ, 
mei zɨyɨ rua kaɨ rɨngodɨkaɨ rua, naga 
eirɨngo daɨde mei dai kaɨ komɨnɨ 
dɨbene rafue arɨ bite.

Las sabedoras me enseñaron cantos 
de zɨyɨ rua (ritual del maguaré) que 
cantan nuestras mujeres uitotas, así 
viene la tradición, me afirmaron las 
ancianas.

Danza de la variante muruikɨ del ritual de frutas Yuakɨ; los bailarines llevan 
hojas de helecho en sus manos. Tintes naturales sobre yanchama. Anastasia 

Candre, 2007 (archivo personal de Anastasia Candre).
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Alfonso Jimaido, nombre de bautizo en la religión católica y 
nombre tradicional Jimuizɨtofe, popularmente “Cheque”, nació 
en la frontera entre Colombia y Ecuador, por lado de San Miguel. 
Es hijo de Gregorio Jimaido y Susana Buiñuaɨño. Jimuizɨtofe 
es del clan Hormigas Chagreras Pensantes. Su madre lo dio a 
luz a la orilla de una laguna en 1933, en época del conflicto 
colombo-peruano. Pasó su infancia en ese lugar, pero sus padres 
fueron huyendo en la selva por miedo del conflicto armado. 
Cruzaron el río San Miguel hasta que llegaron al territorio 
ancestral de los uitoto por el Putumayo; llegaron al río Uyokue 
(Caraparaná) y siguieron el camino por la trocha de El Encanto 
hacia La Chorrera. Pero no llegaron a centro Chorrera, sino que 
pasaron por la cabecera de la quebrada Jidɨma (dormilón) y 
bajaron hasta la desembocadura. Allí se organizaron e hicieron 
sus vidas en sus propios territorios ancestrales. Jimuizɨtofe 
aprendió de su papá Jimaido y de su abuelo Zorozi Buinaima 
las palabras de saberes y los cantos de los ritos ceremoniales; 
aunque aprendió algunos conjuros no es un chamán, pero sí un 
cantor. Dice Jimuizɨtofe: 

Yo no canto mentira y los cantos que conozco no son inventados 
por mí, los cantos que yo canto y enseño son canciones que 
me enseñaron los ancianos que conocí como Zikaiño, mi 
padrastro, que se casó con mi mamá después de la muerte de 
mi papá. Zikaiño me enseñó cantos, ya que él también hacía 
los bailes rituales, y en el ritual del baile de guaduas zɨkɨi me 
dieron mi nombre tradicional Jimuizɨtofe. Yo estoy enseñando 
mi saber a todos ustedes. Estos saberes apenas están surgiendo 
para ustedes, como cosa verdadera para el bienestar de la 
comunidad, para despertarnos y multiplicarnos. Para mí está 
bien por parte de nuestro Padre Creador, porque Dios me está 
mirando y esto no es para ocultar. 

Kue ebuiñona mameide Lorenza Rupi, 
uzungo Maria Jesús Perdomo, kue 
oiñona mameide Irene Jiduiyama, 
iemo kue ɨɨ Luisa, murui eirɨngotɨaɨ

Todas estas sabedoras, como mi 
hermana política Lorenza Rupi, la 
abuela María Jesús Perdomo, mi 
cuñada política Irene Jiduyama, la 
tía Luisa y otras sabedoras uitotas, 
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jaka kue eiño yetarafue yuaɨna izoi 
yotɨmakɨ.

me hablaron las mismas palabras 
que decía mi madre respecto de la 
tradición.

Da mona boraɨ imɨe Alberto Olaya kue 
jofomo makajide, iemo ie kue kuiado 
eroide, ie jɨkanote: mɨnɨka kue-kuedɨo, 
daɨde, ie jira faɨriotɨkue iena daɨdɨkue, 
rua kue fueoga kuetɨkue. 

Un día un señor bora de nombre 
Alberto Olaya me fue a visitar 
a mi casa, y miraba lo que yo 
escribía. Al fin me preguntó, “¿Qué 
está escribiendo?”, y le respondí, 
“Escribo cantos que investigo”. 

Ie jira kuena Alberto Olaya daɨde, 
ruana o onoiakania mei ba o uuri 
o naɨraɨ imɨe ba ie mamekɨ Alfondo 
Jimaido ie kuiyɨraɨkɨ Cheque.

Don Alberto Olaya me dijo, “Si 
quieres aprender y conocer de 
cantos, pues hable con su paisano, 
de nombre Alfonso Jimaido que 
popularmente lo llaman Cheque.

Jimuizɨtofe, Anastasia Candre y Edmundo Pereira, antropólogo brasilero, 
muy contento, quien con su generosidad nos colaboró a grabar unas 

canciones de las que conoce el abuelo Jimuizɨtofe. En ese entonces aún yo 
no tenía grabadora. Edmundo también fue investigador de cantos uitoto, 

gracias a él logramos grabar algunos cantos muy bien (fotografía de 
Edmundo Pereira, Leticia, 2003).
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Cheque, afe mamekɨdo nana komɨnɨ “Cheque, con ese nombre la gente lo 
llama y así lo conocemos aquí

beno imakɨ uaidotɨmakɨ, afemɨe dɨga 
ruana onua ua ñue rote.

en este lugar. Ese señor sabe mucho 
de canciones y canta muy bien.

Mei rote komena ite iadɨ daje rua 
rofɨredɨmakɨ, iemo mei jaka jitokomɨnɨ 
ñue ja roñede ɨraɨzie carretera imakɨ 
fɨnoia, ja fia jɨfanua izoi rotɨmakɨ.

“Hay personas que saben cantar 
pero cantan siempre las mismas 
canciones, los jóvenes de esta 
época no cantan bien en los bailes 
que hace la gente que vive en la 
carretera, cantan las canciones como 
un juego”.

Afemona kue komekɨ fakadɨkue, 
daɨngo daɨdɨkue, ieza afe eikome dɨga 
uuritɨkue daɨdɨkue, iemo mei jaka kue 
komekɨ jitaide jɨɨ daɨde.

Desde aquel momento pensé mucho, 
y decidí hablar con el anciano, y 
también mi conciencia lo aceptaba.

Naɨona ɨnɨñeno afe komemo 
uibioifɨredɨkue, nɨei afemɨe dɨga 
uuritɨkue, jakɨruifɨredɨkue mei jae kaɨ 
einamakɨ rɨngo dɨga jiibibɨrɨ uaina 
uuriñede, ruaɨaɨ da ɨiñɨaɨ fakaka 
jiibibɨrɨmo ɨraɨziemo fɨnoia royena.

Pasé la noche en vela sin poder 
dormir pensando en el anciano. 
Buscaba la manera de hablar con él, 
tuve miedo porque tradicionalmente 
es prohibido que los hombres hablen 
con las mujeres de asuntos del 
mambeadero; los hombres hacen 
ensayos de cantos en el mambeadero 
para cantar en el baile.

Mei jaka rɨngo rua fueotɨngo ite ba ie 
jitotɨaɨ iemo ie enaizetɨaɨ yofueyena.

También hay mujeres que sí se 
interesan en aprender cantos para 
enseñar a sus hijos y nietos.

Kaɨ komɨnɨ rɨngo ɨraɨziemo ronide, fia 
aiaɨrite ɨiñɨaɨ roga aiaɨde, dai yetarafue 
arɨ bite, rɨngo roia rofokɨ daɨna.

La mujer uitota no puede cantar 
en el baile, solamente acompaña 
el canto de los hombres (aiaɨrite), 
así dice la formación tradicional; si 
canta una mujer en el baile se dice 
que es de mal agüero.

Da mona eikome Jimuizɨtofena 
kayemo kɨodɨkue, fia ñue fɨnobite, 
ɨfo iko komue jɨide, ɨnikuiro afebene 
camisa jiaɨrede komue jɨtade, anafene 
ie pantalón jizerede jɨtade, iemo 
kɨmaɨo iroi jɨtaka rakuiya yuaɨnɨ 
ruana uzerede idaɨaɨ jitɨrede ie 
borarede igaɨdo niga, ie ɨdaɨ iko tenis 
jitɨrede i komue.

Un día me encontré en la calle con 
el anciano Jimuizɨtofe, le vi muy 
elegante, con cachucha nueva, 
camisa roja, pantalón gris, en su 
cuello con lo que los blancos llaman 
ruana bordada con hilo amarillo y 
negro en rayas, y tenis nuevos de 
color negro.
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Eikome uaidotɨkue daɨdɨkue, paisano 
itɨo, ie jira eikome zadaɨkana faɨriote, 
jɨɨ itɨkue daɨde, o buudɨo? daɨde. 

Saludé al anciano diciendo “¿Cómo 
estás, paisano?”, el anciano 
respondió sonriente, “Estoy bien, 
¿quién eres?”, me dijo. 

Ie jira kue iena daɨdɨkue, kue 
Anastasia Candredɨkue. 

Le respondí, “Soy Anastasia Candre”. 

Ie jira eikome kuena daɨde, ieita 
o Hipólito iemo Juvenal Candre 
mirɨngodɨo, kuena daɨde, ieza o moo 
mamekɨ Lorenzona. 

Entonces el anciano dijo, “¿Tú eres 
la hermana de Hipólito y de Juvenal 
Candre? Entonces el nombre de su 
papá es Lorenzo”. 

Ie jira jɨɨ daɨdɨkue, ie eikome daɨde, 
jadie Hipólito kue uieko igɨma, afemɨe 
ieza ñue ii daɨde? daɨitana paiza.

Le respondí que sí, el anciano 
hablaba y dijo, “Ese Hipólito es 
mayor mío, ¿él está bien?” 

Ie jirari, jɨɨ daɨdɨkue, ñue ite ja mei 
eikome ieza ɨrarede. 

Le respondí, “Sí, pero él ya es viejo 
y está enfermo”. 

Eikome jɨkanote, ie mei o moo, kue 
dɨnena daɨdɨkue, mooma jaie tɨide. 
Eikome daɨde, aa ja mei jaka kaɨ 
fuiya.

Siguió preguntando, “¿Y su papá?”, 
le respondí, “Mi papá ya hace años 
que se murió. El anciano dijo, 
“¡Ah!…eso es el exterminio de cada 
uno de nosotros, paisana”.

Eikomena daɨdɨkue, nɨruɨ kue 
jofomo makajaitɨo? Eikome daɨde, o 
yoyɨruido, kue mei eikomɨnɨ jofomo 
itɨkue.

Convidé al anciano diciendo, 
“¿Cuándo va a pasear en mi casa?”. 
El anciano me respondió, “El día que 
me invites, yo vivo en el hogar de 
los ancianos.

Ɨdaɨna rooidɨkue, makanifɨredɨkue, 
ieza kue jito jofomo ifɨredɨkue, 
duere zefuifɨredɨkue, buuna daama 
nafueñegakue, kue ɨdaɨ rɨfaizaide, kue 
mio kuena ruifiruifɨrede ie jofomo kue 
iya jira.

“Tuve fractura en mi pierna, no 
podía caminar, de manera que vivía 
en la casa de mi hijo, sufrí mucho, 
no me atendían, mi pierna estaba 
pudriéndose, mi nuera me fastidiaba 
porque yo era un estorbo para ella 
en su casa.

Afena kɨoyano, ñuerana 
komekɨredɨmɨe kome kuena duekaide, 
ieza einamakɨ iyano iyaɨño dɨga uurite 
dɨnomo kue uiyena, afeno iyaɨngo 
faɨriua izoi ja kue uitɨmakɨ, einamakɨ 
iyakomo, mei ñue itɨkue birui,

“Al verme sufrir mucho, un señor 
de buen corazón tuvo compasión de 
mí, fue y habló con la directora del 
hogar de los ancianos y la directora 
aceptó la propuesta de aquel 
hombre, de esa manera me llevaron 
al hogar de los ancianos. Allí estoy 
bien, en ese lugar nos dan buena
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 ñue guiye fɨnoka, ɨnɨkuiro jokoka, dai 
eikome kuemo yote.

alimentación, la ropa bien lavada”. 
Así me comentó el anciano.

Are uuritɨkoko, guitɨkoko kaɨ guiye, 
taɨngo chamu jifijɨ dɨga zega, iemo 
jaɨgabɨ jirodɨkoko. Guita jirua 
fuiya mei iena daɨdɨkue, paiza 
[paisano] nɨbai o onoiga ruaɨaɨ 
kueñega feeiñeyena, kaɨ naɨraɨ uruiaɨ 
yofueyena, mei kaɨ naɨraɨ jitokomɨnɨ 
birui, rafue fɨnoiadɨ ñue ruana 
roñedɨmakɨ, daɨ eikomena daɨdɨkue.

Hablamos largo rato, comimos 
nuestra comida, casabe y pescado 
cocido con ají y la bebida 
tradicional, la cahuana. Después de 
comer y beber le hablé del asunto 
diciendo, “Paisano, ¿por qué no 
escribe los cantos que usted conoce 
para que no se pierdan, para enseñar 
a los hijos de nuestra gente? Porque 
nuestros jóvenes de esta época, 
cuando hacen baile tradicional no 
cantan bien nuestras canciones”. Así 
dije al anciano.

Ie jira uzuma Jimuitɨtofe daɨde, jaka 
mei daɨitade, ie iadɨ fia eikomemo 
jɨkanoñedɨmakɨ daɨde.

El abuelo Jimuizɨtofe me respondió, 
“Así es; sin embargo, no preguntan 
al anciano”.

Jimuizɨtofe iemo daɨde, mei paiza 
birui ite jitokome eikomena ruifiruite 
eikomena ɨaɨruite.

Jimuizɨtofe también me dijo, 
“Paisana la mayoría de nuestros 
jóvenes ignoran a los ancianos y no 
gustan de los viejitos.

Buumo kue moo rafue kue yoiri, 
mei ba kue jito uruiaɨ akɨ kuemo 
jirikainide, mei kue ɨraɨe imakɨmo 
jai daɨita, akɨ kue jito uruiaɨ kuena 
daɨfɨrede rɨaɨ uaido, qué vale 
ese cucho debería de estar ya 
muerto, daama dai kuena imakɨ 
daɨa eefɨredɨkue, dai daɨde uzuma 
Jimuizɨtofe.

“¿A quién enseñaré los saberes que 
aprendí de mi papá? Mis nietos 
me tienen aislado por miedo a 
mi enfermedad, que podría ser 
contagiosa para ellos, y me insultan 
diciéndome en español ‘qué vale 
ese cucho, debería estar ya muerto’. 
Cuando escucho esas palabras 
solamente lloro”. Así contó el abuelo 
Jimuizɨtofe.

Eikomena daɨdɨkue, paiza kue o rua 
fueota kueyena. ieza o komekɨ nɨe 
daɨde? Ie jira eikome kue uiekomo ñue 
eroida, fia jaka raɨrabɨkɨmona nɨei 
kuena daɨiñeno raɨnakaiyano, naze 
tuuiyano jaaide, jɨaɨ kue jaaidɨkue 
daɨinede.

Dije al anciano, “Paisano, yo 
quisiera aprender de cantos que 
usted conoce para yo escribir, ¿qué 
opina?”. Entonces el anciano sólo 
tuvo una mirada fija en mi rostro, 
se levantó silenciosamente del 
asiento sin decirme nada, abrió la 
puerta y se fue sin despedirse.
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Daɨngo raɨkaidɨkue raɨrabikɨmo, 
ikue daɨngo komekɨ fakadɨkue, 
ikue uibikaidɨkue mooma iemo eiño 
iaiyɨnoɨ yofɨrega rafuemo, mei jiibie 
butena jaaiza fia ua yetarafuena ite, 
mei jiibie butadena jaaiza daɨna mei 
faɨriote.

Me dejó sentada solita en el asiento, 
pensando, y me acordé de una 
anécdota tradicional que contaban 
mis padres: un señor despreció la 
bolsa de mambe [de sus futuros 
consuegros] haciéndola estallar, 
esto quería decir que sí estaba 
aceptando al novio de su hija.

Daɨngo kue komekɨ fakajano daɨdɨkue, 
nɨbaɨ uzuma Jimuizɨtofe faɨriote o 
faɨrioñede.

Sola pensé y dije, “¿Será que el 
abuelo Jimuizɨtofe aceptará o no 
aceptará mi propuesta?” 

Dɨga fɨvui jaaide, ieza ja ua uzuma 
Jimuizɨtofemo uibikaiñedɨkue, rakuiya 
yuaɨnia mei ja da semestre jaaide. 
Iemo da domingo da kome kue jofo 
naze tute. kue ɨnikuiro joko-jokodɨkue 
ikue naze tuuitɨkue, erokaɨdɨkuemo 
uzuma Jimuizɨtofe nazemo naidaɨna. 
Ie uaidotɨkue, paiza o biya? kaifo 
bii. Ie jira eikome faɨriote daɨde, jɨɨ, 
kue biya, paiza o naui kueri yogafue 
jeire otɨkue, kaɨmare zadaikana dai 
daɨde. Jofo bii daɨdɨkue beno raɨ, raɨre 
jokorita fuitaitɨkue, ie jira kaɨmare jii 
daɨde.

Pasaron meses y ya me había 
olvidado del abuelo Jimuizɨtofe, 
como dicen los blancos, había 
pasado un semestre. En eso un 
domingo una persona golpeó 
la puerta de mi casa. Yo estaba 
lavando mi ropa, salí a abrir 
la puerta, miré y era el abuelo 
Jimuizɨtofe parado en la entrada 
de la puerta. Le saludé y le dije, 
“Paisano, ¿viniste? Siga”. El anciano 
me respondió, “Sí, vine, paisana, 
y voy a apoyar su propuesta”, 
decía así contento y sonriente. Le 
dije, “Siga y tome asiento, voy 
a terminar de lavar rápido”, y 
respondió contento, “Bueno”.

Kafena ie jirotatɨkue. Eikome komekɨ 
kaɨmare ite, jaka ñue uurite ruaɨaɨ 
fakade. Kue daɨdɨkue, jaɨgabɨna 
jaɨñedɨkue jiroyena, mei kaɨ komɨnɨ 
dɨbene fia ruaɨ fakañega, mei jaka 
jaɨgabɨ jiruano rua fakajano roga, 
fueoyena feeiñeyena, dai kaɨ rafue 
arɨ bite akɨ dai iena daɨdɨkue. Eikome 
daɨde, paiza jaka dai mei bite rafue 
arɨ.

Le brindé café. El corazón del 
anciano estaba contento, hablaba y 
cantaba alegremente las canciones. 
Le dije, “No preparé la bebida 
cahuana para tomar, de parte de 
nuestra gente no se pueden ensayar 
los cantos así no más, se canta 
tomando la cahuana para enseñar 
y así no se olvida”. El anciano 
respondió, “Paisana, así viene 
nuestra tradición”.
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Ie ekadɨkue chamu jifijɨmo zegana 
iemo fariña, eikome daɨde, fariñana 
fɨgo guiñedɨkue kue izie iñenaza, iemo 
due guitɨkue, mei nia jeɨredɨkue, aiyɨ 
komo ekakakaɨ kue iyanomo, ɨna ja 
fui guitɨkue, oni kuena joone paiza.

Le ofrecí para comer pescado cocido 
con ají y la fariña, el anciano dijo, 
“Como muy poco la fariña porque 
ya no tengo dientes, voy a comer 
poquito, todavía estoy lleno, no hace 
mucho que nos dieron de comer en 
donde vivo, guárdeme la comida 
para comer más rato, paisana”.

Jimuizɨtofe daɨde, kue mei ua o uai 
jeire otɨkue, o kuena daɨnafue ñue 
kuedo jaaide, kue komekɨ faɨriote jɨɨ 
daɨde, o komekɨ ja kue eroiga, mei jɨaɨ 
kue uzuma joriaɨ yote faɨriote, kue 
ruakɨ fia jɨfanoyena yoñedɨkue.

Jimuizɨtofe dijo, “Voy a apoyar 
su propuesta, las palabras que me 
dijiste me agradaron, mi corazón lo 
permite. Ya analicé su conciencia, 
el espíritu de mi abuelo ya me 
inspiró y también está de acuerdo, 
las canciones que conozco no son 
cualquiera para jugar como una 
burla, de ser así yo no enseño.

Dɨga jitokome jitaɨngo kuena, kue 
ruana yofue o ruaɨna ononaza 
daɨfɨredɨmakɨ, mei ua fia kue 
aɨfueritɨmakɨ rɨama yuaɨnia baie fia 
kue burla fɨnodɨmakɨ. Mei dai rafue 
jɨkanoñega, baie yoñega uruiaɨ dai 
iuriya, ieza kaɨ einamakɨdɨkaɨ kaɨ 
onoiga rafuena yoñedɨkaɨ.

“Muchos jóvenes y señoritas me 
dicen, ‘enséñeme cantos porque 
usted conoce de los cantos’, así me 
dicen, y se burlan de mí, como dicen 
los blancos. Pues así no se pregunta 
por las cosas, así hablan los niños 
que no tienen formación, entonces 
nosotros como personas mayores 
no enseñamos las historias que 
sabemos.

Ie mei o jɨaɨmakɨ ingondɨo iadɨ dai 
kuena mamekɨñedɨo o komekɨ ñuera, 
ñuera rɨngodɨo.

“Mientras que tú eres una mujer 
de otro grupo que me tratas como 
familia, tienes un corazón noble, 
eres una mujer buena.

Ieza roitɨkue o grabaiakania graba 
feeiñeyena kue jaka komekɨ feeirede, 
kue ɨfomona ruaɨ enɨko uiga.

“De manera que voy a cantar, si 
quiere grabar, grábelo para que no 
se olvide, a mí todo se me olvida, los 
cantos de mi memoria los esconde el 
pescado chirui.

Kue mei ja eikomedɨkue, buumo rafue 
kue onoiga kue yoiri, ja mei baɨna 
jitairede iadɨ, ja kue tɨia kue onoiga

“Ya estoy viejo, ¿a quién voy a 
enseñar los saberes que aprendí? 
Aunque más adelante esto va ser 
interesante, cuando me muera todo 
el saber que aprendí, todos los
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rafue, ruaɨ nana kue uiye kue dɨga 
jaaite.

cantos los llevaré junto a mí a la 
tumba, y se irán conmigo.

Kue jito uruiaɨ kaɨ komɨnɨ rafuena 
yoñede, ie jira kue onoiga rafue ori 
kue yoye, o kueyena dai kue mamekɨ 
feeiñede, kue uai fɨebite kue iñeiye 
mei da o mamekɨ dɨga. Buu ona afe 
jira ikɨnide, kue fue rafue ori yotɨkue, 
kue onoiga rua ori yoitɨkue, afe ruaɨaɨ 
jɨaɨma ikomona kue fueoñega, ieza mei 
kue onoiga rua raifide.

“A mis nietos no les importan las 
cosas de nuestra tradición, por eso 
le voy a trasmitir los saberes que 
aprendí, para que escriba, y así mi 
nombre no se quede en el olvido 
cuando ya no exista, junto a su 
nombre. Nadie puede reprenderte, 
te doy mi palabra, te enseño cantos, 
y esas canciones no las aprendí en 
otras malocas, por eso los cantos que 
conozco tienen mucho valor.

Kue onoiga ruaɨaɨ naɨraɨ komekɨna 
zuitade, fia jɨba ruañede, uzuma kue 
yofuia rua, kue moo rofɨrega ruaɨaɨ. 
Mookama Zikaiño kue yofuia rua, 
iemo roraɨnɨ kue yua ruaɨaɨ.

“Las canciones que yo canto alegran 
el corazón de nuestra gente, no 
son cantos cualesquiera, son cantos 
que me enseñó mi abuelo, cantos 
que cantaba mi papá. Me enseñó a 
cantar mi padrastro Zikaiño y otros 
cantos me los enseñaron cantores.

Aferi buu fɨeni uurinide, ieita grabata 
kueno, kaɨ naɨraɨ uruiaɨ fueoyena, iaɨoɨ 
onoiyena, imakɨ royena, ɨraɨziemo 
feiñeiyena. Kue komekɨ zuuide, daɨde 
uzuma Jimuizɨtofe.

“Por eso ninguna persona puede 
hablar con palabras malas; puede 
grabar y escribir, para que aprendan 
los hijos de nuestra gente, para que 
conozcan, puedan cantar en las 
fiestas tradicionales, para que no se 
pierdan. Me siento contento”, dijo el 
abuelo Jimuizɨtofe.

Eikome rua fakayena bie Yuaɨ 
buinaima uai yote, imei rua ja rote. 
Jimuizɨtofe daɨde:

El anciano para cantar dijo estas 
palabras rituales de las frutas y 
después cantó. Jimuizɨtofe dijo:

Bie uaido rafue yoiadɨ yoga: fuura 
jagɨiyɨ, nɨrira jagɨiyɨ, baitara jagɨiyɨ.

“Con estas palabras se enseña 
cuando se habla del baile: aliento de 
soplar, aliento de inhalar, aliento de 
sabiduría.

Fuura jagɨiyɨ: mei fuunote, onode, 
onoiyena jagɨyɨna ite kɨoiñede, taɨno 
uai onoɨdo yɨɨnonide.

“Aliento de soplar: el que sabe 
inspira, es sabio, hace aprender, 
es como el viento que no se ve, es 
vacío, las palabras no se pueden 
coger con las manos.
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Ñɨrira jagɨiyɨ: nɨtade, onode, jiyode, 
zuiñode komekɨna.

“Aliento de inhalar: siente aromas, 
conoce, sana, estimula el corazón.

Baitara jagɨiyɨ: onode, baitade, imɨe, 
ziiño, nana fia uaina ite, jagɨyɨna 
ite buuna kɨoiñena, bainide, onide, 
duuirede, zojikairede, ie jira bie uai 
fɨmaika, rairuirede uai.

“Aliento de encontrar (de sabiduría): 
sabio, inteligente, grande, inmortal, 
toda palabra perdura, permanece 
como el aire, nadie lo ve, invisible, 
no se pude coger, se marchita, 
se desliza, por eso estas palabras 
se cuidan con dietas, palabras 
sagradas”.

Jimuizɨtofe ie mei daɨde, jaka rafue ite, 
jaka mei komuiya jɨɨra, jagɨyɨdo bite 
arɨ rua. 

Jimuizɨtofe después dijo, “Pues hay 
razón, el conjuro vitaliza, del aliento 
vienen subiendo los cantos. 

Arɨ atɨdeza, atɨoideza ie uai kaɨ 
komuiya dɨbenedo, arɨ ruana biya, ie 
jira nane roitɨkaɨ kaɨmo rua ite.

“Trae hacia arriba y va trayendo 
la palabra de nacimiento de parte 
nuestra, el surgimiento de canciones, 
por eso nosotros vamos a cantar las 
canciones que tenemos.

Rua ie jɨkanua jira atɨdɨkaɨ, afemakɨ 
jofomo royena, dai daɨde bakakɨ.

“Piden canciones, por eso traemos 
cantos para cantar en la maloca de 
ellos, así dice en bakakɨ (palabras 
teóricas)”.

Jimɨizɨtofe uuriya mei muruikɨ rua 
rote. 

Jimuizɨtofe habló y después cantó 
canto de frutas de variante muruikɨ. 

Afemona ja naga domingo bifɨrede 
kue jofomo ruanɨaɨ ruaɨbifɨrede 
grabayena, ieza daiyɨnoɨ 
taɨjɨfɨredɨkoko.

Venía los domingos a mi casa a 
cantar para grabar, así trabajamos 
los dos.

Rua ñue grabayena, eikomena nano 
rua fakatafɨredɨkue ie mei grabatɨkue 
Jimuizɨtofe uai.

Para que salieran bien las 
grabaciones primero hacía ensayar 
al anciano y luego hacía la 
grabación de la voz de Jimuizɨtofe.

Jimuizɨtofe, dɨga onoyɨ jubekuiro 
iemo enefebekuiromo daamani 
fɨmona taɨjɨdɨkoko. Nano fueñe duere 
taɨjɨdɨkoko, daama kue ɨiona mameide 
rakuiya Jofokaɨ koko kanua, afemɨe 
grabadora ɨbada kue ite afedo rua 
grabayena.

Con Jimuizɨtofe trabajamos ocho 
años. Primero trabajamos muy 
pobres, solamente mi hermano 
blanco Jofokaɨ nos apoyó, me regaló 
una grabadora para grabar cantos.
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Nano fueñe grabadorado grabajana 
onoiñedɨkue, jɨaɨ ua computadoramo 
kuiana onoñedɨkue, iemo ienidɨkue mei 
ukubenidɨkue mɨnɨkado kue ɨbari.

Al comienzo no sabía cómo hacer 
las grabaciones con la grabadora, 
y tampoco sabía escribir en 
computador ni sabía cómo digitarlo, 
y no tenía dinero para comprarlo.

Nɨɨ mei koko taɨjɨna fakaize duerena, 
nana mei ukubemo duuide, jɨaɨ mei 
merɨrinidɨkue, kome ienide jaka ienide.

Realmente, nosotros trabajamos 
muy pobres, todo se consigue con 
dinero, y no se puede robar; si no 
tienes, no tienes.

Da mei da jaka Jofokaɨ koko 
rɨinona iya, ie mei Carlos Rodriguez, 
Tropenbos iyaɨma, ie mei rakuiya 
Jorge Gasché, Manaɨde Buinaima, 
koko kanode

Jofokaɨ era nuestra única fuerza, 
y después Carlos Rodríguez el 
director de la Fundación Tropenbos, 
y también el blanco Jorge Gasché, 
su nombre en uitoto Manaɨde 
Buinaima, nos apoyó.

Yuakɨ buinaima rafue rua aiyo oni 
jaaide, iemo koko imakɨ kanua ukube 
baiñede. 

El asunto de los cantos ceremoniales 
del ritual de frutas se fue volviendo 
grande, la plata que nos daban ya no 
alcanzaba para cubrir los gastos. 

Ie jira fuitayena ja Jofokaɨ dɨga rabe 
kuetɨkoko rafue kanoranomobaɨ 
akatayena Yuakɨ Murui-Muina ibe 
kuetɨkoko, ie iadɨ nano fueñe kokona 
jeire oñegakoko, kue zuukaidɨkue.

Por esa razón, y para poder 
continuar el trabajo, con Jofokaɨ 
presentamos el proyecto Yuakɨ 
Murui-Muina en una convocatoria 
del Ministerio de Cultura; sin 
embargo al proyecto no lo 
aprobaron y por eso me entristecí.

Ja jɨaɨe fɨmonari danomo raabe 
fɨnodɨkoko baɨ akatayena, ie Jofokaɨ 
kuena daɨde, birui danomo Ministerio 
de Cultura tuuide rafue kueiakadɨno 
rabe ñue fɨnoda baɨ akatayena 
daɨde, meine neka ñue rabe fɨnoda 
koko akata, jɨaɨruiza kokona imakɨ 
faɨrioiadɨ, ieza rabe ñue eroida 
kuetɨkoko, dai ñeta oredɨkoko ja afe 
rakuiya uaido Ministerio de Cultura.

Al año siguiente intentamos 
presentar el mismo proyecto. 
Jofokaɨ me dijo, “Ahora están 
abiertas las convocatorias del 
Ministerio de Cultura para que 
presenten proyectos las personas 
que quieran participar. Intentemos 
revisar y arreglar bien el proyecto y 
lo presentamos en el Ministerio de 
Cultura”.

Iemo da mona kue correo eroidɨkuemo 
kɨodɨkue rafue kanora ikoko iyaɨngo o 
jɨridotɨo mei o ñue kuetɨo

Un día revisé mi correo y vi la 
buena noticia de parte de la ministra 
de Cultura; me felicitó diciéndome, 
“Eres la ganadora de las becas de la 
convocatoria en oralitura indígena,
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rabe Yuakɨ Murui-Muina, ona 
ɨɨnotɨkue daɨde.

 su proyecto Yuakɨ Murui-Muina 
fue aprobado por el jurado y muy 
bueno, de nuevo felicitaciones”.

Afe kuemona ua nɨkaɨriya izoide, 
uafue o taɨno daɨdɨkue.

Eso me parecía como un sueño y 
dije, “¿Será verdad?, ¿es mentira?”. 

Mei kue komekɨ zuijikaɨde, kaɨmare 
itɨkue, daɨdɨkue ja afe ukubedo eikome 
onoiga rua grabata fueota kueitɨkue 
daɨdɨkue.

Mi corazón se alegró mucho, estaba 
contenta y dije, “Con esa plata 
terminaré de investigar; voy a 
grabar, a aprender y a escribir las 
canciones que el anciano conoce”.

Uzuma Jimuizɨtofe onoiga rua 
grabaga, kuega. Ie iadɨ afe rabeniko 
nia baɨ akatañega, naɨraɨ onoyena. 

Las canciones que conoce el 
abuelo Jimuizɨtofe están grabadas 
y escritas. Sin embargo, el libro 
todavía no se ha publicado para que 
la gente lo conozca. 

Mei baɨ oñega ukube iñenaza, iemo 
aiyo rabeniko fɨnoda kaɨ komɨnɨdo 
fekayena.

Está inédito por falta de dinero para 
producir muchos libros y repartir a 
nuestra gente.

Birui mei rabe computadordo 
uuridoga, kaɨ komɨnɨ jofo 
computadorna iñede, duerede, imakɨ 
jofomo rɨama bobaie iñede, jitɨdɨno 
ɨnɨdɨmakɨ.

Pues actualmente los libros se leen 
en computador, y nuestra gente 
no tiene computador en sus casas, 
tienen muchas necesidades, no 
tienen luz eléctrica, duermen en 
oscuridad.

Afe jira kue komekɨ aiyo yikɨrede Esa es mi gran preocupación.

La grabación se hizo con la autorización del anciano y antes de grabar 
le hice esta pregunta: “¿Los cantos que se grabarán los pueden escuchar 
otras personas cuando ya no exista?”. Me respondió que sí, y también 
le pregunté que si podía transmitir a otras personas los saberes que él 
aprendió de sus ancestros, y me respondió sonriendo, “¡Sí!”. 

He grabado, transcrito y traducido cantos pertenecientes a las 
cuatro variantes del ritual de Yuakɨ Buinaima; las variantes muruikɨ, 
muinakɨ, jaiokɨ y jimokɨ. He buscado además narrar el sentido que tiene 
cada uno de los cantos de acuerdo a sus variantes y a los diferentes 
momentos y contextos dentro de la ceremonia de Yuakɨ Buinaima, 
resaltar las particularidades lingüísticas de cada una de esas variantes. 
El estudio de cada uno de los cantos se dio paulatinamente; cada canto 
tuvo una preparación aproximada de un mes, cuyas explicaciones 
fueron fundamentales para comprender el sentido y su valor para la 
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cultura. El abuelo narra el contexto en el que surge cada canto hasta 
que finalmente, después de afianzar, evaluar y elegir el tono adecuado, 
se procede a la grabación y transcripción de cada uno.

Yuakɨ es todo lo que está relacionado con las cosechas de las frutas, a 
eso se le dice yuakɨ; desde ahí surge el ritual de frutas tanto sembradas 
como silvestres. La palabra de la cosecha de las frutas se transforma 
en el ritual, y de ahí vienen las canciones. Cuando llega la época 
de las cosechas, los que hacen el ritual piden frutas; de ahí viene la 
palabra Yuakɨ Buinaima, el Dios de las cosechas. Muruikɨ es el nombre 
de la primera variante del ritual de frutas; representa el saber y los 

Mujeres acompañando a los hombres en canto de la variante muruikɨ del ritual 
de frutas Yuakɨ. Tintes naturales sobre yanchama. Anastasia Candre, 2007 

(archivo personal de Anastasia Candre).
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Hombre que se dirige al baile cantando en tono de fakariya. 
Tintes naturales sobre yanchama. Anastasia Candre, 2007                                              

(archivo personal de Anastasia Candre).
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conocimientos que se requieren para acertar las muchas adivinanzas 
que hay al interior de los cantos. En el jimokɨ, los bailarines se arreglan 
con macana en la mano, corona de fibra de palo, adornos en el brazo, 
falda y una cinta en la cabeza. La variación jaiokɨ o jaiuaɨ trae las 
hojas silvestres como la palma de chambira, que simboliza la palabra 
de abundancia. Muinakɨ es la palabra de escoger el saber del ritual de 
frutas, entonces la gente en el baile trae frutas y cacería.

Después del baile la gente se va a sus casas aprendiendo los cantos 
que escuchan de los cantores; es allí en los bailes rituales donde la 
gente aprende la enseñanza tradicional, por eso se llama rafue (saber). 
También se aprenden los conjuros, cómo hacer los trabajos de la 
cotidianidad, cómo cuidar la familia, el respeto y ser tolerante. Así el 
dueño de la maloca se va despidiendo de la gente al terminar el baile.

Este trabajo que venimos haciendo es un aporte para la comunidad 
uitoto que ha sido desplazada de sus territorios ancestrales; también 
es un documento útil para las distintas investigaciones académicas 
sobre la cultura uitoto, pero en lo fundamental, tiene como objetivo 
animar a aquellos jóvenes uitoto que se ven seducidos por factores 
externos a su cultura y que hoy en día no quieren seguir sus carreras 
tradicionales. Este trabajo nace de una necesidad propia de la cultura 
y no está mediado ni determinado por razones externas o foráneas a 
las propias dinámicas del pueblo uitoto.

Yo investigo como mujer, mujer okaina, lo que es canto ritual de 
frutas de la cultura uitoto. Fui muy criticada, porque en la cultura uitoto 
las mujeres no cantan ni pueden investigar. Entonces soy la primera 
indígena que investiga y canta, porque soy artista, bailarina también; 
canto y bailo para enseñar a nuestros jóvenes y a los investigadores, 
los que quieran conocer como colombianos. No solamente pensando 
en mi gente sino más que todo en nuestro país, porque ésa es realmente 
nuestra propia cultura como colombianos3. 

Cantora y bailarina

No solamente me he dedicado a investigar y recopilar los cantos, 
sino que también he hecho un gran esfuerzo para socializar estos 
cantos ceremoniales y estos conocimientos tanto con las comunidades 
indígenas como con la sociedad en general, con el fin de integrar y 
crear diálogo desde distintas perspectivas y experiencias. 
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Mi presentación de cantos y bailes tradicionales uitoto en la Casa 
de Poesía Silva en 2003 fue mi primera salida a la ciudad para hacer 
una presentación a un público no indígena. Desde entonces me he 
presentado en muchas partes, tanto en las comunidades indígenas 
como en la universidad y en otros sitios del Amazonas, de Colombia y 
de otros países. 

Esta entrevista me la hicieron en la Cámara de Comercio de Leticia en 
el año 2003, cuando me presenté en la Casa Silva. Los periodistas del 
periódico El Tiempo estaban en Leticia y supieron que yo me estaba 

preparando para viajar a mi presentación en la Casa Silva. Esta fue la 
primera vez que salí por el periódico. Nunca pensé que iba a salir por un 

periódico; en el periódico salen personas de altos rangos y no una indígena. 
Creo que fui la primera mujer indígena que hizo esa presentación en la Casa 
de Poesía Silva. En ese entonces yo no sabía qué era poesía. Aunque algunos 
me criticaron y dijeron que mi presentación no tenía valor, para mí lo que 
presenté tiene mucho valor, igual que muchos otros poemas, como toda 

literatura.
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María Jesús Perdomo, abuela sabedora uitota de clan amenanɨ 
(árboles), y Anastasia Candre, bailarina okaina de clan jɨkofo kɨnérenɨ 
(Tigre de Cananguchal), en presentación del ritual de frutas, variante 

jimokɨ. Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia, 2004                     
(archivo personal de Anastasia Candre).

Presentación de cantos y pinturas en el municipio de Pijao, Quindío, en 
mayo de 2013. Mi plan: dar a conocer los valores y las grandes riquezas 
culturales que tenemos los pueblos amazónicos de Colombia con mucho 

honor y amor a la paz (fotografía de Fundación Cittaslow-Pijao, tomada por 
Luz Marina Riaño).
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Las canciones hacen parte de nuestra vida; es como orar, como 
dar bendición en cada trabajo que uno va a realizar, el trabajo de la 
cotidianidad. Las canciones están relacionadas con el ser humano y la 
naturaleza, por eso no nos podemos apartar de las canciones. Por eso el 
paisano, cuando trabaja en su chagra, tumba la chagra, siembra todo y 
termina en baile, y canta, y toma la bebida cahuana y lo pasa feliz; así 
cuida la naturaleza, el territorio, el medio ambiente, así lo controla, 
porque las canciones son sagradas. Está la vida del ser humano, es 
como el conjuro, es como la sanación. Por eso yo canto, porque es 
palabra de abundancia, que haya comida, que haya bienestar en la 
sociedad, en la comunidad, en el territorio, que los espíritus de los 
ancestros que están con nosotros cuiden a sus hijos, a sus nietos, al 
territorio. Por eso es que canto4. 

Anastasia presenta de baile de frutas en el municipio de Pijao, Quindío, 
2008 (fotografía de Fundación Cittaslow-Pijao, tomada por Luz Marina 

Riaño). 
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Pintora y artesana

Me gusta pintar con tintes naturales sobre cortezas de yanchama, para 
representar las actividades de las mujeres y los hombres y mis propios 
estados de ánimo. 

Cuando era niña me gustaban mucho los colores naturales y pintaba 
mi cuerpo con hojas que pintan de color negro, y también pintaba 
con color rojo de la semilla del achiote. Pintaba en la tierra, con mis 
dedos, pintaba en carbón. Dibujaba en el suelo, en el patio de nuestra 
maloca, era feliz pintando y dibujando. Me gustan mucho los colores. 
La escritura es muy nueva para mí.

Me gusta pintar los símbolos geométricos con que se adornan en 
los rituales, que tienen mucho significado: símbolo de la abundancia, 
símbolo del baile ritual de la tortuga, muchos símbolos de la naturaleza. 
Todo para nosotros tiene mucho significado. Claro, cuando uno 
entiende; una persona que no entiende, piensa que eso es pintura no 
más, pero cuando uno entiende, valora qué quiere decir cada pintura5. 

Anastasia Candre con yanchama pintada con tintes naturales, 2007           
(archivo personal Anastasia Candre).
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Yo pinto en una mezcla de pintura natural con acrílico. Soy una 
pintora empírica, nunca hice un curso de pintura académica. El motivo 
de que yo pinte es algo muy natural, algo que nace de mí; pinto con 
mucho amor, pinto los trabajos de la cotidianidad de la mujer uitota, 
porque mi madre era una mujer de la etnia uitoto (muruiño rɨño).

Mi obra está compuesta por cuadros hechos en corteza del árbol 
llamado yanchama o familia del árbol higuerón, en uitoto jɨgagɨ. 
Empecé a pintar en yanchama como en el 2002. La pintura es natural 
extraída de cortezas de distintos árboles como flor de carguero, tierra, 
resinas de árboles, semillas como el achiote, tubérculos como azafrán 
y diversas hojas colorantes. Algunas de las plantas que se usan son 
también medicinales. Las dimensiones de los cuadros dependen del 
tamaño de la corteza y de la edad del árbol, así como de su forma. 
Esta corteza antiguamente se utilizaba para hacer las vestimentas 
de los rituales, también se hacían los guayucos (taparrabos) para los 
hombres6. 

Taller de pintura de Anastasia Candre, 2008                                           
(archivo personal Anastasia Candre).
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Me gusta trabajar y pintar la yanchama porque es un material hermoso 
y una manera de fortalecer, de dar vida, a la cultura tradicional, y para 
animar a mi gente, al pueblo amazonense, en especial a los okaina y 
uitoto, a reconocer que tenemos material de mucho valor simbólico en 
los rituales de cada grupo étnico. Sacar la tela del árbol implica mucho 
trabajo. La resina que sale cuando se corta la corteza produce rasquiña 
y alergia, por lo que se debe trabajar con mucho cuidado.

Mi obra es sobre el trabajo cotidiano de la mujer uitoto y del 
hombre okaina, es decir, el trabajo de mi madre Ofelia Yamacuri y 
de mi padre Lorenzo Candre. La obra trata el tema del papel de la 
mujer indígena amazonense en la chagra, el mercado ancestral. Quiero 
resaltar el papel de la mujer uitoto como hacedora del alimento para 
el hogar. Pinto, asimismo, el trabajo de esta mujer en la actualidad, 
vinculada al mercado del blanco y utilizando tecnologías modernas 
como el rallador de yuca, el colador —antiguamente tejido con palma 
de guarumo— y el cernidor en anjeo —antiguamente el tejido era de 
guarumo—; también el reemplazo del canasto por costales o bolsas 
plásticas para cargar los productos de la chagra. 

Anastasia Candre pintando en su casa. Leticia, 2013
 (fotografía de Ricardo Mojica).
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Buudɨkue (¿Quién soy?). Anastasia Candre, 2007. Mezcla de acrílico con 
pinturas naturales sobre yanchama. Mi pensamiento está lleno de colores 

que vitalizan el bienestar de los demás; mi cuerpo está marcado con figuras 
simbólicas ancestrales (fotografía de Ricardo Mojica).
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La Palabra es abundancia. Anastasia Candre, 2008. Pintura natural en 
yanchama. La boca del ser humano es un todo, el alimento pasa por la 
boca, ningún ser humano se alimenta por otro lado de cuerpo, y por la 

boca expresamos miles y miles de palabras a cada momento. Pinté el rostro 
humano: nariz por donde respiramos, ojos para ver el espejo del alma, el ojo 
izquierdo representa la noche; dibujé la luna y las estrellas y la noche que 
están para dormir y descansar; el ojo derecho representa el día y la vida. 

Están dibujados el sol, las aves, etcétera. En el cuadro pinté también frutas, 
granos, peces, palmas y muchos labios, que son la manera como se expresa 

cada individuo. Esta pintura fue seleccionada para ser presentada en la 
exposición Mira! Artes Visuales Contemporáneas de los Pueblos Indígenas en 

Brasil, 2013 (Almeida & Matos 2013: 101).
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El delirio del hombre okaina. Anastasia Candre, 2007. Este dibujo representa 
al hijo de Fadɨkubija, un cacique okaina del tiempo del caucho. Este joven 

se enloqueció en vísperas de su fiesta de matrimonio y huyó al monte a 
esconderse. De allá lo trajeron encadenado y le dispararon los patrones 

caucheros (fotografía de Ricardo Mojica).
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Nogokuriño. Anastasia Candre, 2007. El pensamiento de la mujer uitota 
es trabajar y trabajar la chagra, la alfarería y tejer. Dibujo en honor a 

mi madre uitota; ésta es la imagen de su pensamiento ancestral (archivo 
personal de Anastasia Candre).

Anastasia Candre en la exposición “Semiótica visual del Amazonas”, Bogotá, 
2007 (fotografía de Juana Valentina Nieto).
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El hombre hacía la chagra, tumbaba los árboles con hacha, cazaba 
animales con trampas hechas por él mismo o con flechas, pescaba con 
anzuelo, construía la maloca con el sudor de su frente en tejidos hechos 
en chonta con hoja de caraná. Tejía canastos, cernidores y nasas, 
fabricaba bateas para machucar masa de yuca brava. Actualmente, 
la chagra se tumba con motosierra, la caza se hace con escopeta, se 
pesca con mallas, no se utiliza más el arpón. Las malocas son hechas 
con plata de proyectos y construidas, algunas, con láminas de zinc. Los 
canastos se volvieron maletas, bolsos y costales. 

Noche de luz (de la serie Proceso de la sal de monte). En el cuadro se ven 
dos hombres quemando corteza de palmas y árboles que contienen sal 

medicinal; vemos el canasto lleno de cortezas, el maguaré macho y hembra, 
en el fondo del cuadro vemos el rostro de un hombre y mujer. Adrián 

Gustavo Candre y Anastasia Candre, 2007 (archivo personal de Anastasia 
Candre).

Este cuadro hace parte de la presentación del grupo Furayama en el XV 
Congreso de Colombianistas, Bogotá, 31 de julio al 4 de agosto de 2007. 
Imágenes del tabaco, sal de monte y yagé, pintura de tintes naturales en 
yanchama. Adrián Gustavo Candre pintó cinco cuadros del proceso de sal 
de monte. Moisés Criollo Flórez pintó la alucinación en yagé; él es chamán 
y aprendió el proceso de preparar el yagé de su mamá la señora Angélica 

Flórez. José Santofimio Candre dibujó y pintó el mito del árbol de la 
abundancia y el hombre mitológico Monaiya Jurama, la esposa de Jurama 

y de su hija Monaiyatɨriza. Anastasia Candre, coordinadora del grupo, pintó 
los trabajos de la cotidianidad que hace la mujer uitota. Para realizar estas 

pinturas trabajamos un año buscando colores, hojas, cortezas, semillas, 
tubérculos, resinas, barro y toda clase de colores naturales y colorantes.
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Pinto con pinturas naturales para dar vida y armonía a las demás 
personas. Invito a los paisanos y paisanas, y a los colombianos en 
general, a que valoremos nuestra cultura ancestral; vitalicemos nuestros 
pensamientos, llenándolos de miles y miles de símbolos coloridos con 
tinturas naturales. Dibujen y pinten. Sigamos pintando, amando a la 
naturaleza y remando hacia la paz. 

Poeta

Anastasia Candre leyendo poesía en el XXIII Festival de Poesía de Medellín, 
2011 (fuente: http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Festival/23/

Galeria/Encuentro/07.jpg). 

http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Festival/23/Galeria/Encuentro/07.jpg
http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Festival/23/Galeria/Encuentro/07.jpg
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Izɨrede jifijɨ izoi
Kaɨmare, izirede
ziore jayede jifijɨ
afe izoi murui ringo komekɨ
ikɨrifɨrede fuena boorede
muruiño rɨngo abɨ ziore jayede
jifirai zafiana
daɨgo uai rɨirede jifirite
daɨngo fɨaikana ie komekɨ mananaite
ie mei daɨngo zadaide; jɨ jɨ jɨ
jifijɨ, rɨngo komekɨ
jifijɨ, rɨngo maɨrikɨ
jifijɨ, rɨngo manue
yetarafue
reɨkɨ duiñede ie komekɨ
kaɨmare ite ie jofomo

Picante como el ají
Sabroso y picante
su aroma delicioso
Así es el corazón de la mujer uitota
furiosa y sus labios ardientes
Mujer uitota su cuerpo oloroso

Al principio no sabía qué eran poemas, pero ya me he dado cuenta que 
nuestra lengua es muy poética e invito a todas las mujeres indígenas 
para que escriban en su propia lengua. El profesor Rubén Darío Flórez 
me decía: “Anastasia, escriba poemas”. Empecé a escribir sin ayuda 
de nadie, realmente. Ahora ya entiendo que nuestro lenguaje, nuestra 
expresión, están llenos de literatura, nuestros mitos, nuestras canciones, 
hasta nuestros mismos pensamientos, el trabajo de la cotidianidad de 
la mujer, del hombre, la pesca, la cacería, bueno, todo es una belleza 
de literatura. Ahora es que yo entiendo qué quiere decir literatura. 
En mi lengua no hay la palabra “literatura”. Todos estamos llenos de 
literatura, nuestros labios, nuestra lengua, nuestra mente está llena de 
literatura. Ahora sí comprendo7. 

Algunos de mis poemas fueron publicados por mi amigo Miguel 
Rocha en una compilación de poesía indígena titulada Pütchi Biyá 
Uai. Fui invitada a la Feria del Libro de Bogotá en el 2011, junto con 
otros escritores y escritoras indígenas, e hicimos la lectura de nuestros 
poemas en “La fiesta de las lenguas”. Éste es uno de los poemas que 
allí leí, de ese libro (Rocha Vivas 2010: 122-123).
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como el perfume de la flor del ají
su voz fuerte y picante
sola se apacigua la ira ardiente
Su dulce corazón comienza a reírse jɨ jɨ jɨ
El ají corazón de la mujer
El ají la fuerza femenina
El ají planta medicinal de la mujer uitota
Es verdadera enseñanza y conocimiento 
la candela que no se apaga
en su dulce hogar

En 2011, estuve en el conversatorio “Expresiones poéticas y 
narrativas de los principales grupos indígenas” de la Universidad 
Autónoma de Bucaramanga (UNAB). Yo fui la invitada de honor del 
rector de la UNAB para la Feria del Libro. Yo estaba contenta porque 
hay personas que valoran realmente la cultura indígena. Entonces le 
di importancia a la poesía, a la cultura uitoto, dando a conocer que 
aún mantenemos viva nuestra lengua, y lo expresé a través de mis 
poemas. Invito a otras mujeres indígenas para que escriban también 
sus poemas tradicionales.

En el 2013 un poema mío sobre el agua fue publicado en el libro 
Mensaje indígena de Agua, con muchos otros poetas indígenas del 
mundo (Sánchez Martínez & Quintanilla 2013: 176).

Sin sabor ni aroma, da vida

Agua 
fuente de vida
que Dios nos ha dado con su tierno amor
amor infinito, como el de mares y océanos
verdadero regalo del Padre Creado

¡No hay nada más que rica y fresca agua!

Hermanos y hermanas
cuidemos nuestros mares, ríos,
quebradas, lagunas y páramos 
son las venas por donde corren torrentes de agua
son las venas por donde corre
la sangre de nuestra madre

Son el Agua de vida 
que corre por los senos de la madre
con los que da de amamantar a sus criaturas
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como la savia líquida que brota
desde la entraña de las montañas de los páramos

Agua
naturaleza perfecta donde fertiliza la mujer
a su criatura 
vientre bendito que da a luz a una nueva vida humana

Somos la esencia de un líquido sagrado 
Agua bendita

El poema “Mi rancho” lo escribí para un concurso de la Casa Silva, “Poesía 
de la vida cotidiana”, en 2013, pero no fue seleccionado.

Kue bɨzainimo
Kue jofo jitoma egaiñua zɨda izoide
ñuera uai, jiyua uai iya
jitɨramo kaɨmare kazidɨkue
rotɨkue ofokozaɨ izoi
nooidɨkue maɨriyena, rairaɨe oredɨkue
ɨrafue jaaiyena
kue jofomo komuiya uai ite, jiyua uai ite
nooiya mei fɨnobitɨkue ɨfo jutɨkue
ñue kue kɨoyena
nabaitɨaɨ ñue uaidotɨkue
kue jofomo kaɨmare iya uai ite
jiyua uai
jieredɨkue guiye fɨnodɨkue
kaɨmare taɨjɨdɨkue
ñue raana fɨnodɨkue
jitɨramo guiye fekadɨkue bene yɨzaiyɨzarodɨkue
kue taɨngo iemo juiñoi dɨga
aɨ kaɨmare itɨkue
jaɨgabɨ jaɨtɨkue komɨnɨ jiroyena
taɨngo zotɨkue komɨnɨ ekayena
chamu jifiji, iemo dɨrɨkɨño zetɨkue guiyena
kaɨ guiye kaɨmarede, be mona
kuemo kaɨmare iyafue ite, zuure iñedɨkue
kuemo ñuera jagɨyɨ uai ite
daɨngodɨkue, ɨninidɨkue iadɨ kue komekɨ yikɨñede
ja kue jofo karaɨ guiga, ie ñue fɨnodɨkue
kaɨmare itɨkue, zadaidɨkue jairifomo
ñue ɨnɨdɨkue rabiaɨ ɨnɨa izoi
kue komekɨ ñuera
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jɨaɨmana dueruitɨkue onoiga ñuera rafuena
yotɨkue
uruiaɨna dueruitɨkue
jitaɨngona, jitokomena ñuera uaina uaido yofuetɨkue
eirɨngo, eikomena iziruitɨkue mei ja uruena abɨmo baɨide
ja fia jɨroɨde einamakɨ
rɨngodɨkue komekɨmaɨde, kuemo ñuera uai ite
nagarui dɨrɨkɨngo izoi taɨjɨdɨkue, kue iya dɨnori
ja kue iñeiye mei fia kue kuega uai fɨebiye
ñuera uai, jiyua uai, komuiya uai
rɨngodɨkue kɨibi izoide kue uai.

Mi rancho
Mi casa es como el rayo del sol
hay palabras de vida y amor 
Me levanto con alegría 
canto como los pájaro, 
tomo baño para ser fuerte ¡Fuera pereza!
¡Fuera flojera!
En mi casa hay palabra de crecimiento y de vida 
después de bañar me peino y me arreglo
para verme bonita 
Saludo a mis allegados 
en mi casa hay palabra de alegría 
palabra aliento 
Soy optimista preparo alimentos 
trabajo con amor 
hago las cosas con cariño 
Sirvo el desayuno, camino de aquí allá
con mi casabe y la bebida manicuera 
¡Oh! ¡Qué dicha estoy feliz!
Preparo la cahuana para que mi gente tome
preparo el casabe para que coman mis paisanos 
cocino pescado con ají y hormigas para comer 
¡Qué deliciosa nuestra comida! ¡Oh cielos!
Vivo alegre no estoy triste 
Mi espíritu es de vida
soy solitaria no tengo marido y así no soy amargada 
mi casa está cubierta de comején y estoy arreglando 
Vivo contenta y con risa al viento
duermo bien como duermen las hojas de los árboles 
Mi corazón es sereno
tengo compasión de los demás doy buen consejo 
Enseño 
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Nɨkaɨriyangodɨkue
Nɨkaɨriya izoi komuidɨkue
eiño nɨkaɨdɨkue rɨngodɨkue
kue duenia ñuera uaina nɨkaɨritɨkue
kue kakana uai monaiya
ja jitaɨngodɨkue, kaɨmare ɨnɨdɨkue
kue nɨkaɨriya uafuena jaaide, fia nɨkaɨñede
kaziya rɨngodɨkue, ua rɨngodɨkue
naɨmekɨ rɨngodɨkue, fareka rɨngodɨkue
kue komekɨ farekabina ite
fɨenide uai naɨmedɨkue
nɨkaɨriya izoide
kue uai manaɨde, jiyua uai
manuena nɨkaɨritɨkue i kue manoriya
manoritɨkue kaɨmare ɨnɨdɨkue

amo a los niños
y doy buen consejo a la joven y al joven 
Tengo gran aprecio a la anciana y al anciano porque ellos volvieron 

a la vida de la niñez
la vejez es como volverse al capullo 
Soy una mujer mi corazón noble mi palabra serena 
Todos los días trabajo como las hormigas mientras viva. 
Cuando ya no exista solamente quedarán mi huellas y mi palabra 

escrita 
buenas palabras de alivio y de crecimiento 
Soy una mujer mis palabras son como la miel de panales de abejas 

silvestres

Soy mujer-sueño

Mi sueño se hizo real: soñaba con aprender a cantar los cantos del 
ritual de las frutas de los uitoto y quería recopilar muchas canciones 
de otros rituales de la cultura uitoto. Para mí es un orgullo recuperar 
lo autóctono y es un testimonio que ya no se puede perder, porque 
está grabado y escrito. Las personas que valoran y quieren conocer 
y aprender a cantar y bailar, con ese documento pueden practicar y 
enseñar a otras personas.

Cada investigador tiene la manera de pensar e investigar y cumple 
la misión de sus sueños. Mi caso es porque yo realmente me quiero y 
amo la cultura uitoto, porque me dio vida una mujer uitoto y valoro 
los rituales, investigo para que no se pierdan. 
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monaide kaɨmare kazidɨkue
jiyodɨkue taɨjɨemo komekɨ uide
kue nɨkaɨriya dai monaiya
nɨkaɨriñede komena iñede
naga kome nɨkaɨrite
afe nɨkaɨ monifuena monaiya
moniya uai
taɨjɨtate rijitade, ɨnɨtañede
ja nɨkaɨñede ua raana ite
ua rɨngo, urukɨ eina mameide
ie izoide, rɨngodɨkue komekɨ ñuera
kue buuna fɨeni fɨnoñedɨkue
ñue kazidɨkue
ñuera uaido monaitɨkue
ñuera komekɨdo baɨ jaaidɨkue
ñue meine bitɨkue
ñue rigakue
ñue zikodɨkue
ñue zairidɨkue
ñue zafedɨkue
ñue yɨzidɨkue
ñue ogakue
monifuena fuitɨkue
nɨ mei kue uai jaka fuiñede
tɨinide fia jagɨyɨna ite

Soy mujer-sueño
Como un sueño me engendraron
soy el sueño de mi madre soy mujer
Cuando era pequeña soñaba palabras bonitas
y la palabra que escuché amaneció
Cuando ya era joven dormía dulcemente
mi sueño se hizo realidad no era sólo un sueño
Soy mujer de despertar verdadera mujer
soy mujer dulce mujer de yuca dulce
mi corazón es como el zumo dulce de la yuca
a las palabras malas las endulzo
como en un sueño
Mi palabra es serena palabra sanadora
Soñé de curaciones y me curé 
me fui curando y dormí dulcemente 
Amaneció y me desperté alegre
Me sané y pensé en mi trabajo 
es mi sueño que se está realizando 
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No hay persona que no sueñe 
toda persona sueña 
esos sueños se transforman en abundancia 
La palabra de la abundancia
hace trabajar, hace sembrar, no deja dormir 
ya no es sueño ya es una realidad
Verdadera mujer madre de las criaturas
soy mujer y mi corazón es dulce 
a nadie hago mal
Me despierto bien 
con buenas palabras amanezco
sigo adelante con buen corazón
y regreso bien otra vez
Fui bien plantada
tuve buen retoño
crecí bien
florecí bien
di buenos frutos
me cosecharon bien
finalicé en abundancia
Así es mi palabra nunca terminará 
no muere perdurará como el viento

“Anastasia lamiendo ambil, tabaco sagrado para los vuelos altos” 
(fotografía de Fernando Urbina, 2013).
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Trayectoria de Anastasia Candre
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cantos uitoto. Libro y CD. Bogotá: Fundación Terra Nova.
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Saberes uitotos, narraciones de animales y plantas. Revisión textos en 
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Fundación Terra Nova.
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Candre, Anastasia. 2003. “Contando mi vida” (entrevista por Sylvia Moreira). 
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Exposiciones, ponencias y presentaciones (selectas)
2013	 Lectura de poemas, XXIII Festival Internacional de Poesía de Medellín‏.
2013	 Exposición Mira! - Artes Visuales Contemporáneas de los Pueblos Indígenas, 

Centro Cultural Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 
Brasil.

2011	 Lectura de poemas, Panel “La fiesta de las lenguas”, XXIV Feria 
Internacional del Libro de Bogotá.	

2011	 Conversatorio “Expresiones poéticas y narrativas de los principales 
grupos indígenas”, Universidad Autónoma de Bucaramanga unab.

2010	 Ponencia, Seminario-taller “Perspectivas de género en la Amazonia 
contemporánea”, Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia.

2010	 Ponencia “Nofɨko naɨraɨ dɨena nooriya – La gente de La Chorrera se 
bañaron en sangre”, Simposio internacional “El paraíso del diablo: Roger 
Casement y el informe del Putumayo un siglo después”. Universidad 
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Nacional de Colombia, Universidad de Los Andes, Instituto Francés de 
Estudios Andinos.

2009	 Presentación de bailes rituales, Exposición “Llegó el Amazonas a 
Bogotá”, Museo Nacional de Colombia, Bogotá. .

2008	 Ponencia y presentación de bailes tradicionales, “Primer encuentro 
amazónico de experiencias en diálogo de saberes”, Universidad 
Nacional de Colombia, Sede Amazonia. 

2008	 Ponencia “El museo visto a través de la memoria y el arte”, Seminario 
“La selva vista a través de los museos”, Biblioteca del Banco de la 
República, Leticia.

2007	 Exposición de pinturas “Semiótica visual del Amazonas”, XV Congreso 
de Colombianistas: Independencia e independencias, Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá.

2005	 Ponencia, Foro Social Mundial, Porto Alegre (Brasil).	
2004	 Presentación de cantos del ritual de frutas de la cultura uitoto, Evento 

cultural con motivo de la beatificación de la Madre Laura Montoya 
Upegui, Medellín.	

2004	 Concierto de cantos tradicionales con arreglos de la orquesta del Grupo 
Batuta, Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia.

2003	 Presentación “Cantos ceremoniales uitotos”, Casa de Poesía Silva. 
Bogotá.

Docencia
Docente del curso “Lengua y cultura uitoto”, nivel introductorio. Universidad 

Nacional de Colombia, Sede Amazonia, 2011-2012. 
Asesoría tradicional a estudiantes de la Maestría en Estudios Amazónicos 

de la Sede Amazonia de la Universidad Nacional de Colombia en sus 
proyectos de investigación, entre otros: Juana Valentina Nieto, Ana 
Isabel Buitrago, Sylvia Moreira, Leonor Rocha, Juana Lucía Prieto, 
Ricardo Mojica, 2001-2013.

Docente del curso “Lengua y cultura uitoto” (en conjunto con el profesor J. A. 
Echeverri), Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia, 1999.

Otras actividades
Asistente del Padre franciscano Antonio Jover Lamaña en edición de la revista 

Acción Sabio Kururú, 1992-2008.
Administradora de microempresa de Centro Juvenil Amazónico (Cejam), 

Leticia, 2000.
Auxiliar de servicios generales en el Instituto Colombiano de los Seguros 

Sociales, Seccional Amazonas, 1989-1999.
Madre comunitaria en un Hogar del Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar, Leticia, 1987.
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Servicio doméstico en la Prefectura Apostólica de Leticia, con Monseñor 
Marceliano Eduardo Canyes Santacana, 1985-1987.

Notas

Nota del editor: Este texto autobiográfico de Anastasia fue editado por Juan A. 
Echeverri a partir de varias fuentes inéditas: varios textos autobiográficos de 
Anastasia en español; un texto bilingüe transcrito y traducido de una grabación 
de Anastasia como justificación de la propuesta de investigación presentada 
al Ministerio de Cultura en 2003; un texto bilingüe escrito por Anastasia sobre 
su encuentro con el anciano Jimuizɨtofe; el poema “Mi rancho”, presentado 
por Anastasia a la convocatoria “Poesía de la vida cotidiana” de la Casa 
de Poesía Silva en 2013, que no fue seleccionado; y el poema “Soy mujer-
sueño” (2007), escrito por Anastasia para su presentación a la convocatoria 
del Premio ““Dedicación al enriquecimiento de la cultura ancestral indígena” 
del Ministerio de Cultura en 2013. Se incluyen fragmentos y una imagen 
tomados de fuentes publicadas: entrevista a Anastasia Candre por Sylvia 
Moreira (Candre 2003), la pintura La palabra es abundancia (Almeida & Matos 
2013: 101), el poema “Picante como el ají” (Rocha Vivas 2010: 122-123), 
y el poema “Sin sabor ni aroma, da vida” (Sánchez Martínez & Quintanilla 
2013: 176). Se tomaron además unos párrafos de su portafolio de artista 
(Candre 2014) y fragmentos transcritos de dos entrevistas publicadas en la 
web: entrevista de Miguel Rocha (Rocha Vivas 2011), y entrevista de Edgar 
Bolívar (Mira 2012). 
Vocabulario: La identificación biológica de plantas y animales y las definiciones 
de términos y expresiones en español local o en uitoto pueden consultarse 
en el “Glosario de plantas, animales y expresiones” que va incluido en este 
mismo dossier.
Pronunciación de las palabras en lengua uitoto, dialecto mɨnɨka (ISO 639-3 hto): 
Las vocales y consonantes suenan aproximadamente como en español, con las 
siguientes excepciones y adiciones: ɨ se pronuncia colocando la lengua en la 
posición de u y los labios en la posición de i; ng suena como la combinación 
ng en tango pero sin pronunciar el sonido g; f suena como una p pronunciada 
sin cerrar completamente los labios; v suena como una b pronunciada sin 
cerrar completamente los labios; z suena como la z castellana en corazón 
(interdental). Obsérvese además lo siguiente: b, d deben pronunciarse como 
oclusivas en todas las posiciones; r suena como la r de arena en todas las 
posiciones, incluyendo inicial de palabra; g suena como en español, pero no 
debe suprimirse el sonido u en las combinaciones gui, gue; y suena como en 
francés je.
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1 La fecha de llegada de Anastasia a Leticia cambia en algunos de sus escritos, 
pero siempre es un 18 de junio. En el escrito cuyo facsímil reproducimos 
aparece como 1986, y en otros dos escritos aparece como 1983 y 1984. Ella 
se casó en Leticia y luego de la separación fue a Chorrera; después regresó a 
Leticia y no volvió a Chorrera sino hasta el año 2013 (José Estrella Candre, 
com. pers., 2014).
2 Los fragmentos de entrevista reproducidos aquí y en la siguiente sección 
fueron tomados de Candre (2003).
3 Transcrito de Rocha Vivas (2011).
4 Transcrito de Rocha Vivas (2011).
5 Transcrito de Mira (2012).
6 Éste y los cuatro párrafos siguientes fueron editados a partir de Candre 
(2014).
7 Transcrito de Rocha Vivas (2011). 
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