Anastasia Candre Yamacuri: cantora de vida,
mujer de palabra
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Resumen
En estas palabras en homenaje a Anastasia Candre se evocan experiencias del autor en eventos
culturales y académicos, en los que Anastasia transmitia los valores de su pueblo (canto, baile) a
través de su creacién poética y artistica.

Palabras clave: Anastasia Candre; poesia indigena; canto indigena.

Anastasia Candre Yamacuri: singer of life, woman of word
Abstract

These words in honor of Anastasia Candre evoke some of the author’s experiences in cultural and
academic events, where Anastasia transmitted the values of his people (song, dance) through her
poetic and artistic creation.

Keywords: Anastasia Candre; indigenous poetry; indigenous song.

n homenaje a Anastasia tendria que realizarse bailando,

cantando, uniendo manos y brazos con el vibrante ritmo de
nuestra Madre Tierra. Asi es como recuerdo a Anastasia en el Primer
Encuentro Nacional de Escritores y Escritoras Indigenas que coordiné
en la Feria del Libro de Bogota en 2011'. Las narradoras contaron sus
historias y los poetas leyeron sus versos. Con todo, fue la fuerza de
Anastasia la que nos puso a todos de pie, en circulo, celebrando por vez
primera el encuentro de toda una generacién cuyas palabras mayores
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habian comenzado a ser escuchadas, particularmente desde los afios
noventa. Anastasia nunca se quedé en el papel. En los encuentros
y actividades que tuve la fortuna de compartir con ella, su fuerza
ritual de la palabra oral cantada y bailada se imponia, se transmitia a
través de su espiritu creador. El baile cantado con que culminamos el
Encuentro Nacional nos proyecté un horizonte de esperanzas.

Quizés el momento més triste que comparti a su lado fue cuando
visitamos juntos una muestra arqueoldgica en la universidad sede de
la Feria del Libro de Bucaramanga. En las instalaciones universitarias
se exhibian de manera permanente unas vitrinas arqueolégicas que los
curadores rotulaban como los restos de los antiguos pobladores chibchas
del Canién del Chicamocha. Anastasia se qued6 mirando fijamente los
craneos de los llamados guanes... Entonces me percaté de sus lagrimas
brillando como cristales en el reflejo de la vitrina arqueolégica. Para
Anastasia no estibamos ante una muestra antropolégica de un pasado
muerto. Tampoco existian esas estadisticas histéricas sobre seres
anénimos y primitivos cuya edad revela la fria técnica del carbono
14. ¢{Qué importaba todo eso? Y en realidad ¢a quién le importaba
eso? Anastasia estaba mirando gente con la que podria haber estado
conversando hace cinco minutos, aunque los vidrios y los rétulos se
empefaran en acentuar aquella distancia tan escalofriante. Esta es la
Anastasia que yo mas admiraba, y de cuya sensibilidad mas aprendia.
La Anastasia capaz de ver més alld de las apariencias. La Anastasia
capaz de romper los cercos para levantar las conciencias con su palabra
fuerte al compas del maguaré.

Parte de lo que Anastasia vio con horror en las vitrinas de la
universidad fue la inexplicable frialdad capaz de poner en exhibicién
a los muertos ajenos en nombre de la ciencia internacional. Y era esa
frialdad, que de otra manera podria llamarse arrogancia o ignorancia,
la que Anastasia vencia con el calor que sabia generar cuando se dirigia
hacia una o varias personas, para decir-cantar:

Mujer uitota su cuerpo oloroso

como el perfume de la flor del aji

su voz fuerte y picante

sola se apacigua la ira ardiente

su dulce corazén comienza a reirse ji ji ji.2

La mujer uitota, la mujer okaina, picante como el aji, era ella misma,
son los versos, a veces indescifrables como el sonido retumbante del
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maguaré, versos profundamente conmovedores como si cada silaba
nos tocara el corazén y la cabeza para anunciar un mensaje a través
de la selva. Si. Su palabra es capaz de darnos a beber la cahuana, la
dulce bebida de vida, para reunirnos en torno al fogén de la gran casa
familiar comunitaria. Sus palabras misteriosas como el yagé, bejuco del
alma, no finalizan en el abismo del miedo... se abren en el abrazo de
la certidumbre inefable. Anastasia refa mientras leia, cantaba mientras
bailaba, cosechaba mientras hablaba. La raiz de uai, rafue, su palabra,
nos ponia a andar por senderos de otrora, como si el tiempo tan solo
fuera una vitrina, y sélo con su mirada pudiéramos dejar de lado la
cascara y probar la verdadera pulpa.

Anastasia recogia la palabra y tenia el don de plasmarla sobre la
tela de yanchama, sobre el papel bond, e incluso en el &mbito formal
y serio de algunos auditorios académicos. Su palabra dulce dejaba
huella, sembraba ritmo, abria preguntas, generaba respuestas.

De todos sus recitales, recuerdo precisamente el que ofreci6 en 2011
en Bucaramanga. Aun no entiendo c6mo algunas personas llegaron ese
dia por el mero hecho de que decian no haber visto una “indigena de
verdad”. ¢A qué se referian con eso? ¢Quién era Anastasia esa tarde?
¢Cudl era su verdadero nombre?

Antes de la palabra no habia nada. Ninguna pupila para sentarse.
Ni la ufia del pie, ni la ceja, ni el ombligo.?

Y alli estaba Anastasia, sentada en algiin lugar de la Universidad,
anunciada como una creadora okaina-uitoto proveniente de un lugar
tan desconocido de Colombia que parecia no haber existido nunca
sobre el mapa. Estdbamos reunidos en un salén estrecho, frente a un
montén de sillas fijas en fila y con poco espacio entre si.

La gente primero se asombraba de la fuerza con que Anastasia se
expresaba sobre si misma, sobre su gente y sobre estar alli, presente,
en ese justo momento. La sorpresa aumentaba cuando ella se ponia los
anteojos y comenzaba a leer en uitoto y en castellano. Con todo, parecia
que las lecturas casi siempre eran un preAmbulo para que Anastasia
hiciera lo que mas sentia-sabia: transmitir las canciones ancestrales,
en bora, en okaina, en las variantes dialectales del uitoto. Para algunas
personas —quizdas familiarizadas con el mundo del espectaculo a que
nos han acostumbrado los dltimos cinco minutos de los noticieros de
todos los dias—, ver bailar y cantar a Anastasia en unas lenguas que
ni siquiera sabian que existian, tendia a producir una suerte de choque
cultural.
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Mandibulas caidas, bocas descomunalmente abiertas, ojos total-
mente fijos, risitas nerviosas y tal vez de burla. Pero nadie podia quedar
indiferente. Tal era en parte la fuerza performética de la palabra de
abundancia que compartia Anastasia. Como si fuera poco, Anastasia
parecia realizarse plenamente cuando unidas de manos o de miradas,
las personas comenzaban a seguir su ritmo, de pie, bailando. Lejos de
lo burdo, sé6rdido o burlesco de los bailes de moda, Anastasia era capaz
de introducir a su publico de oyentes-lectores en el ritual de maloca.
Sin embargo, Anastasia no fingfa una maloca en la ciudad, ni intentaba
producir un especticulo. Anastasia estaba ahi, en un centro urbano
de la cultura hispanohablante, desafiando y conjurando la raiz de la
palabra en sus lenguas, con sus ritmos, con la fuerza de las imagenes
ancestrales de ahora. Asi ocurri6 en Leticia, en Bogotd, en Medellin,
en tantas ciudades. Cuando Anastasia se tomo6 con su palabra la Feria
del Libro de Bucaramanga, los participantes parecian no saber cémo
entender esa experiencia. El hecho llegé a despertar el interés de la
television y de la prensa local.

Durante uno de sus recitales Anastasia habia puesto de pie a todo
un auditorio, rompiendo la estrechez de los pupitres y la pretendida
seriedad de los ptlpitos académicos. En verdad, fue en el preciso
momento en que todo el mundo bailaba, intentando seguir su ritmo
y su voz, cuando Anastasia rompié psiquica y espiritualmente esas
vitrinas de exhibicion que nos separan a los supuestos unos de los
supuestos otros. Aquel dia la muerte quedé a un lado, como hoy, la
palabra fuerte, dulce y viva, la palabra abundante aqui y ahora, gracias
a Anastasia que nos convoca, nos sigue convocando, nos seguira
convocando. Anastasia cantora de vida, mujer de palabra.

Notas

Reconocimientos: Texto leido en homenaje y memoria de Anastasia Candre
Yamacuri en la Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia, ante la
familia y los amigos y amigas mas cercanos de la recién fallecida creadora
okaina-uitoto. Junio de 2014.

! Presentacién de poemas en lengua uitoto en “La fiesta de las lenguas”, en
el marco de la XXIV Feria Internacional del Libro de Bogota. Ver video de la
presentaciéon de Anastasia en:

http://www.youtube.com/watch?v =fs1dYvAto-4


http://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dfs1dYvAto-4
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2 Fragmento de los seis textos poético-rituales-bilingiies que publicamos con
Anastasia en Piitchi Biyd Uai (Rocha 2010). En junio de 2014 planedbamos
viajar al Encuentro Intercultural de Literaturas Amerindias en Iquitos, Perd.
Anastasia se encontraba preparando una ponencia en la cual cuestionaba el
concepto de literatura, ausente en su lengua y entorno, al tiempo que estaba
explorando los géneros verbales mirui-muina (uitoto).

® Alusién a un relato del abuelo Siake de la nacién okaina, transcrito por
Fernando Urbina en la década de los ochenta: “A medida que parpadeaba y
parpadeaba con su ojo vacio / ese puntito fue creciendo, / se acercaba y se
alejaba / se agrandaba y se achicaba esa basurita de nada... / hasta que ese
punto se meti6 entre su 0jo y se convirti6 en la pupila. / Pero a esto mismo, a
esto que era casi nada, / lo empezé a extender y a darle consistencia / hasta
que fue bien firme aquella cosa. / En ella se sent6 y comenz6 a crear” (Urbina
2010: 32).
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