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Resumen
Homenaje a Anastasia Candre. El autor recuerda algunas anécdotas de la experiencia de Anasta-
sia en la Universidad Nacional de Colombia y en Leticia.
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Anastasia Candre... tiinide, fia jagiyina ite: Does not die, will last like the wind
Abstract

Tribute to Anastasia Candre. The author recalls some anecdotes about Anastasia’s experience in
Universidad Nacional de Colombia and in Leticia.

Keywords: Anastasia Candre; urban Indians.

ecuerdo cuando Anastasia hablaba del momento en el que

se liber6 de las garras del hombre que siendo su compafiero,
un indigena de su misma tierra, la trataba como el mas feroz de los
capataces. Ella era apenas una nifia de dieciséis afios y afios después,
ya entrada en los veinte afios, por intermediacién de los curas
capuchinos que evangelizaron los rios de su territorio, pudo salir del
rio Igaraparand y llegar a Leticia. Alli se encontraria con algunos de
sus paisanos y también con quien consideraba su gran hermano, su
iio!, el profesor Juan Alvaro Echeverri, quién convivié con su familia
estudiando con total respeto y admiracién las précticas culturales y la
dolorosa historia cauchera a la que fue sometida su gente. Juan Alvaro
era el tinico blanco en la ciudad con quien podia expresar abiertamente
en su propia lengua uitoto lo que sentia, lo que estaba aprendiendo y
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las adversidades que afrontaba. Como Anastasia lo recordaria, fue en
Leticia donde florecieron las semillas de su espiritu de mujer indigena
amazénica: alli le dio rienda suelta a sus capacidades creativas, a sus
principios éticos indigenas, a su genialidad como pintora, como poeta,
como investigadora, como narradora y médica tradicional. En Leticia,
junto a amigos indigenas y blancos, se aferr6 a las certezas de vivir
libremente, de forma sabrosa, picante: “El aji, corazén de la mujer / El
aji, la fuerza femenina”, como escribe ella en su poema “Picante como
el aji” (Candre 2010).

Recuerdo cuando iba a la Universidad Nacional de Colombia, sede
Amazonia, lugar que hizo vibrar muchas veces celebrando memorables
bailes maloqueros hasta el amanecer, demostrando que estudiar y
pensar este mundo estd més alld de las aulas y las bibliotecas. Alli
aparecia algunas veces con cahuana, con ambil y omaiko, el exquisito
aji negro que compartia como si se tratara de un conjuro para curar
el estrés. En la “Nacho” (Universidad Nacional) Anastasia estudi6
lingiiistica como asistente por recomendacién de su #o Juan Alvaro
Echeverri, llamado carifiosamente por los uitoto Jofokai, vara larga,
por su figura flaca y desgarbada.

Cuando Anastasia hablaba de su formacién, pocas veces hablaba
de las monjas Lauritas (Hermanas de la Madre Laura) que vestian a
las nifias de La Chorrera con impecables e inmaculados uniformes, los
mismos que las estudiantes debian remendar y reelaborar conforme
iban creciendo. Al referirse al aprendizaje de sus conocimientos,
resaltaba siempre su feliz infancia en Adofiki (Cordillera), lugar de su
nacimiento sobre el rio Igaraparand y que segln sus propios calculos
lunares, seria en el ano 1962. En estos recuerdos Nata —como le
decian carifosamente sus amigos— enfatizaba en la importancia de su
padre Mogorotoi (Guacamayo azul), del clan Jikofo Kinéreni (Tigre de
Cananguchal), del pueblo okaina?. Todas las noches su padre Mogorotoi
hablaba con sus tios, hijos, sobrinos y amigos en el mambeadero
mientras ella escuchaba desde el chinchorro o mientras revolvia el
caldo para el aji negro. Aquella niha pudo presenciar inteligentes e
iluminadoras conversaciones en lengua okaina y uitoto; cada noche
aprendia de una conferencia diferente. También su abuela y su madre,
Ofelia Yamacuri, le brindaron ensefianzas fundamentales; de ellas
aprendi6 la lengua uitoto y de todos en su casa aprenderia rifio mairiki
(el poder de la mujer), diona uai (palabra de tabaco) y farekatofe uai
(palabra de yuca dulce).

Recuerdo un dia que un profesor de la Universidad Nacional,
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ofreciendo todo el reconocimiento que Anastasia merece, le propuso
que fuera la co-investigadora de un estudio; Anastasia le respondid,
“Yo no soy investigadora, yo soy sabedora, el que va investigar es
usted”. Recuerdo también una vez que fuimos a un restaurante en
Bogota donde Anastasia pidi6 pescado, y su desconcierto fue tremendo
cuando vio que lo que le servian era una masa acartonada y cuadrada,
sin ojos y sin cola. Delante de la camarera me pregunté en voz alta
“¢Esto es un pescado?”; en ese momento estallamos en risas junto a
otros comensales. Nunca antes ech6 tanto de menos su querida Leticia.

También recuerdo cuando Anastasia gano el premio a la dedicacién
del enriquecimiento de la cultura ancestral de los pueblos indigenas
de Colombia, en el 2013, y recibi6 una suma de dinero con la cual
pensaba terminar de construir su rancho, como ella decia. En esta casa,
en el barrio Simén Bolivar, Anastasia vivia con Lamparina, una perrita
amarilla e hiperactiva que le hacia honor a su nombre. El dinero para
Anastasia nunca fue un objeto de deseo, asi que prest6 el dinero del
premio a todos sus paisanos indigenas que aparecian en su casa con una
necesidad urgente. Anastasia, que conocia a su gente, estaba segura de
que dificilmente podrian devolverle el dinero, asi que les propuso, con
un gesto de grandeza ética, un trato en los términos del intercambio
indigena: cada uno de los deudores apareceria en su casa para pegar
ladrillos, mezclar cemento, cargar arena y asi en una intermitente y
amigable minga terminaria su querido rancho. En el solar de aquella
casa Anastasia solia realizar exquisitos banquetes, 1o més selecto de la
culinaria amazoénica se degustaba en aquel solar: pescado asado con
casabe, omaiko (aji negro) y cahuana de pifia. Alli mismo tenia algunos
pollos, tenia sembrado yuca, guama, pifia, ortiga, albahaca y banano;
fiel a su vocacién de chagrera sabedora contaba con una floreciente
despensa de alimentos y plantas curativas amazoénicas.

Alli en el barrio Simén Bolivar y equipada con una cdmara de video,
Anastasia registré los momentos en los que el camién del aseo, sin
cuidado alguno, arrancaba con su altura los cables de energia, dejando
sin suministro eléctrico varias cuadras del barrio. Recuerdo que llamé
a la emisora diciendo que tenia pruebas de la irresponsabilidad del
conductor, aunque por la radio y sin posibilidad de transmisién
audiovisual, s6lo pudo ofrecer su testimonio de lo ocurrido. La cAmara
de video le sirvi6 igualmente para registrar las perturbaciones de sus
vecinos, un grupo de motociclistas, matones y reggaetoneros, que
sostenian sin descanso estruendosas rifias de borrachos. Una total
pesadilla no sélo para la casa de una artista e investigadora, sino para
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cualquier criatura viviente. Pero todo ese ruido del mundo Anastasia
lo devolvia en poesia, en pinturas, en cantos.

Recuerdo cuando hablaba de su “parcero” de investigacion y bailes,
el abuelo Alfonso Jimaido (Cheque), a quien le mandé hacer una
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reluciente dentadura con la ayuda recibida de la Beca Nacional de
Creacién en Oralitura del Ministerio de Cultura en 2007. A propdésito de
este hermoso trabajo sobre los cantos del baile de frutas uitoto, Yuaki
Murui-Muina, Anastasia tuvo que enfrentar con firmeza e inteligencia el
machismo de algunos de sus paisanos, que la criticaban por investigar
una cuestiéon que, al parecer, estaba asignada exclusivamente a los
hombres. Anastasia s6lo respondia que en lugar de denigrar de los
demads, deberian sentarse con los abuelos y abuelas y aprender e
investigar su propia historia. Su profundo amor a su cultura nunca la
hizo desistir. Al final, muchos de aquellos que la criticaban, viendo sus
éxitos y el respeto que inspiraba, se referian a Anastasia, de manera
solemne, como uzufo (abuela).

De esto tal vez se trate reafirmar la vida y la amistad de los que
marchan, volver a un reguero de recuerdos. Anastasia Candre “no
muere, perdurara como el viento”, evocando las palabras de su poema
“Soy mujer-suefio” (en “¢Quiere saber quién es Anastasia Candre?”, en
este volumen):

Ua ringo, uruki eina mameide Verdadera mujer madre de las
criaturas

ie izoide ringodikue komeki soy mujer y mi corazén es dulce
fiuera

kue buuna fieni finofiedikue a nadie hago mal

fiue kazidikue Me despierto bien

fiuera uaido monaitikue con buenas palabras amanezco

fiuera komekido bai jaaidikue sigo adelante con buen corazén

fiue meine bitikue y regreso bien otra vez

fiue rigakue Fui bien plantada

fiue zikodikue tuve buen retofio

fiue zairidikue creci bien

fiue zafedikue floreci bien

fiue yigidikue di buenos frutos

fiue ogakue me cosecharon bien

monifuena fuitikue finalicé en abundancia

ni mei kue uai, jaka fuifiede Asi es mi palabra nunca terminara

tiinide, fia jagiyina ite no muere perdurard como el viento
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Notas

Reconocimientos: Este texto es una version editada de la nota sobre Anastasia
Candre publicada en el periédico El Arador de la Sede Amazonia de la
Universidad Nacional de Colombia.

! fio: hermano, cuando habla una mujer (cuando habla un hombre “hermano”
se dice aama).

2 Ver el articulo de Anastasia Candre (2011) en donde habla de su padre
Lorenzo Candre.
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