Y llegaron los dragones: dragas y
drogas sobre el rio Caqueta
(Inspeccion del Meta, finca “El Refugio”)

Luis Angel Trujillo Bonelo (Huacti)

Resumen

Este texto relata la historia de la llegada de la mineria de aluvién a la regién del Medio Caqueta
(Amazonia colombiana). Es narrado desde la experiencia de uno de los lideres de la comunidad
multiétnica del Quinché-Metd, que agrupaba indigenas de varias etnias y colonos que buscaban
organizarse como un resguardo multiétnico a inicios del siglo XXI. El texto comienza con la
narracién de ese proceso organizativo y los avances que habian logrado. Luego se cuenta c6mo
la llegada de las primeras balsas mineras, junto con guerrilleros y narcotraficantes, comienza
a erosionar rapidamente todo el proceso y se van escalando los atropellos y muertes. El texto
también cuenta sobre otras experiencias con la minerfa en el rio Taraira. Concluye con la
“reconquista” del ejército de la zona y cdmo diez afos después, en 2012, de nuevo han vuelto a
ingresar balsas mineras en el rio Caquetd.
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And the dragons arrived: dregdes and drugs on the Caqueta River (Police Inspection of
Meta, Finca “El Refugio”)
Abstract

This text relates the history of the arrival of alluvial mining to the Middle Caqueta region
(Colombian Amazon). It is narrated from the experience of one of the leaders of the Multiethnic
Community of Quinché-Metd, formed by indigenous peoples from several ethnic groups
and homesteaders, which aimed to organize as a multiethnic Resguardo (legally constituted
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indigenous territory) at the beginning of the 21st Century. The text begins with the narration of
this organizing process and what had been achieved. Then it tells about the arrival of the mining
rafts, together with the guerilla and drug dealers, and how it quickly eroded the process and the
abuses and killings escalated. The text also tells about other experiences with gold extraction in
the Taraira River. It concludes with the “reconquest” of the region by the Colombian army and
how ten years after, in 2012, once again the miners are returning to the Caqueta River.

Keywords: alluvial mining; gold; Medio Caquetd; colonization; armed conflict.
“Seu Luiz, 6 ouro é a merda de Deus,

que o diabo pegou para fazer comer
a gente e ficar louca por ele™

Raymundo Ferreira (Careca),

garimpeiro brasilero, Araracuara,
1989.

Tiempo de alegria

efectivamente eso fue lo que pas6 en aquel lejano afio 2000. A

principios del verano Augusto Cavillari que de aqui pa’lante se
llamaré Cuerito, habia hecho baile de charapa y de cahuana?. No hacia
mucho que, con el apoyo de la Fundacién Gaia, que habia mandado a
Gabriel Vanegas (abogado) y a Rafael Gallo (antrop6logo), habiamos
aprobado nuestros estatutos y reglamentos de convivencia comunitaria.
Por lo tanto, estibamos muy contentos, pues en mi maloquita, ahi
en la bocana del Quebradén del Met43, habiamos pasado més de una
semana mambeando, soplando tabaco, lambiendo ambil*, habia harta
comida y caceria, parecia que estuviéramos en baile de antiguo; habia
comisién de coca, comisién de lefia, comisién de pesca y comisién de
caceria, ninguno de todos los comparfieros de la comunidad falté, todos
vinieron con la familia. De dia era el rebusque y se le daba vuelta a las
casas, revisando que el tigrillo no se hubiera comido las gallinas y los
loros, y que el tigre no se hubiera comido a los perros y los marranos,
o que el Muneco, el toro que Cuerito habia comprado, no hubiera roto
la maloca de él y se hubiera comido el almidén y la masa de Teresita,
o hubiera pisotia’o la olla donde se cocinaba el ambil.

De noche era el trabajo de pensamiento, asi habiamos cuadra’o con
Rafael Gallo y Gabrielito, que de los estatutos sélo trabajariamos de
noche, mambeando, soplando tabaco y lambiendo ambil, para que los
estatutos quedaran con la fuerza de la coca y el tabaco. iJuepucha! iLo
malo fue que quedaron con mucha fuerza! Pues si, que los del Meta se
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estan poniendo las pilas, que van pedir resguardo indigena pluriétnico
y que tal, que los reglamentos, que el Pelusoso, ese barba’o de 1a bocana
del Meta (Luis Angel), no deja tocar nada, que los paujiles, los tentes
y las pavas® andan junto con las gallinas en el rebalse en tiempo de
verano, que estan llenando las chagras® de chontaduro, asai, milpeso,
canangucho, copoazi’, que si coge un carguero cuerinegro para la
vara de pescar, hay que recoger semilla y sembrar para reponer, mejor
dicho.

—No, no, nooo —dijo José Lopez— iese man estd grave de la
cabeza!

Sin embargo, con todos estos requefleques, que ya se les estaban
metiendo también en la cabeza a los deméas compaiieros, empezando
por el Viejo Ruiie (Fausto Mutis Uitoto) y que hay que sembrar tapa’o
en el bajo sin tumbar todo el monte pa’ no tumbarle el nido a las
guacamayas y a los picones®, y dejar los palos que le dan pepas a los
animales del monte.

—iNo joda! —dijo Yarube (Hilario Mutis Uitoto)— iahi si nos

Luis Angel Trujillo (Pelusoso) en el rio Caquet4, sector del Meta-Quinché,
frente a chagra sin quemar (fotografia de Hans Vester, 1994).
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jodimos con tanto reglamento!

Viviamos muy contentos, cada cual en su resguardito: Puerto
Farolito (del paisano Rogelio y la paisana Helena Faerito), Quinché
(de Yarube), Puerto Triunfo (de Fausto Mutis), Villa Ménica (de Rafael
Paez), Puerto Cornelio (de Cornetin — Cornelio Uitoto), La Culebra
(del Viejo Miro o Pollo Ronco — Argemiro Cortés), San Francisco (de
Chicorita — Francisco Uitoto), Puerto Nuevo (de Cuerito — Augusto
Cavillari), Puerto Huasai (de Huasai — Alfonso Carapana) y El
Refugio (del Pelusoso — Luis Angel Trujillo). En total diez familias,
que sumabamos ochenta y siete personas, e ibamos en aumento, pues
ya habia hijos e hijas que iban a coger marido y mujer. Esa era la
Comunidad Pluriétnica del Meta.

Pues si, contentos viviamos, ya estibamos comenzando a tumbar
monte firme pa’ chagra. Ahi fue cuando Cuerito hablé con los
compafieros y comentd que queria invitar a los Mopeguas (mirafas)®
de Santa Isabel, Solarte y Puerto Remanso pa’ que vinieran a bailar
baile de charapa y cahuana, para que todos le colabordramos para
sacar almidén y recoger fruta y hacer harto ambil y coca (Teresita, la
mujer de Cuerito, es mirafia). Con los mopegua es bueno hacer baile
porque ellos son los que traen la caceria para el zambumbe (comida),
uno pone todo lo que es el casabe y la cahuana, si es tiempo de platano
entonces se hace chucula'®, y no se para el baile hasta que no se acabe
la comida, el ambil y la coca que se hicieron pa’l baile. Claro todos
estdbamos muy contentos cuando llegé la noticia, que si, que los
mopeguas aceptaban la invitacién, porque ademés Cuerito era como
cufa’o de ellos, y con la mopeguamenta nos conocemos desde chiquitos,
y crecimos juntos con los viejos de ahora, y como nosotros estibamos
cuidando los recursos, entonces habia mucho compafierismo, porque
ya los mopegua habian firmado con Parques Nacionales el Convenio de
Co-manejo del Parque Cahuinari, y la comunidad nuestra era la zona
de amortiguacién del parque!l. Por lo tanto, era muy importante que
los mopegua nos dieran esa alegria, porque entonces las comunidades
de Puerto Santander y Araracuara (Villa Azul, Aduche, Pefia Roja y
Marifiame)'2, iban a mirar y a decir

—iNo joda!, la gente de Met4 ya esta haciendo baile con los mirafas.

Por otro lado, para mi especialmente era la oportunidad de volver
a ver a mis compaferos, que consideraban esa parte donde nosotros
viviamos como territorio ancestral de los abuelos de ellos, de la gente
de zancudo, y de darles la opcién a ellos de volver a bailar ahi, pues
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también era como reconocer y respetar, por parte de nosotros, esa
historia de antiguo. Era como si el monte que se habia tumbado hacia
como doscientos anos (cuando Martius pasé por ahi en 1817), ya se
hubiera vuelto viejo y otra vez venia gente a hacer chagra y a buscar
caceria y pesca por ahi. Cuando encontraba esos guacurizales'® en los
rastrojos, yo me ponia a pensar que ya se habian vuelto monte, y
me preguntaba en dénde estaria el pensamiento de esa gente que lo
sembré.

Y comenzamos a alistar pa’l baile. Cuerito también invité al viejito
Carlos Matapi y a Pularin, el hijo de él, pues era nuestro vecino. El viejo
se habia venido de Santa Isabel para estar méas cerca de Araracuara,
y habia hecho maloquita al otro lado del rio, en predio Putumayo, y
porque alli podia trabajar més tranquilo el trabajo que ellos hacian
con Tropenbos. Nosotros también tenfamos nuestro proyectico de
investigacién propia con Tropenbos. iY se llegé el dia, mano! El viejito
Carlos cur6 buen tiempo, iay!, no joda, el rio estaba a media agua y
pa’ mas hapa estdbamos en la segunda noche de luna llena; el patio
de la maloquita de Cuerito era grande, mano, y como era arenoso,
de arena blanca, parecia playa, como una cancha de fatbol. Ahi
jugédbamos micro, y yo habia conseguido unos aros de basquet; s6lo
Teresita estaba triste con ese patio tan grande, porque los muchachos
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no ayudaban a barrer y a recoger la mierda de Mufieco y la mujer de
él, 1a vaca, que también ya tenia un hijito. El tnico que ayudaba era el
fina’o Cesarin (hijo mayor de Cuerito).

—iYa vienen, ya vienen! iYa se oye motor por el estrecho del Met4!

—iQue no, que son los cotudos que quieren dafiar el verano del
Viejito Carlos! ja, ja, ja.

—iNo se burle del viejo, que te va’poner tintin en las giievas!

Y asi hasta que se oy6 otra vez ruido de motor, como a las tres de la
tarde; Chaparrin (hijo de Cuerito) se subi6é a un palo a mirar:

—iQue siii, ahora si es verddad’, vienen seis boteees!

Y todo el mundo se puso a gritar y a alistarse para recibir a los
bailadores y la caceria que iban entregando:

—Tenemos que recibirlos bailando.

—No joda, pero yo no sé el paso de los mopeguas.

—No importa, mano, brinque como brincan los tentes cuando le
estdn quitando los grillos y las cucarachas a las hormigas ja’acana
(hormigas carnivoras) en medio de ellas.

—No, mano, mejor baile como caminan los mazaricos'* en la playa
caliente, ja, ja, ja.

—iAy, mano qué alegria, pénganse en fila y vayan recibiendo la
caceria, mano!

—iListos, ya vienen subiendo del puerto!

—iNo joda, Yarube, ponga cara de bravo, que usté’ es muy picaro,
no vaya molestar a las muchachas!

Y entraron al patio el viejo Petey y Vitrolita de Santa Isabel, el
viejo Ropegua de Solarte, el viejo Fidel y el fina’ito mi tocayo Gwako
de Puerto Remanso. Ellos eran los que venian de primeros y atrds,
no joda, toda esa mopeguamenta, hombres y mujeres cantando y
bailando, entregando la caceria. El patio qued6 negrito de gente, no
joda, no se daba abasto dando cahuana, nooo, en cuya pequefia no, en
taza y cuya grande, que

—A los mopegua nadie los llena con cahuana.

Y que

—No mezquine que pa’ eso hay cahuana de sobra.

En ese polvero que se levantd, la gente sudaba, gritaba, se saludaban,
bueno, de todo.

—iOiga! uno que le reciba la caceria al viejo Fidel!

Ahi estaba ese viejo Fidel, ibailando con semejante babilla'® viva de
casi dos metros! Bien amarrada la trompa y las manos y las patas pa’
que no fuera a morder y arufiar, y asi la tenia terciada al hombro como
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si fuera un matiri (mochila), y baile y baile.

—iNo joda, mano, yo solo no puedo, vengan dos maés!

—iNo joda, por eso yo les digo que madruguen a bafarse el sebo
para que no sean flojos! —decia mi viejo Phiyé (Fidel).

Ya se estaba anocheciendo, se organiz6 la gente, guindaron las
hamacas, y a bafiarse y a comer. Después que descansaron, comieron
y se pintaron para el baile, se organizaron los grupos y a bailar, mano.

—Bueno, hay que poner popay'® y ldmparas suficientes para que
alumbren bien.

—Después de que salga la luna ya no hay que preocuparse, porque
va a quedar como de dia, ya van a ver.

—Si, mano, sobre todo pa’ que usté’ no vaya meter la mano por ahi,
ija, ja, ja!

—Noo0, mano, el viejito Carlos curé bien el tiempo y esto va quedar
clarito, no hay ni senales de lluvia.

—Claro, mano, cuando el viejo cura es verano pa’ una semana.

Comenz6 a cantar y bailar el grupo de mi cumpa!” Petey; yo bailé
con el grupo de él como hasta las diez de la noche. De ahi me subi
a la casa de piso de Cuerito, yo solito a descansar un rato y a mirar
desde alla la gente bailando, unos repartiendo ambil, coca y cahuana y
otros animando. La casa de Cuerito tenia el piso bien alto, pero lo que
se llama alto, como a tres metros del suelo; uno se subia all4d y daba
miedo mirar pa’bajo. Ahi estaba yo, bien mambia’o; Cuerito, como es
indigena cabiyari, usa tabaco en polvo de soplar, y me habia pega’o
dos sopladas bien pegadas. La gente de Apaporis, Miriti, Guacaya y
Popeyaca habia hecho un tabaco muy bueno pa’l baile, mejor dicho,
como dijo Vitrolita (Victor Mirana), iyo estaba que volaba mano!

Y de pronto me llegé como una tristeza muy grande, como pa’
llorar mano, mirando a esa mopeguamenta bailando junto con mis
companeros de comunidad, como hermanos, sin rabia, sin envidia,
con el pensamiento bien hondo en la cultura de cada uno, de tantas
culturas ahi amontonaditos, mano, mirafias, boras, matapiés, yukunas,
carapanas, cabiyaries, muinanes y uitotos, todos pensando sé6lo en el
canto, en el ambil, en el tabaco y la coca, un baile bueno, con buena
caceria, cahuana y casabe. Yo pensé entonces “iéqué serd de estos
compaifieros de aqui pa’lante, como serd que vamos a seguir después
de este baile?” Cerré los ojos y me llegé el pensamiento del libro que
me regalé el viejo Ruble (Roberto Franco), Viagém pélo Brasil, de Spix
y Martius, envuelto en el canto y la mtsica y el rumor del hablar de
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la gente en el idioma de los mirafa. El patio resplandecia por la arena
blanca a la luz de la luna llena y los popays, y la gente bailaba en
circulos y de pronto lo hacian en fila, siempre las mujeres al centro o
puesta la mano en el hombro por detrés de los hombres. Y me imaginé
en este mismo patio a los hombres pintados con sus plumajes de baile,
en guayuco, las mujeres pintadas, desnudas, cubiertas por la magia
del ritual del baile, doscientos afios atras, cuando la gente de zancudo
tenia maloca en este mismo sitio. Me hundi en un viaje de coca y
tabaco bien lejos, mirando desde arriba ese retrato que me llegaba al
pensamiento y a mi alma de blanco: la capitana Marimi Aame (de la
tribu mirafia), doscientos afios atras con su gente bailando igual que
ahora, esperando que llegaran los blancos portugueses pa’ sacarlos
corriendo pa’bajo, pa’ que no vinieran a robar gente y charapa, pa’
llevarlos pa’l Brasil presos, unos pa’ comer y otros como esclavos, pa’
ponerlos a trabajar gratis pa’ ellos. Y ahora nosotros ahi donde ella y
su gente pisaron la tierra y la hicieron temblar bailando como nosotros
ahora; entonces yo pensé que valia la pena ser requefiecudo con las
cosas, porque si no los mopeguas no hubieran venido a bailar con
nosotros.

Los dragones aparecen

“Unos dragones que

tienen el pelo y las barbas
rojas, me apartan por ahora
de tu espacio”,

C. H., El Refugio No. 1,
San Francisco, 1988.

Asi viviamos, cada uno en su trabajo, el viejito Carlos, Uldarico y
yo con nuestro proyectico de investigacién propia con Tropenbos.
También yo recibia estudiantes de pregrado de la Javeriana, la Tadeo
Lozano y los Andes, sobre todo de biologia; también a veces bajaban los
investigadores de Tropenbos y del Sinchi. Los otros compaifieros vivian
cada uno del rebusque, mas que todo pescando o subiendo caceria
a Araracuara y a Puerto Santander; subian también farifia, platano
y yuca dulce. Nos ibamos organizando poco a poco, llevibamos ya
once afios organizdndonos como comunidad, cada uno con su comida
propia, cada uno en su resguardito, cuidandolo, como los blancos
dicen, construyendo identidad, raigambre, sentido de pertenencia. Por
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eso nosotros no nos habiamos querido enredar con tienda comunal,
escuelita, puesto de salud y otras cosas emblematicas; pensdbamos que
hasta que no fuéramos capaces de hacernos matar por lo que habiamos
conseguido no podiamos pensar en otras cosas, pues otras comunidades
de la regién habian fracasado con sus tiendas y esos asuntos.

Cuando nos visitd6 Félix Acosta, gobernador del Amazonas, hizo
reunién con nosotros. El llegé en la avioneta de la gobernacién, de
acuatizar, pues ya en Leticia estaba la noticia de que en el Meta una
pequefia comunidad se estaba organizando. Entonces le pedimos a la
gobernacion que creara la Inspeccién de Policia del Met4, y la Asamblea
Departamental la cred; entonces le dijimos a Félix Acosta que nosotros
no queriamos inspecciéon para desvare de gente de otra parte, que
queriamos que nombrara de inspector a Jacobo, el hijo de Carapana,
que acababa de terminar bachillerato en San Juan Bosco en Leticia con
mucho sufrimiento. Lo tinico que pediamos era un equipo de radio para
las emergencias, un deslizador y un [motor] cuarenta para lo mismo,
que ya con eso por el momento era suficiente pa’ que la comunidad
cogiera mas fuercita. Eso le gusté al hombre y nos cumplié con todo,
y més contentos estibamos nosotros, y subieron nuestros compaferos
del Panid'® a mambear con nosotros, y los compaieros del Crima'®
también viajaron, e hicimos acuerdos y alianzas y nos reconocieron
nuestro trabajo y nos apoyaron para lo del resguardo indigena que
nosotros queriamos. Nos comenzaron a mirar con respeto, porque
decian que nosotros no estibamos en el Meta-Quinché?® para masacrar
los recursos sino para cuidarlos y aprovecharlos con respeto, no era pa’
volvernos ricos sino para vivir de acuerdo al pensamiento antiguo, y
la gente del Parque Cahuinari, Hi’iuijipi (Rodrigo Botero), el viejo Dix
(Diego Mufioz), Perilld (Carlos Rodriguez) de Fundacién Tropenbos,
mi cumpa Patricio (von Hildebrand) de Fundacién Puerto Rastrojo y
Martin (von Hildebrand) de Fundacién Gaia, miraban contentos que
este ensayo que estdbamos haciendo se podia apoyar, y esto también
nos daba maés fuercita y nos animaba mucho para solicitarle al Incora?!
y a Asuntos indigenas lo del resguardo para nosotros?2. Toda esta fuerza
estaba basada en el compromiso de que bajo ninguna manera, bajo
ningln pretexto, nosotros apoyariamos cualquier trabajo de rebusque
de lo que fuera para ganancia de otra gente, pues los recursos del agua
y del monte eran s6lo para lo necesario de las familias.

Para eso habiamos organizado y firmado nuestros estatutos de
convivencia comunitaria, sélo estaba faltando subir a Puerto Santander
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a autenticar las firmas en el corregimiento y entregar una copia a
todas las comunidades del Panid y del Crima, para que ellos vieran que
nosotros estibamos diciendo y haciendo las cosas en serio. También
para mandarlos al Incora, a Gaia, a Tropenbos, a Puerto Rastrojo, a la
Territorial de Parques Nacionales y al Parque Cahuinari. Mejor dicho,
a todos los que nos estaban apoyando, para que supieran cémo era que
estibamos trabajando en el cuido [cuidado] de los recursos y cémo los
estibamos aprovechando. En esas estdbamos cuando llegé la primera
noticia; no me acuerdo quién fue el primero que conté:

—No joda mano, lleg6 la guerrilla a Araracuara; poquitos, como
unos siete o quince.

—¢Verdd’, mano?

Si, estuvieron unos dias y se fueron, después bajaron otra vez y se
estuvieron mas tiempo, pero no bajaban més abajo de las bocas del
rio Yari, de ahi se perdieron un tiempo. Es que mano, uno a veces no
sabe cémo una cosa que uno piensa que es buena se vuelve en contra
de uno, lo que pasé6 es que desde 1998 la gente del Crima comenzé
a requeiiequiar con la base que los gringos tenian en la pista de
Araracuara con el apoyo del ejército colombiano, y el ejército también
tenia base en Puerto Santander. Habia puesto de policia, mucha ley,
mano, mucho pecado que se escondia en lo oscurito, mucho trance.
Pero qué hacemos, mano, la ley es la ley, pero es que no hacen sino
joder al paisano, que el retén, que esto y que lo otro, y que

—iEsos gringos hijueputas, se cagan y se orinan en la pista!

—Y todo ese combustible que botan por ahi. Después eso baja
cuando llueve y de ahi de esas quebraditas, la del Nifio Dios y La
Perrera, es que coge agua el hospital y el Sinchi y Tropenbos y todos
los comparfieros que viven ahi en esa parte y el internado también.

—No, mano, eso hay que denunciarlo, mejor vamos a poner una
tutela pa’ que saquen a esa gente de acé, que respeten los territorios
indigenas, que ésta es la tierra que nos dejaron nuestros abuelos.

—Es que esos gringos imperialistas con el cuento de cuidar y operar
el radar que controla los aviones de los traquetos?®, lo que quieren es
mirar c6mo sacan el uranio que encontraron los del Agustin Codazzi*.

—¢éSera, mano?

—iQue si, mano! Cuando estuvieron aca con los helicépteros de las
petroleras dijeron que no estaba tan hondo. Esos son muy jodidos, eso
es lo que ellos quieren.

De pronto sali6 el fallo de la tutela, que si, que el ejército tiene que
sacar las bases de los territorios indigenas, y se levanté el radar y los
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gringos se fueron.

Mientras tanto, las noticias del Caguan®, que los guerros (es decir,
los guerrilleros) estdn cada vez mas fuertes, s6lo quedé el puesto de
policia. De pronto lleg6 orden de Leticia de evacuar el puesto de policia
también, no joda, mano, ellos salieron por Pedrera, bajaron por el rio
Caqueté en un bote, embarcaron todas las cositas de ellos. Eran como
cinco no mas, yo los vi cuando pasaron por enfrente de nosotros en la
bocana del Met4; no arrimaron, pasaron derecho, apenas dijeron adiés
con la mano, me dio tristeza, porque iban como humillados.

Pues si, mano, mucha gente se puso contenta con esta situacién,
porque dijeron

—Ahora si vamos a trabajar tranquilos, para que respeten a los
indigenas, nosotros solos podemos estar, y no més con el corregidor es
suficiente.
Y también

—iPa’ los cruces, mano, ahora si ya no hay quién joda!

Asi entonces toda la regién que va desde la orilla del rio Apaporis
hasta la orilla del rio Putumayo quedé sin ejército ni policia. Sélo
habia en Pedrera y Tarapacd, me parece que en El Encanto habia un
puestico de policia también, pero solamente en los pueblos. Los rios, las
comunidades, las trochas, todo quedé sin lo que llaman fuerza ptblica.
Por eso cuando aparecieron los primeros mineros con las dragas, nadie
les puso pereque.

Asi fue, mano, esa gente venia del Guainia®, de alld los habian
echado las autoridades colombianas y la Guardia venezolana. Se
bajaron por el rio Negro hasta Manaos, de ahi se subieron por el
rio Amazonas hasta las bocas del rio Putumayo, se subieron por el
Putumayo arriba hasta Leguizamo. Ellos a medida que iban subieron
iban pesquisando a ver dénde encontraban oro, pero nada, cuando
llegaron a Leguizamo les dijeron:

—El oro esté es en el rio Caqueta.

Entonces, como las balsas donde estd montada la maquinaria son de
hierro, las desbarataron con acetileno. Eso cargan de todo, cada balsa
es como un taller de mecdnica, tienen de todo esos vergajos, y de todo
tamafio: la balsa mas pequefa tiene seis metros de ancho por diez
de largo y hay de diez de ancho por quince de largo, como una casa,
y todas tienen de auxiliar un deslizador con motor de cuarenta pa’
arriba, pa’ poder remolcar la balsa, y otras tienen bote.
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Pues si, cuando llegaron a Caquet4 pasaron de Leguizamo a La Tagua® y
cogieron pa’ arriba, rio arriba, y llegaron a Curiplaya, y querian comenzar a
pesquisar. Pero alldla gente se enverracé y los sacaron corriendo pa’bajo,
no les comieron cuento. Ahi es una comunidad de afrocolombianos, la
mayoria, y en tiempo de verano ellos mazamorrean®® los cascajales
artesanalmente, por eso los corrie- ron de alld. Entonces esos mugres
dijeron: “Si hay oro arriba, también hay abajo”, y se descuelgan rio
abajo, mano. Fueron a parar a Puerto Arturo, arriba de Araracuara, qué
maldicién tan grande, no joda, mano. De ahi si pasaron las balsas como
las habian pasado de Leguizamo a La Tagua, las pasaron de Puerto
Arturo al lado de abajo del chorro de Araracuara en las volquetas y los
tractores que habia del Sinchi y del cura.

Eso venia toda clase de gente: blanco, amarillo, rojo, negro, medio
negro; la mayoria eran brasileros, pero también habia peruanos,
ecuatorianos y, por supuesto, colombianos. Lleg6 a haber treintaiséis
dragas; cuando se juntaban una cerquita de la otra, parecia como un
pueblito de noche sobre el rio, porque todas tenian planta eléctrica, y
comenzo la pelea en todas las comunidades, unos

—Que si, mano, que trabajen.

Y otros

—Que no, que son una plaga, que mire lo que pasé6 con las minas de

Traira?, todo el dafio que hicieron en la gente y en el monte.

Ellos comenzaron a sacar papeles chimbos que no sé qué, que
traigo un permiso para explorar, pero lo que ellos no sabian era
todo el proceso de las comunidades, proceso de reconocimiento de
derechos en educacién, salud, recursos de transferencias, territorio,
recuperacion de la cultura tradicional, que la consulta previa, que esto
y que lo otro.

—No joda, es que esos indios de por acd son como abogados,
entonces por la ley no vamos a poder ganarles y convencerlos, eso va
a tocar es de otra manera, para eso hay que usar la cabeza y la plata.
¢A quién no le gusta la plata?

Y asi comenz6 el despelote, que

—Nooo, mano, Pollo Ronco el corregidor ya se vendié y el cura
Jorge Mazzo [director del internado y parroco de Puerto Santander
y Araracuara] también. “Que aprovechen”, dijo, “que lo que se va no
vuelve”.

—Y ahora qué hacemos, mano, no podemos entregarnos asi no mas,
mire todo lo que hemos ganado, todo lo que hemos hecho, todo lo que
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hemos avanzado, cémo vamos a tirarnos todo.

—No sé, mano, pero es que los de Aduche y los de Monochoa ya
dieron permiso, ya estan trabajando en la punta de arriba de la Isla de
Aduche, y parece que los de Villazul y Pefia Roja también van a dar
permiso®°,

Y embolate por aqui, y embolate por alla. Y dale con que

—El Crima se va a reunir para discutir qué se va a hacer.

—Pero ¢qué van a hablar si las dragas ya estdn trabajando y la
gente comenz6 a ver el oro y que van a pagar impuesto y que estan
contratando gente pa’ que trabaje con ellos?

—Que pa’ las mujeres también va’ber trabajo, y ya las muchachas
que no estan estudiando, pues ya a unas les dieron trabajo, ay jueputa,
de dia con las manos en la cocina y de noche con el culo en el piso de
la balsa y en la puta cama, mano.

—Y ahora las mujeres también encima criticando, que en vez de
estar poniendo problema por qué no se van a trabajar con ellos, toda
la gente ganando plata y ni una porqueria de calzén pa’ ponerse uno,
con el culo todo roto.

—Parece que no hubiera un hombre aqui, y parece que uno con
esa porqueria de papel de las reuniones fuera a comer y a vestir y a
comprarle a los muchachos lo que necesitan pa’l estudio.

—Ay, es que no sé como me fui a meter con este perezoso, tanto
mezquinar todo pa’ nada.

—Ahi esta, siga comiéndole cuento a los bidlogos y a los
antropélogos, si hasta al gobernador en Leticia ya le mandaron un
cheque por un millén de pesos, dizque de impuestos...

—Pa’l bolsillo d’él seré.

Pero qué se podia hacer, mano, pa’onde uno mirara no se veia sino
la gente como confundida, todo el mundo comiendo, pero como que
tapandose,

—Yo no estoy de acuerdo con que trabajen, yo no estoy pidiendo
nada, otra cosa es que me lo traigan ac4, mas pendejo soy yo si no lo
recibo.

Mano, yo veia a la gente asi como cuando uno encierra los puercos
de monte, dando vueltas en esa misma restinga, en esa misma loma,
esperando a ver qué pasa, s6lo se mira el humo que sale de los espinazos,
el grito ihuec!, los ojos brotados y los dientes sonando, ita, ta, ta! De
pronto, ihuo, huoo!, iiihuooooooo!!!, y salen corriendo llevandose lo
que se atraviese por delante, ya seguro el capitdn de ellos les dio la
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orden:
—O nos matan los cazadores o nos vamos.

Y cuando la guerrilla escuché que la mineria estaba trabajando y
que habian vuelto a abrir la pista de Solarte, por ahi se habian puesto
a trabajar. Pata’e Vena’o (hijo del finado Oyola, que trabajé con la
Corporaciéon de Araracuara) y Khadafi (el hijo del finado Paredes que
fund6 San Francisco, enfrente de Santa Isabel) se vinieron porque
ya habia plata en la regién, y se bajaron los del Frente Amazénico
de las Farc, y ahi si que fue el nudo méas verraco, porque todas las
comunidades quedaron en medio de los mineros, los traquetos y las
Farc, sin dios ni ley (bueno, con la ley de las Farc).

Los guerros comenzaron a vacunar a los comerciantes, a los
mineros y a los traquetos. Al principio ellos entraron por las buenas,
aconsejando, pero después se fueron poniendo mds bravos, y mas
controles, mano, aja, y los retenes, en Puerto Arturo, en la pista, en
la bocana del Yari y en el puerto de Araracuara y Puerto Santander.
Y ahora qué, ahora si quiero ver a los verracos que le decian a los del
ejército y la policia “hijueputas, no jodan tanto”.

—Vio, mano, ahora si vaya y digales que no jodan, que respeten el
territorio.

Quién se mete con ellos, a ellos lo tnico que les importa es que
paguen la vacuna. Que acaben con el rio, con el monte, con las
playas, que envenenen el agua, no importa, que acaben con la caceria
tampoco. Solitos nos quedamos, mano, qué tristeza mas verraca, a
quién decirle algo aqui, a quién pedirle ayuda, si el representante de
la ley del gobierno ya es socio de ellos, y pa’ acabarla de completar,
el representante del Papa, que es representante de Dios en la tierra,
también.

Sélo que pa’ acabarla de cagar faltaba que los viejos que sabian
pensar también se dejaran comprar con la plata del oro y la coca,
s6lo faltaba eso, a los traquetos y los mineros la guerrilla no les pone
problema, porque pa’ eso ellos pagan vacuna, con tal que la gente
no pusiera problema pa’ trabajar. Qué hacer entonces, cada vez mas
arrumaditos, como unos huérfanos, sin esperanza, quién puede con
ellos. Eso las balsas de las dragas son como las rayas, huelen dénde
hay oro asi como la raya huele dénde hay lombriz, cuando es verano
hace cama en la mita’ del rio, cuando esta creciendo desbarranca las
orillas, y en el rebalse va comiendo por las orillas de las restingas
que se estan hundiendo con la creciente. Asi son las dragas, pueden
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romper el monte comiendo la tierra o dafiando el rio y las playas, la
draga donde hay un cascajal o una playa de arena gruesa, ahi mismo
se le cuadran encima, no importa que esté a cinco o diez metros de
profundidad. Se baja el buzo y chupe ese material, cada mandada,
como dicen ellos, es una jornada de seis horas. Ahi sale ese buzo y
entra otro, a las doce horas entonces cambian de pafio, pues encima
del canalén ponen unos pafos especiales, que dejan rodar el cascajo
y la arena pero retienen el hierro y el oro. Rapidamente cambian los
pafnos, y mientras continda la jornada, pues no paran ni de dia ni de
noche, no hay fiesta, todo el tiempo lavan los pafios con un poco de
detergente, para que corte cualquier poquito de grasa que pueda haber
caido y haga flotar el oro, pues el oro de aluvién es muy finito. En una
mandada llegaron a sacar hasta novecientos gramos.

Después de que ellos recogian el hierro y el oro en una cuya de
hierro, entonces le echaban azogue encima, de acuerdo a la cantidad
de mineral; asimismo le echaban azogue, de ahi lo revolvian bien y el
azogue recogia todo el oro y en la cuya quedaba sélo el hierro. De ahi
con cuidadito ellos sacaban el hierro, quedaba sé6lo el azogue, no se
miraba el oro, no més ese puro azogue, que es mercurio y como plomo
derretido, asi es él. De ahi entonces con cuida’o lo echaban en un trapo
bien finito, la tela de bluyin es la mejor, lo van recogiendo, lo van
recogiendo, hasta que queda como un cucuruchito, esa tela, y de ahi
lo aprietan y iplup!, sale el azogue, y lo recogen y lo guardan otra vez.
De ahi con cuida’ito abren el trapo, ahi esta el oro, como una masita
plateada. Segtn la cantidad, ahi mismo lo echan en una cuya de hierro
y lo queman, con un soplete, o lo ponen encina de una estufa pa’ que
se caliente. El azogue se evapora con el calor y queda el oro amarillito,
brillante, bien limpio. Dicen que también lo aislan con cianuro, pero
en el tiempo en que trabajaron las dragas yo no escuché que ligaran
con eso, s6lo con azogue.

A pesar de todos los gastos que tenian, de todas maneras les
quedaba su buena plata. Todo subi6 de precio, ellos mismos tenian
la culpa, pues para cuentiar a la gente, para que estuvieran contentos
con ellos, si una gallina valia quince mil pesos, ellos decian “tome
veinte o veinticinco mil”, y asi todo, platano, yuca, fariia, pesca’o,
caceria, porque esos mugres compraban de todo. Lo Ginico que no
compraban era carne de danta, porque decian que la danta les hacia
dafio a los buzos, no podian ni cocinar en una olla donde hubieran
cocinado danta, al menos las dantas se salvaron. Ellos también tenian
sus agiieros, y por ese la’o cayeron los viejos, que mire abuelo que tal
cosa, que me cure que yo te pago bien, y asi los fueron cuentiando.
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Cada vez se enredaba mads el asunto. Eso eran botes pa’rriba y
pa’bajo, que los traquetos, que los mineros, que los guerrilleros, y ya
nadie estaba tranquilo; en Puerto Santander y Araracuara eso era trago
y cerveza ventid’. Y ya la gente de ahi mismo comenz6 a revolverle oro
y coca a todo, y comenzaron a copiar las balsas de hierro y comenzaron
a hacerlas de madera, hacian unos cajones grandes como los flotadores
de la avioneta del finado George Tsalikis, y ahi hicieron la pasera para
montar la draga. Los comerciantes estaban muy contentos porque a
los mineros y a los traquetos no les daba lastima comprar caro. Y la
guerrilla en medio de ellos, comenz6 a llegar més y més guerrilla, y ya
fueron bajando hasta que llegaron al Chorro de Cérdoba, y a Pedrera
bajaron de civil con cédula y papeles, y como en Pedrera también
estaba el traqueteo, se volvié un revoltijo entre la gente que bajaba de
Araracuara y Puerto Santander a comprar remesa brasilera en Pedrera
y los que venian del Traira. En medio de esa gente se camuflaban los
guerrillos y los traquetos, y esa gente andaba con todos los papeles,
lo que les pidieran sacaban. Ademés, como las autoridades no decian
nada, pues maés facil era para ellos moverse. Cuando de Bogota le
preguntaban algo al gobernador del Amazonas, él decia que todo
estaba normal, que los corregidores decian que todo estaba tranquilo.

Y asi todos tapaban lo que estaba pasando, y cada vez la guerrilla
cogia més fuerza, y entonces las fundaciones como Tropenbos, Puerto
Rastrojo, Gaia y el Sinchi, no podian trabajar tranquilos porque habia
mucha preocupacién de que no le fuera a pasar nada al personal de
apoyo, a los asesores que hacian el acompafiamiento a los procesos en
las comunidades. Entonces Tropenbos y Gaia comenzaron a trabajar
mas duro con las comunidades que estaban haciendo investigacién
propia, pero los asesores no estaban ahi. Los lideres salian a Bogota,
entonces se volti6 el trabajo, porque era mas bueno que los lideres
salieran a Leticia y a Bogot4, y los procesos no se quedaran para’os. El
Sinchi y otras fundaciones comenzaron poco a poco a sacar las cosas
de més valor para Bogoté y Leticia, y lo que no se pudo sacar qued6
en manos de la gente, pues como era la guerrilla la que controlaba,
entonces la gente de ahi mismo comenz6 a saquear las casas del Sinchi
donde funcionaban las oficinas de ellos, y las de Tropenbos también.
Los de Puerto Rastrojo bajaron todas las cosas de ellos del Mesay, de
Puerto Abeja3!; después la gente subié y se bajaron hasta las tablas
de las casas, y la gente se aprovechd de todo, lo que no llevaban lo
rompian, y todos esos carros viejos, plantas, motores fuera de borda,
los desvalijaron pa’ sacar repuestos pa’ los mineros, y se los vendian.
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La mayoria de la gente trataba a los mineros como a patrones, porque
ellos y los traquetos eran los que movian la plata, y porque la guerrilla
los defendia porque ellos pagaban vacuna.

Y ya comenzé a subir también gente de Pedrera, y cuando uno
subia a Puerto Santander y Araracuara, era como subir a una tierra
enemiga, pues a todos los que no estaban de acuerdo con esa situacion,
entonces ya eran los sapos, y uno sentia que a cualquier momento le
podian pegar a uno una pufalada, un tiro, un machetazo, y nadie iba
a sacar la cara por uno. A uno lo miraban mal, la gente que un tiempo
lo trat6 como compafiero, como amistd’, ahora le daba la espalda o lo
trataba como a un perro, como obliga’o, como porque tocaba. Asi se
sentia uno cuando iba donde el corregidor o a donde el cura; 1o mismo
pasaba con los lideres, que antes eran compaiieros de uno, y también
con los vecinos, con los de lejos y los de cerquita, y se fue quedando
un grupo pequeiio sacando la cara, al menos pa’ que la gente de afuera
que apoyaba estos procesos no dijeran que toda la gente se habia
perdido en medio de esa situacién, pues cada vez mas la gente se iba
hundiendo en el negocio del oro y la coca.

Ya comenzaron a hablar de tumbar monte en el Yari, en el Mesay,
por el Yavilla, por el Yaviyari y por el rio Caquetd mismo desde
Quinché pa’bajo, porque decian que de todas maneras lo del oro no
iba a durar mucho tiempo, primero porque el oro del rio lo sacan
rapido y también porque del estrecho del Met4 pa’bajo los mopeguas
se pusieron de acuerdo con el Parque Cahuinari pa’ no dejarlos pasar,
y que eso lucharon con plata pero nada, y la guerrilla tampoco los
convencié. Por ese lado, si mano, hay que reconocer que los mopeguas
de Puerto Remanso y Maria Manteca estuvieron firmes, en cambio los
de San Francisco y Solarte siempre estuvieron aflojando, no sabemos
qué hubiera pasado si el Parque Cahuinari no hubiera estado ahi.
Claro que al final también a los funcionarios de Parques que no eran
indigenas de la regién los sacé la guerrilla, porque a las denuncias
y las quejas ya les estaban parando bolas en Bogot4, y ya no podian
tapar mucho tiempo lo que estaba pasando.

A la guerrilla le gustaba més lo de la coca que lo del oro. Ellos
se estaban sintiendo ya duefios del territorio, tanto que llamaron al
gobernador del Amazonas, Hernando Zambrano, para decirle que qué
pasaba con la administracién publica, y ahi el vergajo dijo que no,
y se dio cuenta de que todo iba en serio, y ahi si dijo que todo el
norte del departamento del Amazonas era zona roja, y por €so no vino
a Puerto Santander a hablar con ellos. Todo esto pasé solamente en
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tres afios, que parecieron tres siglos. Se rompieron tantos procesos
de la comunidad, tantas amistades, tantos hogares y familias que se
rompieron y dispersaron, tantos trabajos de las fundaciones y tanta
alegria que habia con esa vida sencilla que llevaban las comunidades
desde el Apaporis hasta el Putumayo. Y todo el dafo social y de
antiguo a las organizaciones, pues lo que nosotros tanto pensabamos
que podia pasar, pues pas6. Muchos sabedores empezaron a curar y
arreglar el tiempo, y cuidando a los traquetos, a los guerrillos, pues
muchos indigenas de las zonas del Putumayo, del Caquet4, del Miriti y
del Apaporis, se metieron a la guerrilla y por eso los viejos los curaban
para que no les fuera a pasar nada y no fueran a pelear con el ejército
si de pronto llegaban. También curaban a los mineros, y entonces se
volvié una guerra de pensamiento antiguo entre los que estaban de
acuerdo y los que no.

Ay, qué tristeza cuando nos comenzamos a dar cuenta de eso, porque
nos volviamos a preguntar: ¢Qué pasé cuando llegaron los portugueses
a robar gente y productos de la regién? {Qué pasé cuando llegaron
los primeros caucheros? ¢Por qué los viejos no hicieron como algunos
viejos que se enfrentaron a los dragones y los hicieron perder hasta
que ellos se murieron? ¢Qué maldicién tan triste cae sobre la gente de
aca? ¢Y el Dios cristiano? ¢Como podia uno entender que los mineros,
los traquetos y algunos guerrillos le entregaran al cura plata y oro
manchado de sudor, sangre y pecado para enriquecer su Iglesia? {Sera
que volteaba la cara pa’ otro la’o pa’ no mirar cudndo le echaban
juete a los que no traian la tarea del caucho diario? No joda. {Y dénde
estaban los duenos de los remansos, de los chorros, de los sala’os,
las malocas de ellos, los pdyume, los pupuchi, los piyutena, que no se
comian los buzos ni volteaban las balsas de las dragas ni les echaban
rayo encima? ¢Era més dulce la coca y més suave el ambil y el tabaco
de los viejos pensadores torcidos que la coca y el tabaco de los viejos
que curaban para que los sitios sagrados no fueran profanados y no
lastimaran a los duefios que vivian ahi? ¢Cudntas mambeadas tristes,
cuantas chupadas de ambil y sopladas de tabaco sin alegria, sin futuro,
sin respeto, y ya sin 4nimo para vivir o para morir, porque daba lo
mismo?

Y yo me acordaba de aquel poema que dice: “Cuando de nada nos
sirve rezar, caminante no hay camino”. ¢Entonces hacia dénde hacer
camino? Sé6lo aguantar, s6lo seguir gritando en un desierto, o tratar
de hacerse escuchar por encima de la bulla y el ruido que dejaba el
estertor de una madre naturaleza agonizante, humillada, ultrajada,
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violada por sus propios hijos, olvidada de sus dioses y vendida por sus
profetas.

Los primeros muertos

“Claman los muertos

vivientes, claman por la

justicia. ¢Quién se la dard?”

Del canto de la selva perdida,

Luis Angel Trujillo, Santa Isabel, 1987

Empezaron comprando y matando el gana’o en Puerto Santander y
Araracuara, y fueron bajando, siguieron con los del fina’o Guayalengiie,
y de ahi brincaron al Met4, y el fina’o Muieco llev6 del bulto. El que
hacia eso mas que todo era un brasilero al que llamaban Bocarrica,
y convencié a Cuerito pa’ que le vendiera al Muiieco. A mi me
llevaron como cinco kilos de carne, yo no sabia que eran de Muiieco.
Después fue que me contaron, ya pa’ qué, mano, ya se habian vuelto
tierra. Creo que después Cuerito vendié la mujer del Muiieco, y al
final no sé qué pas6 con el hijito, y asi se fueron aduefiando de lo
que la gente més queria, de lo que mas le dolia. Varios compafieros
quedaron sin mujer, muchas muchachas comenzaron a rodar de balsa
en balsa y otras terminaron de co-duefias de las dragas. También la
caceria sufri6 mucho, pero lo mas grave fueron las amenazas que
comenzaron a llegarles a los lideres que seguian insistiendo en que se
estaba lastimando mucho a las organizaciones y a los procesos de las
comunidades, y que la autoridad tradicional estaba quedando sin una
palabra de fuerza para dar consejo y decir coémo se iba a seguir.

Las reuniones con los mineros y los guerrillos seguian. Pero no salia
nada en firme, todo era que vamos a ver, que vamos a ver. Pero era
s6lo para ganar tiempo mientras los mineros de las dragas podian sacar
la mayor cantidad de oro posible, las familias y los papas y las mamas
vivian su propia tragedia, que se volvia més grande a medida que
iba tocando a toda la comunidad. Siempre aparecia la enfermedad,
la necesidad de una cosa de un momento a otro, la urgencia de
arreglarlo todo répido, y de eso se aprovechaban todos para poder
ser tolerantes con lo que estaba pasando. Si esa gente no estuviera lo
mismo se hubiera arregla’o como siempre, pero ahora era mas facil
entregarse al minero o al traqueto pidiéndole ese favor, favor que no
se negaba, y casi siempre la persona recibia mas de lo que pedia. Asi
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iba pasando el tiempo rapido, y los lideres comenzaron a tener que
salir, unos para Leticia y otros, los que tenian més problemas, para
Bogotd y Villavicencio.

A pesar de todo esto, ninguna organizacién pidi6 la intervencién de
las onG defensoras de los derechos humanos. Asi, digamos por cuenta
propia, los lideres salian y quedaban como huérfanos, sin que nadie
respondiera por ellos. Al final, los afios 2002 y 2003 fueron los mas
tristes, porque en el 2002, el 28 de diciembre, mataron a nuestro
compafiero Santiago Felipe Méndez (q.e.p.d.), indigena mirafia-
carijona, crimen que sigue en la impunidad. Pero asi como la muerte
fisica duele mucho, también la muerte de los procesos sociales, como
consecuencia del narcotrafico, la guerrilla y la explotacién de recursos,
es igualmente dolorosa, porque toca las fibras del tejido social de la
comunidad. La indiferencia, la corrupcién y la displicencia con que las
instituciones del gobierno afrontan estas situaciones es una violencia
igual o mas perversa, malvada, infame y aberrante que las otras, porque
proviene de un espacio social de donde se supone que deben venir la
proteccién y el amparo. Por eso bien podriamos denunciar tanto al
gobierno como a las Farc por un crimen de lesa humanidad, no sélo
por los asesinatos fisicos que hubo, sino también por la destruccién y
contaminacién del medio ambiente, el dafio social en las comunidades
y practicamente la desaparicién de la Comunidad del Meta. Hoy sélo
viven dos familias en el sector, pues a raiz de esta situacién las familias
se dispersaron, unos por la presién del ejército en la retoma de la
region a finales de 2003, y otros victimas de desplazamiento forzado
por la presién de la guerrilla, los mineros y los narcotraficantes, que
al final eran uno solo.

En el afio 2001 esta comunidad del Met4 se habia establecido y
compuesto por familias indigenas y mestizas venidas en la década
de los ochenta y mediados de los noventa desde el Vaupés, Miriti,
Araracuara, La Pedrera y La Chorrera. Era un espacio abierto de
colonizacién, que habia quedado después de que se constituyeron
los resguardos indigenas de Miriti-Parand, Villazul-Pefia Roja y de
los compafieros murui del Quebradén de Muchilero, sobre el rio
Yari. Tanto los compafieros de Villazul-Pefia Roja, como los mirafia
del Panid, solicitaban control sobre ese territorio, los primeros por
la cercania a su resguardo y los segundos por considerarlo territorio
ancestral, de un clan de zancudo desaparecido en la regién. A raiz de
esta presion de la nacién mirafia, y por la conviccion de algunos lideres
de la Comunidad del Met4, se direcciond la posesién del territorio bajo
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la figura de resguardo indigena, donde cada finquita se consideraria
una parcialidad auténoma e independiente. Eso era algo novedoso
en la regién, dentro del concepto de propiedad colectiva, de ahi los
reglamentos y estatutos de convivencia comunitaria. El proceso llevaba
once afios y contaba con la simpatia de las comunidades indigenas
vecinas, porque todo se fundamentaba en el concepto indigena del
manejo y aprovechamiento del espacio geografico y sus recursos.

La primera balsa que baj6 a la zona del Quinché-Meté fue la del
brasilero Ceard, que baj6 a la Isla de la Culebra. Eso pasé con un
enredo ahi de Vitrolita y Yarube, que se pusieron de acuerdo, que como
quedaba cerquita del Quinché, estaba bajo la responsabilidad de él y
Vitrolita, como representante de los mirafias. De ahi bajé Bocarrica, y
ahi se fueron bajando hasta que ya habia catorce balsas. La parte que
me tocaba cuidar a mf era la isla y la playa del Met4, pero como yo era
el que més jodia, entonces dijeron “vamos a trabajar sélo de dos islas
pa’rriba”. Pero ya después que cogieron mas fuerza con la guerrilla,
se metieron a la isla. De ahi yo fui y hablé con la guerrilla, con el
comandante de ese sector, y lo hice sacar, pero después ya bajaron
como tres dragas y ahi ya yo miré que no podiamos vivir mds ahi, que
tocaba irnos del todo porque éramos estorbo y porque ya la guerrilla
y los mineros habian dicho que conmigo tocaba arreglar era de otro
modo. Hasta ahi llegé nuestro proyecto de Resguardo Pluriétnico del
Meta.

Historia del oro en la region

Aunque en los cuentos tradicionales de las culturas indigenas de la
regién no se encuentra mencién ni conocimiento puntual del metal, el
oro si figura en las crénicas de los viajes de los primeros exploradores
naturalistas, como Viagém pélo Brasil de Spix y Martius en 1817. Los
indigenas contactados por ellos sobre el rio Caquetd y el rio Negro
mencionaban “a serra do Traira” (1a serrania de Traira) como una regién
donde se encontraba oro. Luego hay un silencio en la historia, hasta
cuando entre 1930 y 1938 aparecen unos exploradores que llamaron
ingleses, pero que bien pudieron ser alemanes porque llegaron en
hidroavién a la zona; no hay una fecha exacta, y dijeron que eran
ingleses por ser monos y no hablar espafiol. Lo cierto es que estuvieron
pesquisando en los cascajales por el rio Caquetd, por las islas que hay
entre la Isla de Armando y la del Zumaeta, que bautizaron después
como Isla de los Ingleses. No se sabe si encontraron o no el oro, lo
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cierto es que estuvieron unos dias y no volvieron.

De ahi hay otro vacio en la historia. Luego, entre los afios sesenta
y setenta, los reclusos de la Colonia Penal de Araracuara lavaban el
material en canalones en la quebrada Geodrgica, que desemboca en el
rio Caqueté entre Puerto Arturo y el Chorro de Angosturas®2. Tuvieron
poco éxito ahi, y luego, a finales de 1988, en época de verano, y a
principios de 1989, pesquisamos por el rio Caqueté con seu Raymundo
Ferreira (Careca), desde Santa Isabel hasta Belém de Tirimani, arriba
del Chorro de Angosturas, y encontramos buena “pinta” en el cascajal
de Puerto Mosco, abajito del Chorro de Angostura. Eso era lo tnico
que se podia trabajar, artesanalmente con canalén, de resto era sélo
con draga, me decia seu Raymundo. En ese tiempo no conseguimos
ayuda local para poder trabajarlo, y como estaban en auge las minas
del Traira, nadie le paraba bolas a esos fagullos®® del rio. Inclusive
desde Santa Isabel le escribi una carta a mi cumpa Patricio, de la
Fundacién Puerto Rastrojo, a ver si podian ayudarnos. Le decia
que en el lecho del rio Caqueté estaban los recursos para todas las
propuestas y proyectos productivos de las comunidades. iMe pegé fue
una vaciada ni la hijuemadre! Yo ingenuamente le decia que todo,
por supuesto, estaria bajo control y de acuerdo con las comunidades,
pero en ese tiempo no teniamos ni la més leve sospecha de que un
dia del afio 2000, doce afios después, aparecerian los dragones y se
chuparian impunemente el oro que habiamos vislumbrado. También
estaba de por medio lo mucho que nosotros hablabamos de proteger
los recursos, de modo que la fundacién quedaba mal si participaba en
actividades extractivas, asi como los lideres, por impulsar un trabajo
que le iba a traer muchos problemas a la comunidad. A partir de esta
situacién fue que entraron los mineros de verdad.

Cuando comenz6 la mineria del Traira yo todavia estaba en Miriti.
Sin embargo, cuando bajaba a Pedrera me daba cuenta del afan que
habia por ir all4; eso era una locura, mano, como siempre pasa con ese
trabajo. Primero es mucha la gente que fracasa, hasta que por fin se
lo encuentra el que menos se piensa, y asi pasé en el Traira, los que
primero coronaron fueron Chichico (Misael), el hijo de José Lépez, y
los Bacuraos del Bacuri, ellos eran hijos de Chico Bacurao, un brasilero
que vivia hacia mucho tiempo por los lados de Pedrera, rebuscador
de pesca’o y charapa mas que todo, pero también trabajé con pieles
en la época de La Tigrillada; la mama de los Bacuraos es makuna del
Apaporis. Pues si, cuando llegaron esos manes con sus botelladas de
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oro, trajeron como de kilo y medio cada uno, ellos no querian contar
bien, no sabian qué hacer, hasta que Chichico le conté la verd4’ al fina’o
Valois, y él les recogi6 el oro y les ayudé a venderlo y les organizé el
siguiente viaje. Se fueron calladitos, y cuando las gentes se dieron
cuenta, se fueron detras de ellos hasta que los encontraron. Entonces
comenz) a regarse la noticia y a llegar gente de Bogota y Villavicencio,
eso llegaban hasta seis y ocho vuelos de carguero en el dia. La gente
llegaba con todo de una vez en el avién, las embarcaciones, los motores,
la gasolina, la remesa, las herramientas, las motobombas, plastico pa’
los cambuches, todo. Ahi en Pedrera era muy poco lo que compraban
al comienzo, porque todavia no habia nada organizado, y eso la gente
més demoraba en bajarse del avién que en estar ya embarca’os, y dele
pa’l Traira. Eso al comienzo era fécil, lo encontraban encimita no mas,
abriendo la plancheta no mas, descapotando, y tumbaban los arboles,
escarbando alrededor y por debajo. La gente se volvié loca all4, medio
buscaban y seguian més pa’lante pensando que mas adelante iba a
haber més; medio trabajaban y dele més pa’lante, asi tumbaron Cerro
Rojo.

Y comenzé allegar gente de Leticia también. Entonces se organizaron
por combos, por regiones, y aparecieron los matones, los atracos, qué
se podia hacer, eso con tanta gente en menos de seis meses, habia como
unas dos mil personas regadas como hormigas por ese monte, sin dios
ni ley. Ahi era el que més cara de bravo pusiera, y comenzaron a matar
gente. All4 cay¢ el fina’o Chengue, el hijo de Charuto, que era el que
administraba la torre de control del aeropuerto de Pedrera por cuenta
de la Aerocivil. El fina’o Chengue era de ahi de Pedrera, la mam4 era
yukuna del Miriti. Como siempre, ninguna autoridad le puso mano a
eso, ni del Vaupés ni del Amazonas, y la situacién cada dia era mas
grave. Entonces llegaron unos milicianos de las Farc, el encarga’o era
don Joel, que resulté ser un viejo conocido de mi pap4, de los tiempos
de La Lobiada por el Vaupés en el afio 1958. En ese tiempo mi papé lo
ayudd, y cuando se encontraron don Joel lo reconocié y se puso a sus
6rdenes. Lo cierto fue que don Joel organiz6 una junta que comenzé
a ponerle orden a la situacién alla, pero asimismo habia mucha gente
resabiada, y comenzaron a entrar vicio, trago, bazuco** y marihuana.
Entonces a don Joel le tocé llamar ya a los combatientes de las Farc,
y ahi si llegaron los primeros comandantes, porque ya la gente estaba
comenzando a peliar por las planchetas.

Asi iba pasando el tiempo y més gente llegando, y los nuevos que
llegaban iban dejando de 1a’o a los que habian llegado primero, porque
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llegaban més organiza’os, y ya comenzaron a traer motobombas con
més fuerza, pa’ tumbar arboles grandes y escarbar piedras grandes
como una casa, pa’ sacar el oro que estaba debajo, y les decian “bico-
jato” porque era un invento brasilero. Asi les pas6 a los Bacuraos y a
Chichico, que después de que encontraron esa mina, fueron quedando
a un la’o, mano, porque malgastaron todo el oro que habian conseguido
en trago y en mujeres. Antes de completar un afilo de comenzar la
fiebre del oro, ya habian puesto como treinta cantinas con mujeres por
los 1a’os del remanso de Pedrera. Asimismo, en el rebalse hicieron esas
casas, pero rapidito, y ahi Chichico comenzé a botar toda la platica
que conseguia. También se volvieron viciosos y fumaban bazuco hasta
no més. Después volvieron a la mina, pero ya no sacaron oro como
antes.

De las comunidades de Miriti, Apaporis y Caqueta no fue mucha la
gente que cogi6 pa’ las minas; la gente se bajaba hasta Pedrera y ahi se
ponia a trabajar en la pesca o con los traquetos, que aprovecharon todo
ese envolate de la mineria para mover lo que necesitaban con el cuento
de la mina. Y Pedrera se crecié6 de un momento a otro, pas6 de ser un
pueblito de sesenta casas a tener unas doscientas. Después vino mucha
gente de Leticia y de Villavicencio a poner almacenes en Pedrera y don
Canchala de Leticia se vino y puso una bomba de gasolina, porque se
necesitaba mucha gasolina pa’l Traira. Mi papéa llevaba para la mina
platano, yuca, farifia, gallinas y marranos, y los vendia; él los traia
desde Puerto Caiman y don Joel le compraba todo de una vez, para
que el viejo no sufriera por ahi, a buen precio, y asi lo ayudé hasta que
don Joel se fue de un momento a otro. Y como hacia mi pap4, asimismo
negociaban los cacharreros de Pedrera, y de un momento a otro el oro
de encima se fue acabando, y cada vez se hizo més escaso y ya sélo se
estaban quedando los que tenian mas maquinaria, que comenzaron a
trabajar oro rompiendo la piedra con dinamita, haciendo socavén, y la
gente se fue yendo y Pedrera se fue quedando sola otra vez. Unas casas
se fueron cayendo y otras las vendieron, ya los viejos que estaban en
el Traira entonces hablaron con las autoridades del Vaupés, para hacer
allad mismo un pueblo y que fuera un municipio, como lo es hoy en dia,
e hicieron una pista de aterrizaje para aviones cargueros, pa’ llevar
todo lo que necesitaban desde San José del Guaviare, Villavicencio y
Mitd. Ahi si fue que Pedrera quedé de nuevo sin traquetos, sin mina,
s6lo con el pesca’o otra vez. La mineria pas6 como un viento, como
una tempestd’ que parte palos, arranca palos, y después s6lo quedan
los tumba’os de palos partidos y desnuca’os. Asi quedaron el pueblo y
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las comunidades, con el recuerdo de que hubo plata y la evidencia de
que después la gente sigui6 lo mismo.

La reconquista

En el afio 2003 el ejército comenzo a llegar a Pedrera, y desde septiembre
en adelante comenzaron a subir. A medida que ellos iban subiendo, la
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Luis Angel Trujillo con lanza y collar de cuarzo; en la cintura lleva
inhaladores para tabaco en polvo hechos de hueso de gavilan y caracol para
guardar el tabaco. “El collar y los huesos vienen desde cuando estaba en
Miriti, y fueron encontrados en las calles de Pedrera”. Vichada, Colombia,
2007 (fotografia de Simén Uribe).
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guerrilla se iba yendo, y cogieron unos por el Yari arriba, otros por el
rio Caquetd pa’l Caguén y otros por la trocha de La Chorrera. El ejército
iba subiendo por tierra y por agua, pero la guerrilla no los frentiaba
sino que se iba corriendo. Los mineros, apenas se dieron cuenta de que
ya no podian contar con ellos, también se fueron yendo; sélo quedé por
ahi Bocarrica y algunos de Araracuara. También los traquetos, desde
el afio 2002, habian comenza’o a dejarle ese trabajo a la guerrilla. Al
fina’o Khadafi o maté su mismo compaiiero de él, o sea Pata’e Vena’o,
le peg6 un tiro de revélver en la cabeza, all4 en la tienda de Santanilla
enfrente de la cancha de basquet en Puerto Santander, por problemas
que tuvieron por una avioneta que se habian roba’o juntos. En el afio
2004 ya el ejército habia entra’o a Chorrera y a todo el Putumayo
de Leguizamo pa’bajo, y el Caquetd desde Pedrera hasta arriba de
Angostura; de ahi ya se acabd el traqueteo y la mineria. Pa’l 2005
ya estaban controlando también el Apaporis de Villa Betancourt, del
puesto brasilero de la frontera pa’rriba hasta el Chorro de la Libertad.

A pesar de que el ejército entrd, ya las comunidades no volvieron a
ser las mismas, quedaron las tristezas y las historias. La vida cambid,
y a pesar de que la gente volvid, los recuerdos siempre estan ahi pa’
no olvidar lo que pasé, el rastro que quedé en las playas, en las orillas
del rio y en el monte. Nos dicen que los dragones se fueron pero que a
cualquier momento pueden volver.

El despertar de los dragones

Hoy, 9 de agosto de 2012, nueve afios después, regresaron. Dicen que
hay catorce dragas solamente entre Araracuara y la Isla del Met4,
sacando oro. {Son los mismos, o seran otros? ¢La historia se repite?
Entonces éste no es el fin de la historia, un nuevo capitulo esta por
comenzar. El escenario es el mismo, el libreto también; tal vez haya
nuevos actores en el reparto, pero bien nos advirtieron: “Vamos a
volver”.

Notas

Reconocimientos: Este trabajo fue redactado en 2012 en el marco de una beca
de investigacién local apoyada por Tropenbos Internacional Colombia y
Avina.

! Traduccién del portugués: “Sefior Luis, el oro es la mierda de Dios que el
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diablo cogi6 para hacerle comer a la gente y que se enloquecieran por él.

2 Charapa: tortuga acudtica gigante Podocnemis expansa. Cahuana; bebida no
alcohdlica elaborada a partir del almidén de la yuca (Manihot esculenta) con
adicién de jugo de frutas.

3 Quebradén del Meté: afluente izquierdo del rio Caquetd (Amazonia
colombiana).

4 Mambear: consumir hojas de coca pulverizada mezcladas con cenizas de
yarumo (cetico, Cecropia sp.). Soplar tabaco: consumir polvo de hojas de
tabaco pulverizado inhalado por la nariz. Ambil: pasta elaborada a partir del
zumo de tabaco mezclado con sales vegetales.

5 Paujil: ave Crax salvini (Cracidae). Tente: ave Psophia crepitans. Pava: ave
Penelope jacquacu.

6 Chagra (chacra, conuco): terreno para horticultura de tumba y quema, en el
cual se siembran tubérculos (principalmente yuca, Manihot esculenta), frutales
y una gran diversidad de plantas cultivadas.

7 Chontaduro (pijuayo): palma Bactris gasipaes. Asai (huasaf): palma Eutherpe
precatoria. Milpeso (milpés, seje, ungurahui): palma Oenocarpus bataua.
Canangucho (aguaje, mirit{, moriche): palma Mauritia flexuosa. Copoazi
(cupuazti): arbol frutal Theobroma grandiflorum.

8 Guacamaya (huacamayo): se refiere a dos especies, Ara ararauna y Ara
macao (Psittacidae). Picén (tucén): ave Ramphastus tucanus.

° Mopeguas: término para referirse a la gente mirafia, quienes hablan una
lengua de la familia lingiiistica Bora. De ahi deriva “mopeguamenta”, es
decir, un montén de mirafias.

10 Chucula: bebida de platano maduro cocinado.

1 parque Cahuinari: Parque Nacional Natural ubicado en la zona del Bajo
Caquetd, superpuesto con el Resguardo Indigena Predio Putumayo. En
el 2002 se firmé un Convenio interadministrativo entre la Direccién de
Parques Nacionales Naturales de Colombia y las autoridades mirafia para la
coadministracién del drea protegida.

12 puerto Santander: cabecera corregimental del Departamento del Amazonas
(Colombia). Araracuara: Inspeccién de policia del Departamento de Caqueta
(Colombia), en la regién del Medio Caquetd, al frente del corregimiento de
Puerto Santander (Amazonas). Alli funcionaba antiguamente una colonia
penal y actualmente es donde se encuentra un aeropuerto y un internado
indigena.
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13 Guacurizal: poblaciones de arboles de guacuri o umari (Poraqueiba sericea).
14 Mazarico (andarrios): ave Tringa flavipes.
15 Babilla: caimén blanco Caiman sclerops.

16 popay: cortezas de una especie de Lecythidaceae que son empleadas para
alumbrar.

17 Cumpa: compaifiero o compadre.

18 panid: Pine Aiveju Iachimua Dopryamuje (Dios del Centro y sus nietos
Mirafia), nombre de la organizacién indigena mirafia del Bajo Caqueté
(Amazonas colombiano).

19 Crima: Consejo Regional Indigena del Medio Amazonas, organizacién
indigena de los grupos uitoto, andoque, muinane y nonuya de la zona del
Medio Caqueta (Amazonas colombiano)

20 Met4-Quinché: zona de colonizacién ubicada entre el Medio y Bajo Caqueté
colombiano, entre la bocana de la quebrada Quinché y la bocana de la
quebrada Meta.

21 Incora: Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, institucién estatal
colombiana que tenia a su cargo, entre otros, el reconocimiento de los
resguardos indigenas (hoy en dia se transformé en Incoder).

22 Resguardo: figura legal colombiana que reconoce la propiedad colectiva
del territorio de pueblos indigenas.

2 Traquetos: narcotraficantes.

24 Agustin Codazzi: se refiere al Instituto Geografico Agustin Codazzi,
institucién oficial colombiana encargada de publicar la cartografia oficial del
pais.

25 Caguén: rio afluente del rio Caquetd, aguas arriba de Araracuara y Puerto
Santander.

26 Guainia: departamento colombiano, limitrofe con Venezuela y Brasil.
Guainia es también el nombre del Rio Negro en su parte colombiana.

27 Puerto Leguizamo: ciudad sobre el rio Putumayo (departamento de
Putumayo, Colombia). La Tagua: poblacién sobre el rio Caquetd, conectada
por tierra con Puerto Leguizamo.

28 Mazamorreo: extraccién artesanal de oro de aluvién.

29 Traira: municipio del sur del Departamento de Vaupés, donde hubo
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explotacién de oro.

30 Aduche: se refiere al resguardo indigena Andoque de Aduche de la etnia
andoque. Monochoa: se refiere al resguardo indigena Huitoto de Monochoa,
de las etnias uitoto y muinane. Villa Azul y Pefia Roja son dos comunidades,
una muinane y otra nonuya, que hacen parte del resguardo indigena Nonuya
de Villa Azul. Estos tres resguardos hacen parte de la organizacién indigena
Crima del Medio Caqueta.

31 Mesay: afluente del rio Yari (afluente izquierdo del rio Caqueta) que marca
el limite sur del Parque Nacional Natural Chiribiquete. Puerto Abeja: estacién
cientifica de la Fundacién Puerto Rastrojo en el rio Mesay.

32 Chorro de Angosturas: zona del rio Caquet4, arriba de Araracuara, en la
cual el rio se encafiona entre altos pefiascos de piedra formando un rapido o
correntada.

33 Fagullo: particula fina de oro que se encuentra en los yacimientos de
aluvién en los rios y quebradas con prospeccién aurifera.

34 El bazuco o basuco es una sustancia psicoactiva compuesta principalmente
por la extraccién de alcaloides de la hoja de coca que no llegan a ser
procesados hasta convertirse en el clorhidrato de cocaina, que es la forma
mas comun de presentacion de esa sustancia. La extraccion de los mismos
se realiza mediante la maceracién de la hoja de coca en gasolina u otros
solventes, pero por la escasez de precursores quimicos para convertir este
grupo de alcaloides en la sal de cocaina por reaccién con el &cido clorhidrico,
se vende de esta forma en buena parte de Sudamérica. El bazuco no es soluble
en agua, ni se puede inhalar por la nariz, ni tampoco inyectar, por lo que
s6lo puede consumirse fumando, en forma de cigarrillo o pipa. (Tomado de
http://lucasmoreno.galeon.com/)
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